
1
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 367-05/2024

TẠP CHÍ SÁNG TÁC, NGHIÊN CỨU,
LÝ LUẬN PHÊ BÌNH VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

* Thơ: 
Của các tác giả: ĐOÀN HUY CẢNH,
PHONG SƠN, LÃ TRUNG SƠN,
DƯƠNG CÔNG LƯƠNG, VŨ KIỀU
OANH, VŨ ĐÌNH THI. 

* Văn xuôi: 
Đồng chí Trần Phú - Tổng Bí thư đầu tiên của Đảng,
người đóng góp to lớn trong công tác xây dựng Đảng -
Tài liệu, Phát huy tinh thần Chiến thắng Điện Biên Phủ
trong sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam
xã hội chủ nghĩa - Tài liệu, Lạng Sơn chi viện sức người,
sức của cho chiến dịch Điện Biên Phủ - HÙNG TRÁNG,
Về thăm Điện Biên - HỮU SƠN,  Sáng mãi Bộ đội
Trường Sơn - MAI THUẬN, Chiến binh sau tay lái -
ĐẶNG THANH, Dị ức thỉ xa - NGUYỄN ĐỨC LỢI, Chiến
thắng lịch sử Điện Biên Phủ “Lừng lẫy năm châu, chấn
động địa cầu” - NGUYỄN THỊ BÍCH THUẬN,Thư cho
em chuyện tình tướng Hoàng Đan và vợ qua lời kể của
con trai - VI THỊ THU ĐẠM, Con chim lửa - NGUYỄN
DUY CHIẾN, Thung lũng hoa loa kèn đỏ - NGUYỄN
THỊ QUỲNH NGA, Hoan hô chiến sĩ Điện Biên cảm
nhận từ góc nhìn sử học - CHU QUẾ NGÂN, Hoa mận
trắng quá - HOÀNG HƯƠNG, Thể lệ Cuộc vận động
sáng tác ca khúc về Quốc hội và Hội đồng nhân dân.
* Nhạc:   
Tiếng gọi từ Mường Thanh   

- Nhạc: ĐINH QUANG TRUNG
- Ý thơ: NGUYỄN HỮU QUÝ

Điện Biên ngời sáng trong ta   
- Nhạc: NGUYỄN VĂN TÂN
- Lời thơ: VŨ TIẾN THẮNG  

- Và các chuyên mục khác.
Bìa 1: 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ.

Tranh cổ động: HÀ HUY CHƯƠNG  

TRONG SÖË NAÂY

Sè 367
(Th¸ng 05-2024)

* Chịu trách nhiệm xuất bản:

NGUYỄN PHÚC HÀ
(Chủ tịch Hội)

* Tổng biên tập

VI THỊ THU ĐẠM
(Phó Chủ tịch Hội)

* Ban Biên tập:

HOÀNG THỊ THU HƯƠNG
(Phó Trưởng ban)

NGUYỄN THỊ LAN HUYỀN
LÊ THỊ THUẬN
VY THỊ NGỌC HẰNG

* Tham gia biên tập:

TRỊNH TRỌNG ANH
(Phó Chủ tịch Hội)
HOÀNG KIM DUNG
ĐINH QUANG TRUNG
* Trị sự và phát hành: VĂN PHÒNG
HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT LẠNG SƠN

* Trang thông tin điện tử tổng hợp
www.vanhocnghethuatlangson.org.vn

* Tòa soạn:
Số 1 Trần Hưng Đạo -
P. Chi Lăng, Tp. Lạng Sơn
ĐT: (0205) 3812 338
Email:
vannghexulang@gmail.com

* Giấy phép xuất bản:

Số 405/GP-BTTTT do Bộ
Thông tin và Truyền thông
cấp ngày 26/10/2023.

* In tại:

Công ty cổ phần In Lạng Sơn.
In xong và nộp lưu chiểu
tháng 05/2024

* Trình bày:

NGUYỄN THỊ LAN HUYỀN

GIÁ:12.000 đồng



Đồng chí Trần Phú sinh ngày 01/5/1904 tại
thôn An Thổ, xã An Dân, huyện Tuy An, tỉnh
Phú Yên; nguyên quán xã Tùng Ảnh, huyện

Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh. Thân phụ và thân mẫu của
đồng chí Trần Phú là ông Trần Văn Phổ và bà
Hoàng Thị Cát. Sinh ra trong một gia đình nhà nho
yêu nước, hơn 4 tuổi mồ côi cha, 6 tuổi mồ côi mẹ,
tuổi thơ Trần Phú đã tận mắt chứng kiến những
nỗi thống khổ, bất công của các tầng lớp Nhân dân
lao động dưới ách áp bức, bóc lột của chính quyền
thực dân, phong kiến. Truyền thống lịch sử, văn
hóa, tinh thần cách mạng nơi sinh ra - Phú Yên và
quê hương dòng tộc - Hà Tĩnh đã để lại cho Trần
Phú những ấn tượng sâu sắc, góp phần bồi đắp
cho người thanh niên lòng yêu quê hương, đất
nước, căm ghét bọn cướp nước và bè lũ tay sai,
hun đúc ý chí và tinh thần học hỏi, vươn lên tìm
con đường cứu nước.

Trong hoàn cảnh bị địch khủng bố rất ác liệt,
Đồng chí Trần Phú - trên cương vị Tổng Bí thư đầu
tiên của Đảng đã cùng Ban Chấp hành Trung
ương lãnh đạo thực hiện những Nghị quyết của
Hội nghị Trung ương lần thứ nhất với khối lượng
công việc khổng lồ, quan trọng và chuẩn bị các văn
kiện cho Hội nghị lần thứ hai Ban Chấp hành Trung
ương Đảng (tháng 3/1931). Với nội dung bàn về
nhiệm vụ hiện tại của Đảng, trong đó tập trung vào
việc tăng cường sức mạnh của Đảng qua vấn đề
tổ chức, Án nghị quyết của Hội nghị Trung ương
lần thứ hai là văn kiện in đậm những đóng góp của
đồng chí Trần Phú về lý luận xây dựng Đảng.

Đồng chí Trần Phú đã lãnh đạo, trực tiếp soạn
thảo và hoàn thiện các văn kiện, triển khai thực
hiện việc phát triển các tổ chức đảng, các tổ chức
chính trị, đoàn thể, hội quần chúng nhằm tập hợp,
đoàn kết thống nhất mọi lực lượng Nhân dân dưới
sự lãnh đạo của Đảng. Hàng loạt văn kiện quan
trọng được thông qua liên quan trực tiếp đến công
tác tổ chức đảng, công tác dân vận, công tác mặt
trận, đặt nền móng cho việc thành lập Hội Phản đế
đồng minh, thành lập các tổ chức: Công hội, Nông
hội, Thanh niên, Phụ nữ, Hội Cứu tế đỏ. Chỉ sau
một thời gian, tổ chức đảng, các đoàn thể, hội
quần chúng đã có sự phát triển nhanh chóng.

Nhằm xây dựng khối đoàn kết nhất trí trên cơ
sở cương lĩnh, đường lối của Đảng, Tổng Bí thư
Trần Phú rất quan tâm đến vấn đề đấu tranh tư

tưởng trong nội bộ Đảng, khắc phục những nhận
thức lệch lạc, cơ hội, bè phái, chỉ ra những vấn đề
nảy sinh từ chủ nghĩa cơ hội và khuynh hướng hòa
hoãn trong Đảng. Án Nghị quyết của Trung ương
toàn thể Hội nghị lần thứ hai nêu rõ hạn chế: "nền
tư tưởng trong Đảng còn rất nhiều di tích tiểu tư
sản, đầu cơ, biệt phái"; chưa nhận thức đúng vai
trò lịch sử của giai cấp vô sản và vai trò lãnh đạo
của Đảng: “còn hiểu rằng Đảng Cộng sản là đảng
của quần chúng lao khổ mà không biết rằng Đảng
Cộng sản chỉ là đảng của vô sản giai cấp mà thôi
mà chức trách của Đảng Cộng sản là làm hướng
đạo cho vô sản giai cấp làm cách mạng vô sản".
Nghị quyết cũng nêu rõ: "Tuy Đảng chỉ huy cho
nông dân cho hết thảy quần chúng lao khổ làm
cách mạng tư sản dân quyền nhưng Đảng vẫn là
đảng của vô sản giai cấp, nghĩa là đứng về lợi ích
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cách mạng vô sản mà chỉ huy, lấy chính sách vô
sản mà chỉ huy chứ không phải là vì Đảng đại biểu
lợi ích cho tiểu tư sản quần chúng, đại biểu cho xu
hướng tư hữu chế độ".

Dưới sự chỉ đạo của Tổng Bí thư Trần Phú,
nhiều chủ trương quan trọng về công tác tuyên
truyền được quyết định: "Trong khi Đảng mới
thành lập, trình độ lý luận của Đảng còn thấp kém,
nền tư tưởng còn chưa vững bền, nhân tài để làm
việc Đảng còn rất hiếm, vậy nên sự tuyên truyền
chủ nghĩa Mác - Lênin cho chuyên cần trong Đảng
và trong quần chúng vô sản là việc rất cần kíp". Để
xúc tiến công tác tuyên truyền giáo dục chính trị,
tư tưởng cho cán bộ, đảng viên, tháng 12/1930,
Đồng chí đã cùng với Ban Thường vụ Trung ương
quyết định xuất bản báo Cờ vô sản và báo Cộng
sản; lập Ban Tuyên truyền do một Uỷ viên Thường
vụ Trung ương phụ trách.

Án nghị quyết của Trung ương toàn thể Hội
nghị lần thứ hai nhấn mạnh nhiệm vụ tăng cường
tính chất giai cấp công nhân của Đảng, nhất là
trong đội ngũ lãnh đạo. Biện pháp căn bản là phải
đưa những đảng viên là công nhân vào các cơ
quan chỉ huy, phải xác định vấn đề đào tạo công
nhân chỉ huy là một vấn đề thiết thực, quan trọng
cho sự phát triển của Đảng hiện tại và tương lai.
Phải thực hiện nghiêm chỉnh các nguyên tắc tổ
chức Đảng. Đảng phải bao gồm những công nhân
tiên tiến nhất; mỗi đảng viên phải là người hăng
hái hoạt động, tham gia sinh hoạt Đảng và công
việc của Đảng, trở thành một phần tử hoạt động
của Đảng. Kỷ luật của Đảng là kỷ luật sắt dựa trên
nguyên tắc dân chủ tập trung.

Giữ vững nguyên tắc trong xây dựng Đảng
kiểu mới của giai cấp công nhân về tư tưởng và tổ
chức, việc đề xuất những vấn đề nhằm nâng cao
năng lực và sức chiến đấu của Đảng thông qua
việc tăng cường tính chất giai cấp công nhân, kiên
quyết chống lại chủ nghĩa cơ hội là cống hiến đóng
góp có giá trị lý luận và chỉ đạo thực tiễn to lớn của
đồng chí Trần Phú đối với nhiệm vụ xây dựng
Đảng ở một nước tiểu nông như nước ta. Ngày
nay, những quan điểm này vẫn là vấn đề thời sự
trong công tác xây dựng Đảng.

Đồng chí Trần Phú cùng Ban Chấp hành
Trung ương đã xây dựng và củng cố tổ chức
đảng các cấp từ Trung ương tới các xứ ủy, tỉnh
ủy, huyện ủy và chi bộ cơ sở của Đảng. Nhờ sự
cố gắng không mệt mỏi của Đồng chí và Ban
Thường vụ Trung ương, trong khoảng từ tháng
12/1930 đến tháng 1/1931, các Xứ ủy Nam Kỳ,
Trung Kỳ và Bắc Kỳ đã chính thức được thành
lập và từng bước được củng cố. Theo sự chỉ đạo
của Trung ương, các xứ ủy đã thành lập các ban
cán sự (như Ban Thường vụ) và các bộ phận

chuyên trách đã hình thành, có hệ thống từ Trung
ương đến các cấp bộ Đảng bộ xứ và địa phương.
Nhờ đó, Đảng đã được củng cố một bước khá
vững chắc ngay trong hoàn cảnh bị kẻ thù khủng
bố gắt gao, khốc liệt.

Nhiệm vụ xây dựng và phát huy vai trò của chi
bộ đảng được đồng chí Trần Phú và Ban Chấp
hành Trung ương rất chú trọng: "Chi bộ là cơ sở
của Đảng. Nếu chi bộ mà không biết làm việc thì
Đảng không phát triển được; cho nên chi bộ cần
phải tổ chức sinh hoạt cho náo nhiệt và cho có kế
hoạch. Ảnh hưởng của Đảng trong quần chúng
mạnh hay yếu, trình độ chính trị và hoạt động của
đảng viên cao hay thấp cũng theo trình độ sinh
hoạt của chi bộ cao hay thấp". Do đó, việc phát
triển tổ chức đảng và đảng viên đã có một bước
tiến mới, số chi bộ và số đảng viên xuất thân từ
công nhân tại các cơ sở công nghiệp, đồn điền và
các địa phương ở các vùng nông thôn đã tăng lên
đáng kể. Nếu như lúc Đảng mới thành lập, toàn
Đảng có khoảng 30 chi bộ với 200 đảng viên thì
đến trước Hội nghị Trung ương lần thứ 2 (tháng
3/1931), số đảng viên trong toàn Đảng đã lên tới
2.400, hoạt động trong 250 chi bộ.

Đánh giá đóng góp to lớn của đồng chí Trần
Phú trong công tác xây dựng Đảng, Ban Chấp
hành Trung ương đã khẳng định: “Trên cương vị
Tổng Bí thư đầu tiên, Trần Phú đã có những đóng
góp to lớn trong việc xây dựng Đảng về chính trị,
tư tưởng và tổ chức. Đồng chí tranh thủ mọi điều
kiện để trang bị lý luận Mác - Lênin cho cán bộ,
đảng viên, kiên quyết đấu tranh khắc phục những
biểu hiện ấu trĩ tả khuynh, hữu khuynh trong Đảng.
Đồng chí dành nhiều công sức để xây dựng và
củng cố tổ chức, kiện toàn các cơ quan từ trung
ương đến các xứ ủy và các đảng bộ, nhất là ở
những vùng quan trọng, bị địch đàn áp”.

Dưới chỉ đạo sát sao của đồng chí Trần Phú
và Ban Thường vụ Trung ương Đảng thời kỳ 1930
- 1931, khí thế phong trào cách mạng của quần
chúng Nhân dân trong cả nước bùng lên mạnh
mẽ. Bộ Tham mưu tối cao của Đảng, do Tổng Bí
thư Trần Phú đứng đầu, đã thực hiện sứ mệnh lịch
sử, dấy lên cao trào cách mạng 1930 - 1931 mà
đỉnh cao là Xô viết Nghệ Tĩnh.

Quốc tế Cộng sản đánh giá cao hoạt động của
Đảng ta, tháng 4/1931, đã quyết định công nhận
Đảng ta là chi bộ độc lập thuộc Quốc tế Cộng sản.
Sự công nhận đó có phần đóng góp to lớn và là
thành công của đồng chí Trần Phú trên cương vị
là Tổng Bí thư đầu tiên của Đảng ta.

Nguồn tài liệu: BAN TUYÊN GIÁO
TRUNG ƯƠNG
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Tiếp nối Chiến thắng lịch sử
Điện Biên Phủ năm 1954,
dân tộc ta đã viết tiếp bản

anh hùng ca chói lọi trong thời
đại Hồ Chí Minh, lập nên những
chiến công hiển hách: Chiến
thắng “Hà Nội - Điện Biên Phủ
trên không” năm 1972, Chiến
dịch Hồ Chí Minh lịch sử năm
1975, giải phóng hoàn toàn miền
Nam, thống nhất đất nước, cả
nước đi lên xây dựng chủ nghĩa
xã hội; bảo vệ vững chắc độc
lập, chủ quyền, thống nhất và
toàn vẹn lãnh thổ Tổ quốc.

Trong gần 40 năm đổi mới,
nắm bắt thuận lợi, thời cơ, vượt
qua khó khăn, thách thức, toàn
Đảng, toàn dân, toàn quân ta đã
phát huy tinh thần yêu nước,
đoàn kết, ý chí quyết tâm, bản
lĩnh, sáng tạo, nỗ lực phấn đấu
đạt được nhiều thành tựu rất
quan trọng, khá toàn diện, tạo
nhiều dấu ấn nổi bật; đất nước
phát triển nhanh và bền vững;
niềm tin của Nhân dân đối với
Đảng, Nhà nước và chế độ xã
hội chủ nghĩa ngày càng được
củng cố, nâng cao. “Với tất cả
sự khiêm tốn, chúng ta vẫn có
thể nói rằng: Đất nước ta chưa
bao giờ có được cơ đồ, tiềm
lực, vị thế và uy tín quốc tế như
ngày nay”.

Những năm qua, Đảng, Nhà
nước ta đã xây dựng, ban hành,
tổ chức thực hiện nhiều chủ
trương, chính sách và dành sự
ưu tiên, quan tâm cho phát triển
toàn diện vùng Tây Bắc. Cùng
với đó, Đảng bộ và Nhân dân
các tỉnh vùng Tây Bắc đã tập
trung xây dựng hệ thống chính trị
vững mạnh, khai thác, phát triển
kinh tế, xã hội của các địa
phương trong vùng; chú trọng
các lĩnh vực thuộc thế mạnh của
vùng, phát triển kinh tế du lịch
gắn với văn hóa, lịch sử, sinh
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Ngày 7/5/1954, toàn bộ Tập đoàn cứ điểm của địch ở Điện Biên Phủ
bị tiêu diệt. Lá cờ “Quyết chiến, Quyết thắng” của Quân đội nhân dân
Việt Nam tung bay trên nóc hầm tướng De Castries, kết thúc cuộc
kháng chiến chống Pháp oanh liệt đầy hy sinh, gian khổ kéo dài suốt
9 năm.

Ảnh: TƯ LIỆU

thái; kết hợp chặt chẽ giữa phát triển kinh tế với bảo đảm quốc phòng, an
ninh, xây dựng khu vực phòng thủ vững chắc, tạo nên nhiều thay đổi to
lớn trong diện mạo và phát triển; đóng góp quan trọng vào bảo đảm sự ổn
định và phát triển của cả nước.

Với tỉnh Điện Biên, phát huy tinh thần Chiến thắng Điện Biên Phủ,
tỉnh đã tập trung xây dựng, củng cố hệ thống chính trị, chú trọng khai thác
các tiềm năng, thế mạnh của tỉnh, các mặt kinh tế - xã hội được duy trì ổn
định và phát triển liên tục. Nhiều năm liền Điện Biên duy trì tốc độ tăng
trưởng kinh tế khá, riêng năm 2022, Điện Biên đứng thứ 2 về tốc độ tăng
trưởng trong số 14 tỉnh Trung du và miền núi phía Bắc, xếp 24/83 tỉnh
thành trong cả nước; cơ cấu kinh tế chuyển dịch theo hướng tích cực. Môi
trường đầu tư kinh doanh được cải thiện, thu hút đầu tư đạt khá, cải cách
hành chính chuyển biến rõ nét; kết cấu hạ tầng kinh tế - xã hội của tỉnh
tiếp tục được tăng cường, bộ mặt đô thị và nhiều vùng nông thôn đổi thay,
tiến bộ; an sinh xã hội được đảm bảo, tỷ lệ hộ nghèo và hộ cận nghèo
giảm, đời sống của nhân dân các dân tộc từng bước được cải thiện. Các
di tích của chiến trường Ðiện Biên năm xưa như: Đồi A1, C1, C2, D1, cứ
điểm Hồng Cúm, Him Lam, đồi Ðộc Lập, cầu Mường Thanh, Sân bay
Mường Thanh và hầm chỉ huy tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ được gìn
giữ, bảo tồn và phát huy, trở thành điểm du lịch hấp dẫn của du khách
trong và ngoài nước.

PHÁT HUY TINH THẦN CHIẾN THẮNG ĐIỆN BIÊN PHỦ
TRONG SỰ NGHIỆP XÂY DỰNG VÀ BẢO VỆ TỔ QUỐC 

VIỆT NAM XÃ HỘI CHỦ NGHĨA

Kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2024)



Dự báo trong những năm tới, tình hình thế giới
và khu vực tiếp tục có nhiều thay đổi nhanh chóng,
phức tạp, khó dự báo. Bên cạnh những thời cơ,
thuận lợi sẽ có nhiều khó khăn, thách thức phức tạp
phát sinh; kinh tế thế giới giảm sút, cạnh tranh chiến
lược, cạnh tranh kinh tế, chiến tranh thương mại tiếp
tục diễn ra gay gắt; tranh chấp chủ quyền biển đảo
diễn biến phức tạp; cuộc xung đột quân sự giữa Nga
- Ucraina và các lệnh trừng phạt của Mỹ, phương Tây
đối với Nga có thể còn kéo dài, tác động đến địa
chính trị, địa kinh tế, an ninh năng lượng và chuỗi
cung ứng toàn cầu; khoa học công nghệ và cuộc
Cách mạng công nghiệp lần thứ tư phát triển mạnh
mẽ; biến đổi khí hậu, thiên tai, dịch bệnh và các vấn
đề về an ninh truyền thống, phi truyền thống ngày
càng tác động mạnh mẽ, nhiều mặt, có thể đe dọa
nghiêm trọng đến sự ổn định và phát triển bền vững.
Trong nước, mặc dù chúng ta đã đạt được những
thành tựu quan trọng, rất đáng tự hào, nhưng đất
nước ta vẫn đứng trước nhiều khó khăn: bốn nguy
cơ Đảng ta xác định vẫn còn hiện hữu; môi trường
chính trị, văn hóa tiếp tục bị ảnh hưởng bởi các tệ
nạn xã hội, tham nhũng, tiêu cực. Các thế lực thù
địch vẫn không ngừng gia tăng thực hiện “diễn biến
hòa bình”, lợi dụng vấn đề tôn giáo, dân tộc, dân chủ,
nhân quyền... để can thiệp vào công việc nội bộ nước
ta, chống phá Đảng, Nhà nước và sự nghiệp đổi mới
của Nhân dân ta.Љ

Tình hình đó đòi hỏi toàn Đảng, toàn dân, toàn
quân không ngừng nâng cao cảnh giác cách mạng,
phát huy cao độ nội lực; phát huy sức mạnh của khối
đại đoàn kết toàn dân tộc mà nòng cốt là liên minh
công nhân - nông dân - trí thức dưới sự lãnh đạo của
Đảng; giữ vững và tăng cường đoàn kết quân dân,
đoàn kết hữu nghị với nhân dân và Quân đội các
nước; kết hợp sức mạnh dân tộc và sức mạnh thời
đại, tạo dựng thời cơ, vượt qua thách thức, kiên
quyết, kiên trì đấu tranh bảo vệ vững chắc độc lập,
chủ quyền, thống nhất, toàn vẹn lãnh thổ của Tổ
quốc, bảo vệ Đảng, Nhà nước, Nhân dân, chế độ xã
hội chủ nghĩa, nền văn hóa và lợi ích quốc gia - dân
tộc; giữ vững môi trường hòa bình, ổn định chính trị,
an ninh quốc gia, an ninh con người; xây dựng xã hội
trật tự, kỷ cương, an toàn, lành mạnh để phát triển
đất nước theo định hướng xã hội chủ nghĩa; đồng
thời có kế sách ngăn ngừa nguy cơ chiến tranh, xung
đột, bảo vệ vững chắc Tổ quốc từ sớm, từ xa.

Ngày nay, phát huy tinh thần chiến thắng Điện
Biên Phủ, chúng ta cần tiếp tục quán triệt sâu sắc
quan điểm, chủ trương của Đảng, Nhà nước ta về
xây dựng và bảo vệ Tổ quốc; tiếp tục xây dựng và
tăng cường củng cố khối đại đoàn kết toàn dân, tập
hợp rộng rãi mọi tầng lớp Nhân dân, bảo đảm sự
thống nhất cao về tư tưởng và hành động, kiên định
mục tiêu độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội, kiên
quyết, kiên trì bảo vệ, giữ vững độc lập, chủ quyền
quốc gia; kế thừa và phát huy truyền thống hòa hiếu
của dân tộc, coi trọng, giữ vững môi trường hòa bình,
ổn định để phát triển kinh tế - xã hội, công nghiệp
hóa, hiện đại hóa đất nước; đẩy mạnh quan hệ hữu
nghị, hợp tác, cùng phát triển với các nước trên thế
giới, tạo thế đan xen có lợi trên nguyên tắc tôn trọng
độc lập, chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ, không can
thiệp vào công việc nội bộ của nhau; giải quyết các

tranh chấp, bất đồng bằng phương pháp hòa bình;
không sử dụng vũ lực hoặc đe dọa dùng vũ lực với
nước khác.

Kiên trì đường lối quốc phòng toàn dân, chiến
tranh nhân dân gắn với xây dựng hệ thống chính trị
từ Trung ương đến cơ sở vững mạnh. Giữ vững độc
lập, tự chủ, tự cường, dựa vào nội lực là chính; kết
hợp chặt chẽ giữa quốc phòng với an ninh, đối ngoại,
kinh tế, văn hóa, xã hội; phát triển kinh tế gắn với bảo
vệ quốc phòng an ninh; xây dựng và không ngừng
nâng cao sức mạnh tổng hợp của đất nước. Lực
lượng vũ trang nhân dân mà nòng cốt là Quân đội
nhân dân và Công an nhân dân tiếp tục phát huy vai
trò chủ đạo trong xây dựng nền quốc phòng toàn dân,
nền an ninh nhân dân vững mạnh; xây dựng Quân
đội nhân dân, Công an nhân dân cách mạng, chính
quy, tinh nhuệ, từng bước hiện đại, một số quân
chủng, binh chủng, lực lượng tiến thẳng lên hiện đại.
Xây dựng cấp ủy, tổ chức Đảng trong Quân đội và
Công an trong sạch, vững mạnh về chính trị, tư
tưởng, đạo đức, tổ chức và cán bộ; giáo dục và rèn
luyện cán bộ, chiến sĩ tuyệt đối trung thành với Tổ
quốc, với Đảng, Nhà nước và Nhân dân, kiên định
với mục tiêu, lý tưởng cách mạng của Đảng, góp
phần nâng cao chất lượng tổng hợp và sức mạnh
chiến đấu, đáp ứng yêu cầu, nhiệm vụ trong mọi tình
huống. Xây dựng lực lượng dự bị động viên hùng hậu
và dân quân tự vệ vững mạnh, rộng khắp trên các
vùng, miền, trên biển. Đẩy mạnh tuyên truyền, giáo
dục nâng cao nhận thức, trách nhiệm của toàn Đảng,
toàn dân, toàn quân, của các cấp, các ngành, của
mỗi cán bộ, đảng viên và người dân đối với nhiệm vụ
tăng cường quốc phòng, an ninh, bảo vệ Tổ quốc.
Chủ động đấu tranh phòng, chống “diễn biến hòa
bình”, “bạo loạn lật đổ”, phòng ngừa, ngăn chặn
những biểu hiện “tự diễn biến”, “tự chuyển hóa” trong
nội bộ, bảo đảm an ninh kinh tế, an ninh thông tin
truyền thông, an ninh mạng và an ninh xã hội. Xử lý
hài hòa các vấn đề dân tộc, tôn giáo, bức xúc xã hội,
không để xảy ra các điểm nóng nhất là đối với khu
vực Tây Bắc. Không ngừng nâng cao đời sống vật
chất, tinh thần và củng cố niềm tin của Nhân dân đối
với Đảng, Nhà nước, chế độ xã hội chủ nghĩa, sự
nghiệp đổi mới, công nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội
nhập quốc tế.Љ

Kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ là
dịp chúng ta thêm tự hào về Đảng Cộng sản Việt
Nam quang vinh, về Chủ tịch Hồ Chí Minh vĩ đại đã
lãnh đạo cách mạng Việt Nam vượt qua mọi sóng gió
đi đến bến bờ vinh quang. Chiến thắng lịch sử Điện
Biên Phủ mãi mãi là niềm tự hào, là nguồn sức mạnh
to lớn cổ vũ toàn Đảng, toàn dân, toàn quân ta ra sức
phấn đấu thực hiện thắng lợi Cương lĩnh xây dựng
đất nước trong thời kỳ quá độ lên chủ nghĩa xã hội
(bổ sung và phát triển năm 2011), Nghị quyết Đại hội
đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng, khơi dậy và
hiện thực hóa khát vọng phát triển đất nước phồn
vinh, hạnh phúc; phấn đấu đến giữa thế kỷ XXI, nước
ta trở thành nước phát triển, theo định hướng xã hội
chủ nghĩa./.

Nguồn tài liệu: BAN TUYÊN GIÁO 
TRUNG ƯƠNG

5
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 367-05/2024



Nhớ về một thời hào hùng
Ông Nguyễn Văn Tịnh hiện

đang sinh sống tại khu Dốc Mới
1, xã Sơn Hà, huyện Hữu Lũng,
năm nay đã bước sang tuổi
chín mươi tư nhưng dáng đi
nhanh nhẹn, tinh thần vẫn minh
mẫn. Ngày 7/5/2024 này, ông là
một trong hai người đại diện
cho các cựu chiến binh của tỉnh
dự gặp mặt nhân dịp kỷ niệm
70 năm Chiến thắng Điện Biên
Phủ (07/5/1954 - 07/5/2024) tại
Hà Nội.

Nhớ về một thời trai trẻ, ông
Tịnh bồi hồi:  “Năm 1950, vừa
tròn hai mươi tuổi, tôi gia nhập
Quân đội, được biên chế vào
Đại đội pháo mặt đất 45 ly, thuộc
Trung đoàn 45, Đại đoàn 351.
Địa bàn hoạt động của đơn vị tôi
là vùng đồng bằng và trung du
Bắc Bộ. Tôi đã được tham gia
chiến đấu nhiều trận lớn nhỏ,
đặc biệt là chiến dịch Hà - Nam
- Ninh (1951) và chiến dịch Hòa
Bình (1952). Giữa năm 1953
cùng với hơn một trăm chiến sĩ,
tôi được cử sang Trung Quốc
nhận viện trợ vũ khí (pháo mặt
đất 105 ly). Thời điểm đó loại vũ
khí này đã vào loại hiện đại nhất
của quân đội ta.

Gần ba tháng được các
chuyên gia kĩ thuật quân sự
Trung Quốc hướng dẫn sử dụng
và quản lí pháo 105 ly, cuối năm
1953, chúng tôi nhận bàn giao
và đưa pháo về. Đến địa phận
tỉnh Phú Thọ thì dừng lại “tái
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Lạng Sơn chi viện sức người, sức của 
CHO CHIẾn DỊCH ĐIỆn BIÊn PHỦЉ

HÙNG TRÁNG

Bảy mươi năm trước, vào những ngày tháng Năm lịch sử này, quân và dân cả nước đã
làm nên chiến thắng Điện Biên Phủ “Lừng lẫy năm châu, chấn động địa cầu”. Trong thành
tích chung ấy có sự đóng góp sức người, sức của quân và dân các dân tộc tỉnh Lạng Sơn.
Đến nay, những người con của quê hương Xứ Lạng từng tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ
năm ấy tuổi đã cao nhưng với họ ký ức về một thời tuổi trẻ “Khoét núi, ngủ hầm, mưa dầm,
cơm vắt” vẫn như mới hôm qua. 

Ông Nguyễn Văn Tịnh chăm sóc cây cảnh trong vườn nhà
Ảnh: TRỊNH QUỐC TOẢN

huấn luyện” vài ngày rồi hành quân đến tỉnh Lai Châu. Từ đây
đến Điện Biên Phủ không còn xa, nhưng lại là đoạn đường khó
khăn nhất đối với cánh pháo thủ chúng tôi. Nhiều đèo lắm dốc,
có con dốc cao đến 60 - 65 độ, không những vừa phải kéo pháo,
vừa phải cùng với lực lượng thanh niên xung phong sửa chữa
và mở rộng đường cho pháo “đi”. Để hoàn thành đúng thời hạn,
chúng tôi phải làm việc mỗi ngày mười hai đến mười ba giờ liên
tục. Do địa bàn hoạt động chỉ cách địch vài ki-lô-mét, chúng tôi
đặt sâu trong vách đá những lượng thuốc nhỏ, chờ khi nào pháo
địch bắn mới cho nổ mìn. Đất phá ra, đổ xuống suối, nhuộm đỏ
ngầu cả dòng nước. Để giữ bí mật, chúng tôi phải đắp hàng loạt
kè lọc nước những dòng suối chảy về Mường Thanh.

Vào mười bảy giờ ngày 13 tháng 3 năm 1954, trận đánh mở
màn chiến dịch bắt đầu. Pháo chúng tôi đã yểm trợ rất hiệu quả
cho bộ binh, nã vào mục tiêu bách phát, bách trúng. Bão lửa rung
trời chuyển đất của quân ta trùm lên cứ điểm mà địch khoác lác
nói là “Pháo đài không thể công phá nổi”. Đợt thứ nhất kéo dài
từ ngày 13 đến 17 tháng 3, quân ta nhanh chóng tiêu diệt trung



tâm đề kháng Him Lam và toàn
bộ phân khu phía Bắc. Kết thúc
đợt thứ nhất, chúng tôi lại được
lệnh di chuyển chiếm lĩnh trận
địa cho các đợt chiến đấu tiếp
theo. Việc kéo pháo vào trận địa
vẫn vô cùng khó khăn, gian khổ.
Bài hát “Hò kéo pháo” của nhạc
sĩ Hoàng Vân sáng tác kịp thời
tại trận địa đã động viên chúng
tôi rất nhiều. Chúng tôi hát với
một niềm tin tưởng, phấn khởi
“… Dốc núi cao cao nhưng lòng
quyết tâm còn cao hơn núi/ Vực
sâu thăm thẳm, vực nào sâu
bằng chí căm thù. Hò dô ta
nào…”. 

Sau khi giải phóng Điện
Biên, ông Nguyễn Văn Tịnh tiếp
tục làm việc trong quân đội đến
tháng 1 năm 1971 thì được nghỉ
hưu. Dành cả cuộc đời cống
hiến cho quân đội, sau khi nghỉ
hưu ông Tịnh được dân mến,
Đảng tin nên ông lại ra gánh vác
việc làng, việc xã thêm chục
năm nữa. Ông là đại biểu Hội
đồng nhân dân nhiều khóa,
Đảng ủy viên, Thường trực
Đảng ủy, rồi Bí thư Đảng ủy xã
Sơn Hà. Với cương vị Bí thư
Đảng ủy, ông Tịnh thường
xuyên đi sâu, đi sát chỉ đạo các
phong trào ở địa phương, triển
khai thực hiện các nghị quyết
của Đảng kịp thời, đưa xã Sơn
Hà luôn luôn là một xã trong tốp
đứng đầu của huyện Hữu Lũng. 

Còn có rất nhiều người con
của Xứ Lạng đã từng đi qua khói
bom, lửa đạn, góp sức mình làm
nên chiến thắng Điện Biên Phủ
“lừng lẫy năm châu, chấn động
địa cầu”. Ông Nguyễn Văn
Quân, Chủ tịch Hội Cựu chiến
binh tỉnh Lạng Sơn cho biết:
“Cựu chiến binh của tỉnh từng
tham gia chiến dịch Điện Biên
Phủ năm 1954, gồm 477 người.
Trong đó, hiện còn sống là 61
người. Nay, chiến tranh đã lùi
xa, những người lính năm đó
giờ tuổi đã cao nhưng ký ức về
chiến dịch Điện Biên Phủ vẫn
luôn khắc sâu trong tâm trí của
họ. Trở về với đời thường, các
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Bộ đội, dân công gặp nhau và cùng ca hát trên đường hành quân ra
mặt trận Điện Biên Phủ.

Ảnh: TƯ LIỆU

cựu chiến binh ấy tiếp tục tham gia hoạt động xã hội ở địa
phương, đóng góp sức mình để xây dựng quê hương”. 

Mỗi hồi ức về tháng ngày hào hùng “khoét núi, ngủ hầm,
mưa dầm, cơm vắt” đã trở thành những câu chuyện để các cựu
chiến binh giáo dục thế hệ trẻ tiếp tục phát huy tinh thần, hào khí
cách mạng, tiếp bước truyền thống cha anh phát huy tinh thần
“Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”, hăng hái tham gia xây dựng
và bảo vệ Tổ quốc.

Quân và dân các dân tộc Xứ Lạng góp phần làm nên
chiến thắng

Năm 1950 tỉnh Lạng Sơn hoàn toàn được giải phóng và trở
thành hậu phương vững chắc trong cuộc kháng chiến của dân
tộc ta chống thực dân Pháp xâm lược. Trong niềm vui phấn khởi
mừng ngày giải phóng, quân và dân các dân tộc Lạng Sơn đã
khẩn trương bắt tay thực hiện những nhiệm vụ mới như: xây
dựng hậu phương, từng bước ổn định đời sống nhân dân, tiếp
tục đẩy mạnh mọi mặt kháng chiến, sắp xếp tổ chức sản xuất,
giữ vững an ninh trật tự, sẵn sàng chi viện sức người sức của
cho chiến dịch lịch sử Điện Biên Phủ... 

Năm 1951 - 1954, đánh dấu một thời kỳ sôi động của phong
trào cách mạng cả nước, hướng tới chiến dịch lịch sử do Trung
ương Đảng phát động, Lạng Sơn nhanh chóng tiến hành củng
cố chính quyền các cấp, các đoàn thể quần chúng và lực lượng
vũ trang. Nhiều đợt phát động phong trào thi đua lao động sản
xuất đã đi vào thực tế cuộc sống xã hội và các đoàn thể quần
chúng: thanh niên, phụ nữ, nông hội, mặt trận, công đoàn...
không ngừng được củng cố và tăng cường số lượng, đã tham
gia tích cực phong trào tăng gia sản xuất, thực hành tiết kiệm,
bảo vệ trật tự an toàn xã hội.

Hiểu rõ nhiệm vụ là tỉnh hậu phương phục vụ tiền tuyến,
hướng tới chiến dịch Điện Biên Phủ, nhân dân Lạng Sơn đã thi



đội (C226, C227, C228 và
C229), với 560 người và 200
thanh niên của hai huyện Bình
Gia và Bắc Sơn được Khu tự trị
Việt Bắc tuyển tham gia đoàn
thanh niên xung phong Trung
ương, phục vụ An toàn khu và
chiến dịch Điện Biên phủ. Sau
thắng lợi lịch sử Điện Biên phủ,
lực lượng thanh niên xung
phong Trung ương và thanh
niên xung phong các địa
phương, được giao nhiệm vụ
thu dọn chiến trường, làm
đường chiến lược Lai Châu,
Biên giới Việt - Trung; khôi phục
tuyến đường sắt Hà Nội - Mục
Nam Quan (Lạng Sơn)... 

Trong những năm trường
kỳ kháng chiến chống thực dân
Pháp, với phương châm “vừa
kháng chiến, vừa kiến quốc”,
Đảng bộ tỉnh Lạng Sơn đã lãnh
đạo quân và dân các dân tộc
trong tỉnh huy động tối đa nhân
lực, vật lực phục vụ chiến đấu
chống thực dân Pháp, góp phần
lập nên chiến công vang dội
trên đường số 4, Chiến thắng
Biên giới năm 1950, giải phóng
Lạng Sơn, mở đường kết nối
cách mạng Việt Nam với các
nước xã hội chủ nghĩa, tạo
thêm thế và lực cho lực lượng
kháng chiến làm nên chiến
thắng lịch sử Điện Biên Phủ
năm 1954 “Lừng lẫy năm châu,
chấn động địa cầu”. Những
thắng lợi to lớn và toàn diện của
Đảng bộ, quân và dân tỉnh Lạng
Sơn trong kháng chiến chống
thực dân Pháp xâm lược đã
góp phần xứng đáng vào chiến
thắng chung của toàn thể dân
tộc. Cuộc kháng chiến để lại
cho Đảng bộ và Nhân  dân các
dân tộc tỉnh Lạng Sơn những
kinh nghiệm quý  giá trong việc
xây dựng lực lượng chính trị, vũ
trang, kết hợp chặt chẽ các yếu
tố để tạo nên sức mạnh tổng
hợp chiến thắng quân xâm
lược, giải phóng quê hương và
tiếp tục tiến bước trên con
đường đấu tranh vì độc lập, tự
do và chủ nghĩa xã hội. 
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Khẩu đại bác của thực dân Pháp còn để lại gần khu di tích Đoàn
thành, phường Chi Lăng, thành phố Lạng Sơn

Ảnh: HÙNG TRÁNG

hành triệt để Sắc lệnh thuế nông nghiệp, kịp thời ủng hộ lương
thực cho Nhà nước. Chỉ tính riêng trong năm 1954, toàn tỉnh đã
huy động được 45 tấn thực phẩm, 5.300 tấn lương thực, đóng
góp hai trăm nghìn ngày công làm đường vận chuyển, hàng
nghìn mét khối gỗ cho mở đường, xây dựng các binh trạm phục
vụ chiến dịch. Cùng đó, hàng vạn dân công hoả tuyến của Lạng
Sơn đã có mặt tại các nẻo đường hướng đi tới chiến dịch Điện
Biên Phủ, với khẩu hiệu “Tất cả cho chiến trường, tất cả để đánh
thắng”. Công tác tuyển quân có nhiều thuận lợi, kết quả toàn tỉnh
hoàn thành chỉ tiêu tuyển quân giao một Trung đoàn bộ đội chủ
lực cho Bộ Tổng tham mưu. 

Từ cuối năm 1953 đến giữa năm 1954, tỉnh Lạng Sơn huy
động được 700 tân binh bổ sung cho lực lượng vũ trang quân
khu để huấn luyện, tham gia chiến đấu trong chiến cuộc Đông
Xuân 1953 - 1954 và chiến dịch lịch sử Điện Biên Phủ. Lực
lượng vũ trang được củng cố, tỉnh đã xây dựng được năm Đại
đội độc lập, mở được bốn mươi lớp huấn luyện quân sự cho hơn
bốn nghìn dân quân du kích trong toàn tỉnh. Nhiều trung đội du
kích ở hầu hết các địa phương dọc quốc lộ 1A, quốc lộ số 4...
nhanh chóng củng cố với đầy đủ trang bị vũ khí chiến đấu. Công
tác bảo vệ các tuyến đường giao thông quan trọng đều do các
đơn vị vũ trang địa phương đảm nhiệm luôn được giữ vững. Đỉnh
Đèo Sài Hồ, Mỏ Chảo, Cáp Mèo... là những đoạn đường bị địch
đánh phá ác liệt nhất, nhưng mạch máu giao thông vẫn thông
suốt, bảo đảm an toàn cho các đơn vị bộ đội dân công hành quân
ra phía trước. Khi chiến dịch Điện Biên Phủ bắt đầu rất nhiều
chiến sĩ của quê hương Xứ Lạng đã có mặt trên khắp các mặt
trận nóng bỏng, anh dũng chiến đấu lập nhiều chiến công xuất
sắc, góp phần xương máu của mình vào thắng lợi chung của
toàn quân và toàn dân ta.

Cùng với lực lượng thanh niên xung phong cả nước, lực
lượng thanh niên xung phong tỉnh Lạng Sơn trong chống Pháp
thời kỳ 1950 - 1954, ở Lạng Sơn có hơn 760 người. Trong đó
lực lượng thanh niên xung phong do tỉnh thành lập gồm bốn Đại



Vào giữa tháng 11 năm 2023, tôi cùng đoàn
anh chị em văn nghệ sĩ được Hội Văn học
nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam

phối hợp với Vụ Văn hóa Dân tộc - Bộ Văn hóa,
Thể thao và Du lịch tổ chức chuyến đi thực tế
các tỉnh Tây Bắc.Vào thời điểm này, cách đây
bảy mươi năm về trước, cả đất nước ta đang
dồn sức người, sức của cho chiến dịch Tây Bắc,
chiến dịch Điện Biên Phủ lịch sử.

Buổi sáng, từ thành phố Sơn La chúng tôi
xuất phát đi Điện Biên. Chiếc xe khách hơn hai
mươi chỗ ngồi đưa chúng tôi bon bon trên con
đường quốc lộ số 6 mới được nâng cấp trải
nhựa phẳng lì. Quốc lộ số 6, tiền thân là con
đường cổ có từ thời phong kiến nối liền từ Hà
Nội đi các tỉnh Tây Bắc nước ta. Ngày ấy đường
còn hẹp và rất khó đi. Đến thời Pháp thuộc,
người Pháp đã tiến hành nối dài và cải tạo con
đường này gọi là “Đường thuộc địa số 6” nhằm
phục vụ cho chúng khai thác tài nguyên ở các
tỉnh vùng Tây Bắc. Tuy vậy, thời ấy đường số 6
vẫn rất hẹp, mặt đường cấp phối gồ ghề khúc
khuỷu, một bên là đèo cao, bên kia vực thẳm, lúc
lên dốc lúc xuống đèo với vô số các khúc cua tay
áo, cua chữ A chữ Z chênh vênh, nguy hiểm.
Chẳng thế mà từ xa xưa, trong tâm tưởng mọi
người Tây Bắc vẫn là một vùng đất xa xôi, hẻo

lánh và bí hiểm, những người có việc buộc phải
lên Tây Bắc sẽ nghĩ là “có đi mà không hẹn ngày
về”. Trong kháng chiến chống thực dân Pháp,
chiến dịch Tây Bắc, đường số 6 là tuyến giao
thông huyết mạch vận chuyển rất nhiều vũ khí,
lương thực từ các tỉnh đồng bằng, miền Trung
và các tỉnh khác lên chi viện cho chiến trường
Điện Biên giành chiến thắng. 

Xe chúng tôi lên dốc vượt đèo Pha Đin được
mệnh danh là “tứ đại đỉnh đèo” của vùng núi phía
Bắc nước ta nổi tiếng về độ cao và độ cheo leo
hiểm trở.Tên “Pha Đin” bắt nguồn theo tiếng dân
tộc Thái có nghĩa là “trời” và “đất”, tức là nơi đất
trời gặp nhau. Điểm cao nhất của đèo là 1.648
mét so với mực nước biển, độ dài ba mươi hai
ki-lô-mét, điểm khởi đầu cách thành phố Sơn La
sáu mươi sáu ki-lô-mét về phía Tây và điểm cuối
cách thành phố Điện Biên Phủ khoảng tám mươi
tư ki-lô-mét. Đỉnh đèo cũng chính là nơi ranh giới
giữa hai tỉnh Sơn La và Điện Biên ngày nay.

Trong chiến dịch Điện Biên Phủ, đèo Pha Đin
là nơi bắt đầu của hành trình kéo pháo, vận tải
lương thực vũ khí đạn dược bằng sức người của
quân và dân ta. Nhằm chặn đứng tuyến tiếp vận
này của ta, trong suốt những ngày chiến dịch,
Pháp đã cho máy bay thả sức oanh tạc đường số
6, trong đó đèo Pha Đin và ngã ba Cò Nòi (nơi
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Hoàng hôn trên đèo Pha Đin                         Ảnh: DƯƠNG CÔNG BAO

VỀ THĂM ĐIỆn BIÊn
HỮU SƠN 



giao nhau giữa quốc lộ 37 và quốc lộ 6 thuộc địa
phận xã Cò Nòi, huyện Mai Sơn, tỉnh Sơn La) là
hai nơi hứng chịu nhiều nhất bom đạn của quân
Pháp trút xuống.Đèo Pha Đin đã trở thành biểu
tượng của tinh thần gan dạ với hơn tám nghìn
thanh niên xung phong “quyết tử cho Tổ quốc
quyết sinh” phục vụ chiến dịch đến toàn thắng.
Cũng vì thế, Đèo Pha Đin được công nhận là Di
tích lịch sử cấp Quốc gia. Ngày nay, tuy được sửa
chữa, nâng cấp theo tiêu chuẩn đường cấp III
miền núi, mặt đường được mở rộng, giảm độ dốc,
giảm nhiều những cua tay áo, tuy vẫn còn những
cung đèo dốc, ngoằn ngoèo uốn lượn, khá nhiều
khúc cua nguy hiểm nhưng con đèo lại trở thành
điểm đến yêu thích của đông đảo du khách và các
phượt thủ ham mê khám phá để tìm hiểu về mảnh
đất lịch sử và cảm nhận sự hùng vĩ của thiên
nhiên ban tặng cho vùng đất này.

Trên đỉnh đèo có “Khu du lịch Pha Đin
Pass”, thung lũng hoa và đồi chong chóng thơ
mộng, là điểm dừng chân cho du khách nghỉ
ngơi, ngắm cảnh, đồng thời là nơi giao lưu của
người dân hai tỉnh Điện Biên và Sơn La. Nơi đây
có tấm pano cao, to với dòng chữ vàng“Di tích
lịch sử đèo Pha Đin” ghi rõ: “Đỉnh Pha Đin độ cao
1.648 m” và dòng chữ viết bằng hai ngôn ngữ
Việt Nam và Anh “…Đây là nơi hứng chịu
nhiều trận đánh oanh tạc bằng máy bay của
thực dân Pháp nhằm ngăn chặn đường tiếp
vận vũ khí, đạn dược, lương thực, thực
phẩm của ta phục vụ chiến dịch Điện Biên
Phủ. Dưới làn bom đạn của kẻ thù, với lòng
quyết tâm và tinh thần quả cảm, bộ đội, dân
công và thanh niên xung phong vẫn bám trụ,
vừa phá đá mở đường, vừa tháo gỡ bom
mìn, giữ vững mạch máu giao thông bảo đảm
chi viện kịp thời cho chiến dịch đến ngày
toàn thắng…”. 

Chúng tôi dừng chân bên trạm nghỉ ngơi.
Mọi người trong đoàn thi nhau chụp ảnh kỷ niệm
ghi lại khoảnh khắc được đến đỉnh đèo Pha Đin
lịch sử, rồi ghé thăm quầy hàng lưu niệm nơi bày
bán rất nhiều đặc sản của đồng bào các dân tộc
Tây Bắc như thịt ngựa, thịt trâu khô hun khói,
măng khô, táo mèo, rau cải mèo, quả mác khém
làm nước chấm “chẩm chéo”...Từ đỉnh đèo nhìn
xuống thung lũng dưới chân đèovới ngút ngàn
điệp trùng màu xanh của núi đồi. Xa xa thấp
thoáng những làng bản thuộc huyện Tuần Giáo
của tỉnh Điện Biên.

Tạm biệt đèo Pha Đin, chúng tôi tiếp tục lên
đường tới Điện Biên. Lòng mọi người bồi hồi xúc
động. “Điện Biên Phủ”, cái tên đầy tự hào hấp
dẫn du khách cả nước và thế giới gắn với những
địa danh lịch sử nổi tiếng trong chiến dịch Điện
Biên năm xưa như cánh đồng Mường Thanh,
khu trung tâm đề kháng Him Lam, Hồng Cúm,
căn cứ địa Mường Phăng… và đặc biệt là đồi A1.

Ngay buổi chiều, đoàn chúng tôi được đến
thăm Bảo tàng chiến thắng Điện Biên Phủ nằm
trên đường Võ Nguyên Giáp thuộc phường

Mường Thanh, thành phố Điện Biên. Bảo tàng
được xây dựng nhân dịp kỷ niệm 60 năm chiến
thắng Điện Biên phủ, mở cửa đón khách từ ngày
5 tháng 5 năm 2014. Bảo tàng được thiết kế
dạng hình nón cụt, trang trí xung quanh tạo hình
quả trám mô phỏng chiếc mũ lưới ngụy trang
của anh bộ đội Cụ Hồ năm xưa, gồm một tầng
hầm và một tầng nổi.Tầng hầm là nơi đón khách
tham quan, không gian học tập, tương tác và các
dịch vụ vui chơi giải trí. Tầng nổi là không gian
trưng bày chuyên đề chiến thắng Điện Biên Phủ
với diện tích một nghìn hai trăm mét vuông, lưu
giữ gần một nghìn tài liệu, hiện vật, hình ảnh,
bản đồ…

Đến đây, chúng tôi được ôn lại quá trình
chiến đấu gian khổ mà anh dũng của thế hệ cha
ông ta năm xưa. Đặc biệt, bức tranh panorama
Trận chiến Điện Biên Phủ diễn tả toàn cảnh
chiến trận bi tráng năm mươi sáu ngày đêm cuối
cùng của chiến dịch Điện Biên Phủ lịch sử. Bức
tranh được thể hiện bằng chất liệu acrylic trên
nền vải toan, trình bày liên hoàn trên mặt trong
của tòa nhà có đường kính bốn mươi hai mét,
chiều dài của tranh là một trăm ba mươi hai mét,
cao hơn hai mươi mét, phần đắp nổi sáu mét với
tổng diện tích hơn ba nghìn hai trăm mét vuông.
Nội dung bức tranh thể hiện các giai đoạn của
Chiến dịch Điện Biên Phủ lịch sử với hơn bốn
nghìn năm trăm nhân vật trong khung cảnh núi
rừng Tây Bắc và bầu trời Mường Thanh với hình
ảnh những máy bay và cánh dù của địch trong
chiến dịch, được chia làm bốn trường đoạn:
Trường đoạn 1: “Toàn dân ra trận” là hình ảnh
những đoàn xe đạp thồ vận chuyển hàng cung
cấp cho chiến dịch; Hình ảnh hàng trăm chiến sĩ
kéo pháo vào mặt trận Điện Biên;  Hình ảnh
những chiến sĩ nuôi quân trong rừng núi Tây
Bắc…;Trường đoạn 2: “Khúc dạo đầu hùng
tráng” với điểm nhấn là trận Him Lam oanh liệt,
mở màn Chiến dịch Điện Biên Phủ, hình ảnh tái
hiện một đơn vị cứu thương trên chiến trường
Điện Biên;Trường đoạn 3: “Cuộc đối đầu lịch sử”
là những hình ảnh hầm hào, dây thép gai, trận
đánh giáp lá cà… phản ánh sự khốc liệt của
chiến trường, Kết thúc trường đoạn 3 bằng hình
ảnh cột khói bốc lên từ quả bộc phá ngàn cân
trong lòng đồi A1;Trường đoạn 4: “Chiến thắng”,
là hình ảnh quân ta vùng lên đánh chiếm tập
đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ, lá cờ “Quyết chiến,
Quyết thắng” của Quân đội Nhân dân Việt Nam
tung bay trên nóc hầm tướng De Castries,chiến
dịch Điện Biên Phủ toàn thắng. Đối lập là hình
ảnh thất bại thảm hại của quân Pháp xâm lược,
tướng De Castries cùng bộ tham mưu chỉ huy
chiến dịch cúi đầu đầu hàng trước các chiến sĩ
quân đội ta…Tất cả được tái hiện bằng hình ảnh
hết sức chân thật, ấn tượng và sinh động qua
từng nét vẽ. Đứng trước bức tranh ta có cảm
tưởng như đang được đứng giữa chiến trường
Điện Biên năm xưa.
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Bức tranh panorama này
do Công ty Trách nhiệm hữu
hạn một thành viên Bảo tồn di
sản văn hóa thực hiện hết sức
công phu trong thời gian gần
sáu năm trời với khoảng hai
trăm lượt họa sĩ của Trường
Đại học Mỹ thuật Việt Nam (Hà
Nội) và Hội Mỹ thuật Việt Nam
tham gia, tổng mức đầu tư lên
đến bốn mươi lăm tỉ đồng.
Đầu năm 2022, tranh được
hoàn thành và trở thành một
trong những bức tranh
panorama lớn nhất thế giới về
đề tài chiến tranh. Bức tranh
đã được trao giải nhất Giải
thưởng Hội Mỹ thuật Việt Nam
năm 2022.

Di tích lịch sử Chiến
trường Điện Biên Phủ, là Di
tích cấp Quốc gia đặc biệt với
bốn mươi lăm di tích thành
phần, nằm trải rộng khắp từ
thành phố Điện Biên Phủ,
huyện Điện Biên sang đến
huyện Tuần Giáo. 

Trong đó, hầm Đờ Cát là
hầm chỉ huy của tướng De
Castries, nằm ở trung tâm tập
đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ,
được xây dựng rất kiên cố, có
chiều dài hai mươi mét, chiều
rộng tám mét, bên trong hầm
có bốn gian dùng làm nơi ở và
làm việc của viên tướng tổng
chỉ huy cụm cứ điểm và các sĩ
quan tùy tùng. Xung quanh
hầm được bao bọc bởi hàng
rào với dây kẽm gai dày đặc
và bốn chiếc xe tăng trực
chiến bảo vệ. Trước đây còn
có một đường hào có mái che
nối liền hầm với lô cốt trên đồi
A1. Chính tại căn hầm này,
tướng De Castries đã tiếp đón
nhiều quan chức cấp cao của
Pháp, Mỹ và Anh cùng các
nhà báo nổi tiếng trong dịp các
nhân vật này đến thăm, động
viên quân Pháp hồi cuối năm
1953, đầu năm 1954.

Trong chiến dịch Điện
Biên Phủ, quân dân ta đã
chiến đấu ngoan cường suốt
năm mươi sáu ngày đêm mới
có thể hạ được hầm này. Vào
hồi 17h30 ngày 7 tháng 5 năm
1954, đồng chí Tạ Quốc Luật,
Chỉ huy trưởng Đại đội 360,
Trung đoàn 209, Sư đoàn 312
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Khách du lịch tham quan sở chỉ huy chiến dịch Điện Biên Phủ tại bản
Phăng, xã Mường Phăng, huyện Điện Biên, tỉnh Điện Biên.

Ảnh: TRỊNH QUỐC TOẢN

đã bắt sống tướng De Castries tại phòng làm việc của ông ta cùng
hai mươi tên sĩ quan tùy tùng đầu hàng vô điều kiện. Lá cờ quyết
chiến, quyết thắng đã được cắm trên nóc hầm Đờ Cát, đánh dấu
sự thất bại hoàn toàn của thực dân Pháp ở Điện Biên và Việt Nam.

Từ hầm Đờ Cát, chúng tôi di chuyển đồi A1, chứng tích của
những trận đánh huyền thoại. Đồi A1 là cứ điểm kiên cố nhất trong
hệ thống các điểm cao phòng ngự của tập đoàn cứ điểm Điện Biên
Phủ. Tại đây, quân Pháp bố trí nhiều binh lực, hỏa lực mạnh, có
công sự, trận địa kiên cố, vững chắc, liên hoàn.Trận tiến công cứ
điểm Đồi A1 là trận đánh ác liệt nhất, kéo dài nhất trong chiến dịch
Điện Biên Phủ. Tại đây, các cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 174 Đại
đoàn 316 và Trung đoàn 102 Đại đoàn 308 đã chiến đấu dũng cảm,
ngoan cường, vượt mọi hy sinh gian khổ, giành giật với quân Pháp
từng ụ súng, từng đoạn chiến hào. Trải qua ba mươi chín ngày đêm
chiến đấu ác liệt (từ 30 tháng 3 đến 07 tháng 5 năm 1954), các đơn
vị quân đội ta đã tổ chức năm đợt tiến công. Đến 4 giờ 30 phút ngày
07 tháng 5 năm 1954, quân ta đã làm chủ hoàn toàn cứ điểm Đồi
A1. Điểm nhấn ở đây là hố bộc phá hình phễu to bằng cái “ao đình”
cạn ở gần đỉnh đồi. Đó là dấu tích trận nổ khối bộc phá nghìn cân
của quân ta do các đồng chí Nguyễn Phú Xuyên Khung, Lưu Viết
Thoảng, Nguyễn Điệt, Nguyễn Văn Bạch điểm hỏa vào lúc 20 giờ
30 phút ngày 6 tháng 5 năm 1954. Sức nổ đã phá hủy một mảng
trận địa, tiêu diệt nhiều tên địch, làm cho quân Pháp choáng váng,
hoảng loạn, tạo thời cơ quan trọng cho Trung đoàn 174 xung phong
đánh chiếm toàn bộ cứ điểm đồi A1vào lúc 4 giờ 30 phút ngày 7
tháng 5 năm 1954.

Đứng bên hố bộc phá, tôi nhớ đến lần được gặp Thiếu tướng
Lê Sơn, quê ở Lạng Sơn, người đã tham gia chiến dịch Điện Biên
và trực tiếp tham gia đánh đồi A1. Ông kể lại: “Để đối phó với hoạt
động của quân ta trong chiến dịch Đông - Xuân 1953 - 1954, tướng
Na Va - Tổng chỉ huy quân đội viễn chinh Pháp ở Đông Dương đã
quyết định xây dựng tại Điện Biên thành một tập đoàn cứ điểm quân
sự rất mạnh nhằm án ngữ miền Tây Bắc Việt Nam, kiểm soát liên
thông với Thượng Lào và để làm bẫy nhử, thách thức quân chủ lực



Việt Minh tấn công. Chúng đã ném xuống đây
một lực lượng quân sự lớn, gồm mười sáu nghìn
hai trăm tên lính cùng nhiều vũ khí và các
phương tiện chiến tranh hiện đại do Mỹ viện trợ,
đáp ứng thỏa mãn theo yêu cầu. Cả Mỹ lẫn Pháp
đều cho rằng Điện Biên Phủ là tập đoàn cứ điểm
mạnh nhất Đông Dương, là “máy nghiền quân
Việt Minh”… nếu Quân đội Việt Minh tấn công thì
sẽ chỉ chuốc lấy thảm bại. Vì thế, ngay từ đầu
năm 1954 Pháp đã cho máy bay phát loa khiêu
khích, thách thức quân ta tiến công, thả truyền
đơn, thả bức thư khiêu chiến do De Castries, chỉ
huy tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ lấy danh
nghĩa gửi Đại tướng Võ Nguyên Giáp viết: “Để
đọ tài cùng mấy Tiểu đoàn của tôi đóng tại Điện
Biên Phủ, Đại tướng đã tập trung bốn đại đoàn
tinh nhuệ nhất của Đại tướng với một số võ khi
hùng hậu mà Đại tướng mới nhận được. Thế mà
đến ngày hôm nay vẫn chưa thấy Đại tướng cho
lâm trận. Đại tướng đã hứa với bộ đội và dân
chúng sẽ ăn Tết tại Điện Biên Phủ. Tết đã gần
đến nơi rồi! Đại tướng còn chờ đợi gì nữa mà
chưa cho quân xuất trận? (…) Đại tướng không
tin chắc sẽ thắng trận chăng? Đại tướng đã hết
tin tưởng vào giá trị các tướng lĩnh và sự hăng
hái của quân sĩ chăng? Đại tướng đã hứa, Đại
tưởng nên giữ lời… Mời Đại tướng cứ đến, tôi
chờ Đại tướng!”.

Tướng Cô-nhi Tư lệnh Bắc Bộ trả lời phỏng
vấn của phóng viên mặt trận Pháp rằng: “Chúng
tôi đã có một hỏa lực mạnh đủ sức quét sạch đối
phương đông gấp bốn đến sáu lần… Tôi sẽ làm
tất cả để bắt tướng Giáp phải “ăn bụi” và chừa
cái thói muốn đóng vai một nhà chiến lược lớn!”.

Khi tham gia chiến dịch Điện Biên, ông Lê
Sơn là Tiểu đoàn Phó Tiểu đoàn 9 Trung đoàn
174 Đại đoàn 316. Bước vào đợt ba tổng công
kích của chiến dịch, Đại đoàn 316 của ông được
giao nhiệm vụ đánh vào khu trung tâm, cụ thể
là tiêu diệt cụm cứ điểm quan trọng đồi A1, C1
và C2 là những cứ điểm rất kiên cố và lợi hại.
Riêng cứ điểm A1 được xây dựng kiên cố nhất,
ta đã tiến hành tới bốn đợt tấn công nhưng chỉ
chiếm được nửa quả đồi. Địch kiên quyết chống
trả làm hàng trăm chiến sĩ ta phải đổ máu
thương vong. Hai bên giành nhau từng tấc đất,
lúc ta chiếm, lúc địch chiếm, bất phân thắng bại.
Muốn giải phóng Điện Biên, bằng mọi cách phải
chiếm được đồi A1.Trước tình hình đó, Bộ Chỉ
huy chiến dịch quyết định chọn phương án đào
hầm ngầm vào sâu trong lòng đồi tới tận chân
lô cốt địch để đánh bộc phá. Đơn vị thực hiện
đào hầm ngầm và đánh bộc phá là Đại đội công
binh M83 của Trung đoàn công binh 151 thuộc
Đại đoàn 351. Một đội đặc nhiệm gồm hai mươi
lăm cán bộ, chiến sĩ công binh tiến hành công
việc ngay trước mũi súng quân Pháp, khắc phục
nhiều khó khăn để giữ bí mật tuyệt đối ý đồ đào
hầm. Đến ngày 5 tháng 5, đường hầm ở A1 đã
hoàn thành. Ngay trong đêm, một tấn bộc phá
được chia thành những gói hai mươi cân đưa

vào đặt dưới hầm ngầm của Pháp. Bộ Chỉ huy
mặt trận quyết định: “Đúng hai mươi giờ ba
mươi phút ngày 6 tháng 5 toàn mặt trận sẽ nổ
súng, lấy tiếng nổ của khối bộc phá ở điểm cao
A1 làm hiệu lệnh tấn công”. 

Hai phương pháp được áp dụng để làm nổ
khối thuốc to lớn này là dùng điện và dùng nụ
xòe. Các đồng chí Nguyễn Văn Bạch, Lưu Viết
Thoảng cùng Đại đội trưởng Nguyễn Phú Xuyên
Khung được giao nhiệm vụ điểm hỏa khối thuốc
nổ nghìn cân. Đại đội trưởng Xuyên Khung ra
lệnh cho đồng chí Nguyễn Văn Bạch điểm hỏa.
Mọi việc đã được thực hiện theo đúng kế hoạch
rất chu đáo nhưng anh em trong đơn vị vẫn lo
lắng vì chưa từng có dịp làm nổ một khối lượng
thuốc nổ lớn như thế bao giờ. Nhỡ vì một lý do
nào mà sau khi bấm điện, hoặc giật nụ xòe, bộc
phá vẫn không nổ thì kế hoạch sẽ hoàn toàn
thay đổi. Để đề phòng trường hợp xấu ấy, trong
cuộc họp Chi bộ, hai đồng chí đảng viên thuộc
đơn vị đại đoàn 316 đã xung phong cảm tử,
nhận mỗi người mang theo một khối bộc phá hai
mươi cân sẵn sàng lao vào làm nổ khối bộc phá.

Trước giờ “G” năm phút, các chiến sĩ ở chiến
hào xuất phát xung phong được lệnh quay lưng
về đồi A1, nhắm mắt, há mồm để đề phòng sóng
xung kích và ánh chớp của khối thuốc ngàn cân.
Đúng hai mươi giờ ba mươi phút Đại đoàn trưởng
Lê Quảng Ba trực tiếp hạ lệnh cho công binh làm
nổ khối bộc phá.Tiếng nổ nặng nề làm rung
chuyển cả trận địa Điện Biên. Khối bộc phá còn
cách đáy hầm ngầm vài chục mét nhưng đã thổi
bay chiếc lô cốt bên trên và những ụ súng quan
trọng của địch, diệt phần lớn Đại đội Dù 2 của
chúng đóng ở đây. Số còn lại trong hầm choáng
váng, phải bỏ chạy ra ngoài hoảng loạn. Nhân
thời cơ đó, bộ đội ta đồng loạt xung phong, chiến
đấu quyết liệt. Đến bốn giờ sáng ngày 7 tháng 5,
ta đã làm chủ hoàn toàn trận địa đồi A1. Quân ta
tiếp tục chiến đấu rất quyết liệt tiêu diệt đồi C1 và
C2.Tám giờ sáng ngày 7 tháng 5 đơn vị đã làm
chủ toàn bộ cụm cứ điểm A1, C1 và C2. Lá cờ
“Quyết chiến quyết thắng” của Bác Hồ trao cho
Đại đoàn 316 đã tung bay hiên ngang trên đỉnh
đồi A1. Nhiệm vụ của Đại đoàn đã hoàn thành
xuất sắc nhiệm vụ được giao, góp phần cùng các
đơn vị bạn tiến vào trung tâm Mường Thanh tiêu
diệt Chỉ huy sở tướng De Castries, giải phóng
hoàn toàn tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ.

Đến hôm nay, cái hố hình phễu to bằng cái
“ao đình” cạn nằm trên đỉnh đồi A1 chính là dấu
tích trận nổ khối bộc phá nghìn cân của quân ta
đánh đồi A1,một di tích quan trọng của chiến
dịch, góp phần làm nên chiến thắng oai hùng
của chiến dịch Điện Biên Phủ lịch sử “Lừng lẫy
năm châu, chấn động địa cầu”, để mọi người
dân Việt Nam hôm nay và các thế hệ mai sau
mãi mãi tự hào và bạn bè thế giới trân trọng đến
chiêm ngưỡng, ngợi ca. 
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ĐOÀN HUY CẢNH

Ngời sáng Điện Biên
Bảy mươi năm rồi, tôi về với nơi đây
Chiến trường năm xưa
giờ đã là thành phố
"Máu trộn bùn non" dưới bom rơi đạn nổ
nay chỉ còn trong lời kể mà thôi

Quá khứ bi hùng bỗng sống lại trong tôi
qua lời cháu hướng dẫn viên người Thái
Chiến dịch Trần Đình* sẽ còn sống mãi
Bức panorama** như hoá thạch một thời.

Con dốc nào khẩu pháo đã khỏi rơi
khi bánh pháo đè lên Tô Vĩnh Diện
Lỗ châu mai nào đã từng chứng kiến
phút giây thiêng Phan Đình Giót hoá thần.

Ngỡ vẫn còn đây dồn dập những bước chân
đoàn dân công đi thồ lương, tải đạn
để nước mắt Bác Hồ ướt từng mái lán
trong những đêm không ngủ của Người.

Năm mươi sáu ngày đêm... để chiều ấy 
nắng cười

cùng sắc sao vàng trên nóc hầm Đờ Cát...
Trời Tây Bắc trong xanh bát ngát
Bảy mươi năm rồi - từ ngày ấy - Điện Biên!

*Trần Đình là mật danh của chiến dịch Điện Biên
Phủ
**Panorama là bức tranh tròn cỡ lớn mô tả về
chiến dịch Điện Biên Phủ, đặt trong Bảo tàng
Chiến thắng Điện Biên Phủ

PHONG SƠNЉ

Mùa hoa ban thương nhớ
Tháng Năm lên Điện Biên
Rực rỡ mùa ban nở
Sắc đỏ đang thắp lửa
Sắc trắng buông mắt chờ

Dòng Nậm Rốm mộng mơ
Hoa ban soi đáy nước
Những ngọn đồi thao thức
Mơ màng cùng thêu hoa

Trời Điện Biên bao la
Mùa hoa khoe sắc thắm
Bản giao hòa đỏ, trắng
Vẽ bức tranh núi rừng

Về Điện Biên bâng khuâng
Thăm cánh đồng lịch sử
Bao chiến công một thuở
Lừng lẫy đến muôn đời

Toả hương khắp muôn nơi
Mùa hoa ban thương nhớ!
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LÃ TRUNG SƠN

Xin đừng quên
Xin đừng quên!
Những cô gái giao liên ngày ấy
Đưa quân đi như dòng sông cuộn chảy
Ra chiến trường...

Xin đừng quên nắm lá "bép" măng rừng
Đỡ lòng những binh đoàn ra trận
Những tọa độ dày ken bom, đạn
Và khu rừng khét lẹt Na pan

Xin đừng quên những ngày tháng Trường Sơn
Sốt rét co người ôm nhau đỡ lạnh
Mưa tầm tã đường lầy trơn binh trạm
Thắt lòng nhường sắn nuôi quân

Xin đừng quên và mãi mãi đừng quên
Nơi huyền thoại của một thời như thế
Những trái tim của lớp người rất trẻ
Hiến mình làm một chiến thắng vinh quang!

Ôi Trường Sơn! Ôi Việt Nam!
Cả dân tộc - cả ngàn năm dồn tụ
Tô non sông những trang vàng bất hủ
Nơi khởi nguồn đường lớn Hồ Chí Minh.

Giờ còn không những lán trạm giao liên
Những cô gái - người lính xưa... còn... mất...?
Những cung đường “đồng đội” say trong đất
Cháy trong ta nỗi khắc khoải tìm về!

DƯƠNG CÔNG LƯƠNG

Đêm Mẫu Sơn
Em bước đến từ vầng trăng trên núi
Để anh say giữa rừng vắng đại ngàn
Đồi ngực nõn căng tràn trong yếm bạc
Môi hé cười thẹn muôn cánh hoa trăng

Em bước đến để mây đùa làn tóc
Rộn ràng tim chừa một góc riêng anh?
Đôi mi khép buông mành hàng liễu rủ
Gót trần say vũ điệu gọi mùa lành...

Em là tiên hay là thiên thần đó
Vai áo chàm nhuộm nắng, gió, sương đêm
Say men lá hay tay mềm em rót
Nâng cùng em một chén rượu ngọt êm

Đỉnh Mẫu Sơn rộn ràng nghe chim hót
Tắm dược tiên thơm dậy nét hương quê
Mơ màng ngắm sương trắng hòa trên lá
Thả hồn mình buông tiếng sáo si mê

Môi còn ướt tách trà thơm sơn tuyết
Một đêm thôi có nhớ khách đường xa...?
Người đi rồi trời chiều trăng bán nguyệt
Và đêm nay em khuyết ánh trăng tà

Ngày giông bão đợi đêm trường trăng tỏ
Đường xa xăm hun hút đến chơi vơi
Hoàng hôn anh một khoảng trời còn đó
Em cài then thăm thẳm ở lưng trời...
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VŨ KIỀU OANH 

Hoa phượng đỏ trên Đồi A1
Nghe ve ran trên Đồi A1
Chạm ngõ tháng Năm phượng nở rực cành
Cái sắc đỏ chẳng nơi nào có được
Cứ chói ngời trên vòm lá non xanh

Đây những con hào vẫn hằn đau lòng đất
Hố bộc phá ngàn cân còn sâu hoắm góc đồi
Cờ chiến thắng khắc tên hơn hai ngàn 

chiến sĩ
Gửi lại nơi này xương máu tuổi đôi mươi

Đồi hóa linh thiêng hồng tươi từng thớ đất
Cây lá nơi đây xanh mướt đến lạ lùng
Mưa đầu hạ qua đây cũng dịu êm chỉ đủ làm 

mát cỏ
Lạc tiên đan gối mềm ru giấc ngủ ngàn năm 

Và sắc phượng chẳng nơi nào có được 
Như màu máu năm xưa nhuộm thắm nền cờ
Cứ chớm tháng Năm thắp ngời Đồi A1
Trong khúc nhạc ve ngân dài vang mãi chiến 

công xưa.

VŨ ĐÌNH THI

Thành phố hoa ban
Bảy mươi năm như vẫn còn vang vọng
Lạch cạch xe thồ, rộn tiếng hò dô
“Quảng Bình quê ta ơi” nhớ về Đại tướng
Lừng lẫy chiến công, rạng rỡ cõi bờ

Ở đâu có “hành quân xuyên lòng đất”?
Vì nước mắt tuôn mấy chục năm dài
Ở đâu có tuổi xuân rắn hơn bánh pháo
Hơn giá súng và cốt thép lỗ châu mai?

Chẳng nỗi khổ nào bằng người dân mất nước
Chẳng niềm đau nào bằng Tổ quốc mất tự do
Ống gạo, củ khoai, sức trẻ già có thể
Vững bước xông lên quyết một lời thề

Núi rừng Điện Biên vang lên khúc hát
Vết thương đã lành theo dấu thời gian
Thành phố lung linh ngời trang sử đỏ
Như bóng Bác về giữa sắc hoa ban…

Nghĩa trang liệt sĩ Điện Biên Phủ.                  Ảnh: P.V



Ký ức người lính Trường Sơn

Đường Hồ Chí Minh được
tổ chức lực lượng với quy
mô lớn: Hệ thống đường

bộ với năm trục dọc và hai mươi
mốt trục ngang, đường thủy,
đường giao liên, đường dây
thông tin, đường ống xăng dầu…
Bộ đội Trường Sơn với một lực
lượng binh chủng hợp thành
thiện chiến gồm hơn mười vạn
quân và hơn một vạn thanh niên
xung phong, đủ sức vừa đảm
nhận nhiệm vụ chi viện chiến
lược, vừa là lực lượng tác chiến
tại chỗ bảo vệ tuyến hành lang
chi viện, mở rộng vùng giải
phóng, vừa làm nghĩa vụ quốc tế
giúp bạn Lào và Campuchia.
Hoạt động tác chiến của Bộ đội
Trường Sơn là sự phối hợp tác
chiến hợp đồng quân binh chủng
hợp thành, được tổ chức, chỉ
huy chặt chẽ, hiệu quả và đầy
sáng tạo, đã đối phó thành công
trước mọi thủ đoạn, mọi phương
tiện và vũ khí tối tân, hiện đại
nhất của đế quốc Mỹ. 
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Sáng mãi Bộ đội
Trường Sơn

Ghi chép của MAI THUẬN

Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh là một chiến trường có không gian rộng lớn trải
dài trên mười một tỉnh của Việt Nam, bảy tỉnh Trung và Nam Lào, bốn tỉnh Đông Bắc
Campuchia. Bộ đội Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh đã thực hiện nhiệm vụ chiến lược,
tạo cơ sở vật chất, tạo điểm tựa vững chắc và là sức mạnh to lớn cho cuộc cách mạng
giải phóng dân tộc của ba nước Việt Nam, Lào, Campuchia. Nhân dịp kỷ niệm 65 năm
Ngày mở đường Hồ Chí Minh - Ngày truyền thống Bộ đội Trường Sơn (19/5/1959 -
19/5/2024), Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh thành phố Lạng Sơn tổ
chức nhiều hoạt động nhằm ôn lại truyền thống đáng tự hào của các chiến sĩ, thanh
niên xung phong, dân công hỏa tuyến Trường Sơn - những người đã xây dựng nên
huyền thoại của Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh năm xưa.

Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh tổ chức Hội
nghị Ban chấp hành mở rộng (27/4/2024)

Đầu tháng 5 năm 2024, tôi có dịp gặp gỡ và trò chuyện
cùng các cựu chiến binh trong Ban Chấp hành và một số
hội viên Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí
Minh thành phố Lạng Sơn, được giới thiệu tấm gương ông
Trương Thế Vụ là cựu chiến binh Trường Sơn làm kinh tế
giỏi. Những người cựu lính Trường Sơn năm nay đều đã

Kỷ niệm 65 năm Ngày mở đường Hồ Chí Minh - Ngày truyền thống
Bộ đội Trường Sơn (19/5/1959 - 19/5/2024)



trên bảy mươi tuổi, có người là thương binh,
có người là nạn nhân chất độc da cam, mái
tóc bạc phơ nhưng tâm hồn vẫn trẻ trung phơi
phới, rôm rả kể chuyện chiến trường xưa, đọc
cho nhau nghe những câu thơ hay về người
lính và cách mạng, hát những bài hát thân
thuộc về Trường Sơn.Trong không gian ấm
áp của chiều quê Xứ Lạng, buổi trò chuyện
diễn ra rất chân tình, cởi mở, rượu Mẫu Sơn
nồng nàn tỏa hương đưa những người lính
trở về với một thời oanh liệt“Xẻ dọc Trường
Sơn đi cứu nước/ Mà lòng phơi phới dậy
tương lai” (thơ Tố Hữu).

Khi tôi hỏi về kỷ niệm những ngày tháng ở
Trường Sơn, ông Nông Quốc Toán, Chủ tịch
Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí
Minh thành phố Lạng Sơn tự hào chia sẻ:
“Chúng tôi tuy nhập ngũ vào những thời điểm
khác nhau, nhưng có điểm chung là cùng phải
hành quân trên dãy Trường Sơn gần một tháng
trời mới vào đến chiến trường Tây Nguyên,
một số đồng chí tiếp tục hành quân sang giúp
nước bạn Lào và Campuchia. Những tháng
ngày trèo đèo lội suối trên rừng Trường Sơn,
đêm nghỉ, ngày đi, có nhiều hôm mưa rừng
tầm tã, dai dẳng, đường hành quân bị nước lũ
chia cắt, nhiều trạm dừng chân bị máy bay địch
oanh tạc dữ dội. Chúng tôi được cảm nhận
“đặc sản” vắt rừng Tây Nguyên, vắt nhiều vô
kể và cũng nhanh như điện, nhoằng một cái đã
bám lên người... trên người ai cũng chằng chịt
nốt vắt cắn. Có những khi thiếu nước, thiếu
thuốc men, thiếu lương thực, gian khổ trăm bề
nhưng Bộ đội Trường Sơn đoàn kết, thương
yêu nhau lắm, chúng tôi sáng tạo ra nhiều cách
thích nghi với hoàn cảnh thực tế chiến trường,
chia nhau từng nhúm rau tàu bay, măng le, lồ
ô, hoa quả mọc hoang trong rừng, quan tâm,
lo lắng cho nhau như người thân ruột thịt”.

Cùng tham dự buổi gặp gỡ giao lưu, khi
nhớ về những năm tháng hành quân chiến
đấu, ông Lý Danh Nông, Chủ tịch Hội Truyền
thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh tỉnh
Lạng Sơn có những phút giây chạnh lòng xa
xót: “Khó khăn, thiếu thốn, rừng thiêng nước
độc, lại bị địch ngày đêm oanh tạc càn quét,
nhưng chúng tôi luôn cố gắng hết mình, can
đảm lúc hành quân, dũng cảm khi chiến đấu.
Nhiều đồng đội của chúng tôi đã anh dũng hy
sinh, nằm lại giữa bạt ngàn thăm thẳm núi
rừng Trường Sơn… nhiều đồng chí đến nay
vẫn quyện mình trong cỏ... Nhưng chúng tôi
không nản đâu, ý chí đánh giặc và lòng quyết
tâm giải phóng quê hương luôn đồng hành,

nâng bước chúng tôi đi. Từ nhiều năm nay,
Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ
Chí Minh thành phố Lạng Sơn vẫn thường
xuyên phối hợp với các cấp chính quyền, các
đơn vị liên quan tổ chức những chuyến đi
thăm lại chiến trường xưa và viếng mộ đồng
đội”.

Chiến tranh đã qua lâu rồi, những người
lính Trường Sơn năm xưa may mắn được
bình an trở về với gia đình, người thân nay
đều đã lên chức ông, chức cụ. Họ sống
những tháng ngày bình dị, cùng nhau lập nên
Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ
Chí Minh với nguồn kinh phí hoạt động một
trăm phần trăm xã hội hóa, chủ yếu do hội
viên tự nguyện đóng góp.Trở về cuộc sống
đời thường, những người lính bộ đội Cụ Hồ
năm xưa cũng phải vất vả mưu sinh, chăm lo
cho gia đình, nuôi dạy con cái, phải đối mặt
với những gian nan thử thách rất đời. Họ luôn
nhắc nhau sống làm sao cho xứng đáng với
niềm tin yêu của Nhân dân về người lính Bộ
đội Trường Sơn, luôn nhiệt tình với công tác
xã hội của làng bản, xóm làng, khối phố nơi
cư trú, trọn vẹn nghĩa tình. Hội Truyền thống
Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh thành phố
Lạng Sơn thường xuyên phối hợp với các ban
ngành, đoàn thể tổ chức các hoạt động quyên
góp ủng hộ bà con Nhân dân xây nhà mới
nghĩa tình; sửa chữa, cải tạo nâng cấp nhà;
ủng hộ địa phương chống thiên tai, bão lũ;
giúp đỡ sẻ chia cùng đồng đội bằng cách
thường xuyên thăm hỏi, động viên hội viên
vươn lên trong cuộc sống, tặng quà cho một
số hội viên khó khăn. Ông Trương Thế Vụ
luôn là người xông xáo, thể hiện tinh thần
trách nhiệm cao, tích cực tham gia và đóng
góp trong tất cả các hoạt động của Hội, năm
2023 ông vinh dự được nhận Giấy khen của
Hội Truyền thống Trường Sơn - Đường Hồ
Chí Minh thành phố Lạng Sơn.

Người cựu chiến binh Trường Sơn
tham gia xây dựng nông thôn mới

Có một sự trùng hợp rất đặc biệt, đúng
vào ngày 19 tháng 5 năm 1971 chàng thanh
niên người dân tộc Nùng - Trương Thế Vụ ở
thôn Nà Nùng, xã Hợp Thành, huyện Cao
Lộc, tỉnh Lạng Sơn, lúc đó mới vừa mười chín
tuổi, xung phong lên đường nhập ngũ, gia
nhập sư đoàn 304. Sau sáu tháng tham gia
huấn luyện, ngày 25 tháng 11 năm 1971 ông
cùng đồng đội hành quân vào chiến trường
Tây Nguyên, được biên chế vào Tiểu đoàn
631, mặt trận Tây Nguyên (B3), nhận nhiệm
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vụ trực chỉ huy thông tin. Ông cùng đồng đội
đã góp phần làm nên thắng lợi của trận đánh
chiếm cứ điểm Chư Nghé (từ 31/8/1972 đến
2/9/1972), tiêu diệt gọn Tiểu đoàn 62 biệt
động.Trận đánh căn cứ Chư Nghé của Tiểu
đoàn 631 anh hùng là trận đánh rất xuất sắc,
được Bộ Tư lệnh Mặt trận Tây Nguyên (B3)
biểu dương, khen thưởng. Giải quyết xong
căn cứ Chư Nghé, ngày 11 tháng 9 năm 1972,
Tiểu đoàn 631 cùng với các đơn vị bạn tiếp
tục vượt qua muôn vàn khó khăn, ác liệt, đào
hầm hào, triển khai đội hình tác chiến liên tục
cho đến ngày 25 tháng 12 năm 1972 chiến
dịch vây lấn tiêu diệt căn cứ Đức Cơ giành
thắng lợi vẻ vang. 

Cuối tháng 12 năm 1972, sau khi hoàn
thành xuất sắc nhiệm vụ ở Tiểu đoàn 631, ông
Vụ được cử ra Hà Nội học ở Trường Sĩ quan
Hậu cần (nay là Học viện Hậu cần), chuyên
ngành Kế toán xí nghiệp công nghiệp. Tháng
3 năm 1973, ông nhận nhiệm vụ làm cán bộ
Phòng Kế toán - Tài vụ của Bệnh viện Quân y
91 đóng tại Phổ Yên, Bắc Thái, nay thuộc
thành phố Phổ Yên, tỉnh Thái Nguyên. Đầu
năm 1977, ông được điều chuyển làm cán bộ
tài vụ Phòng Xây dựng kinh tế hạ tầng của Bộ
Chỉ huy Quân sự Cao Lạng. Tháng 12 năm
1977 đến tháng 12 năm 1979 ông được cử
làm cán bộ tài vụ Trường Quân chính tỉnh
Lạng Sơn. Từ tháng 1 năm 1980 ông được
chuyển về làm cán bộ tài vụ của Bộ Chỉ huy
Quân sự tỉnh Lạng Sơn, sau đó ông xin nghỉ
theo chế độ 142 từ tháng 6 năm 1983.

Thời điểm trở về với cuộc sống lao động
đời thường, hoàn cảnh gia đình ông Vụ đang
rất khó khăn, cha mẹ ông đã già yếu, cần
được con cái kề cận chăm nom; các con ông
khi đó còn nhỏ tuổi, đang đi học phổ thông.
Trước đây, nhà vốn nhiều đất đai nhưng do
thiếu kinh nghiệm và thiếu phương pháp nên
sản xuất không hiệu quả. Từ khi về nghỉ chế
độ, bằng trí tuệ nhạy bén của người cựu chiến
binh Trường Sơn, cựu cán bộ kế toán - tài
vụ,ông Vụ bàn với gia đình quy hoạch lại toàn
bộ vườn tược, ruộng, rừng, xây dựng hệ
thống chuồng trại để vừa trồng rau, nuôi lợn,
nuôi gà vịt, đào ao nuôi cá, vừa tận dụng phân
gia súc gia cầm bón ruộng, bón rừng, nhờ đó
mà kinh tế gia đình khá tươm tất. Nhiều năm
trôi qua, các con ông đều được ăn học đầy
đủ, nay đã trưởng thành ra ở riêng. Mỗi dịp hè
về hay vào các dịp nghỉ lễ, các con, các cháu
cùng nhau trở về quây quần ấm áp, đó là dịp
để cả gia đình cùng nhau ôn lại những kỷ

niệm và truyền thống, cùng nhắc nhau luôn
phấn đấu vươn lên.

Theo lời mời của ông Vụ, tôi cùng các bác
cựu chiến binh là hội viên Hội Truyền thống
Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh thành phố
Lạng Sơn đến thăm nhà và tham quan
chuồng trại, vườn, đồi, của gia đình ông. Ngôi
nhà xây cấp bốn lợp ngói đỏ nổi bật dưới chân
đồi, thế nhà tựa lưng vào rừng thông, rừng
sở, được rừng cây xanh mướt bao bọc, chở
che. Trước nhà là vườn cây ăn quả xen kẽ
những luống cà chua chín đỏ mọng, những
luống đỗ đang đơm hoa tim tím xanh xanh xen
kẽ tua tủa những trái non mỡn, những vạt rau
cải, rau muống, khoai môn, khoai lang óng ả.
Chuồng lợn, chuồng trâu đều được lợp tôn
đỏ; có khu nuôi gà vịt, nuôi chim bồ câu riêng;
hai ao cá nhỏ được gia chủ bài trí ở hai hướng
đối xứng, một bên bờ ao là cây bồ kết hơn
năm mươi năm tuổi, xung quanh là những
khóm chuối đang trổ hoa đỏ thắm điểm tô cho
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khu rừng ngay sau lưng. Lối đi từ trục đường
liên thôn vào nhà là con đường bê tông được
thiết kế nhỏ nhắn như vạt khăn mềm mại uốn
lượn trải dọc khu vườn, nhìn từ xa toàn cảnh
ngôi nhà thực sự là một bức tranh quê tươi
đẹp, hữu tình.

Tôi không khỏi ngỡ ngàng bởi đôi chân
leo rừng thoăn thoắt của người cựu chiến
binh bảy mươi hai tuổi có vóc dáng mảnh
khảnh, nước da bánh mật Trương Thế Vụ.
Ông tự hào giới thiệu với tôi về hơn mười bốn
héc ta rừng trồng thông, một số ít trồng sở và
bạch đàn, trong đó có bảy héc ta là đất rừng
do các cụ để lại, còn bảy héc ta do vợ chồng
ông qua mấy mươi năm làm lụng, dành dụm
mua thêm. Các thửa rừng thông được trồng
ở nhiều thời điểm khác nhau, có lứa mới trồng
được vài năm nay (ông bà đã khai thác lứa gỗ
lâu năm và trồng lại lứa mới), có lứa trên hai
mươi năm tuổi, đang cho thu hoạch nhựa
thông, vài năm nữa khi hết tuổi thu hoạch
nhựa, ông bà sẽ khai thác gỗ và chuyển sang
trồng cây quế xen canh cây dược liệu như
đương quy, ba kích. Ông Trương Thế Vụ tự
hào khoe với chúng tôi, thu nhập của gia đình
đạt hơn hai trăm triệu đồng trên một năm,
trong đó thu nhập từ rừng khoảng sáu mươi
triệu đồng, chăn nuôi gia súc, gia cầm được
khoảng năm mươi triệu đồng, sản xuất sáu
sào ruộng lúa và vườn trồng rau màu cho thu
nhập bình quân mỗi tháng hơn mười triệu
đồng. Đối với gia đình lao động thuần nông,
đây quả là mức thu nhập rất đáng nể. Tuy thế,
làm sản xuất nông nghiệp không phải lúc nào
cũng thuận lợi, ông cho biết: “Nhà chỉ có hai
vợ chồng già, bà nhà tôi lại hay đau ốm phải
điều trị từ nhiều năm nay (bà vừa phải đi viện
mổ chữa bệnh dạ dày) nên gia đình tôi chỉ làm
được đến khoảng bảy mươi phần trăm công
sức thôi. Rừng thông phải cho người thuê
khoán cạo nhựa. Sản xuất lúa, ngô, rau màu
thì nhiều năm bị thiên tai mất mùa, năm nào
được mùa lại mất giá. Nuôi lợn có mấy năm
lỗ vốn vì dịch tả lợn châu Phi, gà vịt cũng hay
bị dịch. Cũng may mấy năm trở lại đây thời
tiết ôn hòa, lại được thôn, xã quan tâm hỗ trợ
nên gia đình tôi làm ăn thuận lợi, khấm khá”. 

Trong “Cuộc vận động Toàn dân đoàn kết
xây dựng nông thôn mới, đô thị văn minh”, năm
2021, xã Hợp Thành, huyện Cao Lộc là một
trong mười xã được tỉnh chọn chỉ đạo điểm
phấn đấu đạt chuẩn Nông thôn mới. Gia đình
ông Vụ và người dân thôn Nà Nùng đóng góp

ba mươi mốt triệu đồng để nâng cấp, tu sửa
nhà văn hóa thôn, đóng góp gần một nghìn
năm trăm ngày công lao động để nạo vét kênh
mương, phát quang bụi rậm và định kỳ hằng
tháng tham gia tổng vệ sinh đường làng, ngõ
xóm. Bà Hoàng Thị Kiểm, Bí thư Chi bộ,
Trưởng thôn Nà Nùng cho biết: “Với những kết
quả đạt được năm 2021, thôn Nà Nùng là thôn
duy nhất trên địa bàn huyện Cao Lộc được
tặng Bằng khen của Chủ tịch Ủy ban nhân dân
tỉnh trong phong trào thi đua Lạng Sơn cùng cả
nước chung sức xây dựng nông thôn mới. Từ
sự chung sức của bà con nhân dân thôn Nà
Nùng, trong đó có cả gia đình ông Vụ tích cực
tham gia hưởng ứng, đã góp phần quan trọng
giúp xã Hợp Thành đạt chuẩn nông thôn mới
năm 2021.Tuyến đường giao thông liên thôn
Nà Nùng được xây dựng từ sự chung sức của
người dân, trong đó có sự đóng góp không nhỏ
của gia đình ông Vụ”. Khi tôi hỏi thêm về các
quy hoạch liên quan đến thôn, ông Vụ cho biết:
“Khi thôn, xã tuyên truyền, vận động góp công,
góp của để làm đường thôn, gia đình tôi đã tự
nguyện hiến gần năm trăm mét vuông gồm cả
đất vườn nhà và đất rừng, tính trị giá khoảng
ba trăm triệu đồng. Nay thôn đã có đường bê
tông to rộng, sạch đẹp, các phương tiện ô tô,
xe máy đi lại thoải mái, tạo thuận lợi cho các
mặt hàng nông sản do bà con trong thôn sản
xuất được vận chuyển dễ dàng, từ đó góp
phần thúc đẩy sự phát triển kinh tế của thôn,
tôi và gia đình rất vui mừng và tự hào vì có
công sức mình trong đó. Tới đây, dự án làm
đường cao tốc Hữu Nghị - Chi Lăng và dự án
Cụm công nghiệp Hợp Thành cũng lấy vào đất
rừng và đất ruộng của gia đình, vợ chồng tôi
luôn đồng lòng ủng hộ”.

Cùng tôi đến thăm gia đình ông Vụ chỉ là
cái cớ để các bác cựu chiến binh Hội Truyền
thống Trường Sơn - Đường Hồ Chí Minh
thành phố Lạng Sơn được gặp gỡ, cùng nhau
ôn lại kỷ niệm xưa. Bữa cơm thân mật tại gia
đình ông Vụ do một tay ông dậy sớm vào bếp
chuẩn bị, nấu nướng, một trăm phần trăm
nguyên liệu thực phẩm rau xanh, gà, cá từ
vườn, ao của nhà. Trong những câu chuyện
kể không đầu không cuối, những ký ức chắp
nối về chiến trường xưa, chén rượu Mẫu Sơn
ngọt ngào lan tỏa, quyện hòa trong những câu
thơ, lời hát đầy tự hào của những người Bộ
đội Trường Sơn.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Những chiến sĩ Quân giải phóng Tây
Nguyên thời đánh Mỹ nay tập hợp lại
trong một hội đồng ngũ để những ngày

họp mặt truyền thống cùng ôn lại kỷ niệm chiến
trường. Tình đồng đội chan hòa dù trước đây
mỗi người mỗi việc và ở các đơn vị khác nhau.
Tuy nhiên, vốn là lính công binh, tôi hay gần gũi
với mấy ông bạn già vốn là “chiến binh sau tay
lái”. Ở chiến trường, cánh lái xe vừa thương vừa
cảm phục công binh vì bất cứ lúc nào trên
đường có sự cố, bắn ba phát súng “tắc đường”
chỉ năm phút sau là có mặt công binh. Họ bảo
nhau: Chúng mình lính lái xe, có vượt trọng
điểm cũng có thời gian nhất định, còn anh em
công binh trằn lưng san lấp hố bom, chống lầy,
cứu xe cứu pháo thì phơi mình nơi trọng điểm
suốt cả đêm. Mà đường chưa thông thì tranh thủ
tác nghiệp cả ban ngày. Ngược lại chúng tôi thì
bảo nhau: Bộ binh giáp mặt kẻ thù, sẵn có vũ

khí trong tay, để trút căm thù lên đầu chúng, còn
cánh lái xe thì lúc nào cũng bươn chải trên
đường, số phận gắn chặt với xe “hàng khủng”,
mặc pháo sáng, bom bi, bom phá, cứ cho xe
vượt qua trọng điểm mới biết “gáo” vẫn còn.

Cùng tổ, có anh Nguyễn Hữu Được kém tôi
vài tuổi, nhưng nhìn mái tóc bạc và hàng ria
bạch kim của tôi, anh gọi tôi là anh xưng em.
Năm mười chín tuổi, học hết cấp III (trung học
phổ thông bây giờ) anh học nghề lái xe để nối
nghiệp cha. Tốt nghiệp ra trường giữa lúc cuộc
kháng chiến chống Mỹ của Nhân dân ta đang
bước vào thời kỳ ác liệt nhất nên chỉ công tác ở
công ty vận tải ô tô một thời gian, ngày 23 tháng
4 năm 1970, anh lên đường tòng quân và được
biên chế vào Đại đội 1, Tiểu đoàn 827 - đơn vị
vận tải của Tổng cục Hậu cần, lên đường ra tiền
tuyến. Bên cạnh những chiến sĩ lái xe mới ra
trường sau khóa đào tạo ba tháng thì anh vừa
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là bạn chiến đấu vừa là đàn anh trong mọi việc,
từ lái xe đến sửa chữa, cứu hộ khi gặp sự cố
trên đường. Một lần họp mặt truyền thống,
Được hỏi tôi:

- E7 Công binh các anh từ Quảng Trị vào
Tây Nguyên năm nào nhỉ?

- Sau chiến dịch Đường 9 Nam Lào, đường
Tây Trường Sơn vừa thông là chúng mình nhận
một loạt xe ba cầu, xe máy chuyên dụng mới,
rồi lên đường.

- Đúng rồi! Em nhớ cuối năm ấy đơn vị vận
tải chúng em được bổ sung một loạt xe zil 157
của Liên Xô do E7 chuyển giao. Trước đó Tiểu
đoàn 827 vào đến ngã ba Đông Dương chỉ còn
vẻn vẹn năm đầu xe. Phần bị oanh tạc cháy,
hỏng trên đường, phần theo yêu cầu của trên,
bổ sung cả xe lẫn người cho các Binh trạm dọc
tuyến 559. Tiếng là Tiểu đoàn vận tải cơ giới
nhưng mất gần nửa năm, chỉ có một Tiểu đội
gồm cả lái xe và thợ sửa chữa, thay nhau vận
hành năm đầu xe, còn lại gần trăm cán bộ chiến
sĩ, cũng đi gùi hàng theo yêu cầu mặt trận. Các
cô thanh niên xung phong vẫn trêu là “lính cậu”
khi thấy bọn em chia nhau hai người một quả
đạn DKB.

Thời gian chưa có xe, làm lính vận tải bộ,
mới thấu hiểu hết nỗi gian khổ của lính Tây
Nguyên những năm cuối sáu mươi của thế kỷ
trước. Mùa mưa năm 1969, trong khi cõng hàng
trên tuyến giao liên vùng ngã ba biên giới, đơn
vị cùng chịu cảnh thiếu muối đói cơm của toàn
mặt trận. Chính lúc đó bệnh sốt rét lại thừa cơ
lấn tới. Có hôm đang trên đường cõng gạo từ
Binh trạm cuối về kho mặt trận, cậu Vĩnh trong
Tiểu đội lên cơn sốt. Anh em dìu vào bên
đường, mắc võng nằm nghỉ tạm, hẹn khi nào đỡ
lại tranh thủ về sau. Chúng tôi đi mải miết hết
ngày, đến nửa đêm mới về kho trả hàng. Chiều
ngày hôm sau mới về tới nơi trú quân. Mọi
người mệt lả, ăn vội bát cơm gạo hẩm chan
nước chấm “đại dương” rồi mắc võng ngủ vùi
tận sáng bạch hôm sau mới dậy. Sau khi về nơi
trú quân, Đại đội cử ngay y tá và một tổ ba
người quay lại tìm đồng đội. Anh em đi một
ngày, một đêm nữa mới đến chỗ Vĩnh nằm.
Thấy võng, khẩu AK và bòng gạo vẫn còn mà
người đâu mất? Nếu là có thú dữ thì ít ra cũng
phải để lại dấu máu chứ. Mọi người bảo nhau
tìm quanh, phát hiện dấu trên lá khô một vệt dài
hướng xuống khe có tiếng nước chảy. Thì ra khi
ngớt cơn sốt, Vĩnh khát nước, đã lần xuống khe
suối cách đó không xa. Mọi người theo chân
đồng chí y tá xuống gần bờ suối thấy Vĩnh nằm
úp sấp, đầu hướng xuống dòng nước mát. Chắc

chưa uống được ngụm nào mới chỉ có hai đêm
ba ngày, mà khi lật lên đã thấy mối ăn nham nhở
trên quần áo và một vài con đã kịp chui vào mũi
vào tai anh. Sau khi phủi sạch bầy mối trên
người Vĩnh, y tá reo lên: “Còn thở các anh ơi!”.
Rồi lập tức rót nước trong bi đông bón cho Vĩnh
từng ngụm nhỏ. Chúng tôi khẩn trương nhóm
lửa, giúp y tá đun nước bắc cái xoong con, tiêm
trợ lực và pha nước cháo loãng bón cho Vĩnh.
Để người Vĩnh ấm lại, chúng tôi chia nhau người
chặt đòn, người buộc võng, người mang gùi gạo
và khẩu AK khẩn trương đưa bạn về Quân y
viện 211.

- Khi có xe mới, biên chế đủ cho ba Đại đội,
đơn vị thực sự phát huy hết năng lực của mình.
Cung đường từ BT37 (Binh trạm cuối của 559)
qua Bờ Y, vào cánh Bắc Công Tum, chúng em
vượt cung tăng chuyến là chuyện bình thường.
Mới đầu, tuyến do các anh mở từ Sa Thầy qua
đèo Ăng Bun sang tây Pô Cô, rừng còn rậm,
đường chưa bị lộ, đơn vị chạy cả ban ngày với
cự ly vài trăm mét một xe. Nhưng chỉ mấy ngày
sau, địch đánh hơi thấy ta rục rịch chuẩn bị
chiến dịch Bắc Công Tum, chúng tăng cường
trinh sát bắn phá, cuối cùng cũng tan hoang như
ngoài Đường 9. 

- Cậu cũng cao số thật đấy! Mấy năm lái xe
chiến trường mà chẳng sơ sẩy gì! - Tôi đùa.

- Anh quá khen. Thực ra không nếu được
trang bị áo giáp thì cũng “xanh cỏ” lâu rồi! Anh
tính các trọng điểm từ Đường 20 trở vào đến
đây, gần như mỗi trọng điểm em “kỷ niệm” lại
một xe. Tất cả bảy chiếc. Có khi xe chết máy
hoặc thủng lốp giữa đường, gặp đoạn cheo leo,
bên vách đá bên vực sâu không thể tránh nhau
được, chỉ huy công binh và đơn vị vận tải phải
thống nhất thông đường bằng mọi giá, thế là
anh em công binh phải dùng cả chục ký thuốc
nổ áp vào sườn xe cho nổ để hất cả chiếc xe
xuống vực!

- Thế mà cậu vẫn nguyên vẹn như có phép
lạ! 

- Anh biết không, đang giữa trọng điểm mà
nghe tiếng “xin thùng”* của C130 (Một loại máy
bay cánh bằng của Mỹ có trang bị máy dò hồng
ngoại tuyến, chuyên bay đêm săn xe của ta trên
đường Trường Sơn) là phải nhanh chóng thoát
khỏi xe, tìm hầm trú ẩn. Phạm Tiến Duật viết:
“Tiểu đội xe không kính” là chưa nói hết đâu!
Thực ra bọn em còn bỏ hết cánh cửa để khi bị
oanh tạc, lăn ra khỏi xe cho nhanh. Cũng may
có hầm công binh đào dọc tuyến chứ không thì
“vỡ gáo”! Có nhiều lần hết báo động chui ra
không được, vì cái áo giáp cồng kềnh (nặng tám
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ký, dày ba phân, thân sau đến mông, thân trước
vạt nhọn để che bụng dưới như đóng khố, dựng
cổ áo lên là gần như liền vành mũ sắt, chỉ hở
hai con mắt để nhìn đường) khi vào hầm thì
nhanh, nhưng khi muốn ra thì mắc! Thế là phải
đưa mũ sắt ra trước rồi cởi áo giáp đưa ra sau,
cuối cùng người mới chui ra được. Bọn chúng
mà thả bom bi thì khinh vì không xuyên được áo
giáp. Bi có thể trúng đùi, cánh tay, nhưng người
an toàn là tốt rồi. - Anh đưa bàn tay còn hằn vết
sẹo cho tôi xem. - Nói thế không phải an toàn
tuyệt đối đâu anh! Có hôm đang chạy qua đoạn
Tà Khống - Văng Mu thuộc Khăm Muộn (Trung
Lào). Phía trước, một xe chạy cách xe em
chừng trăm mét. Cậu ấy vượt ngầm, đang lên
đến gần đỉnh dốc, thằng C130 bay ngược chiều
phát hiện ánh đèn gầm, nó “xin thùng” ngay
(Bắn cối 40 ly, khi nổ bắn ra rất nhiều đinh thép).
Em phanh lại bên này bến lội vì thấy cậu ta lùi
tự do. Khi xe đến giữa suối hết đà dừng lại.
Chưa thấy thằng giặc trời quay lại, em vội nhảy
xuống, sang xem thế nào, thì thấy đồng đội vẫn
ngồi nguyên trên ghế lái, hai tay giữ chặt vô lăng
mà đầu nghiêng sang bên phụ. Thì ra một cái
đinh thép quái ác đã xiên vào cổ giữa khe cổ áo
và mũ sắt. Máu chảy như cắt tiết gà. Chúng em
đỡ bạn xuống, nhìn bạn lả đi trên tay mà vô
phương cứu chữa anh ạ! Lúc sau lên đỉnh dốc
mới rõ nguyên nhân là phát “cối đinh” bắn chặn
đầu xe, nhưng trúng ta luy dương, nổ ngang tầm
buồng lái nên đinh mới phóng trúng cổ lái xe.
Thế có nghiệt ngã không anh?

Nhưng thà đối diện còn biết đường mà
tránh. Căm nhất là những “thần chết” giấu mặt.
Đó là những trái bom nổ chậm và sau này chúng
chế ra bom từ trường, thả dọc tuyến để bẫy xe
của ta. Nếu là nổ chậm thì ngòi nổ hẹn giờ, có
thể nổ bất kỳ lúc nào, đánh đòn tâm lý. Công
binh phát hiện được hút bom, có thể chui xuống
đặt bộc phá kích nổ, thế là vô hiệu. Còn bom từ
trường là loại bom hiện đại hơn. Chúng lắp đặt
một thiết bị từ, để khi có xe (vật thể bằng sắt)
lướt qua là kích nổ. Khi chưa có dụng cụ rà phá
loại bom này, mà nhất thiết vì nhiệm vụ cấp bách
phải vượt qua thì dùng ngay ô tô để làm vật kích
nổ. Một lần đứng trước ba - ri - e là một đoàn
bảy chiếc xe chở lương thực thực phẩm và đạn
pháo. Chiến sĩ trực báo có bom nổ chậm và cả
bom từ trường. Lương thực thì có thể chờ công
binh khắc phục xong mới đi. Nhưng đạn pháo
thì nhất định phải đúng giờ “G” đã định. Chính
trị viên Đại đội cùng đi với đoàn. Đứng trước
mười bốn chiến sĩ lái xe dàn hàng ngang quán
triệt nhiệm vụ, Chính trị viên nói:

- Chúng ta phải vượt qua trọng điểm ngay
đêm nay để đưa “hàng” đến đích đúng giờ theo
yêu cầu mặt trận. Đoạn đường đèo năm cây số
trước mặt có cả hai loại “nổ chậm” và “từ
trường”. Không thể đợi đơn vị bạn khắc phục
xong mới đi, tôi đã trao đổi với Ban Chỉ huy công
binh trên tuyến, họ đồng ý cho ta qua để đáp
ứng yêu cầu nhiệm vụ. Tuy nhiên không thể tất
cả cùng vượt một lúc. Bây giờ ta cần một xe chở
gạo đi trước để rà phá bom từ tường. Đồng chí
nào xung phong? 

Quá nửa số anh em lái xe là đảng viên đều
giơ tay. Chính trị viên biểu dương tinh thần dám
hy sinh vì nhiệm vụ. Lần này, ông chọn em vì
em giơ tay trước nhất. Chính trị viên bước lại
phía em, vẫy tất cả anh em quây tròn lại dưới
tán rừng le, ông châm một điếu thuốc Điện Biên,
pha cho em một bát nước đường có mấy viên
vitamin C làm nước giải khát và coi như “chén
rượu” tiễn người ra đi nhận nhiệm vụ vẻ vang
thay cho cả đoàn. Em thầm nghĩ giống như buổi
“truy điệu sống” của mình.

Giao xe đạn cho đồng đội, em nhảy lên
chiếc xe đầu tiên chở gạo, sửa lại chỉnh tề áo
giáp, rồi nổ máy, cài số, nhấn ga lên đường. 

- Cậu lỳ thật đấy! - Tôi cắt ngang lời Được.
- Lỳ gì đâu anh! Trong hoàn cảnh ấy không

xung phong để đợi đến bao giờ? Với lại trên phổ
biến có hút bom cạnh đường, chứ có phải trên
mặt đường đâu. Nhưng chạy lên một đoạn, khi
nhìn thấy cọc tiêu đánh dấu hút bom bên đường
mới thấy run anh ạ! Nhưng hết đường lui rồi cứ
thẳng tiến thôi. Lúc ấy em cũng quên luôn
chuyện có máy bay hay không. Mặc cha chúng
nó, mình cứ cài số nhấn ga mà vọt thôi. Mặc cho
trống ngực đánh dồn, em vẫn chắc tay lái lướt
qua… Một cọc tiêu… Rồi hai cọc tiêu… Vẫn
chưa thấy nổ. Thế là mát ga em lướt nốt cọc tiêu
cuối cùng cũng là qua trọng điểm. Xe lọt vào
rừng le, nhảy xuống trong vòng tay của anh em
công binh biết chắc chắn mình thoát chết. Khi
bỏ áo giáp ra mới biết mồ hôi vã ra như tắm ướt
hết hai lần áo trong.

- Mình phục cậu sát đất đấy! Hồi mới có
bom từ trường, quân ta chưa biết nên đã có
trường hợp xe bò chậm qua trọng điểm, khi lướt
qua là bom nổ, hất tung xe xuống vực. Một lần
tớ tận mắt trông thấy quả từ trường rồi. Hôm ấy,
Tiểu đội mình trực chiến. Sau khi đài quan sát
báo cáo số bom địch thả xuống trọng điểm, số
nổ rồi và số chưa nổ, tớ dẫn tổ ba người ra trinh
sát thực địa. Qua một bến lội, vừa lên hết dốc,
mình sững lại vì thấy cái đuôi bom trồi lên như
củ cà rốt khổng lồ, từ đuôi nó xòe ra bốn cánh
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to như quạt trần cỡ đại. Tò mò tớ lại tận nơi
xem, rồi cắm tiêu đánh dấu. Trong khi trên mình
khoác chéo khẩu AK, vai vác xẻng tông, cán
xẻng còn treo toòng teng gói bộc phá một cân
sáu. Đến trạm ba - ri - e bên kia trọng điểm, điện
về báo cáo tình hình và mô tả quả bom, Thủ
trưởng Lộc - Trưởng ban tác chiến Trung đoàn
nói: Số em cao đấy! Nó là bom từ trường.
Nhưng để đánh xe cơ giới nên lượng sắt trên
người em quá ít không đủ kích nổ. Từ lần ấy
công binh biết nhận dạng bom từ trường: Vì
được thả ở độ cao quy định, đuôi lại có bốn
cánh quạt to xoay trong không khí, không đủ lực
hút để cắm sâu xuống đất, mà chỉ đến cỡ còn
trồi cái đuôi và cánh quạt lên trên mặt đất. Còn
nổ chậm thì bao giờ cũng chui sâu ba bốn mét
xuống lòng đất tùy nơi đất rắn hay mềm.

Đang vui mạch chuyện, Được kể luôn cái
lần suýt nữa được “báo tử”.

- Chuyện xảy ra trên đường từ Sa Thầy vào
Tây Pô Cô qua đèo Ăng Bun (Cao điểm 1015).
Chả là hôm ấy xe em đi độc lập, nên có thêm
cậu Đậu Đình Hậu đi dự bị. Xe chở đạn pháo
130ly cho Sư 10 bộ binh đang vây đánh Kleng.
Gần sáng thì đến chân đèo, gặp ngay thằng
C130 đang đi “kiếm ăn”. Xe bắt đầu lên dốc thì
nó cũng vừa từ phía Đông bay đến ngược chiều
nên phát hiện ánh đèn gầm. Chỉ đến phát “xin
thùng” thứ hai là thùng xăng trúng mảnh bốc
cháy. Chủ quan chạy đêm lại đi lẻ, cả hai áo giáp
đều khoác lưng ghế. Bọn em bảo nhau mỗi
thằng một cửa lao ra, rồi cắt rừng nhằm hướng
lên đỉnh đèo mà chạy. Thấy xe cháy, đạn pháo
nổ phóng thẳng lên trời, tưởng gặp pháo phòng
không, thằng C130 cũng bỏ chạy. Lúc sau công
binh chạy ra cứu hộ thì thấy xe đã bị cháy rụi,
đạn pháo nổ tanh bành, ca bin cũng cháy nham
nhở, áo giáp văng mỗi cái một bên, người lái
chẳng còn ai… Họ cũng tưởng chúng em tiêu
rồi. Trong khi đó hai anh em chạy qua bên kia
đèo gặp nhau, lúc trời vừa rạng sáng. Đang ngồi
nghỉ thì có đoàn quân đi ngược chiều áo quần
còn xém màu khói súng, vừa đi vừa chuyện trò
rôm rả. Thấy chúng em, một cậu trẻ tuổi, vai
khoác túi mìn Klemo (túi vải bạt đựng mìn Klemo
của Mỹ, ta thu được, các cán bộ của ta dùng
đựng tài liệu cho tiện và nhẹ), hông đeo trễ súng
ngắn, bước lại hỏi:

- Các đồng chí ở đơn vị nào?
- Chúng tôi lái xe Tiểu đoàn 827.
- Xe cộ đâu mà trông như thất trận thế?
- Xe bị bắn cháy, chúng tôi thoát được vừa

chạy lên đây.

Vị chỉ huy trẻ tuổi reo lên:
- Hay quá! Các đồng chí theo tôi đi gặp chỉ

huy Trung đoàn. Chúng tôi vừa đánh Kleng đêm
qua, trên trận địa địch bỏ lại còn mấy cái xe
GMC mà chúng tôi không lái về được!

Được thủ trưởng Trung đoàn cho người
dẫn lên cứ điểm Kleng còn đang nghi ngút khói
từ các đám cháy đêm qua chưa lụi, hai anh em
mỗi người lên một xe GMC của Mỹ lái ra gặp
đơn vị. Anh em bộ binh reo mừng vì vừa lấy
được chiến lợi phẩm lại vừa được ngồi xe về
hậu cứ… Lần ấy chút xíu nữa thì được đơn vị
báo tử, vì nhận tin của đơn vị công binh có chiếc
xe số… chở đạn pháo, bị C130 bắn cháy rụi.
Hiện trường chỉ còn lại hai cái áo giáp văng ra
hai phía, lái xe không còn… May sao khi biết
chúng em là lính đơn vị vận tải của Cục hậu cần
mặt trận B3, Thủ trưởng Sư 10 đã điện về Bộ
Tư lệnh, báo cáo thắng trận Kleng, thu hai xe
GMC được hai đồng chí chiến sĩ lái xe của D287
lái về. Trong cái rủi có cái may, lần ấy chúng em
còn được biểu dương khen thưởng của cả hai
đơn vị. Tổng kết năm 1971 em được tặng danh
hiệu chiến sĩ thi đua đấy anh. Sau lần ấy, em
được quân lực chọn lên lái xe cho Tư lệnh mặt
trận Tây Nguyên - Hoàng Minh Thảo một thời
gian. Cơ quan Bộ Tư lệnh nhiều phòng ban,
riêng lái xe, cận vệ và liên lạc cùng một tổ.
Chính thời gian ấy cho em thấy được tình cảm
của Thủ trưởng đối với chiến sĩ ấm áp thế nào.
Những ngày mùa mưa, tiêu chuẩn gạo cơ quan
cũng như đơn vị 300 gam một đầu người, một
ngày. Từ Tư lệnh đến chiến sĩ đều như nhau.
Mỗi khi trên đường công tác, đến bữa ngả cơm
nắm, thầy trò quây quần, Thủ trưởng luôn san
sẻ tiêu chuẩn thực phẩm của mình cho cả tổ
cùng ăn, còn thường động viên chiến sĩ ăn no
giữ gìn sức khỏe. Cung đường các anh mở và
đảm bảo, xe Thủ trưởng cũng qua mấy lần đấy
thế mà không gặp nhau lần nào nhỉ?

- Sau chiến dịch Bắc Công Tum, tháng Bảy
năm ấy mình đã ra Bắc đi đào tạo cán bộ chính
trị Trung cấp. Có ở lại chắc gì đã gặp vì mỗi
người mỗi việc mà ông lại lái xe cho Tư lệnh
nữa chứ. - Tôi chia sẻ.

- Cũng cuối năm 1972 em được ra Bắc học
một khóa học đặc biệt. Sao trùng hợp thế nhỉ? -
Được ngạc nhiên nói với tôi - Đặc biệt vì ra đến
Quảng Bình là được đón bằng máy bay ra Nội
Bài, rồi có xe đưa thẳng lên Xuân Mai, Hòa
Bình. Học thì một lớp mấy chục người mà toàn
là lính lái xe sừng sỏ. Nội dung học lại càng đặc
biệt: Học đường lối cách mạng, cách ứng xử khi
sống trong thành phố lớn, học võ tự vệ khi cần,
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học sử dụng súng ngắn nữa. Bọn em thì thầm
hay là đi hoạt động tình báo. Nhưng khi hiệp
định Pa - ri ký kết đầu năm 1973 thì mới vỡ lẽ:
Chúng em được chuẩn bị sẵn sàng để vào lái
xe cho phái đoàn liên hiệp gồm: Phái đoàn quân
sự của Việt Nam dân chủ cộng hòa, của chính
phủ lâm thời cộng hòa miền Nam Việt Nam và
Ủy ban quốc tế giám sát thi hành hiệp định. Học
xong anh em tỏa đi những đâu em không biết
hết, nhưng nhóm em, gần chục người được đưa
bằng máy bay thẳng đến Tân Sơn Nhất rồi được
xe du lịch có cảnh sát hộ tống từ sân bay chạy
vào thẳng trại Đa - vít là trụ sở của Ủy ban liên
hiệp bốn bên và Ủy ban quốc tế giám sát thi
hành hiệp định. 

Chiến dịch Hồ Chí Minh kết thúc thắng lợi,
trại Đa - vít hết lý do tồn tại, Được lại trở về lái
xe cho Thiếu tướng Tư lệnh Quân khu V, chính
là Tư lệnh Mặt trận Tây Nguyên - Hoàng Minh
Thảo. Sau khi đất nước hòa bình thống nhất, do
hoàn cảnh gia đình, cha mẹ già yếu, vợ con
chưa có, anh xin Thủ trưởng cho chuyển ngành,
về nghề cũ là lái xe cho Giám đốc công ty Vật
tư tỉnh Lạng Sơn. 

Anh bồi hồi nhớ lại một kỷ niệm cuối cùng
với vị tướng tài ba và nhân hậu. Đó là đầu năm
1981, cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc mới
qua chưa lâu, tình hình chiến sự trên biển vẫn
còn căng thẳng, gia đình anh mới được nhận
một căn nhà trên dốc Phai Món theo chế độ ở
thuê của Nhà nước. Dự một Hội nghị với Ủy ban
nhân dân tỉnh cùng các lãnh đạo ban ngành chủ
chốt, bác Thảo hỏi thăm người đồng hương
Tràng Định, chính là giám đốc Công ty vật tư,
biết địa chỉ người chiến sĩ lái xe năm xưa. Sáng
hôm ấy, vợ Được đi làm sớm, kết hợp đưa con
nhỏ sang lớp mẫu giáo. Đến lượt anh chuẩn bị
đến công ty, thì có một sĩ quan và hai chiến sĩ
cảnh sát trật tự bước vào. Đồng chí Trung úy lên
tiếng chào hỏi trước và nói ngay, sáng nay anh
được nghỉ ở nhà đón khách. Được rất ngạc
nhiên không hiểu khách là ai mà lại có công an
đến nhà trước thế? Rồi một chiến sĩ hỏi : 

- Anh ơi, nhà mình có cửa sau không?
- Có, chú cần cứ mở ra, ngoài ấy có vườn

của họ còn để không đấy!
Rồi họ lặng lẽ ba người đứng ra ba phía,

một đằng sau nhà, một lên phía trên, một lui
xuống phía dưới cửa chính. Chưa hết băn
khoăn, chợt có hai xe U oát biển đỏ đến đỗ
trước cửa. Được nhìn ra, anh không khỏi ngạc
nhiên: Vị Tư lệnh Mặt trận Tây Nguyên, mà giờ
đây đang là Thượng tướng Viện trưởng Viện
Khoa học Quân sự Quốc gia đang bước vào

ngôi nhà cấp bốn của người chiến sĩ lái xe của
ông năm nào. Anh vội chạy ra đưa hai tay nắm
lấy bàn tay ấm áp của vị tướng trận mạc, nhà
khoa học quân sự lỗi lạc của Quân đội Việt
Nam, mà khi còn lái xe cho ông, anh vẫn coi như
cha như chú. Vào nhà, ông ôn tồn nói:

- Không cần nước nôi gì đâu, chú thăm
cháu và gia đình chốc lát rồi còn về Thất Khê
thăm bà cụ. 

Rồi ông hỏi han tình hình gia đình vợ con,
công việc của mỗi người. Ông vui vì thấy người
chiến sĩ của ông nay đã ổn định cuộc sống.
Trước lúc chia tay, ông tặng cháu bé hộp sữa,
cân đường, tặng cho mẹ cháu mảnh lụa may
quần áo. Rồi ông rút ví tặng người lính cũ nửa
tháng lương của mình để bồi dưỡng sức khỏe.
Không để anh kịp chối từ, ông chân thành nói:

- Cháu cứ cầm lấy đi, đất nước còn khó
khăn, chú cháu mình đều nghèo, nhưng cứ
vững tâm tất cả rồi sẽ qua. 

Được rưng rưng nước mắt không dám
khước từ tấm lòng người Thủ trưởng mà anh
từng phục vụ trong mấy năm chiến đấu nơi
chiến trường đầy cam go ác liệt, dù anh đã xa
quân ngũ mấy năm mà thủ trưởng vẫn nhớ và
ghé vào thăm. Ngày xưa, Đức Thánh Trần từng
viết: “Tướng sĩ một lòng phụ tử, hòa nước sông
chén rượu ngọt ngào”, đến thời đại cụ Hồ ngày
nay vẫn đúng.

Lặng đi lúc lâu sau, anh ngẩng lên nhìn tôi
với ánh mắt bừng sáng:

- Anh biết tin gì chưa? VTV1 vừa có thông
báo Quốc hội ta thông qua đề nghị của Chính
phủ truy phong danh hiệu Anh hùng lực lượng
vũ trang Nhân dân cho sáu cựu chiến binh thời
đánh Mỹ gồm năm vị tướng và một Tiểu đội
trưởng. Trong năm tướng lĩnh có Thượng tướng
Hoàng Minh Thảo đấy anh! Chỉ tiếc là cụ đã
sang thế giới người hiền được mấy năm rồi!

Tôi ngồi lặng im sẻ chia niềm xúc động với
người đồng ngũ mặt trận Tây Nguyên năm
xưa, một chiến binh sau tay lái mà cuộc đời
anh thật tự hào được trải qua những năm
tháng hào hùng cùng đồng đội chia bom sẻ đạn
làm nên chiến công chung của Binh đoàn, mở
màn cho cuộc tổng tiến công mùa xuân 1975
giành toàn thắng!

*Xin thùng: Bộ đội Trường Sơn nhại tiếng nổ
đầu nòng và nổ chạm mục tiêu cối 40 ly của máy
bay Mỹ.
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T ừng hồi mõ giục rát
phía rừng xa. Ông già
chồm dậy, mắc chiếc

“túi đựng hồn” vào vai,
xồng xộc xuống sàn. Bóng
ông màu bã gió. Sờn. Bạc.
Nhàu. Và, vá víu.

Thường ông đi chừng
một quăng dao bóng mặt
trời, mõ dứt. Lần này một
ngày, hai ngày, ba ngày...
mõ vẫn hối bồn chồn!

*
Gió tháng Năm như mồi

diêm xòe trên lá. Cây đổ mồ
hôi. Đá cũng đổ mồ hôi.
Rừng ran mùi lá chín. Từng
chiếc khô vênh màu lửa
liệng xuống, mỏng như giấc
luân hồi. Đôi mắt chằng chịt
vết thời gian, bỏ ngỏ một
khái niệm đời người, không
chớp. Thỉnh thoảng, rỉ ra giọt
nước mắt đỏ quặn màu
máu. Xa ào xuống thang, leo
lên ngọn co có cao ngót trăm
mét, gióng chín tiếng mõ; rồi
tám tiếng; bảy tiếng; sáu
tiếng... cuối cùng là một
tiếng. Khô khốc. Đột độc.
Như tiếng hộc tuyệt vọng
của lão rừng nguyên sinh.
Xa sùng sục tụt xuống, ngồi
chết lịm cột chòi. Mắt nhìn
trừng vào lỗ hổng tự vấn.
Bốn ngày chờ, dài như bốn
năm. Xa thiếp đi bên cái xác,
chỉ đôi mắt còn sống.

Tiếng chân lên thang,
hậm hụt như bước chó què.
Xa bừng gào lên:

- Bà chỉ còn một vía thôi!
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- Sao... thế...?
Tiếng ông già đứt nghẹt như trâu nghẹn

óng. Máu khô bết bát khắp mình. Bộ dạng
thiếu ba, bốn ngày cơm, tái dại. Ông già lết tới
bên chõng. Xa kể bệnh:

- Bà bị bệnh tim, nặng lắm. Cả bệnh nằm
nhìn lá rụng, cũng nặng lắm!

Ông già đặt ba ngón tay lên mạch quay:
- Một trăm hai mươi sáu nhịp, trừ bảy

mươi bảy tuổi, còn bốn mươi chín... Nhịp tim
này của người chay đạo viên mãn, không phải
ốm.

- Tim bà ốm thật đấy, rỉ máu đêm ngày.
- Uống thuốc gì rồi?
- Thuốc này.
Xa chạy vào góc lều móc ra một chai

thuốc trong như đựng khí.
Ông già chẳng xem nổi nữa, xỉu ẹp da

thú. Xa khóc. Ông đến chữa bệnh cho bà. Xa
lại chữa bệnh cho ông. Cô bón từng giọt, từng
giọt. Khổ thân ông. Bước chân lão hóa, dần
không chịu được sức vóc con đường, đã
quăng quật ông bầm dập.

Ông bảo tim bà khỏe là sao? Bà hay đau
ngực, nhất là đau nghĩ. Từ hồi Xa còn bé đã
thấy bà không ngủ. Bà bị bệnh mất ngủ? Bà
tu khổ thành không cần ngủ? Xa không biết.
Đến chuyện bà có ốm hay không cũng không
biết. Có thể bà ốm nghĩ, rồi lan xuống tim?

*
Ông già lầm lụi đi về phía núi Ta Bươn

(Mặt Trăng). Quả núi có hình mặt trăng khuyết,
dựng tua tủa cổ thụ và thụt lõm bõm hang
động. Với ông già, núi ấy là núi Nàng, vì có căn
lều người ông yêu. Ngoài tình yêu như trúng
bùa trúng ngải, trong ông trào lên tình thương
thấu tuyệt. Thương như miệng thương tỳ vị.
Thương như giấc ngủ thương thần kinh. Vì cô
ấy nên ông không thể về xuôi như nguyện
mong của mẹ: “Con về mà trả nợ hương khói
bố con. Nợ chăm sóc mẹ. Nợ học hành nghề
nghiệp em con...!”. Mẹ ông mất để lại bản di
chúc vỏn vẹn ba chữ: “Thằng bất hiếu!”. Mãn
tang mẹ, cô hàng xóm nhà có cây ổi nghệ tìm
lên: “Mẹ đi mát mẻ và siêu thoát. Em đã gửi
mẹ và chú út lên chùa, anh an tâm!”. Ông giật
bắn mình! Sao thư mẹ nói thằng út là sĩ quan
hậu cần, thăng tiến và thành đạt? Ông trấn
tĩnh. Giả thần người, đờ đẫn và ú ớ: “Tôi có
mẹ? Có một quê nhà? Có em trai phải lên
chùa? Có cả vị hứa hôn?...”. Cô ấy cười, nụ
cười chan lệ: “Mẹ anh giống như bao bà mẹ

dưới đồng Bản Mị, Bản Phăng, lấm lem bùn
sình, ướt đầm mưa mồ hôi và mưa nước mắt.
Sợ mẹ buồn, em nói anh là thiếu tá tình báo,
đã lập được nhiều công lớn, vẫn hoạt động bí
mật. Em trai anh giống anh như đúc, cũng đi
bộ đội, nhưng không được may mắn như anh.
Nhà anh giống y chang những nếp gianh lúp
xúp, khói tỏa mỏng manh, hương cơm thơm
thì ít, mùi rạ cay thì nhiều, ở ngoài bìa rừng kia.
Quê anh à? Có ngọn núi Tam Cốc, giống như
núi Nàng của anh, sương phủ mơ màng, chim
kêu thánh thót...”.

Ông cười ngu ngơ!
Cô gái xin ở lại. Ông đồng ý. Ông hì hụi

làm chõng tre, kê ở đầu lều bên kia. Đêm ấy
ông thức trắng. Lâu lắm rồi ông không nghe
tiếng đêm quê. Hình như bây giờ đêm quê
khác xưa, không còn thanh bình nữa. Thỉnh
thoảng, từ chõng bên ấy, tiếng thở dài, tiếng
nấc... mỏng như tiếng mọt vọng. Chắc quê
mình giặc giã liên miên nên còn nhiều ẩn ức!
Ông trở mình nhẹ như thẹo gió!

Sáng sau, ông dẫn cô gái lên núi Pú Huốt.
Cô gái hỏi ông Pú Huốt nghĩa là gì? Ông bảo
là núi Sừng Trời, nhưng gần đây, già bản dịch
lại là Rá Vo Gạo. Già bản bảo nó chính là cái
rá gạo của trời, vì thế mà vùng Đất Vâng Lời
(Đin Phăng) này, mới dư thừa no ấm. Ông
bảo, hồi kháng chiến, chỗ hai người ngồi tự
dưng có một cái cây, cổ thụ ngay từ lúc mọc.
Lá cây ấy mỗi sáng một màu xanh, mỗi chiều
một sắc héo. Cây ấy biết vẽ bản đồ thung lũng
Mường Trời, biết nắn pháo trúng vào hầm Đờ
- cát... Dân bản gọi cây ấy là “Mắt” của Đất
Vâng Lời.

Hai người ngồi tựa bóng vào bình minh.
Rừng sớm ắng cô liêu. Rất lâu sau, lũ chim
lùm mới gật cổ, “hót đồng hồ” chiu chít. Cô gái
không nén nổi bồn chồn:

- Không nhớ thật sao?
- Không nhớ!
- Cái Hạ, chơi trò vợ chồng...?
- Hạ nào?
- Nhà có cây ổi lòng nghệ...
- Không nhớ!
- Ừ thôi, nhớ cũng chẳng làm gì. Lên báo

tin nhà và chơi với anh vài hôm rồi về.
- Cô cứ ở lại.
- Không! Em đâu phải đứa vô hồn.
- Tôi cũng đâu phải đứa vô hồn. Trời bắt

quên phải chịu!
*
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Xa khoác ếp, xách dao, đi vào núi Mặt
Trăng. Bà từng đòi lên núi. Xa đã cõng bà
theo. Bà ngồi trong gùi như những đứa trẻ vẫn
theo mẹ đi nương. Bà nhẹ như chiếc lá, gió
nâng nâng. Bà chỉ cho Xa các loại cây, rễ, củ,
quả chỉ dành riêng cho bà, vì toàn là thuốc
độc. Giờ thì Xa tự đi hái thuốc độc, sao, sắc
cho bà uống. Lúc đầu hộc ngay máu tươi. Sau
thì miệng nôn, trôn tháo. Đến một ngày, bà
uống thuốc độc ừng ực, tỉnh bơ cứ như đã
vắc xin. Thuốc độc vắt bà giống như Xa vắt
quần áo, khô rộc. Thứ năng lượng níu giữ sự
sống hằng ngày là nhai lá cây và một thìa mật
ong trong như thìa nước mắt. Mỗi bước đi của
bà, xương va lạo xạo. Khớp chỉ còn đơn giản
là các đoạn xương đấu đầu, ken két như kẹt
bi. Bà bảo ba năm mất thịt. Ba năm nữa mất
cơ. Ba năm cuối teo tủy, teo não, teo mắt...
Tim, gan, phèo, phổi... gỗ hóa. Đích là bộ da
khô, bọc khung xương đen quánh thuốc độc.
Ba năm cuối cùng cũng là quá trình ngồi xếp
hoa sen, không đi lại.

Người ta gọi bà là “dị nhân thông thái”. Cả
đời bà nghiên cứu và bói lá cây. Bà đoán vận
trời, hạn đất, đoán phần phước cho hoa, lá,
cỏ, cây. Bà tiên tri, rất gần, địa cầu sẽ thạch
cầu, kim loại cầu. Con người phải tập từ bỏ
hít thở, bởi không khí nghèo kiệt và dơ bẩn.
Từ bỏ dinh dưỡng, do chẳng còn gì ngoài sắt
đá và lúc nhúc người. Bà không nghiên cứu
về con người - nguồn “chuột thí nghiệm” dồi
dào gấp cả tỉ lần cây cối trong tương lai; lại
càng không bói được cho người. Người duy
nhất bà dám bắt tướng chính là bà. Lá cây chỉ
cho bà cách sống và cách chết của cây, của
lõi lũa. Chết mà như sống thiên thu vạn đại.
Bà không tích trữ lương thực, vì như thế chỉ
tạo ra sự tham lam, chiếm đoạt, hơn nữa là
khởi nguồn tội ác, tàn sát, và cuối cùng là tiệt
diệt. Bà sống một đời bằng thực vật. Bà không
muốn làm rối loạn trật tự thiên nhiên, vì như
vậy đồng nghĩa trái đất đẩy nhanh quá trình...
nghỉ khỏe. Người thứ hai bà bắt tướng là Xa.
Bà bảo Xa có số “thiên thu thiếu nữ”. Gặng
mãi, bà cũng chỉ im. Theo như triết lí của bà,
Xa lờ mờ rằng cô sẽ chết trẻ. Chết lúc phơi
phới thanh xuân. Chết lúc chưa khái niệm nổi
thế nào là hạnh phúc. Mười tám năm rồi Xa đi
tìm bí mật của bà! Ngần ấy năm, rút cuộc, Xa
chỉ biết hai từ bí hiểm...

Bà cố cất những bước lạo rạo đi về phía
đồi gianh. Ngọn đồi ấy, sáu mươi năm trước
bà từng trồng khoai, sắn để nuôi sống mình.
Nhưng chỉ một năm sau, người ta bảo sức

sống mãnh liệt của loài cỏ bàn chông đã chiến
thắng. Chút sức mọn vặt của một bệnh nhân
không thể cản chúng mỗi khi mưa về. Bà lại
bảo, thay vì cản chúng, bà đã chặn không cho
hoa màu lên để chúng ngày một mênh mông.
Bà chính là tín đồ của cỏ gianh. Bà thích ngắm
cỏ gianh tự nhiên chen chúc lá đòng. Bà thích
hít thở giữa khung trời sóng lá man mát. Đồi
cỏ như bầy ngựa hoang, phi rùng rùng giữa
không gian cô quạnh, và phi giữa vùng thảo
nguyên hoang hoặc trong tâm tưởng bà. Bà
nghiện nghe cỏ gianh hát. Hình như trong
tiềm thức rất xa, có những quả đồi cỏ gianh
khua sóng lá suốt bốn mùa. Có cả những con
trâu nghếch cặp sừng đòn xeo, lọc trong vũ
điệu cỏ gianh tiếng bầy đàn khiêu khích, và cả
lời mời rủ bất khả kháng. Bà vun trồng nên đồi
cỏ gianh ấy, để suốt sáu mươi năm qua, vào
mỗi buổi chiều bà lại ra ngồi nghe lá gianh
khua xào xạc, và chờ một sự nhắc nhớ của kí
ức...

*
Tôi theo chân ông già leo lên đỉnh núi

Sừng Trời. Ông đã cố cai nhưng vô vọng.
Mỗi ngày ông đều nạp căng thứ đô - ping
của trời đất ấy. Những lần ốm liệt, bằng
cách nào đó, ông lên đỉnh núi, nghe gió thủ
thỉ vào tai những bí mật của đất trời là kể
như được uống một liều thuốc tiên. Ông
xứng danh là bạn của gió. Chỉ có gió mới
kể cho ông nghe được nỗi niềm của gan
ruột. Chỉ có gió mới vuốt ve, an ủi được kí
ức như nung chảy trong ông. Và cũng chỉ
có gió mới chịu được tiếng gào của ông
mỗi lần tự tranh luận với chính mình...

Cuộc sống của ông già giống như một sự
vô lí. Mâu thuẫn và mủi lòng. Tự vấn và day
dứt. Ích kỉ nhưng hồ nghi. Ông nghiện không
khí, tầm nhìn và cả tiếng động của gió trên
đỉnh núi Sừng Trời. Bản thân ông cũng
chẳng biết tại sao, chỉ biết mỗi lần được
đứng trên cao, phóng cái nhìn vút ra mênh
mang mây trắng và trùng điệp lá hoa là ông
lại thấy yêu sống.

Ngoài ngọn núi ba tên (Pú Huốt, Sừng
Trời và Rá Vo Gạo), con đường “Máu Về Tim”
ông tự khai, tự đặt tên, như sợi tơ hồng vắt
qua sinh quyển ngào ngạt cỏ hoa, mấy chục
năm qua được ông coi như người bạn. Chỉ
mình ông đi trên nó. Chỉ có kiểu đi của ông
mới khiến nó kì lí. Đường vẫn mòn, cỏ hoa
vẫn mướt. Trên mình con đường cỏ hoa ấy,
mỗi nốt sần sinh học là một “đốt cuộc sống”
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đời ông. Ông dừng chân ở “đốt” thứ bảy. Bến
đỗ cuối cùng của khu hầm bếp trạm xá, sau
hàng chục lần chuyển khắp các ngả đường
bách phạt. Những rãnh khói như bộ vòi bạch
tuộc đã hoàn thành quy trình hoại tử, hóa thân
vào thiên nhiên vạn dã. Như mọi lần, ông
đứng thần trí nhìn vào màn rừng. Bóng sơn
nữ lẩn khuất trong ngóc ngách kí ức suốt sáu
chục năm qua.

Ông lắc mạnh đầu xua đi thần cảm như
lưỡi dao gại sàn sạt vào tim. Gạt lớp thảm
tươi ngoại tầng, bốc một nắm thục lang can
có tuổi thọ sáu mươi năm đưa lên mũi. Cả
trăm tấn bom giặc đã đổ xuống đây. Rừng cây
cổ thụ bị phạt ngang, đã liền sẹo. Tâm trí ông
vẫn in bóng dáng uyển chuyển, quyến rũ và
ma mị của cô ấy. Mỗi lần bàn giao gạo, đêm
đen lại bừng lên ánh sáng phát ra từ da, từ
răng, từ nụ cười, ánh mắt. Ông lén cất vào tim
mình một lá bùa yêu không thuốc giải. Bom
bùng lên dữ dội. Ông đạp mẻ đá, chùn gai mà
chạy. Nhà lán tan hoang, kho hầm nát bấy.
Xác cối giã gạo đè lên mùi gạo cháy khét lẹt.
Ông lao vào đống đổ nát. Nửa ngày. Một
ngày. Chiếc áo cóm hiện ra trong tan tác. Tim
cô vẫn đập, từng nhịp, chắc chắn... Mấy ngày
sau cô khỏe, nhưng đã có một thay đổi động
trời. Cô bị mất hoàn toàn trí nhớ.

Sau ngày giải phóng, nhận lệnh giải tán
đoàn dân công hỏa tuyến, thâm tâm cô, khu
lán trại đội giã gạo chiến dịch là nhà. Sống ở
đó, cô gái tên Ban mà ông biết, mải mê với
những kí ức, những danh hiệu “chân khỏe”,
danh hiệu “học sinh tiên tiến” lớp bình dân học
vụ. “Cô ấy mê mẩn với những thứ mà năm
tháng phá hủy sạch sành sanh. Khi bất lực
trước đường tìm về miền kí ức vô vọng, cô bỏ
lên đồi gianh nghe gió rối tao tác. Mùa gianh
lụi, cô ấy vẫn ngồi ở đó, tai hếch ăng ten, mắt
hực vào khoảng trống u buồn, diệu vợi. Gió
heo may lật những thảm gianh khô màu lửa
lên rồi lại dập xuống, sàn sạt. Cô vẫn cứ ngồi
giữa mênh mông màu lửa. Ánh mắt nguy cơ
bị lửa liếm mất bất kì lúc nào!”.

- Bà ấy tìm một kí ức xa?
- Hình như thế!
- Bà ấy không biết ông?
- Cô ấy biết tôi sau trận bom, như một ân

nhân. Trước đó, chúng tôi thân nhau. Tôi yêu
cô ấy. Cô ấy thì lại ngoảnh mặt về kí ức!

- Đấy chỉ là giảo biện của sự nhút nhát!
Ông phải tiến công chứ?

- Chiến tranh luôn nhanh hơn mọi dự
định. Tôi đã lập kế hoạch tác chiến, nhưng
hoàn cảnh chiến dịch luôn luôn biến ảo khôn
lường...

- Sau này ông không cố đánh thức bà ấy?
- Sự thức tỉnh chỉ cần cho người có lỗi. Bà

ấy vô tội!
*

Trước mặt tôi là một bà lão già khọm,
nhìn bề ngoài cỡ cả trăm tuổi, như pho
tượng đã lên nước sơn cuối, chắc đét, vĩnh
cửu. Tôi đến vùng Đất Vâng Lời này như một
điều kì lạ. Tôi gặp ông lão dáng vóc loắt
choắt, bán thuốc Nam dạo, quảng cáo “Cây
Chủ Tịch”, “Cây Bí Thư”. Thấy ông bí ẩn, tôi
theo về núi Sừng Trời. Tôi hỏi, thứ cây quý
đến mức là chủ tịch, bí thư của rừng, thì sao
lại bán? Ông bảo, phải mất cả cuộc đời ông
mới tìm ra loại cây “khắc tinh của bách bệnh”
này, để chữa chứng mất trí nhớ cho một cô
gái, nhưng giờ giác ngộ rồi, sợ cô ấy nhớ lại,
trật tự sẽ đảo lộn.

Ông già vốn không đủ tiêu chuẩn thể
hình để nhập ngũ, nhưng ông đã chiến thắng
tiêu chí khắt khe đó nhờ lời khuyên của cha:
“Muốn thực hiện ước nguyện phục vụ quân
đội thì phải có năng lực đặc biệt. Năng lực
mà tất cả các cuộc chiến thực cần”. Ông
thành “thần y” ngoài mặt trận như cha ông
mong mỏi.

Tôi mua hai cây thuốc độc nhất vô nhị ấy,
nhưng tặng lại ông. Ông lão là chủ nhân của
hàng trăm vườn thuốc rải rác khắp núi rừng
Đất Vâng Lời. Một mình ông cặm cụi chống
lại cả một cuộc xâm lăng cây thuốc Nam của
bọn thương nhân bên kia biên giới, bằng
cách, lùng cây thuốc quý về nhân trồng trong
các hẻm núi hiểm trở, không dấu chân người.
Ông lặng lẽ mang hai cây thuốc đến Bức
Tường Trời, trồng xuống cạnh một ngôi mộ
xếp đá, nhưng không có bia. Ông bảo, bia cô
ấy ông khắc trong lòng. Nửa tháng trời sống
ẩn sĩ với ông lão, cuối cùng cũng biết về chủ
nhân ngôi mộ:

- Tội nghiệp cô ấy, vì giữ lời hứa với mẹ
tôi là chăm sóc cho tôi, mà bò lên đây để xem
tôi giở trò giả điên giả dại. Cái không gian điên
dại của tôi đã làm cô ấy điên dại héo mòn lúc
nào không hay.

- Sao ông lại...?
- Tôi đợi cô Ban đi trước, tôi sẽ tự xử

mình!
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- Ông! Ông đúng là...
*

Tôi đi theo hướng tay một lần ông già đã
nhờ vả rằng, lỡ ông có bề gì thì sang bên ấy,
vì tình nghĩa với ông cũng được, thương hại
ông cũng được, mà vì gái đẹp cũng được.
Phải mất gần một ngày tôi mới đi đúng con
đường Máu Về Tim, để đến với cái lều, với bà
già và cô gái tên Xa. Tất cả mong manh, u
mờ, bí hiểm. Xa như vớ được đồng bọn. Cô
bảo, sống âm thầm giữ hai “siêu dị nhân”, cô
cũng trở thành kì dị. Cô gái người dân tộc
Thái, sống với bà ngoại người Thái, mà Kinh
sệt. Ngoài cái vẻ hao hao dị nhân, Xa còn
thông thái như một học sinh trung học phổ
thông tham gia Đường lên đỉnh Olympia.
Sành điệu và tự tin. Nói về sự gắn bó tình
nghĩa của hai dị nhân rừng, Xa bảo là cuộc
sống đòn gánh, mỗi người một đầu núi, cách
cả giờ chim bay. Xa được ông già cho đi theo
bán thuốc để lấy tiền dầu muối, vải vóc và
nông cụ, nhưng thực chất là lén lút đi học.

Mới chỉ vài giờ mà tôi và Xa đã xoắn xuýt.
Xa có vẻ đẹp sắc sảo của một cô gái hiện đại.
Giữa rừng, chẳng có gì so sánh, Xa càng toàn
mĩ. Nhưng tôi không có dấu hiệu nào của sự
rung động. Có lẽ, nói theo ngôn ngữ của ông
lão, trong tôi đã có một kí ức rất xa. Mặc dù
người phụ nữ ấy, chỉ một phút tôi chù chừ đã
bỏ tôi đi lấy chồng, nhưng trong bốn ngăn tim
của tôi, máu nàng chật cứng. Hình ảnh Núi
Mây, Ba Ẳng và những quả đồi xanh mướt cà
phê chưa một lần nhạt nhòa.

Chỉ vài ngày sau, tôi đã bắt đầu quen tay
hái thuốc, sắc thuốc bón cho bà Ban. Xa rảnh
rang chế biến các món ăn chay rừng. Cháo
củ mài, măng đắng nướng, dưa lá nhội, rau
sắn vắt... Bà Ban và Xa không có khái niệm
ăn chay, nhưng tất thảy mọi thứ hai người
dùng, đều là chay thực. Tôi dần thay Xa cõng
bà Ban ra tiểu thảo nguyên nghe vũ điệu cỏ
gianh. Ánh chiều đổ xuống dãy núi xa một vệt
dài như nét phác họa đường chân trời trên
hoang đảo. Bóng bà nhuộm đỏ ráng, lấp xấp
trong gợn sóng lăn tăn trên thảm cỏ gianh
mênh mang. Tôi cố tìm trong lào xào tiếng cỏ
thứ khác biệt. Tịnh không. Chỉ có bà già là
dường như thổn thức hơn, rạo rực hơn. Cuối
cùng, như một cú điện giật, bà nhổm lên, khóc
rấm rứt. Hình như hôm nay bà nghe thấy tiếng
nghé ọ của con trâu đầu đàn có tên Hổ Cỏ.
Bà đã láng máng nhớ ra một ngọn núi xuyên
thấu vào trời xanh. Bà bất chợt ôm đầu đau

đớn. Tôi cõng bà về trong chiều choạng vạng.
Bóng cõng nhau đổ dài xuống đường như một
lời thách thức. Bà thều thào:

- Cậu đi nhiều?
- Dạ.
- Cậu có biết ở đâu ba vùng đất chia nhau

một cái tên?
- Cháu mới đi qua một nơi như thế.
- Nơi nào?
- Ẳng Trên, Ẳng Giữa và Ẳng Dưới.
- Có Núi Mây không?
- Sao bà biết?
- Ôi, đau đầu quá!
Bà Ban ôm đầu vật vã. Tôi cõng bà một

bước hai bậc thang, phăm phăm lên sàn:
- Hình như bà nhớ ra cái gì đó?
- Không nhớ gì cả. Chỉ thấy đau đầu.
- Bà biết ai ở Núi Mây?
- Rất nhiều người, nhưng không rõ ai cả.

Hình như có một người rất thân. Người đó có
phép thuật khiến tim tôi đau đớn.

*
Bà Ban nằm ngó trừng ra rừng đêm.

Rừng đêm nào cũng vậy, rên rỉ, gầm gừ. Đêm
nay vẫn thế, bà không chợp mắt. Một chiếc lá
rụng, liệng qua ô cửa sổ vào chỗ bà nằm. Bà
gượng dậy, bật diêm. Chiếc lá lật trên vệt ánh
sáng vàng leo lét. Bà lay gọi Xa. Xa bật dậy
thắt dao, đeo ếp, thắp đuốc đi vào rừng. Tôi
lao theo. Xa cản lại. Tôi lo cho em. Rừng
nguyên sinh nạn gì chả có, nhất là sau nửa
đêm. Xa bất ngờ chĩa mũi dao về phía tôi. Lời
nguyền chỉ thiêng trong im lặng, hơn cả thế là
chỉ thiêng trong bí mật. Tôi đứng nhìn đến khi
lửa đuốc tắt ngấm. Hai ngày sau, mưa như có
cả một biển Đông trên trời nghiêng nước
xuống. Loang loáng. Sầm sập. Góc rừng này,
mái núi kia lác đác cây đổ. Rồi cả doi núi rùng
rùng trượt xuống, hết lớp này đến lớp khác.
Lũ ống nhào đất đá thành suối, thành sông,
tông ầm ập xuống hạ lưu. Tôi xót đắng nhìn
về vùng thấp. Xa ngồi bóp xương cho bà. Bà
Ban tựa cửa sổ nhìn vu vơ vào dị mưa.

Không hiểu vì Xa bắt đầu coi nhẹ lời
nguyền hay sao mà tiết lộ chuyến đi đêm ấy.
Xa leo lên thác Nước Thơm, tìm lại những
quả bồ hòn mà vài chục năm trước, bà Ban
đặt chúng vào chỗ những giọt nước lạc dòng
nhỏ tí tách. Năm tháng, chúng được nước bọc
một lớp vôi đá nhẵn bóng như những hòn sỏi
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suối. Xa thả những “hòn sỏi” nổi lềnh bềnh kín
mặt nước Nặm Phăng. Dân bản dưới hạ lưu
vốn mê tín, nhìn thấy “đá” nổi, biết sắp có
điềm, rủ nhau trốn xa con ma nước...

*
Bà Ban bỗng dưng đòi ăn cơm sau hơn

ba năm “thực độc”. Xa khóc. Mỗi lần bà giở
nết là lại xảy ra một chuyện động trời. Nhịn
ngủ. Nhịn cơm. Nghiện gió hát. Nghiện thuốc
độc... Giờ là gì nữa đây? Ngay cả về mình, Xa
cũng mù tịt. Bà chỉ cho biết mẹ Xa là con ruột
của bà. Xa không có bố. Mẹ Xa tu khổ đắc
đạo, có khả năng giao tình với gió, mang thai
Xa. Sữa nuôi Xa lớn là mật hoa thỉ xa. Loài
hoa có cái tên dị biệt, có lí thuyết sinh tồn dị
biệt và đến cả mật của nó cũng dị biệt, trong
veo như những giọt nước mắt. Thỉ xa vốn trổ
bông vào tháng Tám, nhưng trên núi Mặt
Trăng gần như quanh năm mùa đông thì
tháng ngày mùa thu ít ỏi của ngọn núi lại rơi
vào tháng Năm. Vừa trải qua một mùa xuân
bội thực mật hoa, các loài ong chẳng mặn mà
với thứ mật ít hương, ít ngọt, thừa mặn và
thiếu màu sắc này. Duy chỉ có loài ong Manh
Ngoi, bé như những con bọ chó là thích.
Chúng tỉ mẩn cóp nhặt sự ướt át cằn cỗi trên
cả vạn nhụy hoa thỉ xa, để nén đầy một diều
mật. Vì thế mà mật hoa thỉ xa trở thành vật
hiếm biết. Cả mùa hoa cũng chỉ cho bà Ban
vài chén mật. Nghe nói mật thỉ xa độc chất
nhiều hơn dưỡng chất, thế nhưng lại chữa
được nhiều bệnh hiểm nghèo, trong đó có
bệnh máu trắng. Liệu trình chữa bệnh máu
trắng bằng mật thỉ xa của bà Ban vô cùng
khắc nghiệt. Ba năm nhịn ăn, chỉ nhai lá cây
và uống vài thìa mật thỉ xa mỗi ngày. Rồi nôn
thốc nôn tháo. Rồi teo tóp, ẹp xọp. Ấy vậy mà
khỏi bệnh. Từ năm thứ tư trở đi, người khỏe
vâm, cứ như chưa từng mắc bệnh gì.

Bà Ban có một kí ức dị biệt, giống như loài
thỉ xa, sống dị biệt, tiếng truyền cũng dị biệt.

*
Ngày bà Ban ăn lại cơm cũng là ngày ông

già đổ bệnh. Dao sắc chẳng gọt được chuôi,
không thuốc gì chữa được, kể cả “Cây Bí
Thư” và “Cây Chủ Tịch”. Trong lời di chúc, ông
láng máng với tôi về một loại thần dược nửa
động vật nửa thực vật, thay thế mật thỉ xa cho
bà Ban. Vì như thế, sẽ ngăn bà ấy trở thành
"nhà khoa học ướp xác" lấy thân làm chuột thí
nghiệm. Xa sẽ phải tiếp nối dòng kí ức kinh
hoàng của bà ấy, để trở thành truyền nhân
của giấc mộng thỉ xa: “Bà ấy bảo, chiến tranh,

mất trí nhớ khiến bà ấy trở nên vô dụng. Bà
ấy cũng quyết biến mình thành người vĩ đại,
dù có phải trả giá nào. Bà ấy tham vọng thay
đổi nhận thức loài người. Bà ấy bảo, loài
người đang lạc đường và nhốn nháo”.

Ông già ra đi, mà trên môi vẫn còn
những điều chưa nói. Cứ mấp máy. Cứ ngập
ngừng. Tôi và Xa quấn ông bằng mảnh cót
mà ông chuẩn bị, rồi chôn ông cạnh ngôi mộ
của bà Xuân - người con dâu nhận của mẫu
thân ông.

*
Bà Ban và Xa cầm tấm sơ đồ tôi vẽ, tìm

đường về Núi Mây. Sau một trăm ngày ăn
cơm, bà đi đứng bình thường. Khớp xương
như cỗ máy rỉ được tra dầu mỡ, trơn tru trở
lại. Xa bàn giao cho tôi núi rừng Đất Vâng Lời,
vườn thỉ xa, thảo nguyên gianh, cây co có...
và một căn lều no gió, rồi dặn phải chờ cô và
bà trở về.

Đã hơn ba tháng qua, tôi quản thúc khối
tài sản khổng lồ mà Xa kí thác, tuyệt không
một mẩu tin của hai người. Tôi quyết định
đóng cửa lều, lên đường về vùng Ba Ẳng.
Người quen chỉ tôi lên Núi Mây. Giữa mênh
mông thảo nguyên, dưới bóng cây độc thụ
thân như cái trụ cầu, tôi thấy Xa quì mọp
trước một ngôi mộ, mầm cỏ mới phủ lăn tăn.
Bên cạnh là ngôi mộ của ông già chăn trâu, tri
âm cũ của tôi. Xa ôm chầm lấy tôi khóc nức
nở. Xa bảo, trước lúc ra đi có chủ đích, bà
Ban kể chuyện “gió nảy mầm trên cao”. Bà kể
về lời thách cưới với chàng “Mặt Ngu” Tòng
Văn Sáng, rằng phải cao vượt quá bà một cái
đầu, điều kiện kèm theo là chắc chắn biết đẻ
con trai (vì hai người đều là kẻ... vu vơ) khiến
ông Sáng suốt ngày chỉ leo cây cau rừng cho
có chiều cao và cả đời không đục máng cho
không biết đẻ con gái...

Tôi bật khóc thành tiếng. Ông già bảy
mươi lăm tuổi, sau sáu mươi năm chờ đợi, đã
tự tay dụi tắt đốm lửa tuyệt vọng. Bà già bảy
mươi bảy tuổi một đời vật vã tìm lại kí ức, sáu
mươi năm sau bỗng thắp lên ánh sáng hy
vọng, tìm quê, tìm người. Ông già cả đời ăn
cơm, bữa cuối cùng là một nắm lá ngón, để
được chết trong nỗi mong chờ cạn kiệt. Bà già
nhiều năm uống thuốc độc, bữa cuối cùng ăn
mấy bát cơm, để được bội thực cơm mà chết,
để được vĩnh viễn ở cùng người yêu...

Tháng Năm, những cơn gió khát cuối
cùng lùa nhau dọc nền núi xanh rợn!
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Tôi từng nhiều lần được đến thăm mảnh
đất Điện Biên, nơi đã diễn ra chiến thắng
lịch sử Điện Biên Phủ “Lừng lẫy năm

châu chấn động địa cầu”. Những ngày tháng
Năm lịch sử này, ký ức về một thời lịch sử hào
hùng của dân tộc, về những di tích còn sót lại
và mảnh đất con người Điện Biên hôm nay
mang đến cho tôi nhiều xúc cảm.

Ngày ấy, thực dân Pháp xây dựng Điện
Biên Phủ thành một tập đoàn cứ điểm tạo nên
hệ thống phòng ngự lớn gồm bốn mươi mốt
cứ điểm được chia thành các cụm, có sức đề
kháng phòng ngự cao, có tính chất liên hoàn,
nếu một cứ điểm nào bị đánh, các cứ điểm
khác sẵn sàng đánh chiếm lại. Trong chiến

đấu, các binh đoàn bộ binh cơ động nối nhau
ra tiền tuyến, sẵn sàng xả thân đấu tranh vì
độc lập tự do của Tổ quốc. Gương sáng anh
hùng Phan Đình Giót, người con quê hương
Hà Tĩnh bị thương ba lần vẫn ngoan cường
chiến đấu, anh đã quên mình lấp lỗ châu mai,
dập tắt hỏa điểm của địch.Tấm gương anh
hùng Tô Vĩnh Diện là người con quê hương
Thanh Hóa, trước nguy nan khẩu pháo của
đơn vị sắp lao xuống vực, anh đã bình tĩnh lấy
thân mình chèn khẩu pháo nặng hàng ngàn
tấn và anh dũng hy sinh để cứu pháo. Anh Bế
Văn Đàn là người con quê hương Cao Bằng,
đã dùng đôi vai của mình để làm giá súng cho
đồng đội xả đạn lên tầm cao tiêu diệt địch. 
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Chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ
“LừNG LẫY NăM CHÂU CHấN ĐỘNG ĐịA CẦU”

Đại tướng Võ Nguyên Giáp cùng cán bộ chỉ huy họp bàn kế hoạch tác chiến trong Chiến dịch Điện Biên
Phủ 1954.

Ảnh: TƯ LIỆU

NGUYỄN THỊ BÍCH THUẬN



Bên cạnh bộ đội
chủ lực là lực lượng
đông đảo các đội du
kích. Đội quân này
vừa sản xuất, vừa
chiến đấu. Họ luồn
lách trong rừng núi
hiểm trở, đi cả ngày
lẫn đêm để tiếp lương
thực, tải đạn trong
vùng địch hậu. Đồng
thời tuyên truyền, vận
động Nhân dân bủa
vây quân địch khắp
mọi nơi, đào hầm sâu
dưới lòng đất, đan
thuyền nan đánh giặc.

Mở màn chiến
dịch Điện Biên Phủ,
ta đánh cứ điểm Him
Lam (ngày 13 tháng
3 năm 1954) làm cho
địch bị đòn bất ngờ.
Tướng địch phải lập
tức chi viện quân để
bảo vệ cứ điểm. Đặc
biệt là trận đọ sức
gay go, quyết liệt tại
đồi A1, quân ta đã ào
ạt dội bão lửa lên
đồn địch bằng súng
đại bác. 

Để cổ vũ tinh thần
chiến đấu, đội văn
nghệ xung kích, các
đoàn văn công phục
vụ bộ đội cũng vượt
qua gian khổ theo sát
bước chân các chiến
sĩ trên mọi nẻo
đường. Những người
công nhân cơ khí, qua
làn mưa bom, bão đạn
vẫn mang vác máy len
lỏi vào trận địa để sản
xuất vũ khí phục vụ
chiến đấu. Họ cơ
động trong cánh rừng
sâu, heo hút - dưới sự
lãnh đạo của kỹ sư tài
năng Trần Đại Nghĩa
(người kỹ sư đầu tiên
sáng chế ra vũ khí
đánh giặc). Những
chiến tích sáng tạo của
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Đoàn văn nghệ sĩ Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn trên đường lên với
Điện Biên nhân dịp Kỷ niệm 70 năm chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 -
7/5/2024)                         

Ảnh: TƯ LIỆU 

người công nhân cơ khí ngày ấy là tiền đề cho việc xây dựng đội ngũ
công nhân cơ khí lành nghề sau này.

Đồng hành cùng đội công nhân cơ khí, đội ngũ công nhân nhà
máy giấy cũng lên đường ra chiến dịch, họ sản xuất giấy tại chỗ phục
vụ cho việc in ấn tài liệu. Báo chí phục vụ cho chiến trường và cả chiến
dịch “Xóa mù chữ” và “Diệt giặc dốt” theo lời kêu gọi của Hồ Chủ Tịch,
cả nước đi học, không phân biệt dân tộc, lứa tuổi. Trong những năm
kháng chiến, cả nước có mười bốn triệu người thoát nạn mù chữ.

Trong lúc này, ngành y đứng đầu là giáo sư Tôn Thất Tùng đã
thành công trong ca mổ hiểm nghèo đầu tiên tại chiến trường... Ngành
cũng đã sản xuất được nhiều kháng sinh bằng dược liệu tại chỗ phục
vụ chiến dịch. Chiến khu Việt Bắc - căn cứ địa kháng chiến luôn là hậu
phương vững chắc dõi về tiền tuyến. Hoạt động của các cơ quan báo
chí được đẩy mạnh. Báo Nhân dân, Báo Cứu quốc được in trong rừng
với số lượng lớn và chuyển ngay ra mặt trận. Báo chí tập trung đăng
tải các bài viết vận động kháng chiến. Các  tòa soạn báo đều hoạt
động trong rừng sâu. Công tác tuyên truyền vận động Nhân dân được
coi trọng.

Góp phần tạo nên thành công của cuộc kháng chiến, dấu chân
các lực lượng thanh niên xung phong, dân công hỏa tuyến in trên khắp
các nẻo đường với nhiệm vụ mở đầy khó khăn, hiểm trở, bảo đảm
hậu cần cho bộ đội chiến đấu và chiến thắng. Hình ảnh những chiếc
xe thồ khệ nệ chở lương thực, những dòng người gồng gánh, lương
thực, thực phẩm, đạn dược nườm nượp hướng ra mặt trận góp phần
làm nên lịch sử của chiến dịch.

Chiến dịch Điện Biên phủ khiến quân thù bàng hoàng. Lực lượng
pháo binh của ta bí mật, bất ngờ nổ giòn giã, buộc tướng Nava phải



chỉ huy quân lính dù, lính lê dương ra ứng cứu
cho các cứ điểm tại Điện Biên Phủ. Với
phương châm “Đánh chắc, tiến chắc”, cả
nước một lòng quyết chí, hậu phương dồn
toàn lực cho tiền tuyến đánh thắng. Binh hỏa
lực của ta bất ngờ tiến công tiêu diệt sinh lực
địch, siết chặt vòng vây, đánh lấn, bắn tỉa, chia
cắt sân bay trên đường tiếp tế của địch.
Chúng ta tiến công từ cục bộ bộ phận đến
toàn bộ, làm cho địch bất ngờ, choáng váng
không kịp trở tay. Với phương châm tác chiến
này, chúng ta đã từng bước phá vỡ kế hoạch
phòng ngự và phản công của tướng giặc
Nava.

Điện Biên Phủ giải phóng, tướng giặc Đờ
Cát cùng mười hai vạn lính dù, lính lê dương
ra hàng và bị bắt làm tù binh. Những người
lính thất trận tại chiến trường này đã ân hận
khi thấy lòng khoan dung, độ lượng của Việt
Nam - người chiến thắng vì chính nghĩa.

Khi đội tuần tra cuối cùng của thực dân
Pháp đi khỏi cầu Long Biên về nước, Thủ đô
Hà Nội hoàn toàn giải phóng, cả thành phố
tưng bừng trong ngày hội lớn.Trái tim người
người, nhà nhà tràn ngập niềm vui. Các
trường học ở Hà Nội đã mở cửa lại ngay sau
giải phóng. Nhân dân các dân tộc Tây Bắc nói
chung, tỉnh Điện Biên nói riêng sau ngày Điện
Biên Phủ giải phóng đã nỗ lực vượt bậc hàn
gắn vết thương chiến tranh, chung sức, chung
lòng xây dưng quê hương, đất nước ngày
thêm khởi sắc. Cánh đồng Mường Thanh
chiêm mùa hương lúa ngát thơm, cùng những
điệu múa xòe uyển chuyển lôi cuốn các cuộc
vui hút hồn du khách. Hoa ban bừng nở khắp
nẻo đường quê, tô điểm thêm diện mạo một
vùng đất  giàu truyền thống cách mạng.

Bảy mươi năm trôi qua, Điện Biên đã trở
thành điểm đến thân thiện, hấp dẫn, để lại ấn
tượng đẹp trong lòng du khách muôn
phương. Nhân dịp kỷ niệm bảy mươi năm
chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 -
7/5/2027) với chủ đề “Vinh quang Điện Biên
Phủ - Trải nghiệm bất tận” - năm du lịch quốc
gia Điện Biên cùng với lễ hội Hoa Ban và
hàng loạt các sự kiện văn hóa, văn học nghệ
thuật, Điện Biên đã thu hút hàng triệu lượt du
khách đến với mảnh đất lịch sử, nơi ghi dấu
những chiến công hiển hách của quân và dân
ta. Hành trình về với Điện Biên là một hành
trình đầy cảm xúc và ý nghĩa đầy ắp tư liệu
lịch sử, giúp cho mỗi chúng ta trân trọng hơn
giá trị của hòa bình mà chúng ta có được
ngày hôm nay.

“Những dòng thư của thiếu tướng
Hoàng Đan và vợ của ông - bà An Vinh viết
cho nhau hơn 40 năm là minh chứng đậm
sâu cho mối tình vượt hai thế kỷ của họ.
Biết nhau khi còn nhỏ, nên duyên vợ
chồng từ thuở đôi mươi, vì chiến tranh,
thời gian bên nhau rất ít ỏi khi vị tướng
trận đi khắp các chiến trường đạn bom ác
liệt nhất của Việt Nam, thì vợ ông ở nhà
vừa nuôi con, vừa lo cho gia đình hai bên
và phấn đấu sự nghiệp. Những nhớ
thương, giận hờn và chờ đợi họ chỉ biết
gửi gắm qua hơn 400 lá thư cho nhau…

Hoàng Nam Tiến là con út của hai
người, bằng ký ức của mình và những lá
thư ấy, đã kể lại câu chuyện tình tràn đầy
trừu mến của ba mẹ giữa những tháng
năm gian khó. Thư cho em được viết ra
không chỉ để lưu giữ ký ức của tác giả và
gia đình, mà còn chia sẻ với các bạn trẻ
hôm nay về tình yêu của một thời đại anh
hùng và lãng mạn.” - Lời trên bìa sách - Nhà
xuất bản Hội Nhà văn; Công ty Văn hóa và
Truyền thông Nhã Nam. 
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Đi Điện Biên Phủ về, ta cưới!

Thiếu tướng Hoàng Đan
(1928 - 2003) là một nhân
vật lịch sử. Cuộc đời binh

nghiệp của ông gắn liền với những
cuộc kháng chiến của dân tộc: từ
Thượng Lào năm 1953 đến Điện
Biên Phủ năm 1954, từ Mậu Thân
1968 đến thành cổ Quảng Trị mùa
hè 1972, từ trận Thượng Đức đến
Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử,
hay sau này là chiến tranh biên
giới phía Bắc năm 1979… Ông
Hoàng Đan sinh ra tại xã Nghi
Thuận, huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ
An. Tháng 3 năm 1945, ông tham
gia hoạt động Cách mạng, được
cử làm Ủy viên Ban Chấp hành
Mặt trận Việt Minh huyện Nghi Lộc.
Trong Cách mạng tháng Tám năm
1945, ông cùng các đồng chí trong
Mặt trận Việt Minh tổ chức biểu
tình, vận động nhân dân đứng lên
khởi nghĩa, giành Chính quyền tại
huyện Nghi Lộc. Tháng 2 năm
1946, ông nhập ngũ, từng giữ các
chức vụ: Trung đội trưởng, Chính
trị viên đại đội, Đại đội trưởng, Tiểu
đoàn trưởng. Trong chiến dịch
Điện Biên Phủ, ông là Trung đoàn
phó Trung đoàn 57, Đại đoàn 304.

Năm 1953, Hoàng Đan đã
được gia đình tổ chức lễ ăn hỏi
với người yêu cùng quê tên là An
Vinh. Cuối năm 1953, ngày 6
tháng 12, Bộ Chính trị, Ban Chấp
hành Trung ương Đảng quyết
định mở chiến dịch tiến công tiêu
diệt tập đoàn cứ điểm Điện Biên
Phủ nhằm giải phóng toàn bộ
vùng Tây Bắc, tạo ra sự chuyển
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VI THỊ THU ĐẠM

Thiếu tướng Hoàng Đan - Phó Giám đốc Học viện Quân sự cấp cao
và Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Trung tướng Lê Trọng Tấn, 1976Љ

Ảnh: TƯ LIỆU

biến mới trong cục diện chiến tranh và tạo điều kiện cho
nước bạn Lào giải phóng Thượng Lào. Chỉ huy trưởng
kiêm Bí thư Đảng ủy mặt trận là đại tướng Võ Nguyên
Giáp. Ông Hoàng Đan khi đó là Trung đoàn phó Trung
đoàn 57, thuộc Đại đoàn 304, được giao nhiệm vụ bao vây,
diệt địch ở phân khu Hồng Cúm. Ngày 7/5/1954, chiến dịch
thắng lợi vang dội đã buộc chính phủ Pháp phải ký hiệp
định Genève, chấm dứt chiến tranh ở Đông Dương. Chiến
thắng đã mở ra trang mới cho cách mạng Việt Nam, như
lời Chủ tịch Hồ Chí Minh: “Chiến thắng Điện Biên Phủ là
thắng lợi vĩ đại của nhân dân ta, cũng là thắng lợi chung
của tất cả các dân tộc bị áp bức toàn thế giới”.

Trong niềm vui chung của đồng bào cả nước khi ấy,
có niềm vui riêng “thắng trận về lấy vợ” của người lính
Hoàng Đan. Suốt mùa đông năm 1953 và chiến dịch Điên
Biên Phủ 1954, Hoàng Đan và vợ chưa cưới bặt tin nhau,
không một lá thư nào của ông gửi đi được hồi âm, làm cho
ông càng nôn nóng trở về với mong muốn được kết hôn
với người mình yêu. Cấp trên của ông khi ấy là tướng
Hoàng Minh Thảo, Đại đoàn trưởng Đại đoàn 304, đã cấp
cho ông một tờ giấy giới thiệu với nội dung rất đàng hoàng
và sảng khoái: “Giới thiệu đồng chí Đan về quê lấy vợ”.



Khoác ba lô lên vai, một người một xe, Hoàng
Đan đạp thẳng hơn sáu trăm cây số từ Điện
Biên Phủ về Nghệ An. Về đến Cửa Hội thì hay
tin An Vinh được cơ quan cử ra Thái Nguyên
học ngành thuế vụ. Vô cùng thất vọng, nhưng
rồi Hoàng Đan lại đạp xe gần bốn trăm cây số
từ Nghệ An ngược ra Hòa Bình rồi lên Thái
Nguyên. Tìm đến trường học của An Vinh thì
hay tin bà đã tốt nghiệp và được cử lên Lạng
Sơn công tác. 

Không cưới được vợ, Hoàng Đan trở về
đơn vị và đi họp tổng kết chiến dịch ở Việt Bắc
mà lòng nhấp nhổm không yên. Nhưng rồi sau
đó tin vui: Hiệp định Genève được ký kết, Việt
Nam và Pháp đình chiến. Ý định cưới vợ lại
bùng lên trong lòng người lính trẻ. Ông lại xin
phép cấp trên và tìm đường đạp xe lên Lạng
Sơn. Sau ba ngày đạp xe vượt suối băng đèo,
Hoàng Đan có mặt ở tại Kỳ Lừa tấp nập đông
vui sau ngày đình chiến. Ông vào trạm thuế
thị xã Kỳ Lừa hỏi thăm An Vinh. Cuối cùng
cũng gặp được vợ chưa cưới. Đó là một ngày
đầu tháng Tám năm 1954. Và sau cùng, đám
cưới đã được tổ chức đơn sơ mà hân hoan
giữa núi rừng Việt Bắc. Đồng chí Bí thư chi bộ
cơ quan của An Vinh có sáng kiến lấy tiêu
chuẩn ăn ngày Độc lập mùng Hai tháng Chín
làm bữa cơm mừng cưới. Lạng Sơn đã trở
thành một kỷ niệm đẹp trong tình yêu, trong
cuộc đời cống hiến của tướng Hoàng Đan và
vợ là bà An Vinh.

Chuyện tình tướng Hoàng Đan và vợ
qua lời kể của con trai

Ngày 06/4/2024, Phòng Giáo dục và Đào
tạo huyện Văn Quan tổ chức Ngày hội STEM
cấp huyện năm học 2023 - 2024, với chủ đề
“Khơi nguồn sáng tạo - Thắp lửa đam mê”.
(STEM là từ viết tắt tiếng Anh của 4 môn học
gồm: Khoa học, Công nghệ, Kỹ thuật và Toán
học. Đối với giáo dục STEM, người học có thể
tiếp cận liên môn và áp dụng để giải quyết vấn
đề trong cuộc sống hàng ngày. Thay vì dạy
bốn môn tách biệt và rời rạc, STEM kết hợp
chúng thành một mô hình học tập gắn kết dựa
trên các ứng dụng thực tế, trang bị cho học
sinh kiến thức, kỹ năng để làm việc và phát
triển trong thế giới công nghệ hiện đại ngày
nay). Tham dự Ngày hội có hơn 300 học sinh
đại diện cho các trường tiểu học, THCS trên
địa bàn huyện và 29 trường THCS, THPT
trong và ngoài tỉnh.

Là một trong những chuyên gia có mặt
tại Ngày hội STEM của huyện Văn Quan, ông

Hoàng Nam Tiến, Phó Chủ tịch Hội đồng quản
trị Trường Đại học FPT phát biểu: “Tôi vô cùng
ấn tượng về Ngày hội hôm nay của chúng ta.
Tôi sẽ vô cùng tự hào nếu như các bạn trẻ và
đặc biệt là các học trò của Lạng Sơn, của Văn
Quan sẽ bước ra thế giới này bằng chất xám,
bằng trí tuệ, bằng tuổi trẻ của mình để sánh
vai với các cường quốc năm châu. Các em sẽ
sẵn sàng việc ấy vì ngay ngày hôm nay các
em đã được học trí tuệ nhân tạo, các em
được thực hành robot, tất cả những điều ấy
sẽ thắp lên cho các em một niềm tin, một niềm
hứng khởi, một niềm đam mê trong tương
lai…”. Doanh nhân Hoàng Nam Tiến vốn
được công chúng biết đến trong nhiều vị trí
công việc tại Tập đoàn FPT, cũng như nhiều
chia sẻ ấn tượng, bổ ích về chuyện kinh
doanh, công nghệ, giáo dục tới cộng đồng.
Ông Hoàng Nam Tiến chia sẻ: “Hôm nay,
trong không khí cả nước hướng về Điện Biên
nhân kỷ niệm 70 năm ngày chiến thắng lịch
sử Điện Biên Phủ, và ở mảnh đất Lạng Sơn
này, tôi vô cùng xúc động vì đây cũng là nơi
gắn bó với cuộc đời binh nghiệp của cha tôi,
mang nhiều kỷ niệm với gia đình tôi…”.

Trở về Hà Nội, Hoàng Nam Tiến tham dự
sự kiện ra mắt cuốn sách “Thư cho em” (Nhã
Nam và Nhà xuất bản Hội Nhà văn) kể về cuộc
tình kéo dài hơn năm mươi năm của Thiếu
tướng Hoàng Đan - một trong những vị tướng
nổi bật của Quân đội nhân dân Việt Nam và
vợ ông là bà An Vinh - nữ Đại biểu Quốc hội
những khóa đầu. Buổi ra sách đã thu hút sự
quan tâm của đông đảo độc giả và giới truyền
thông. “Thư cho em” là cuốn sách đầu tay
của doanh nhân Hoàng Nam Tiến với tư cách
tác giả và anh cũng chính là người con trai út
của hai nhân vật đặc biệt này.

“Ba tôi là Thiếu tướng Hoàng Đan, mẹ tôi
là Đại biểu Quốc hội Nguyễn Thị An Vinh. Họ
thành vợ chồng vào một ngày mùa Thu năm
1954, sau khi ba đạp xe hơn ngàn cây số tìm
cho được người mình yêu cưới làm vợ”. Đó là
cách tác giả Hoàng Nam Tiến mở đầu câu
chuyện tình yêu thời chiến của ba mẹ mình
trong cuốn sách “Thư cho em”. Câu chuyện
được kể lại qua hơn bốn trăm lá thư tay viết
vội trong suốt hơn bốn mươi năm của Thiếu
tướng Hoàng Đan và bà An Vinh. Câu chuyện
tình hiện lên với đầy đủ mọi cung bậc cảm xúc
của hai người yêu xa với những nhớ nhung,
hờn giận nhưng hơn cả là một câu chuyện
tình yêu trong sáng và mạnh mẽ, trải dài qua
các trận chiến, những giai đoạn đầy cam go,
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thử thách của đất nước. Câu chuyện tình của
họ còn là câu chuyện của một thế hệ, một giai
đoạn lịch sử của dân tộc. 

“Thư cho em” là câu chuyện về tình yêu,
tình vợ chồng của Thiếu tướng Hoàng Đan và
vợ từ khi hai người mới biết nhau cho đến
những năm tháng là vợ chồng, đã có những
đứa con nhưng vẫn phải sống trong xa cách
triền miên. Tâm tư tình cảm của họ chỉ còn
biết gửi vào những cánh thư đi, về trải dài qua
những dấu mốc lịch sử quan trọng của dân
tộc như chiến thắng Điện Biên Phủ năm 1954,
chiến dịch đường 9 - Khe Sanh năm 1968,
Quảng Trị năm 1972, giải phóng Sài Gòn năm
1975, cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía
Bắc năm 1979... Câu chuyện tình yêu ấy đã
tạo nên một một “thiên tình sử” chân thực mà
đầy lãng mạn.  

Trong khi vị tướng chinh chiến khắp các
chiến trường ác liệt nhất, người vợ ông là bà
Nguyễn Thị An Vinh ở nhà ba lần vượt cạn
một mình, chăm lo gia đình, nuôi dạy con cái
và không ngừng phấn đấu trong học tập và
lao động, để cũng có cho mình một sự nghiệp
riêng đáng nể trọng.

Trong suốt những tháng năm cách biệt,
những lá thư bồi hồi, tha thiết, đầy lãng mạn
đã trở thành sợi dây thắt chặt tình yêu của hai
người. Câu chuyện của Tướng Hoàng Đan và
bà An Vinh vì vậy không chỉ là chuyện của một
đôi trai gái, một cặp vợ chồng, mà là tình yêu
của cả một thế hệ, một thời kỳ lịch sử không
thể nào quên của đất nước: “Cái hôn đầu tiên
anh đặt lên môi em hôm ấy... có lẽ ngày ấy
cũng đánh dấu quan hệ của chúng ta qua một
bước mới phải không em? Sau đó hai hôm
anh lên Mậu Lâm và chia tay em đi học. Cái
buổi sáng em dậy nấu cơm cho anh ăn và hai
chúng ta nói chuyện hứa hẹn với nhau. Chắc
em giận anh: “Anh đi làm tròn nhiệm vụ là đủ
rồi, em sẽ vĩnh viễn yêu anh mặc dầu có xa
cách hay anh có thương tật đi nữa em cũng
một lòng yêu anh”. Anh nhớ vậy, mà anh cũng
tin như vậy”. (Thư Tướng Hoàng Đan gửi vợ
An Vinh, 28/5/1955).

Theo những trang thư ông bà Hoàng Đan
- An Vinh gửi cho nhau trong “Thư cho em” và
dòng hồi ức của con trai Hoàng Nam Tiến, cả
một đời binh nghiệp xông pha nơi trận mạc
trong suốt hơn ba mươi năm, chưa có một cái
Tết nào Tướng Hoàng Đan được ăn Tết ở
nhà - bên gia đình vợ con. Bà An Vinh, vừa
phấn đấu hết mình trong thực hiện nhiệm vụ

công tác, vừa  đảm đang tháo vát hy sinh toan
lo việc nhà để chồng yên tâm công tác...
Những nỗ lực phi thường của họ đã trở thành
những bài học xúc động về lòng nhẫn nại, đức
hy sinh cho gia đình, cho xã hội ở vào một thời
kỳ lịch sự đặc biệt của dân tộc. 

Tự nhận mối tình của ba mẹ mình mang
“cảm hứng lãng mạn cách mạng”, tác giả
Hoàng Nam Tiến đã lựa chọn một trích dẫn
kinh điển của văn học Liên Xô làm lời đề dẫn
cho cuốn sách “Thư cho em”: “Năm tháng sẽ
trôi qua, những cuộc chiến sẽ im ắng dần,
những cuộc cách mạng sẽ thôi không gào
thét, và sẽ còn lại không phôi pha tấm lòng em
dịu dàng, nhẫn nại và chan chứa yêu
thương...”.

“Tôi viết câu chuyện này để lại một kỷ
niệm cho mình, cho gia đình và với cá nhân
mình, tôi viết để hiểu thêm về tình yêu. Tôi
mong độc giả, nhất là các bạn trẻ, tin rằng tình
yêu có thật trong cuộc đời!”… - Tác giả Hoàng
Nam Tiến.
(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Độc giả trẻ yêu thích "Thư cho em"

Ông Hoàng Nam Tiến, tác giả "Thư cho em" tặng
chữ ký cho các độc giả.



Tôi lần theo lối sỏi quen, trở về thăm
những ngôi nhà nép vào lưng chừng
đồi, bên con sông Kỳ Cùng. Nơi đây,

có những số phận éo le, yếu thế song nhờ
sự giúp đỡ, cưu mang của cộng đồng, họ
đã vươn lên làm chủ cuộc sống.

Kỷ niệm đẹp như một cuộn phim quay
chậm đưa tôi về quãng thời gian chiều tà cuối
tháng 11 năm 1996. Tôi đang tản bộ trên thảm
cỏ xanh, dưới gốc đa cổ thụ tỏa bóng mát
quanh ngôi chùa cổ Bắc Nga ở xã Gia Cát,
huyện Cao Lộc,  thoáng thấy một người thanh
niên gầy gò, xanh xao đang tựa lưng vào thân
cây đa, đưa mắt nhìn người qua lại như cầu
xin điều gì. Trước mặt cậu là một cái sọt đan
bằng tre, trong đó có khoảng chục con chim
rừng. Tôi tiến đến gần. Người thanh niên
mừng ra mặt, thều thào mời gọi: “Chú mua
chim cho cháu đi. Nhà cháu đang không có
tiền đong gạo”.

Lý Văn Trí, sinh năm 1973, đã hai mươi
ba tuổi nhưng nom cậu như đứa trẻ, chân
tay teo tóp, đầu gối sưng phù lộ ra dưới
chiếc quần đùi vá chằng, vá đụp. Tôi được
người này kể về gia cảnh rất khốn khó.
Không mảy may, suy nghĩ, tôi bảo: “Tôi sẽ
mua hết số chim trong lồng cho em và muốn
đến thăm gia đình”. Người thanh niên ngước
nhìn tôi như biết ơn và tập tễnh đi trước, dẫn
tôi ngược lên phía mạn huyện Lộc Bình,
Lạng Sơn.

Ngôi nhà trát vách tồi tàn của gia đình Trí
ở lưng chừng đồi Bản Lầy, xã Xuân Lễ, huyện
Lộc Bình, cách chùa Bắc Nga gần một cây số.
Thấy có người lạ đến nhà, ông Lý Hải Quang
bố của Trí, sinh năm 1936, dân tộc Nùng đon
đả ra cửa đón.Ông Quang vóc người nhỏ, lam
lũ, mặc bộ quần áo bộ đội đã sờn vai bối rối

nói với tôi: “Gia đình nghèo quá, không có bộ
ấm chén, chú uống tạm cốc nước vối này”.
Rồi, ông quay lại cái cũi đóng bằng thân cây,
nơi đó có những tiếng ú ớ phát ra. Tôi nhác
thấy bóng người đàn ông trạc tuổi đôi mươi,
da xanh lét nằm vật vạ trong cũi, đầu gối sưng
to như quả bưởi trên cọng xương gầy gò đang
ngắm những tia nắng xiên qua ô cửa sổ. Tôi
chưa kịp kìm nén cảm xúc thì bỗng có một
bàn tay gầy guộc xuyên qua cũi, nắm vội vào
chân tôi, miệng thì thào nói: “Em khổ quá anh
à”. Tôi miễn cưỡng gật đầu, không nói được
câu nào, cổ họng nghẹn đắng.

Ông Lý Hải Quang buồn bã nói với tôi:
“Anh thông cảm cho, các cháu bệnh tật.
Như cái thằng Trí này nó khỏe, đi lại bán
chim rừng cho tôi. Nhưng cũng có lúc nó
yếu, lên cơn động kinh lăn đùng ra đất như
người không có cân bằng trọng lượng. Tuần
trước Trí ngã xuống ao, suýt chết”. Ông vớ
lấy điếu cày hít một hơi rồi thong thả thuật
lại câu chuyện của gia đình. Ngày 5 tháng 5
năm 1956, hòa chung với niềm vui chiến
thắng Điện Biên Phủ của dân tộc, Lý Hải
Quang xung phong đi bộ đội. Trước đó, khi
tòng quân, gia đình họ Lý đã kịp mang lợn
quay sang làng bên cưới vợ cho Quang và
họ sinh được một người con gái kháu khỉnh.
Chàng trai dân tộc Nùng Cháo vạm vỡ tuổi
mười bảy được biên chế vào Tổng đội Biên
phòng 335 đóng quân ở Mộc Châu, Sơn
La… Hòa bình lập lại, Quang được xuất
ngũ, trở lại địa phương. Đến năm 1968,
theo tiếng gọi thiêng liêng của miền Nam
ruột thịt, Lý Hải Quang lại tiếp tục tái ngũ đi
B. Ông lao vào trận chiến ở khắp chiến
trường từ đơn vị tên lửa pháo binh F351,
Trung đoàn 16B rồi qua dãy núi Trường Sơn
sang Lào chiến đấu ở An-tô-pơ, cánh đồng
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NGUYỄN DUY CHIẾN



khủng khiếp của chiến tranh,
giặc Mỹ gieo vào người ông
chất độc vô cùng tàn ác. Tôi
liếc nhìn xung quanh căn
nhà, tuềnh toàng không có
thứ gì đáng giá. Tuổi đã xế
chiều, vợ yếu, các con bệnh
tật mà gia đình chỉ có vài
mảnh ruộng cạn, mùa được,
mùa mất. Mỗi năm gia đình
thiếu ăn bảy tháng, nhiều
hôm hết mỡ phải ăn cơm
độn sắn với muối và lá rau
rừng.

Lững thững bước đến
chiếc lồng chim. Ông Quang
bảo, đây là con chim bảy
màu, dân địa phương còn
gọi là con chim lửa. Con
chim mồi này vào lúc chập
tối được ông Quang mang
vào rừng. Tiếng nó hót vang
hay, vóc dáng khỏe mạnh
được coi là “chim mồi”, dụ
được những con chim rừng
bay tới, thế là vào bẫy của
ông Quang. Bắt được
khoảng chục con chim, ông
Quang sai Trí mang đi bán,
mỗi con cũng được hai mươi
ngàn đồng, đủ tiền đong
gạo, mua thức ăn cải thiện
cuộc sống. Thi thoảng Trí
theo bố vào rừng bẫy chim.
Đối với con chim lửa, cậu
quý nó như người bạn. Trí
tâm sự, nhiều đêm nằm mơ
mình biến thành con chim to
lớn, thành Phù Đổng vạm vỡ
như thời trai trẻ của bố,
vươn vai đứng dậy, lên
nương làm rẫy, xuống bản
hát sli, lượn cùng sơn nữ.
Nhưng ước mơ đẹp đẽ ấy
có lẽ không bao giờ thực
hiện được, cái vết đau nhức
nhói người ở đầu gối đã cột
chân Trí lại, cậu giống như
con chim trong lồng... “Con
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Tác giả bài báo (ngoài cùng, bên phải) tặng quà cho gia đình Trí nhân
ngày gặp lại 

Chum. Sau những ngày mịt mùng khói lửa, do sức khỏe giảm
sút, năm 1971 Quang được phục viên trở về địa phương.

Có lẽ, lâu lắm rồi, ông Lý Hải Quang mới tìm được một
người để “ôn cũ, tri tân”. Còn tôi lại đuổi theo luồng suy nghĩ về
mấy con trai của ông Quang bị bệnh, hay là ông nhiễm chất độc
màu da cam.

- Người con gái đầu của anh có bị như những em trai sau
này không?  -Tôi thắc mắc.

- Không. Đứa con gái đầu được sinh ra trước khi đi Nam thì
bình thường, nó lấy chồng, sinh con đềukhỏe mạnh. - Ông
Quang khẳng định.

Sau khi Lý Hải Quang từ Nam trở về, vợ ônghạ sinh liên tiếp
bốn người con trai. Vài tháng sau khi ra đời, trên thân thể các
con của ông xuất hiện những vết tím tái tròn như đồng xu ở
ngực, sau đó lan rộng thành cái bát, chuyển sang màu vàng.
Càng lớn, chân tay càng teo đi, người đau nhức toàn thân, hay
bị hoa mắt, chóng mặt.

Lý Văn Trí là con trai thứ ba, ngoài mắc chứng bệnh như
các anh, em trong nhà còn bị thêm bệnh bạch cầu giai đoạn
thiếu máu trầm trọng và chảy máu dạ dày.Trước tình cảnh đó,
hai anh đầu của Trí dù đang bệnh tật hành hạ vẫn dành những
dòng máu để cứu Trí. “Tuy cứu được em, song do kiệt sức,
nghèo túng và bệnh nhức nhối hành hạ, hai cháu đã không qua
khỏi và lần lượt bỏ tôi mà đi”. - Ông Quang buồn bã nói.

Ông Quang ngồi lặng thinh, trên khóe mắt chảy ra những
dòng nước đục. Người cựu chiến binh này đã thấu những điều



nhà người ta bằng tuổi này
đã có vợ con, vậy mà con tôi
không ai dám lấy vì bệnh tật,
nhà nghèo khổ”. - Ông
Quang thở dài.

Tôi định tặng Trí một tờ
báo để đọc cho đỡ buồn thì
ông Quang gạt đi vì không
có đứa nào biết chữ. Nói
đoạn, người cựu chiến binh
này đi đến góc nhà lôi ra một
chai rượu ngâm rễ cây rừng
đặc sẫm và rót ra một chén
mời tôi. Ông bảo, dù túng
kém đến đâu cũng có đôi ba
chén rượu, uống vào giãn
xương cốt để leo rừng, leo
núi bẫy chim. Các con của
ông cũng xin uống một chén
xoa đi những vết đau nhói...

Tôi xúc động trước gia
cảnh của ông Quang và bài
báo “Nỗi đau thời hậu thế”
được đăng trên báo Tiền
Phong số ra cuối tháng 11
năm 1996, bạn đọc đón
nhận và nhiều người đã
gửi quà, đến tận gia đình
ông Quang giúp đỡ. Nhờ
vậy, gia đình cựu chiến
binh này dần ổn định cuộc
sống, hai người con trai
của ông Quang có tiền
chữa bệnh, chiến thắng
căn bệnh hiểm nghèo.

*
Bẵng đi một vài năm,

một hôm nhà báo Nguyễn
Đông Bắc, khi đó là phóng
viên báo Lạng Sơn tìm đến
nhà tôi, tay xách lồng chim
trong đó có “con chim lửa”.
Đông Bắc bảo, anh vừa đến
thăm gia đình ông Lý Hải
Quang và gia đình cựu chiến
binh này nhờ mang con
chim đến cho tôi kèm bức
thư có dòng chữ: “Tôi đổi
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“Con chim lửa” đã được trở về với thiên nhiên 

đời nhờ vào bài báo của anh. Giờ thì không phải đi rừng săn
chim nữa. Tôi gửi tặng anh con chim này để tỏ lòng cảm ơn
chân thành. Xin nhà báo đừng từ chối”.

Tôi nhìn con chim lửa xúc động không nói lên lời. Ngày hôm
sau, tôi ngược con đường quốc lộ 4B trở lại thăm gia đình Lý
Văn Trí. Tôi ngỡ ngàng vì ngôi nhà cấp bốn xuống cấp ngày xưa,
nay đã biến thành căn nhà hai tầng khá khang trang, thoáng
đẹp. Trí nhanh nhảu đón tôi rồi bảo: “Lâu lắm không gặp nhà
báo. Con chim lửa nó còn không?”.

Tôi thắp nhang trên ban thờ ông Lý Hải Quang, ông đã mất
cách đây mấy năm. Ngồi trong ngôi nhà mới, thoáng mát, Trí
cho biết, sau khi cuộc sống tốt hơn lên, bệnh tình cũng đã
thuyên giảm, Trí lấy được vợ, hiện đã có ba con gái. May mắn,
vợ của trí khỏe mạnh, đảm đang chăm lo việc đồng áng và đi
làm thuê ở biên giới nên có đồng ra, đồng vào. Ngôi nhà được
xây cất từ năm 2016 cùng từ những khoản tiết kiệm chi tiêu của
gia đình. “Thi thoảng trở trời, em và Lý Văn Cọ (em út) vẫn đau
nhức trong người, có hôm không đi được. Thế nhưng cuộc sống
khá hơn trước anh ạ. Cọ cũng đã xây được ngôi nhà cấp bốn
vững chãi”. - Trí phấn khởi nói.

Tôi mừng vui trước sự đổi thay của gia đình Trí và phấn
chấn trở về thành phố Lạng Sơn khi màn đêm bắt đầu buông
xuống. Tôi đã không nói với Trí về con chim lửa mà gia đình em
gửi tặng. Khi nhận được món quà này, tôi đã thả nó ra để chim
bay lên trời, trở về với thiên nhiên bằng những sải cánh vững
chãi, hy vọng!

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)



Linh dừng xe ở bốt
kiểm soát. Anh lính

trẻ chạy ra:
- Chị Linh phải

không ạ? Anh Thành
vừa gọi cho em đón,
chỉ đường cho chị.

Linh mỉm cười gật
đầu. Cậu bạn học vẫn
chu đáo y như ngày
xưa. Hai đứa vừa là
bạn học vừa là hàng
xóm. Sân nhà Thành
và nhà cô ngăn cách
bởi hàng rào cúc tần.
Sau khi tốt nghiệp Học
viện Biên phòng,
Thành được phân
công về Đồn Biên
phòng cửa khẩu này.
Còn Linh, cô trở về
quê trong khi bạn bè
hầu hết đều bám trụ lại
Hà Nội. Cô trúng tuyển
ngay đợt đầu thi công
chức của tỉnh. Mọi
người hay thắc mắc tại
sao lại về quê, câu trả
lời duy nhất của cô là
vì cô yêu vùng đất biên
ải quê mình. Ai cũng
bật cười khi cô nói vậy
nhưng tự Linh biết, đó
là câu trả lời thật lòng
và cũng là duy nhất.

Hôm nay cô vào
Đồn Biên phòng của
Thành dự chương
trình “Tháng Ba biên
giới”. Cô đến sớm hơn
mọi người vì Thành
hẹn vào sẽ đưa đi
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Thung lũng hoa loa kèn đỏ
Truyện ngắn của NGUYỄN THỊ QUỲNH NGA

Minh họa: THU THỦY



thăm cột mốc ngay gần Đồn. Vừa bước xuống
xe, hình ảnh đầu tiên cô gặp là người đàn ông
mặc trang phục áo xanh đang lúi húi bên bồn
hoa trước khu làm việc. Người đó đang xới
đất xung quanh gốc hoa loa kèn. Những nụ
hoa to mập mới chồi lên được khoảng gang
tay. Linh lặng người. Đây là loài hoa cha cô
trồng ở sân trước hiên nhà ngày xưa, khi
tháng Tư về là nở đỏ rực rỡ. Gần mười năm
rồi cô chưa gặp lại màu hoa đó. 

Cô bước lại gần chào anh. Sau cái nhìn
dường như ngỡ ngàng của người đó là nụ
cười làm Linh khá bối rối, mãi về sau này cô
vẫn không hiểu vì sao lại như vậy. Cô mỉm
cười:

- Em chào anh! Em là Linh. Em đến gặp
Thành ạ!

Người đàn ông giơ tay ra rồi vội vàng rụt
lại:

- Chào em! Tay anh đang bẩn. Mời em
vào trong kia, để anh gọi Thành.

Linh nhìn thấy đôi bàn tay lem đất của
người đối diện bỗng dưng chùng lòng. Cô nhớ
đến cha. Ngày xưa, ngoài giờ làm việc ở cơ
quan, khi về nhà cha chỉ loanh quanh trong
khu vườn nhà. Cha là người duy nhất trong
làng được đi học và đi làm ở huyện. Đôi bàn
tay của cha lúc nào cũng dính đất. Hoa trái
trong vườn đều do cha trồng và chăm sóc.
Sau cơn đột quỵ, giờ cha chỉ ngồi yên một
chỗ, mọi việc một tay mẹ lo toan.

Giọng Thành cắt ngang suy nghĩ của cô.
Cậu bạn cao lớn khoác vai cô ra xe:

- Tôi đưa bà đi luôn nhé, lát về tôi còn bận
mấy việc cho tối nay. 

Thành quay sang người đàn ông đứng
bên bồn hoa:

- Sếp ơi, em đưa bạn đi thăm cột mốc.
Khoảng ba mươi phút em quay về ạ!

Người đàn ông ấy là Quân, ba mươi sáu
tuổi, Phó Đồn trưởng, người miền xuôi. Thành
giới thiệu ngắn gọn như vậy với Linh khi vừa
rời khỏi cổng Đồn.   

Buổi tối hôm ấy, chỗ cô ngồi cách Quân
một ghế. Khi phát hiện ra cô, anh ghé tai
người đồng đội rồi đổi chỗ sang ngồi cạnh cô.
Linh không nói chuyện gì nhiều, anh hỏi câu
gì thì cô trả lời câu đó. Sự vồn vã của anh
bỗng dưng làm cô thấy e ngại, đến mức khi
kết thúc chương trình, cô lái xe rời khỏi Đồn
không cả chào từ biệt Thành. Suốt chặng

đường hơn năm mươi cây số, có ba cuộc gọi
từ số máy lạ nhưng cô không nhấn nút nghe.
Cô không bao giờ nghe các cuộc điện thoại
như vậy. Về đến nhà, cô nhắn cho Thành báo
tin rồi tắt máy đi ngủ. 

Chưa đầy một tháng sau đó, Linh nhận
thông báo đi công tác cùng sếp ở đơn vị của
Thành, dự chương trình khánh thành đường
lên cột mốc mới. Nghĩ đến việc hôm trước
khiến cô bối rối. Cô còn đang nghĩ cách xin
đổi người thì nhận được điện thoại của cậu
bạn vào máy bàn. Sáng đi làm cô quên di
động ở nhà. Thành bảo hôm ấy sẽ có một số
bạn học cũ công tác ở các ban ngành cũng sẽ
vào dự. Thế nên Linh biết mình chẳng có lý
do để tránh mặt.

Linh bật máy tính. Trong lúc chờ máy khởi
động, cô pha một cốc nước ấm với mật ong
rừng. Chai mật ong khoái này là của Thành
mang về từ biên giới. Bên khung cửa sổ, bầu
trời thành phố tháng Tư xanh ngắt, nắng sớm
đã tràn ngập ùa vào phòng. Linh nhấp một
ngụm nước sóng sánh vàng, thơm ngọt ngay
khi vừa chạm đầu lưỡi. Đây là thứ đồ uống
Thành bày cho cô uống để điều trị bệnh đau
dạ dày. 

Chuông điện thoại lại reo lên. Bác bảo vệ
báo có khách chờ cô ở cổng. Linh chạy nhanh
xuống dưới, đoán là người giao mấy cuốn
sách cô đặt mua trên Tiki. Tới cổng cơ quan,
cô thấy Quân đang đứng nói chuyện với bác
bảo vệ. Cô định tránh sang lối khác thì đúng
lúc đó Quân quay người lại. Mặt anh rạng rỡ:

- Chào Linh.
Bác bảo vệ đi vào trong phòng. Quân

bước về phía cô:
- Anh ra họp. Xong việc rồi nhớ ra em ở

ngoài này nên muốn sang mời em đi ăn trưa
nhưng gọi điện cho em mãi không được.
Thành bảo em không mang điện thoại đi nên
anh qua luôn đây.

Linh thấy bối rối. Cô nghĩ cách từ chối
nhưng không ra lý do nào. Thấy cô loay hoay
bẻ tay trái rồi tay phải, Quân cũng hơi lúng
túng:

- Em bận à?
Linh lắc đầu:
- Dạ không anh! Trưa nay em rảnh, còn

mười lăm phút nữa em hết giờ làm, anh cứ ra
nhà hàng trước rồi em ra ạ. 
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Nhà hàng Quân đặt chỗ ở ngay giữa con
hồ lớn của thành phố. Anh chọn bàn nhìn ra
hồ. Khi Linh đến, trên bàn đặt một gói giấy báo
bọc kín. Quân đứng dậy vẫy vẫy tay chào cô.
Anh kéo ghế ra sẵn cho cô rồi đưa gói đồ
sang phía cô:

- Quà từ đơn vị anh đấy! Anh tặng Linh!
Linh bật cười:
- Cầu kỳ quá anh ạ! Làm em ngại đấy.
Quân cũng cười:
- Em mở ra xem đi. Anh nghĩ là Linh thích.
Cô tháo dây buộc. Năm cành hoa kèn

được bọc cẩn thận trong giấy bóng kính ngay
bên trong lớp giấy báo. Cô lặng người. Lần
cuối cùng cô nhận được những bông loa kèn
đỏ này chính là sinh nhật lần thứ mười tám.
Cha cắt ở ngoài vườn vào, đang cắm vào
bình thì cha ngã xuống. Mùa loa kèn sau đó
không còn hoa nữa. Mấy năm Linh đi học, mỗi
dịp về đều nghe mẹ thắc mắc sao mấy bụi
hoa lại lụi hết rồi chết cả dù chúng vốn rất dễ
sống. Linh chỉ lảng qua chuyện khác cho mẹ
không nhắc đến. Bây giờ, những đóa hoa
trước mặt như hút hết sức lực của cô. Linh
cảm giác như ngàn tia nắng mặt trời chiếu
thẳng vào mình, mắt cô hoa lên.

Khi tỉnh lại, thấy mình nằm trên chiếc
giường phủ ga trắng, chai nước truyền đang
giỏ từng giọt Linh biết mình đã ngất xỉu. Cô
biết rõ bệnh của mình. Quân đang ngồi ngay
cạnh. Giọng anh mừng rỡ:

- Em thấy khỏe chưa? Linh làm anh
hoảng quá luôn!

Cô mỉm cười để Quân yên tâm:
- Tại em sáng nay không ăn sáng đấy,

chắc tụt đường huyết thôi!
Quân lắc đầu:
- Bác sĩ nói cho anh biết tình hình sức

khỏe của em rồi. Không cần giấu anh đâu. Em
nằm đây nhé, anh đi mua cháo cho em.

Quân nói rồi đi ngay ra ngoài. Còn lại một
mình, cô nghĩ đến cha. Cha lăn lộn bao năm,
đi khắp các tuyến đường của tỉnh đến khi
được nghỉ ngơi thì không thể bước đi được
nữa. Cô không bao giờ để cha mẹ biết mình
cũng đang gồng lên để trụ lại giữa chốn phố
thị này. Đây là lựa chọn của cô. Từ nhỏ sống
trong sự bao bọc của cha mẹ, cô mong manh
như giọt sương sớm. Từ ngày rời làng đi, cô
tự biết điều chỉnh mọi sinh hoạt để không ảnh

hưởng đến trái tim yếu ớt của mình. Giống
như một con nhím xù lông để tự bảo vệ mình,
cô hạn chế tiếp xúc với người khác giới.
Thành chỉ cười khi cô nói những suy nghĩ đó
của mình. Thành thì ngược lại, các mối quan
hệ từ xã giao đến thân tình nhiều không kể
hết. Lòng cô cứ nôn nao. Linh cũng không
hiểu vì lý do gì.

Quân quay lại với hai hộp cháo trên tay.
Anh hơi luống cuống khi mở nắp hộp cháo:

- Anh không biết em thích loại nào nên
mua cả hai loại. Chị chủ quán tư vấn đấy!

Linh khẽ cười. Nghe giọng của Quân, cô
thấy anh đang nói rất chân thành. Cô cũng
thấy có thiện cảm hơn so với lần gặp trước.
Trong lúc cô ăn thì Quân ngồi chăm chú vào
chiếc điện thoại. Linh ngập ngừng:

- Em ổn rồi anh Quân ạ. Anh cứ về đi!
Quân ngẩng mặt lên, nụ cười như tỏa

nắng:
- Anh họp xong sáng nay, đang tính chiều

về quê thăm mẹ thôi. Giờ em nằm viện thì anh
ở lại chút, tháng sau anh về cũng được.

Linh vội vàng xua tay:
- Thôi thôi. Anh về thăm bác đi ạ. Em tự

lo được, mà bạn em giờ qua đón về rồi ạ. Anh
ở không tiện…

Linh định nói dối nhưng không nói được
thêm lời nào, cảm giác như mặt mình đỏ lên.
Kiểu gì mà anh chả hỏi Thành về cô, làm gì
có người bạn trai nào mà đưa ra làm cái khiên
chắn. Cô không nhìn sang phía Quân, chỉ
nghe ruột gan như có lửa đốt, nóng bừng cả
mặt và hai tai. Truyền xong, cô đồng ý để anh
đưa về nhà sau khi bác sĩ bảo không cần ở
lại viện. 

Cô vừa bước vào sân đã thấy Thành
đứng trước hiên nhà. Thành đi như chạy về
phía cô, giọng gấp gáp:

- Tôi chờ bà mãi. Đã nói đừng có vứt cái
điện thoại lung tung. Về quê luôn. Ở nhà có ít
việc. Tôi gọi taxi đây.

Linh thấy tim như ngưng đập. Giọng cô
sắp hết hơi:

- Có chuyện gì? Có chuyện gì nói luôn
xem.

Thành tránh cái nhìn của cô, đi vội ra
cổng, tay cầm điện thoại nói to địa chỉ nhà
Linh cho người đầu bên kia nghe. Bỗng giọng
Thành vang lên ngạc nhiên:
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- Ơ, sếp! Sếp chưa về quê ạ?
Quân vừa bước từ trên xe xuống, anh

mỉm cười:
- Vừa ra đến đầu cầu, tự dưng lo Linh

chưa khỏe nên mình quay lại. Mà Linh cũng
quên bó hoa trên xe không mang xuống.

Rồi anh hạ giọng:
- Thôi, quyết định tháng sau về. Cậu có

về đơn vị thì tôi cho đi ké vào nhưng ngày mai
nhé. Hôm nay ở lại thành phố ăn ké cô Linh
bữa cơm.

Thành rụt rè hẳn:
- Hai đứa em phải về quê bây giờ. Nhà

Linh có việc gấp sếp ạ.
Linh òa lên khóc:
- Ông không nói có chuyện gì để tôi lo

lắng đau tim mà chết à?
Thành choàng tay ôm lấy cô:
- Không có gì, cứ bình tĩnh. Mẹ Miền nói

cha bị ngã. Không hiểu sao lại ngã từ trên
giường…

Thành ngưng nói, nhìn sang Quân:
- Sếp về đơn vị hay ở lại đây nhé. Bọn em

về quê, có gì em nhắn sau ạ. 
Quân quay lại xe rất nhanh, giọng cương

quyết:
- Tôi nghỉ phép mà. Lên xe, tôi đưa hai

bạn về quê. Không phải chờ xe làm gì.
Linh không còn tâm trí đâu để đôi co với

hai người đàn ông. Trên suốt chặng đường
hơn một trăm cây số, cô chỉ nghĩ đến hình ảnh
của cha giữa khu vườn nở rực rỡ loa kèn đỏ.
Mắt cô nhòa đi, màu hoa đỏ như màu máu
làm cô nghẹt thở. Quân lái xe, ngồi kế bên,
đưa sang cô gói khăn ướt nhưng không nói
gì. Xe vượt qua mấy con đèo, lượn qua
những khúc cua tay áo với tốc độ khá cao
nhưng Linh không có cảm giác khó chịu như
mọi lần. Cô chỉ cầu cho đường đẹp để có thể
về đến làng thật nhanh.

Làng nằm dưới thung lũng bao quanh là
những ngọn núi đá vôi. Khi xe từ trên đường
quốc lộ rẽ vào con đường nhỏ đi xuống làng,
Linh đã thôi khóc. Nếu là trước đó thì chỉ cần
nhìn thấy ngôi nhà đầu tiên của làng là cô đã
reo lên như trẻ con. Còn bây giờ thì cô chỉ cố
ngóng xem nhà mình ở đâu.

Cha cô đang nằm trên giường ở gian
ngoài. Trong nhà chật kín người. Linh lao vào

cạnh giường, khóc nức nở. Cha cô đang
nhắm nghiền hai mắt. Cô cầm chặt tay cha
như sợ chỉ cần chậm trễ một chút thôi là
không còn cơ hội. Nghe loáng thoáng ai nhắc
đến mẹ, cô giật mình đưa mắt tìm mẹ. Thím
Lành ngồi xuống cạnh cô, nói nhỏ:

- Mẹ cháu thấy bố như vậy đã lịm đi, mọi
người đưa ra trung tâm y tế. Bố cháu chắc
cũng không sao đâu. Cháu cứ bình tĩnh, giữ
sức khỏe của mình.

Cô nghe thấy tiếng của Thành:
- Sếp cho em mượn xe, em đi đón mẹ

Miền về ạ.
Vừa quay sang đã thấy Thành bước ra

khỏi nhà. Quân đứng góc nhà nhìn cô với ánh
mắt đầy lo lắng nhưng cũng vô cùng dịu dàng.
Không hiểu sao cô lại thấy yên tâm hơn hẳn
so với lúc bước chân vào nhà. 

Đêm đó cả nhà không ngủ. Linh và mẹ
ngồi bên cha. Quân và Thành ngồi dưới bếp
với ấm trà. Khi mấy con gà ngoài vườn cất
tiếng gáy thì Quân với Thành lên nhà. Thành
lên tiếng:

- Mẹ Miền, chúng ta đưa chú đi ra tỉnh đi,
ngoài ấy có điều kiện để kiểm tra, điều trị.

Mẹ Linh lắc đầu:
- Thầy bảo ông ấy không qua được nữa

đâu Thành ơi!
Giọng Quân đầy ngỡ ngàng:
- Thầy nào hả cô? 
Không ai trả lời câu hỏi của anh. Thành

định nói câu gì đó thì Linh đứng dậy kéo tay
đi ra ngoài. Bóng đêm đặc quánh bao trùm
cảnh vật. Linh đứng tựa vào cánh cổng, giọng
nghẹn đi:

- Tôi cũng muốn đưa bố ra bệnh viện tỉnh,
mọi người bảo ngã không sao nhưng để nằm
nhà thế này ngộ nhỡ có gì thì tôi ân hận đến
chết. Giờ thuyết phục mẹ tôi như nào để mẹ
đồng ý mới được.

Thành im lặng, thở dài. Gà lại gáy râm ran
khắp thung lũng. Ở cái thung lũng này, thế hệ
những người như mẹ Miền vẫn có những suy
nghĩ mà đám trẻ không thể giải thích được.
Thành lẳng lặng đi vào nhà.

- Mẹ Miền, mẹ nhớ năm ấy mẹ con mất
khi vừa ra tới bệnh viện tỉnh không? Bây giờ
con mới dám nói. Khi ấy bác sĩ đã trách bố
con tại sao lại đưa đến muộn như thế. Mẹ biết
là vì sao mà. Cả bố con nữa, nếu khi đó không
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đưa đi chắc gì ông sống được tới khi nhìn
thấy con được vào Học viện.

Nói xong Thành đi xuống bếp, cho thêm
que nứa khô vào bếp. Ngọn lửa bùng lên.
Linh chợt thấy dáng Thành lúc này y như ngày
cha cậu mất, gục đầu tuyệt vọng. Sau câu nói
dài của Thành, mẹ cô trở nên thẫn thờ, không
nói một lời. Quân vẫn ngồi trên cái ghế gỗ ở
góc nhà. Linh định bảo anh đi nghỉ nhưng biết
chắc anh sẽ lắc đầu nên cô ngưng lại. Không
gian tĩnh mịch, Linh nghe rõ cả tiếng thở nặng
nề của cha. Chợt ở đâu đó bên ngoài vang lên
tràng cú cú dài của con chim cú mèo. Tiếng
kêu ấy quen thuộc suốt tuổi thơ của bọn trẻ ở
thung lũng nhưng vào lúc này nó lại làm Linh
lạnh cả sống lưng. Cái đêm trước ngày mẹ
Thành mất, tiếng cú như vây quanh làng. Khi
ấy cả làng có duy nhất chiếc xe máy của nhà
Linh. Cha cô đề nghị chở mẹ Thành đi viện
nhưng ông bà nội Thành cương quyết không
đồng ý. Họ bảo, hồn mẹ Thành đi lâu rồi, chỉ
còn cái xác thôi, đi viện cũng không cứu
được. Cô bật dậy:

- Mẹ, mẹ không muốn thì con cũng sẽ
đưa bố ra bệnh viện tỉnh. Con không thể ngồi
yên chờ như này. 

Mẹ cô ngồi yên, dáng tiều tụy và rũ rượi.
Quân đột nhiên lên tiếng:

- Cháu nghĩ nên đưa chú ra ngoài tỉnh cô
ạ. Còn nước còn tát. Thành khi mới được
phân công về Đồn, cậu ấy như người chết hụt
rơi dưới vực sâu. Vì sao cháu nghĩ cô hiểu.
Đấy là đàn ông. Còn Linh thì khác cô ạ!

Mẹ Linh khóc nhưng tiếng khóc của bà
như nghẹn lại trong họng, người rung lên bần
bật. Linh quay sang Quân:

- Anh Quân, anh có thể giúp lái xe giờ này
được không ạ?

Quân gật đầu, đứng ngay dậy:
- Em xếp ít đồ cho chú đi, chúng ta đi

luôn.
Bỗng dưng cô thấy may mắn vì đúng lúc

này có Quân ở đây, nếu không cô cũng không
biết xử lý như nào. Phía sau nhà, con gà trống
vỗ cánh phành phạch rồi cất tiếng gáy lanh
lảnh, không còn nghe thấy tiếng kêu của con
cú mèo.

Ngày cha Linh được ra viện sau một tuần
điều trị, Thành ra đón đưa về làng. Vẫn là
chiếc xe hôm trước Quân lái đưa cha cô đi

viện. Cô định hỏi thăm về anh nhưng nhìn
gương mặt đăm chiêu của Thành thì cô lại
ngần ngại. Ít khi Thành như vậy. Thường là có
chuyện, kiểu gì Thành cũng tâm sự với cô.
Hôm nay, cả chặng đường dài Thành im lặng,
về đến làng đưa cha cô vào nhà là Thành đi
luôn về, không ở lại ăn cơm chiều như mọi
lần.

Đêm rằm, cả thung lũng sáng như ban
ngày. Ăn tối xong Linh đi thẳng sang nhà
Thành. Đẩy cánh cổng gỗ bước vào sân, Linh
giật bắn khi thấy cậu bạn ngồi ở hiên. Ngôi
nhà tối om. Điếu thuốc đang cháy dở trên tay
Thành. Chẳng bao giờ cô thấy Thành hút
thuốc lá nên cô vô cùng ngạc nhiên.

Cô ngồi xuống cạnh bạn mình. Hai người
im lặng. Trăng sang đến đỉnh núi trước nhà thì
Thành đột ngột lên tiếng:

- Sếp… anh… anh Quân mất rồi bà ạ!
Sáng mai tôi về quê anh ấy.

- Tại sao? Sao lại thế?
Thành cúi đầu:
- Trong chuyên án… anh ấy bị thương…

không qua được.
Giọng Thành nghẹn lại. Cô hiểu với

Thành thì Quân như người thân. Anh đã giúp
đỡ, gần gũi Thành ngay từ ngày đầu cậu về
Đồn. 

Linh thấy nhói đau ở lồng ngực trái. Cô
bàng hoàng không nói thêm nổi câu gì. Cô rời
khỏi nhà Thành, về nhà với những bước chân
như đã leo chục quả núi.

Vừa vào đến sân nhà, cô thấy tiếng
Thành bên kia bờ rào cúc tần: 

- Đừng vào nhà vội, đợi tôi đưa cho bà cái
này.

Linh giàn giụa nước mắt khi Thành đưa
cho bó hoa kèn đỏ và một thùng giấy:

- Hôm qua, trước khi mất, anh ấy bảo tôi
cắt toàn bộ hoa đang nở tặng Linh và đào hết
củ mấy bụi hoa loa kèn anh ấy trồng ở Đồn
mang về đưa cho bà trồng ở thung lũng của
bọn mình. 

Linh ôm bó hoa vào ngực. Những bông
kèn vốn không hương giờ đây, dưới ánh trăng
ở thung lũng như tỏa ra thứ hương thơm lạ
lùng, dịu dàng đến ma mị. Cô mỉm cười, nhất
định, những mùa sau, tháng Tư thung lũng sẽ
rực rỡ màu hoa loa kèn đỏ.
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Chín năm làm một Điện Biên
Nên vành hoa đỏ, nên thiên sử vàng(1)

Ngày 7/5/1954 đã đi vào lịch sử đất nước bằng
chiến thắng Điện Biên Phủ “lừng lẫy năm châu,
chấn động địa cầu”. Hoà cùng niềm vui lớn của

toàn dân tộc, với cảm xúc dâng trào, nhà thơ Tố Hữu
đã viết bài thơ“Hoan hô chiến sĩ Điện Biên” có độ dài
gần 100 câu, được chia làm bốn phần. Không chỉ
mang giá trị cao về nghệ thuật, nội dung tư tưởng,
“Hoan hô chiến sĩ Điện Biên”còn là bài thơ đầy ắp
dung lượng thông tin tư liệu về chiến dịch Điện Biên
Phủ và cuộc kháng chiến chống Pháp trường kỳ anh
dũng của dân tộc. Dưới góc nhìn sử học có thể coi
đó là một sự kiện lịch sử được viết bằng thơ: chân
thực, đầy tính thời sự nhưng lại đẹp như một bản
hùng ca chiến trận.

17 giờ 30 phút ngày 7/5/1954, khi lá cờ “Quyết
chiến quyết thắng” Chủ tịch Hồ Chí Minh trao tặng
cho quân đội ta tung bay trên nóc hầm Sở chỉ huy
địch ở cứ điểm Điện Biên Phủ ấn định chiến thắng,
cả dân tộc như vỡ oà trong niềm vui thắng trận. Khi
đó, nhà thơ Tố Hữu đang là Trưởng ban Tuyên
truyền ở chiến khu Việt Bắc cùng Bác Hồ và Trung
ương Đảng(2), ông đã đón nhận tin chiến thắng trong
sự thăng hoa của cảm xúc. Là nhà thơ, nhà hoạt
động chính trị đồng hành cùng cách mạng Việt Nam
ngay từ thuở còn “trứng nước”, trước thắng lợi vĩ
đại của quân dân ta, ông không chỉ mừng vui, thao
thức mà còn có một góc nhìn tổng thể sâu xa, đầy
chất suy tưởng về chặng đường đi đến chiến thắng
của dân tộc, về ý nghĩa vô cùng lớn lao của sự kiện
lịch sử này. Ông đã chọn bối cảnh nhận được tin
thắng trận cùng tiếng reo vui “Hoan hô chiến sĩ Điện
Biên” để đặt tên bài thơ và “khởi động” cho dòng suy
tưởng đó của mình: 

Tin về nửa đêm
Hỏa tốc hỏa tốc
Ngựa bay lên dốc
Đuốc chạy sáng rừng
Chuông reo tin mừng
Loa kêu từng cửa
Làng bản đỏ đèn, đỏ lửa...

Nghĩ về thắng lợi vĩ đại của dân tộc, nhà thơ Tố
Hữu luôn đứng trên quan điểm lập trường giai cấp, ý
thức chính trị để cảm nhận và bày tỏ cảm xúc. Trong
suốt những năm kháng chiến chống Pháp, dưới sự
lãnh đạo tài tình, sáng suốt của Đảng, Bác Hồ, dân
tộc ta đã đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác: chiến
thắng Việt Bắc, chiến thắng Sông Lô (Thu Đông năm
1947), chiến thắng Biên giới năm 1950, chiến thắng

Tây Bắc năm 1952… nhưng Điện Biên Phủ mới là
thắng lợi lớn nhất của một dân tộc anh hùng:

Kháng chiến ba ngàn ngày không nghỉ
Không đêm nào vui như đêm nay
Trong đó vinh quang đầu tiên thuộc về Tổ quốc

và người lính những người đã không quản ngại gian
khổ, không tiếc máu xương, chiến đấu, hy sinh vì độc
lập tự do của Tổ quốc. Phía sau họ là những người
đã “vạch đường, chỉ lối” cho toàn dân tộc đi đến thắng
lợi. Đó là vị chỉ huy tài ba Võ Nguyên Giáp - Đại
tướng, Tổng Tư lệnh chiến dịch với chiến lược quân
sự mưu trí, sáng tạo; là Bác Hồ, người đã chỉ đường,
dẫn dắt dân tộc ta đi theo đường lối chiến tranh nhân
dân đúng đắn dưới ngọn cờ vẻ vang của Đảng…
Nhận thấy đó là những nhân tố đầu tiên làm nên chiến
thắng, nhà thơ Tố Hữu đã nhắc đến họ với lòng
ngưỡng mộ và tình cảm biết ơn sâu nặng:

Hoan hô chiến sĩ Điện Biên
Hoan hô đồng chí Võ Nguyên Giáp!
Sét đánh ngày đêm xuống đầu giặc Pháp!
Vinh quang Tổ quốc chúng ta
Nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa
Vinh quang Hồ Chí Minh, Cha của chúng ta

ngàn năm sống mãi
Quyết chiến quyết thắng, cờ đỏ sao vàng vĩ đại.
Suốt những năm kháng chiến chống Pháp và

đặc biệt là trong chiến dịch Điện Biên Phủ, nhân dân
Việt Nam luôn nhận được sự giúp đỡ chí tình của
các nước xã hội chủ nghĩa anh em, sự ủng hộ nhiệt
thành của nhân dân tiến bộ trên thế giới và sự đồng
tâm hiệp lực của các nước Đông Dương cùng chung
chiến hào đánh Pháp. Tất cả đã tiếp thêm sức mạnh,
nâng bước để Nhân dân Việt Nam vượt qua muôn
vàn khó khăn thử thách của thời kỳ đầu mới lập
nước, chiến thắng tên thực dân sừng sỏ, hùng mạnh
ở trận Điện Biên Phủ. Do vậy, ngày chiến thắng đã
trở thành niềm vui chung giữa các nước anh em, bè
bạn:

Điện Biên vời vợi nghìn trùng
Mà lòng bốn biển nhịp cùng lòng ta
Đêm nay bè bạn gần xa
Tin về chắc cũng chan hòa vui chung.
Hân hoan trong niềm vui đại thắng, ở phần II của

bài thơ, nhà thơ Tố Hữu dành để diễn tả những suy
nghĩ sâu xa về chặng đường đi đến vinh quang của
toàn dân tộc bằng những câu thơ giàu chất sử thi. Để
có ngày chiến thắng huy hoàng đó, toàn Đảng, toàn
dân và toàn quân ta đã luôn nêu cao tinh thần yêu
nước, ý chí quyết chiến quyết thắng, quyết tâm đánh
bại kẻ thù xâm lược, giành độc lập tự do cho đất
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nước. Với người lính Vệ Quốc quân,
đó là tinh thần chiến đấu dũng cảm, hy
sinh quên mình trong suốt những ngày
cao điểm của chiến dịch:

Năm mươi sáu ngày đêm khoét
núi, ngủ hầm, mưa dầm, cơm vắt

Máu trộn bùn non
Gan không núng, chí không mòn.
Bên cạnh đó còn có đội ngũ thanh

niên xung phong “xẻ núi, lăn bom”
quyết tâm mở đường cho xe ra tiền
tuyến, là lực lượng dân công “chị gánh
anh thồ” không quản gian khó ngày
đêm làm công tác vận chuyển vũ khí,
lương thực, thực phẩm đảm bảo đầy
đủ mọi điều kiện cho chiến trường.
Hình ảnh các anh hùng, dũng sĩ trong
chiến đấu cũng đã được Tố Hữu “tạc”
vĩnh viễn vào thơ: Bế Văn Đàn lấy thân
làm giá súng, Tô Vĩnh Diện chèn lưng
cứu pháo, Phan Đình Giót băngmình
lấp lỗ châu mai... Dù tác giả không
nhắc tên cụ thể nhưng ai cũng có thể
nhận ra chân dung của từng người bởi
đó là những tấm gương yêu nước sáng
ngời đã được lan toả rộng rãi ngay
trong những ngày diễn ra chiến dịch:

Những đồng chí thân chôn làm giá
súng

Đầu bịt lỗ châu mai
Băng mình qua núi thép gai
Ào ào vũ bão,
Những đồng chí chèn lưng cứu pháo
Nát thân, nhắm mắt, còn ôm...
Với tinh thần “quyết tử cho Tổ

quốc quyết sinh”, họ đã “không sờn
lòng, không tiếc tuổi xanh”, sẵn sàng
cống hiến, hy sinh vì độc lập tự do của
Tổ quốc.

Tiếp đó, ở phần III của bài thơ,
nhà thơ Tố Hữu đã cho chúng ta thấy
sức mạnh, ý chí quyết chiến quyết
thắng của Quân đội Nhân dân Việt
Nam, sự thất bại tất yếu của cuộc chiến
tranh phi nghĩa thực dân Pháp đã gây
ra ở Việt Nam và các nước Đông
Dương. Cùng với đó, những giờ phút
lịch sử của ngày 7/5/1954 đã được tác
giả Tố Hữu tái hiện một cách rất hào
hùng, chân thực và rõ nét. Trước sức
tấn công như vũ bão của ta, quân giặc
đã phải đầu hàng, thất bại một cách
thảm hại:

Hạ súng xuống rùng mình run rẩy
Nghe pháo ta lừng lẫy thét gầm!
Nghe trưa nay tháng năm, mùng bảy
Trên đầu bay thác lửa hờn căm
Trông: Bốn mặt lũy hầm sụp đổ
Tướng quân bay lố nhố cờ hàng
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Những chiếc xe thồ làm nên lịch sử 
Ảnh: ĐÀM SƠN

Trông: Chúng ta cờ đỏ sao vàng
Rực trời đất Điện Biên toàn thắng!
Có thể nói, qua truyền thông, ý nghĩa to lớn của chiến dịch Điện

Biên Phủ ai cũng hiểu, cũng biết, nhưng diễn tả bằng thơ một cách
chuẩn xác, đầy đủ, đi vào lòng người như Tố Hữu thì không phải ai
cũng làm được. Với thể thơ tự do, bút pháp tự sự, nhà thơ Tố Hữu
đã chuyển tải khá trọn vẹn ý nghĩa của chiến thắng vào thơ một
cách tự nhiên và hết sức nhuần nhị. Trước hết,thắng lợi đó chính
làmón quà thiết thực,ý nghĩa nhất quân dân ta dâng lên mừng sinh
nhật Bác Hồ - vị Cha già kính yêu của toàn dân tộc, người đã luôn
từng ngày, từng giờ dõi theo, chỉ đạo chiến dịch Điện Biên Phủ:

Tiếng reo núi vọng sông rền
Đêm nay chắc cũng về bên Bác Hồ
Bác đang cúi xuống bản đồ
Chắc là nghe tiếng quân hò quân reo...
Từ khi vượt núi qua đèo
Ta đi, Bác vẫn nhìn theo từng ngày
Tin về mừng thọ đêm nay
Chắc vui lòng Bác giờ này đợi trông!
Vào thời điểm này, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Ngoại

giao Phạm Văn Đồng đang dẫn đầu đoàn đại biểu Việt Nam Dân
chủ Cộng hoà tham dự Hội nghị quốc tế ở Giơnevơ (Thuỵ Sĩ) cùng
đại diện của nhiều nước như: Anh, Pháp, Mỹ, Nga, Trung Quốc,
Vương quốc Lào, Campuchia… Đây là hội nghị bộ trưởng ngoại
giao của một số nước bàn về đình chiến, khôi phục hoà bình, chấm
dứt sự có mặt của quân Pháp ở Đông Dương. Vấn đề này bắt đầu
được bàn luận từ ngày 8/5/1954 chỉ ngay sau Điện Biên Phủ thất
thủ một ngày nên sự kiện đó có ảnh hưởng,tác động rất lớn đối với
việc ký kết Hiệp định. Nhà thơ Tố Hữu đã hướng về Giơnevơ với
niềm hân hoan, tin tưởng vào thắng lợi của cuộc đấu tranh chính trị
sau những chiến thắng vang dội về quân sự:

Đồng chí Phạm Văn Đồng
Ở bên đó, chắc đêm nay không ngủ
Tin đây Anh, Điện Biên Phủ hoàn thành
Ngày mai, vào cuộc đấu tranh



Nhìn xuống mặt bọn Bi-đôn, Smít(3)

Anh sẽ nói: "Thực dân, phát xít
Đã tàn rồi!
Tổ quốc chúng tôi
Muốn độc lập hòa bình trở lại
Không muốn lửa bom đổ

xuống đầu con cái
Nước chúng tôi và nước các anh
Nếu còn say máu chiến tranh…
Với lập luận sắc bén, nhà thơ Tố Hữu đã khéo

léo bày tỏ quan điểm chính trị đầy tính nhân văn của
Việt Nam trong việc thuyết phục các nước tham gia
hội nghị ký kết hiệp định. Đó là ước vọng hoà bình,
độc lập của dân tộc Việt Nam, mong muốn các thế
hệ tương lai không phải hứng chịu bọm rơi đạn nổ...
Đồng thời khẳng định sự lớn mạnh của đất nước ta
“tre đã thành chông, sông là sông lửa”, chiến  thắng
Điện Biên Phủ là mở đầu cho thắng lợi tiếp theo của
nhân dân Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống
Pháp, báo hiệu sự sụp đổ, giờ phút cáo chung của
chủ nghĩa thực dân. Những lý lẽ xác đáng đó đã
giáng những đòn quyết định vào các thế lực hiếu
chiến Anh, Mỹ, Pháp vốn vẫn đang muốn kéo dài ách
thống trị ở Đông Dương để đưa Hội nghị Giơnevơ
vào chung cuộc. Ngày 21/7/1954 Hiệp định Giơnevơ
về chấm dứt chiến tranh, lập lại hòa bình ở Đông
Dương đã được ký kết. Đó cũng là một thắng lợi
chính trị, ngoại giao vang dội của Việt Nam trên
trường quốc tế, là bài học quý báu, nguồn động viên
cổ vũ lớn lao đối với các dân tộc bị áp bức trên toàn
thế giới đang đấu tranh giành độc lập tự do. 

Từ chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ lẫy lừng
của quân và dân ta, nhà thơ Tố Hữu bằng bút pháp
tài hoa đã viết lên bản hùng ca rộn rã âm thanh, đa
dạng sắc màu, chứa chan cảm xúc. Có thể coi “Hoan
hô chiến sĩ Điện Biên” là một sự kiện lịch sử được
chép bằng thơ một cách khái quát, logic, dễ đi vào
lòng người với đầy đủ tính thời sự và sử liệu chân
xác. Bài thơ giúp chúng ta cảm nhận sâu sắc về
nguyên nhân thắng lợi cùng ý nghĩa lịch sử, tầm vóc
mang tính thời đại lớn lao của chiến thắng... bảy mươi
năm trôi qua, “Hoan hô chiến sĩ Điện Biên” vẫn luôn
là bài thơ được các thế hệ công dân Việt Nam yêu
thích, là tác phẩm tiêu biểu của văn học cách mạng
Việt Nam. Âm hưởng thơ mãi vang vọng như một giai
điệu đầy tự hào ngợi ca chủ nghĩa anh hùng cách
mạng, sự cống hiến, hy sinh cao cả của các thế hệ
cha anh cho đất nước nở hoa độc lập, kết quả tự do,
cho sự sống sinh sôi trên vùng chiến địa năm xưa:

Mường Thanh, Hồng Cúm, Him Lam
Hoa mơ lại trắng,vườn cam lại vàng…

(1) Ba mươi năm đời ta có Đảng. Tố Hữu.
(2). Theo Chân dung và đối thoại của Trần Đăng
Khoa, Nxb Thanh Niên. Năm 1999.
(2) Bi - đôn: Ngoại trưởng Pháp, Smit: Thứ trưởng
Ngoại trưởng Mỹ tham dự hội nghị Giơnevơ.

09 truyện ngắn trong cuốn Hoa mận trắng
quá (Tập truyện ngắn - Nhà xuất bản Văn hóa
Dân tộc, 2023) được Vi Thị Thu Đạm chọn lọc
rất cẩn thận, vỏn vẹn hơn 100 trang in nhưng
trau chuốt về câu chữ, dày dặn về thông điệp và
công phu về kĩ thuật. Đó là những câu chuyện
dựa trên chất liệu lịch sử, văn hóa, thiên nhiên,
mảnh đất, con người, cuộc sống miền núi.
Những trang viết ăm ắp chi tiết đời sống, đi sâu
vào thế giới tâm hồn, những góc khuất mà nếu
không đủ hiểu, đủ sâu nặng với mảnh đất ấy, ta
không thể nhận ra. Đằng sau khung cảnh thiên
nhiên hùng vĩ tươi đẹp, sau những chuyện đời,
chuyện người ánh lên khát vọng sống, khát
vọng yêu, cùng những bản sắc văn hóa, lịch sử,
giá trị chân, thiện, mĩ sâu sắc. 

Bằng lối viết dung dị, bám sát vào không
gian văn hóa Xứ Lạng, khai thác giá trị văn hóa
được gửi gắm qua những di tích, tích truyện
cổ... Vi Thị Thu Đạm đã khéo léo tạo được lối đi
và phong cách riêng. Ấn tượng nhất của tập
truyện có lẽ chính là những câu chuyện phục
dựng lại từ những truyền thuyết dân gian,
những giai thoại Xứ Lạng có giá trị văn hóa như:
Tình yêu hoa đào, Nàng Tô, Muối mặn gừng
cay, Người đi về phía mặt trời… 

Tình yêu hoa đào là câu chuyện về sự si
tình của nhân vật Chắp Chài dành cho nàng A
Mủa - cô con gái út của tộc trưởng, xinh đẹp như
một bông hoa rừng. Chắp Chài trong một lần lên
núi hái thuốc, mới chỉ thoáng thấy cái gấu váy
màu thổ cẩm đung đưa mà “trái tim chàng bỗng
đập rộn lên”, chàng quên ăn quên ngủ quay trở
lại mong gặp A Mủa nhưng không thấy bóng
dáng nàng đâu. Năm sau, Chắp Chài về chốn
cũ tìm A Mủa “ba ngày, bảy ngày rồi cả tuần
trăng đã trôi qua mà chàng vẫn không hay”.
Cuối cùng Chắp Chài cũng tìm thấy ngôi nhà
nhỏ của A Mủa, chàng hát liền sáu ngày, sáu
đêm, mặc sương buông dày đặc, bốn bề gió thổi
mịt mùng. Tiếng hát như tiếng máu nhỏ ra từ trái
tim chàng, đến ngày thứ bảy vẫn còn say sưa
hát, bấy giờ chàng mới hay nàng là người phụ
nữ đã có chồng, chồng nàng là một vị tướng
đang cầm quân ngoài biên ải. Về đến quê nhà,
Chắp Chài sinh ốm nặng phải nằm liệt giường
tưởng chết. Ngày ngày chàng ngồi bên dòng
sông Kỳ Cùng khóc cho thân phận hẩm hiu của
mình. Những tưởng câu chuyện tình si chỉ dừng
ở tình tiết chàng Chắp Chài nằm ốm tương tư,
nhưng thương thay, vì nghi ngờ A Mủa dan díu
với Chắp Chài mà chồng nàng - một tướng thổ
quân trở về thăm nhà sau khi lập chiến công
hiển hách - đã trào lên nỗi ghen tuông mù
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quáng, oán giận khôn cùng, rút kiếm chém rơi
đầu vợ mình. “Nàng A Mủa ngã xuống trong tư
thế giơ hai cánh tay cố đẩy đứa con thơ về phía
người chồng”. Khi nhận ra mình đã lầm, vị tướng
than khóc cầu xin Ngọc Hoàng Thượng đế trừng
phạt mình và làm cho người vợ được sống lại.
Song nàng A Mủa không thể hồi sinh, thân thể
nàng hóa thành một trái núi lớn sừng sững
vươn tới trời xanh. Hối hận về việc làm thiếu suy
nghĩ của bản thân, vị tướng quân gục mặt khóc
liền ba năm nơi quả núi người vợ hóa thành, và
cuối cùng chàng cũng hóa thành một trái núi lớn.
“Nước mắt của chàng chảy ròng trong ba năm,
hóa thành bảy con suối lớn trong mát chảy về
bảy hướng khác nhau, và chúng vẫn còn chảy
cho tới tận bây giờ”. Về Chắp Chài, sau khi nghe
tin về nỗi oan khuất của nàng A Mủa, chàng vô
cùng đau khổ, tự trách mình gây ra nghiệp
chướng, ngày đêm kêu khóc nguyện cầu Ngọc
Hoàng Thượng Đế hãy trừng phạt mình. “Và
chàng chết đi, cũng hóa thành một trái núi vút
cao ngay bên dòng sông Kỳ Cùng”. Tình yêu
hoa đào không chỉ giải mã cho những địa danh
trong quần thể danh thắng Mẫu Sơn, mà còn
gửi gắm vào đó những suy tư, trăn trở của tác
giả. “Ngọn núi cụt đầu mà nàng A Mủa hóa
thành ấy là núi Mẹ. Bên cạnh núi Mẹ còn có một
dãy núi thấp dần trải dài về phương Bắc, đó là
mái tóc xõa của nàng hóa thành, xa nhất là trái
núi được mang tên là núi Đầu. Và trái núi lớn ôm
trọn lấy núi Mẹ do vị tướng quân chồng nàng
hóa thành, được gọi là núi Cha (Núi Mẹ, núi Cha
nằm trong quần thể danh thắng Mẫu Sơn của
tỉnh Lạng Sơn ngày nay). Còn trái núi do chàng
trai si tình chết đi hóa thành gọi là núi Chắp Chài
(Núi Chắp Chài nằm ở phía Nam thành phố
Lạng Sơn ngày nay). Những ngọn núi cao vút
trời xanh, trơ gan cùng tuế nguyệt ấy nhắc người
đời nhớ mãi về một mối oan tình cay đắng,
không chỉ vì lòng người ghen tuông mù quáng
mà còn bởi tại chiến tranh”.

Cũng với bút pháp nghệ thuật phục dựng
ấy, truyện ngắn Nàng Tô là sự sáng tạo trên nền
câu chuyện dân gian nổi tiếng của Xứ Lạng với
hình tượng Tô Thị bồng con hóa đá chờ chồng.
Trong cốt truyện dân gian, đó là bi kịch của hai
anh em bị thất lạc vô tình trở thành vợ chồng,

người anh nhận ra vết sẹo trên đầu em gái đã
bỏ đi không một lời từ biệt để người em (người
vợ) sau bao ngày mong ngóng, đợi chờ đã ôm
con hóa thành đá trên đỉnh núi. Ở truyện ngắn
Nàng Tô, hai nhân vật Tô Văn và Tô Thị không
chỉ là đối tượng, nhân vật trong dân gian, mà đã
trở thành chủ thể của tác phẩm, là nhân vật có
cuộc đời, số phận thực sự với những đối thoại,
xung đột, miêu tả nội tâm… Từ giai thoại dân
gian, Vi Thị Thu Đạm đã khéo léo sáng tạo ra
các nhân vật mà dân gian không có đó là bà
mối, quan phó trấn... Sáu năm sau khi Tô Văn
ra đi, “một người phụ nữ phốp pháp quyền uy
hiện ra trước ngưỡng cửa nhà Tô Thị” đó chính
là bà mối. Chuyến này tới, bà mối động viên,
khuyên nhủ, van nài “ép duyên” Tô Thị về làm
vợ lẽ quan phó trấn. Nhưng Tô Thị vẫn một mực
thủy chung, son sắt “xin được chờ chồng”,
không được gặp lại chồng thì cũng xin làm “một
kiếp góa nuôi con”. Rồi nàng ôm con nhằm
thẳng hướng chùa Tam Thanh mà bước tới.
“Hôm ấy trời nổi cơn giông. Gió như roi quật.
Mưa như trút nước. Chớp lòe khắp núi. Sáng
sớm hôm sau, mưa tạnh, gió yên, mặt trời tỏa
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rạng. Trên một mỏm đá cao chót vót ngay bên
chùa Tam Thanh, nàng Tô đã hóa đá từ bao
giờ!”. Đặc sắc nhất trong Nàng Tô chính là chi
tiết quan phó trấn mời rượu “Ta với nàng kiếp
này dẫu không nên duyên chồng vợ thì cũng xin
kết nghĩa tri âm. Hẹn nghìn năm, vạn năm sau
xin được kết thành đôi loan phượng. Nếu nàng
ưng thuận, hãy cùng ta uống cạn chén rượu
này”. Và “Trên trời cao, bỗng rơi xuống một giọt
mưa trúng ngay miệng chén”. Tác giả đã có một
cú “quay xe” ngoạn mục đầy tính nhân văn. Ngỡ
đâu quan phó trấn là kẻ ép duyên thì hóa ra là
một người đàn ông si tình đầy tự trọng. Một chi
tiết hóa giải khoảng cách quan - dân tài tình mà
nhẹ nhõm. Chi tiết kết truyện cũng gợi ra cho
người đọc biết bao suy ngẫm, chiêm nghiệm,
đồng cảm… “Vào những đêm trăng sáng lạ
thường, thảng hoặc lại nhìn thấy có bóng người
ngồi uống rượu cùng nàng Tô trên đỉnh núi. Có
thể đó là những tri âm tri kỷ của nàng qua ngàn
năm vạn năm. Bởi dẫu tượng đá có trơ gan cùng
tuế nguyệt thì nỗi đau của nàng lắm người
dương thế vẫn đa mang”.

Muối mặn gừng cay là truyện ngắn tôi đọc
đi đọc lại khá nhiều lần và lần nào cũng vẹn
nguyên những cảm xúc mới mẻ, ấn tượng.
Từng câu từng chữ, từng hình ảnh, chi tiết đều
vừa vặn, sống động, lối kể chuyện hấp dẫn,
cuốn hút. Muối mặn gừng cay - một tình yêu
với sức mạnh bí ẩn, vượt mọi định kiến của xã
hội giữa một người Kinh và một người Tày, đó
là ông Nông Văn Vỉ và bà Nguyễn Thị Giang,
những nhân vật có thật ở ngoài đời. Họ cũng
chính là người có công lớn trong việc mở mang
thị trường, lập nên những phường buôn lớn trên
đất Lạng Sơn. Ông bà còn giúp dân vỡ đất, xẻ
ruộng bậc thang trồng lúa nước, trồng rau, gây
dựng nên những làng nghề nông màu ở hai bên
bờ sông Kỳ Cùng vùng ven thành Lạng. “Để ghi
nhớ công ơn của hai ông bà, người dân đã lấy
tên ông đặt cho một ngọn núi cao phía Nam
thành Lạng là núi Văn Vỉ. Từ núi Văn Vỉ nhìn về
phía bên tay trái có một con đèo chạy về
phương Bắc được gọi là đèo Giang. Còn vùng
đất phía trước ngọn núi và con đèo kia được gọi
là Thổ Sơn theo tên con trai cả của ông bà là
Nông Thổ Sơn”. Một tác phẩm truyện lồng trong
truyện, đan xen giữa quá khứ và hiện tại, ngôi
kể linh hoạt đã khắc họa một Lạng Sơn vùng đất
phên dậu của Tổ quốc, mảnh đất lịch sử hào
hùng với những truyền thống văn hóa độc đáo,
là mảnh đất đầy hứa hẹn của giao thương buôn
bán và phát triển.

Người đi về phía mặt trời là câu chuyện
về cuộc đời của đồng chí Hoàng Văn Thụ - một
trong những cán bộ lãnh đạo tiền bối tiêu biểu
của Đảng và cách mạng Việt Nam, người học
trò ưu tú của Chủ tịch Hồ Chí Minh, người con
ưu tú của quê hương Lạng Sơn. Trọn cuộc đời
gắn bó với sự nghiệp cách mạng, đồng chí
Hoàng Văn Thụ đã có những cống hiến quan
trọng trên nhiều lĩnh vực công tác của Đảng, cả
trong lý luận và chỉ đạo hoạt động thực tiễn,
được Đảng và nhân dân ta ghi nhận. Sự nghiệp
và lý tưởng cộng sản cao đẹp của đồng chí
Hoàng Văn Thụ mãi mãi là niềm tự hào, tấm
gương sáng cho lớp lớp thế hệ người Việt Nam,
đặc biệt là thế hệ trẻ học tập, noi theo. Người
đi về phía mặt trời chỉ chọn một lát cắt ngắn
trong cuộc đời Hoàng Văn Thụ, đó là một
chuyến đồng chí về thăm nhà, dù chỉ trong “vài
khắc giờ” nhưng đủ để khắc họa không chỉ về
gia đình, quê hương mà còn ngời sáng trong đó
cốt cách, tinh thần, phẩm chất của Anh. Hoàng
Văn Thụ ra đi về phía mặt trời, trung thành vô
hạn với sự nghiệp cách mạng của Đảng và dân
tộc; hết lòng, hết sức phục vụ nhân dân; luôn
đặt lợi ích của Đảng, của nhân dân, của dân tộc
lên trên hết. 

Những truyện ngắn viết về đời thường có
Lời páo dung trong sương, Hoa mận trắng
quá, Sương mù, Mùa hồi và Tiếng gọi dã
quỳ. Với lối viết tự nhiên, sinh động mà sắc sảo,
Vi Thị Thu Đạm đã đem hết những điều tâm
huyết, những chắt lọc, trăn trở gửi gắm vào
trang viết. Trong rất nhiều mảnh ghép của hiện
thực, chị đã hướng ngòi bút đến số phận người
phụ nữ trong xã hội với sự sẻ chia, cảm thông.
Đó là Mùi Tá người đàn bà dân tộc Dao sống
trên đỉnh Mẫu Sơn trong Lời páo dung trong
sương. “Mùi Tá đẻ ba lần được ba đứa con gái,
mà lần nào nó đẻ dân bản Nà Miều cũng hỏi
nhau rằng không biết bố đứa trẻ là ai, trong khi
nó là gái có chồng, lạ thế”. Xoay quanh câu
chuyện về Mùi Tá là những chi tiết vừa dung dị,
vừa cuốn hút, vừa gợi mở mà cũng chứa đầy
sự xót xa. Mùi Tá gửi tâm tư tình cảm của mình
qua những lời páo dung nhưng “những lời páo
dung chỉ có thể cảm nhận bằng con tim, bằng
nỗi đau, bằng cả cuộc đời”. Truyện nhẹ nhàng
nhưng đủ đan vào lòng độc giả những sợi buồn
se sắt về phận người mòn mỏi, dở dang sống
trong nỗi đợi chờ vô định… Viết về tình yêu, Hoa
mận trắng quá là một câu chuyện tình nhẹ
nhàng, sâu lắng gắn với mùa hoa mận trắng, với
những cuộc và sli (hát sli - tục hát đối đáp trong
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ngày hội của trai gái Nùng). Sàng và Miều hai
con người ấy thời trẻ không lấy được nhau,
không có duyên đi cùng với người mình yêu,
mình chọn, đến khi về già tình cảm ấy vẫn được
hai người giữ gìn một cách cao thượng, đáng
trân trọng. Không phải họ bế tắc, không tìm ra
lối thoát, mà bởi ý thức về bổn phận, trách
nhiệm trong họ quá lớn. 

Hồi được coi như biểu trưng, là niềm tự hào
của nhân dân các dân tộc Xứ Lạng. Hồi cùng là
một trong những cây trồng giúp người dân Xứ
Lạng xóa đói giảm nghèo. Nhưng xung quanh
câu chuyện về hồi, còn biết bao trăn trở, suy
ngẫm. Truyện ngắn Mùa hồi chính là bức tranh
muôn màu của cuộc sống đương đại. Đó là
mảnh đời của những người dân nơi thôn quê
xuống khu công nghiệp kiếm việc làm trong mùa
covid không thể về chịu tang cha; những người
nông dân một đời gắn với cây hồi với câu
chuyện được giá mất mùa, được mùa mất giá,
với những hiểm nguy rình rập khi thu hái hồi…
Bên cạnh đó, truyện vẫn ăm ắp những nét văn
hóa dân tộc, ấm áp tình làng nghĩa xóm trong
mùa cách ly… Dù hạnh phúc mong manh nhưng
họ vẫn lạc quan, phấn đấu vượt lên nghịch cảnh
để sống.

Với người dân bản Xuổi Vằm một bản
nghèo còn vô vàn những khó khăn, thầy cô giáo
chính là những bông hoa núi kiên cường góp
phần nhỏ bé mang ánh sáng về với con trẻ và
làm đổi thay mảnh đất nơi đây. Không cần đao
to, búa lớn, cũng không hề thấy sự rắc rối phức
tạp của những suy đoán, luận lý, trong Tiếng
gọi dã quỳ, Vi Thị Thu Đạm kể về cô giáo Thùy,
về cô học trò nhỏ A Múi, về những người dân
nơi bản Xuổi Vằm với những trang viết chân
thật, với nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau,
cuốn hút độc giả từ trang đầu tới trang cuối.
Những nỗi vất vả, thiếu thốn nơi đây tưởng
chừng như đánh gục cô giáo Thùy. Chính phút
giây cô định rời bản, để lại sau lưng tất cả, thì A
Múi đã “níu” cô lại. “Cô giáo. Đừng bỏ chúng em.
Chúng em muốn học chữ. Chúng em không
ghét cô giáo. Cô giáo không ăn trộm. Em biết cô
làm thế chỉ để cho mọi người ghét. Để cô được
về nhà thôi”… “Cô ở lại với chúng em đi. Bố em
bảo cả xã sẽ giúp bản Xuổi Vằm này làm đường
để cô giáo mang xe máy vào được. Hôm nay bắt
đầu rồi, làm đến khi nào xong đường mới thôi…
Cô giáo ơi, cô đừng bỏ bản Xuổi Vằm mà…”. Và
cô giáo Thùy đã ở lại Xuổi Vằm, cô tựa như
bông hoa lá đắng dũng mãnh chống chọi với sự
khắc nghiệt của hoàn cảnh sống để vươn lên nở

những đóa hoa rực rỡ, “chói chang một màu
vàng rời rợi như tiếng gọi thiết tha. Cô giáo Thùy
gọi hoa ấy là hoa dã quỳ”.

Sương mù là truyện ngắn độc đáo, ấn
tượng mà ở đó Vi Thị Thu Đạm có nhiều nỗ lực
làm mới cốt truyện, tạo thêm sự khác lạ, hấp
dẫn. Sương mù kể về chuyến đi vào bản Coóc,
lên đèo Mây Phủ của hai nhân vật chính, một là
nhà báo, một là gã trai phong trần “chẳng nghề
ngỗng gì”. Chuyến đi đó là hành trình khám phá
một Lạng Sơn trong thời kỳ mở cửa, đó là một
Xứ Lạng đẹp đẽ, nên thơ, cuốn hút gọi mời song
cũng chứa đựng những nguy hiểm, cám dỗ,
thách thức lòng người. 

Một điều đặc biệt trong truyện ngắn của Vi
Thị Thu Đạm đó là những trang văn đẹp. Mỗi
trang viết của chị có cái nhìn cảm thông, có tấm
lòng nhân ái, có cái sắc sảo quyết liệt của một
nhà báo, nhưng đôi khi lại có những trang văn
rất đẹp như những mảnh trăng trong rừng đêm
vắng. Đó không chỉ là những câu chữ miêu tả
về thiên nhiên, con người Lạng Sơn mà còn là
những lời sli da diết cháy bỏng “tròn vành rõ
tiếng, đẹp ý hay vần” trong Hoa mận trắng quá;
tiếng hát trong trẻo, thánh thót của A Mủa khiến
“chim hót rực lên, lũ bướm rối rít ùa về nơi có
tiếng chim hót ran và tiếng hát của nàng”, tiếng
hát như tiếng máu nhỏ ra từ trái tim chàng Chắp
Chài “làm chim quên hót, bướm quên bay, hươu
nai quên xuống suối uống nước” trong Tình yêu
hoa đào; hay những “lời páo dung ngân lên như
tiếng chim say sương lúc mặt trời lên, như tiếng
đàn ong say mật khi mặt trời sắp lặn” của Mùi
Tá trong Lời páo dung trong sương… Hơn cả
đó là sự ý thức về bảo tồn văn hóa, ngôn ngữ
dân tộc, chị phát huy điều đó một cách bền bỉ,
thầm lặng nhưng không kém phần dữ dội, mãnh
liệt. Chính vì vậy mà tác phẩm của chị có chất
riêng biệt, nhân vật đều mang nhiều cá tính.

Với Hoa mận trắng quá, Vi Thị Thu Đạm ít
khi “dự phần” vào câu chuyện, mà giấu mình rất
kĩ, ngay cả những truyện dùng ngôi kể thứ nhất.
Văn chị tả ít mà gợi nhiều, đối thoại đơn giản mà
triết lý sâu xa, tưởng dễ hiểu mà đan xen bao
vỉa tầng ẩn dụ. Tôi thích phong cách viết của Vi
Thị Thu Đạm, ở đó có sự pha trộn của ngôn ngữ
báo chí, ngắn gọn, súc tích nhưng đồng thời
cũng thấm đẫm chất văn chương. Trong khi văn
chương là con đường chông gai, đầy thách thức
thì Vi Thị Thu Đạm với tài năng, cá tính, niềm
đam mê và sự dấn thân đã tự thắp cho mình
một ngọn lửa, tìm cho mình một lối đi riêng trên
con đường hun hút ấy.
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Căn cứ Kế hoạch số: 02/KH-BTC ngày
22/02/2024 về việc tổ chức Cuộc vận động
sáng tác ca khúc về Quốc hội và Hội đồng
nhân dân, Ban Tổ chức ban hành Thể lệ Cuộc
vận động sáng tác ca khúc về Quốc hội và Hội
đồng nhân dân (gọi tắt là Cuộc vận động sáng
tác ca khúc), cụ thể như sau:

ĐIỀU 1. TÊN GỌI CỦA CUỘC VẬN
ĐỘNG SÁNG TÁC

Cuộc vận động sáng tác ca khúc được tổ
chức nhân Kỷ niệm 80 năm Ngày Tổng tuyển
cử đầu tiên bầu Quốc hội Việt Nam
(06/01/1946 - 06/01/2026). Tên gọi của Cuộc
vận động là: “Cuộc vận động sáng tác ca
khúc về Quốc hội và Hội đồng nhân dân”.

ĐIỀU 2. MỤC ĐÍCH, Ý NGHĨA
- Thu hút đông đảo các nhạc sĩ chuyên

nghiệp và không chuyên tích cực tham gia
sáng tác các ca khúc về Quốc hội và Hội đồng
nhân dân nhằm tiếp tục khẳng định vai trò của
cơ quan dân cử nói chung, nhất là Quốc hội
cơ quan đại biểu cao nhất của Nhân dân, cơ
quan quyền lực nhà nước cao nhất của nước
Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam, đại diện
cho ý chí và nguyện vọng chính đáng của toàn
thể nhân dân Việt Nam.

- Tuyển chọn được những tác phẩm âm
nhạc mới có chất lượng cao, thể hiện được
vai trò, sứ mệnh lịch sử của Quốc hội, Hội
đồng nhân dân; đại biểu Quốc hội và đại biểu
Hội đồng nhân dân các cấp; các cơ quan dân
cử trong công cuộc đấu tranh, bảo vệ, xây
dựng và phát triển đất nước; đồng thời, góp
phần tuyên truyền, giáo dục truyền thống, lòng
yêu nước và nâng cao nhận thức, lòng tự hào
của Nhân dân về vị trí, vai trò của cơ quan dân
cử đặc biệt là quá trình hình thành, phát triển
gần 80 năm qua của Quốc hội Việt Nam.

- Nâng cao chất lượng, hiệu quả công tác
thông tin, tuyên truyền về hoạt động của Quốc
hội theo Chương trình hành động của Đảng
đoàn Quốc hội khóa XV thực hiện Nghị quyết
Đại hội XIII của Đảng, đẩy mạnh công tác
tuyên truyền đưa Nghị quyết của Đảng vào
cuộc sống.

- Nâng cao nhận thức của xã hội, cử tri và
Nhân dân về vị trí, vai trò, chức năng, nhiệm
vụ, tổ chức và hoạt động của Quốc hội; hun
đúc lòng yêu nước, niềm tự hào, tự tôn dân
tộc, tinh thần đại đoàn kết dân tộc trong công
cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc đáp ứng
yêu cầu tình hình mới, góp phần xây dựng
Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa Việt
Nam, Nhà nước của dân, do dân, vì dân.

ĐIỀU 3. ĐỐI TƯỢNG THAM GIA
- Công dân Việt Nam (là những người có

Quốc tịch Việt Nam, đang sinh sống, học tập
và làm việc tại Việt Nam); có khả năng sáng
tác âm nhạc.

- Thành viên Ban Tổ chức, Hội đồng
Thẩm định, Ban Thư ký không tham dự xét
giải thưởng, được quyền tham gia hưởng ứng
Cuộc vận động sáng tác ca khúc.

ĐIỀU 4. NỘI DUNG TÁC PHẨM
Tác phẩm âm nhạc tham gia Cuộc vận

động sáng tác ca khúc cần bám sát Kế hoạch
tổ chức và tập trung phản ánh các nội dung
chủ yếu sau đây:

- Các ca khúc cần nêu bật bề dày lịch sử
dân tộc hàng nghìn năm, với tinh thần cần cù,
sáng tạo trong lao động, anh dũng trong chiến
đấu để dựng nước, giữ nước và nhân dân
Việt Nam đã hun đúc nên truyền thống đoàn
kết, nhân nghĩa, kiên cường, bất khuất của
dân tộc, xây dựng nền văn hiến Việt Nam.

- Các ca khúc được sáng tác phản ánh
lịch sử hình thành, phát triển về tổ chức và
hoạt động của Quốc hội Việt Nam gắn với
thực hiện các chức năng lập Hiến, lập pháp,
giám sát, quyết định các vấn đề quan trọng
của đất nước và hoạt động đối ngoại; hoạt
động của các cơ quan Quốc hội, cơ quan
thuộc Ủy ban Thường vụ Quốc hội; bầu cử
đại biểu Quốc hội và Hội đồng nhân dân các
cấp; hoạt động của các Đoàn đại biểu Quốc
hội, đại biểu Quốc hội, Hội đồng nhân dân
các cấp.

- Ca ngợi, phản ánh về những thành tựu
to lớn của Quốc hội Việt Nam đã đạt được
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trong gần 80 năm qua; xây dựng hình ảnh
Quốc hội Việt Nam luôn năng động, sáng tạo
và đổi mới không ngừng; về nhận thức chính
trị, ý chí, khát vọng, niềm tin và sự đồng thuận
tham gia, ủng hộ của Nhân dân đối với các
quyết sách của Quốc hội; qua đó, góp phần
vào sự nghiệp xây dựng, hoàn thiện Nhà
nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa Việt Nam
của Nhân dân, do Nhân dân và vì Nhân dân.

- Phản ánh về nội dung, ý nghĩa Kỷ niệm
80 năm Ngày Tổng tuyển cử đầu tiên bầu
Quốc hội Việt Nam (06/01/1946 - 06/01/2026).

ĐIỀU 5. QUY ĐỊNH VỀ TÁC PHẨM
1. Thể loại: Ca khúc (thể hiện dưới mọi

hình thức như đơn ca, song ca, tam ca, tốp
ca, hợp xướng…)

2. Số lượng tác phẩm: Mỗi tác giả, nhóm
tác giả được gửi tối đa 03 tác phẩm.

3. Điều kiện tác phẩm tham gia
- Lời ca trong sáng, mang tính giáo dục,

tính cộng đồng cao, giai điệu đẹp; nội dung ca
khúc không vi phạm thuần phong mỹ tục Việt
Nam, bám sát chủ đề sáng tác và nằm trong
khuôn khổ quy định pháp luật. Ngôn ngữ thể
hiện bằng tiếng Việt hoặc tiếng Việt và tiếng
Anh hoặc tiếng Việt và những ngôn ngữ thông
dụng khác trên thế giới.

- Tác phẩm tham dự phải là tác phẩm
mới, chưa công bố dưới mọi hình thức; không
có tranh chấp về bản quyền. Trường hợp phát
hiện tác phẩm vi phạm Thể lệ, Luật Sở hữu trí
tuệ, Ban Tổ chức sẽ không xét giải hoặc thu
hồi giải thưởng; đồng thời, thông báo trên các
phương tiện thông tin đại chúng.

- Đối với tác phẩm âm nhạc được phổ thơ
phải được tác giả viết phần lời cùng đồng ý
tham gia Cuộc vận động sáng tác ca khúc.
Trường hợp tác phẩm âm nhạc có từ 02 tác
giả trở lên (đồng tác giả) phải được sự đồng
ý tham gia của tất cả các tác giả.

4. Hồ sơ tác phẩm tham gia Cuộc vận
động sáng tác ca khúc

- Phiếu đăng ký tham gia - theo mẫu đính
kèm thể lệ Cuộc vận động sáng tác ca khúc
(bản scan).

- 01 bản ký âm có đầy đủ phần nhạc và
phần lời được ghi, chép bằng máy vi tính hoặc
viết tay rõ ràng trên khổ giấy A4 (khuyến khích
gửi bản thu âm ca khúc định dạng file wav,

mp3; gửi tác phẩm dự thi qua internet; hoặc
bản thu âm vào usb gửi kèm hồ sơ đăng ký).

5. Quy định về sử dụng tác phẩm tham
gia Cuộc vận động sáng tác ca khúc

Ban Tổ chức sẽ lưu giữ các tác phẩm
sáng tác mà không phải trả lại cho tác giả,
đồng tác giả; đồng thời là chủ sở hữu tác
phẩm âm nhạc, có quyền sử dụng những tác
phẩm đạt giải để phục vụ các hoạt động tuyên
truyền dưới mọi hình thức mà không phải trả
chi phí quyền tác giả, các quyền liên quan
khác cho tác giả.

Giá trị giải thưởng sẽ được trao trực tiếp
cho tác giả, nhóm tác giả có tác phẩm đạt giải
hoặc người được ủy quyền khi kết thúc Cuộc
vận động sáng tác ca khúc. Trường hợp tác
giả không có điều kiện tham dự Lễ trao giải,
giải thưởng sẽ gửi qua đường bưu điện.

6. Trách nhiệm của các đơn vị và tác
giả tham gia Cuộc vận động sáng tác ca
khúc

- Tác giả chịu trách nhiệm về quyền tác
giả, các quyền liên quan theo quy định của
pháp luật và thực hiện nghiêm Thể lệ Cuộc
vận động sáng tác ca khúc.

- Tác giả gửi ca khúc hưởng ứng tham gia
Cuộc vận động sáng tác ca khúc phải theo
đúng Thể lệ Cuộc vận động sáng tác.

- Các tác giả có tác phẩm được vào vòng
Chung kết sẽ được biểu diễn trong đêm Gala
tổng kết, trao Giải và sẽ cùng Ban Tổ chức
tham gia dàn dựng.

ĐIỀU 6. NGUYÊN TẮC CHẤM GIẢI
- Chính xác, trung thực, khách quan, công

bằng (Ban tổ chức sẽ giấu tên tác giả tham
dự bằng mã số để đảm bảo tính khách quan).

- Đúng Thể lệ Cuộc vận động sáng tác ca
khúc; tiêu chí, thang điểm đã công bố.

- Đề cao trách nhiệm, tính độc lập của các
thành viên Hội đồng Thẩm định.

- Những hồ sơ không đảm bảo điều kiện
theo quy định tại Thể lệ sẽ không được đưa
vào thẩm định.

- Hội đồng Thẩm định sẽ chấm 02 vòng:
+ Vòng Sơ khảo: Chấm điểm các tác

phẩm tham gia Cuộc vận động sáng tác ca
khúc (bản ký âm hoặc bản thu âm), lựa chọn
80 tác phẩm vào vòng Chung khảo.
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+ Vòng Chung khảo: Lựa chọn 18 tác
phẩm có số điểm cao nhất để xét giải.

ĐIỀU 7. THỜI GIAN VÀ ĐỊA CHỈ NHẬN
TÁC PHẨM

1. Thời gian
- Thời gian nhận tác phẩm: Bắt đầu từ

ngày tổ chức Lễ phát động Cuộc vận động
sáng tác ca khúc đến 17h00 ngày 10/12/2024
(nếu tác phẩm gửi qua đường bưu điện thì sẽ
tính theo dấu Bưu điện).

- Dự kiến Lễ trao giải và đêm Gala giới
thiệu ca khúc đạt giải vào Quý I/2025.

2. Địa chỉ nhận tác phẩm
* Vụ Thông tin (Văn phòng Quốc hội):

22 Hùng Vương, Ba Đình, Hà Nội.
- Email: cakhuc80qhvn@gmail.com
- Thông tin chi tiết liên hệ: Bà Phạm Thị

Khánh Linh, Chuyên viên Vụ thông tin, Văn
phòng Quốc hội. Điện thoại: 080.48082 -
098.330.9989.

* Hội Nhạc sĩ Việt Nam: 51 Trần Hưng
Đạo, Hoàn Kiếm, Hà Nội.

- Email: 
vanphonghoinhacsivietnam@gmail.com
- Thông tin chi tiết liên hệ: Ông Đào Thanh

Nhã, Trưởng phòng Hành chính, Văn phòng
Hội Nhạc sĩ Việt Nam, Điện thoại:
097.882.9886.

Lưu ý: Đối với hồ sơ gửi qua đường bưu
điện, ngoài phong bì ghi rõ: Tác phẩm tham
gia Cuộc vận động sáng tác ca khúc về Quốc
hội và Hội đồng nhân dân. Ban tổ chức không
chịu trách nhiệm nếu tác phẩm bị thất lạc hoặc
hư hỏng do lỗi của bưu điện.

ĐIỀU 8. GIẢI THƯỞNG
1. Số lượng, giá trị giải thưởng
Căn cứ vào kết quả chấm giải của Hội

đồng Thẩm định, Ban Tổ chức sẽ trao các ca
khúc đạt giải với mức thưởng cụ thể như sau:

- 01 Giải Đặc biệt 500.000.000 đồng (500
triệu đồng).

- 03 giải A, mỗi giải 150.000.000 đồng
(150 triệu đồng).

- 05 giải B, mỗi giải 100.000.000 đồng
(100 triệu đồng).

- 09 giải C, mỗi giải 50.000.000 đồng (50
triệu đồng).

- 15 giải Khuyến khích, mỗi giải
20.000.000 đồng (20 triệu đồng).

- 01 giải cho ca khúc ấn tượng về chủ đề
Quốc hội và Hội đồng nhân dân - 30.000.000
đồng (30 triệu đồng).

- 01 giải cho ca khúc mang tính lan tỏa,
truyền cảm hứng đến quần chúng nhân dân
về chủ đề 80 năm Ngày Tổng tuyển cử đầu
tiên bầu Quốc hội Việt Nam - 30.000.000 đồng
(30 triệu đồng).

2. Về hình thức khen thưởng
* Đối với các tác giả, tác phẩm đạt giải: 
- Tặng tiền thưởng, Cúp và Bằng khen

của Ban Tổ chức đối với tác phẩm đạt Giải
Đặc biệt (nếu có)

- Tặng tiền thưởng, Cúp và Giấy chứng
nhận Giải thưởng đối với tác phẩm đạt Giải A,
B, C. 

- Tặng tiền thưởng, Giấy chứng nhận Giải
thưởng đối với tác phẩm đạt Giải Khuyến
khích và 02 Giải: ca khúc ấn tượng về chủ đề
Quốc hội và Hội đồng nhân dân; ca khúc
mang tính lan tỏa, truyền cảm hứng đến quần
chúng nhân dân về chủ đề 80 năm Ngày Tổng
tuyển cử đầu tiên bầu Quốc hội Việt Nam.

* Đối với các đơn vị có nhiều ca khúc dự
thi đạt giải, tác giả đạt giải: Tặng tiền thưởng
và Bằng khen của Văn phòng Quốc hội.

ĐIỀU 9. GIẢI QUYẾT KHIẾU NẠI, TỐ
CÁO VÀ XỬ LÝ VI PHẠM

- Các tổ chức, cá nhân có quyền khiếu nại
về kết quả xét, tặng giải và những vi phạm quy
định, trình tự, thủ tục xét, tặng giải. Đơn khiếu
nại phải ghi rõ họ, tên, địa chỉ và lý do khiếu
nại gửi cho Cơ quan thường trực Ban Tổ
chức. Không xem xét đơn nặc danh, mạo
danh, địa chỉ liên hệ không rõ ràng. Thời gian
nhận khiếu nại muộn nhất sau 3 tháng kể từ
khi trao Giải.

- Tác phẩm tham dự Cuộc vận động sáng
tác ca khúc nếu vi phạm Luật Sở hữu trí tuệ,
các quy định của Nhà nước có liên quan và vi
phạm các quy định của Giải, Ban Tổ chức sẽ
thu hồi giải thưởng, thông báo cơ quan chức
năng để giải quyết theo quy định của pháp
luật hiện hành.

BAN TỔ CHỨC
CUỘC VẬN ĐỘNG SÁNG TÁC CA KHÚC
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1. Ngày 05/4/2024, tại Trung tâm
thương mại Vincom Plaza Lạng Sơn, Sở
Thông tin và Truyền thông phối hợp với
Sở Giáo dục và Đào tạo; Sở Văn hóa, Thể
thao và Du lịch; Tỉnh Đoàn Lạng Sơn;
Công ty Cổ phần Sách Alpha tổ chức Khai
mạc Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam
lần thứ ba năm 2024 trên địa bàn tỉnh Lạng
Sơn. Dự lễ Khai mạc có đồng chí Triệu Quang

Huy, Tỉnh ủy viên, Phó Trưởng đoàn chuyên
trách Đoàn đại biểu Quốc hội tỉnh; các đồng
chí lãnh đạo đại diện các sở, ban, ngành,
đoàn thể tỉnh; lãnh đạo Ủy ban nhân dân các
huyện, thành phố; các thầy cô giáo, các em
học sinh cùng đông đảo độc giả yêu thích đọc
sách trên địa bàn thành phố Lạng Sơn. Cùng
với các địa phương khác trong cả nước, trên
địa bàn tỉnh Lạng Sơn, văn hóa đọc trong
những năm qua đã có những bước phát triển,
hoàn thiện. Hệ thống thư viện công cộng
được đầu tư xây dựng từ tỉnh tới các huyện,
thành phố và 100% số xã trên địa bàn tỉnh đã
có tủ sách và các điểm bưu điện văn hóa xã.
Bên cạnh đó, các hệ thống thư viện như: thư
viện trường học, phòng đọc sách của các đơn
vị quân đội, công an, các sở, ban, ngành,
đoàn thể, các nhà sách, cửa hàng sách cũng
đã góp phần tạo cho công chúng được tiếp
cận thường xuyên và dễ dàng hơn với sách...
Tại lễ Khai mạc, Ban Tổ chức trao tặng tủ
sách khuyến học cho Sở Giáo dục và Đào tạo;
tặng 20 phần quà là những cuốn sách về kỹ
năng sống và khoa học đời sống cho các em
học sinh trên địa bàn thành phố; độc giả được
giao lưu, nghe diễn giả Nguyễn Cảnh Bình,
Chủ tịch Công ty Cổ phần Sách Alpha nói
chuyện về sách với chủ đề “Văn hoá đọc và
tư tưởng Hồ Chí Minh”. Trong khuôn khổ
chương trình diễn ra các hoạt động ký tặng
sách, tham quan các gian trưng bày với hơn

2.100 đầu sách ở nhiều chủ đề như: văn học,
lịch sử, địa lý, khoa học đời sống, ẩm thực, y
học, sách thiếu nhi… Nhân dịp này, Công ty
Cổ phần Sách Alpha triển khai chương trình
giảm giá cho độc giả từ 20 đến 50% đối với
một số đầu sách.

HOÀNG HƯƠNG
2. Sáng 12/4/2024, Hội Văn học Nghệ

thuật tỉnh Lạng Sơn tổ chức Phát động
thực tế sáng tác Nhiếp ảnh, Mỹ thuật, Âm
nhạc năm 2024. Tham dự có lãnh đạo Hội

Văn học Nghệ thuật; cán bộ Văn phòng Hội
và đông đảo hội viên của 3 Chi hội. Thực tế
sáng tác năm 2024 là chương trình nằm trong
kế hoạch hoạt động của Hội Văn học Nghệ
thuật năm 2024, tạo điều kiện cho các văn
nghệ sĩ trao đổi, học tập kinh nghiệm, tìm tòi
ý tưởng, đề tài sáng tạo tác phẩm, công trình
văn học, nghệ thuật có chất lượng, bắt kịp với
xu thế sáng tác trong thời kỳ mới. Nhân dịp
này, Ban Tổ chức thông tin tới các hội viên
một số cuộc thi như: Cuộc thi và Triển lãm
ảnh nghệ thuật cấp Quốc gia với chủ đề “Tự
hào một dải biên cương” lần thứ III; Cuộc thi
ảnh “Giây phút hạnh phúc bên gia đình” tỉnh
Lạng Sơn năm 2024; Cuộc thi ảnh, video
“Việt Nam hạnh phúc - Happy Vietnam 2024;
Cuộc thi và Triển lãm Ảnh nghệ thuật Việt
Nam năm 2024; Triển lãm Mỹ thuật Khu vực
III (Tây Bắc - Việt Bắc) lần thứ 29 năm 2024;
Liên hoan ảnh nghệ thuật Khu vực miền núi
phía Bắc lần thứ 23 năm 2024; Phát động
Tháng âm nhạc “Bài ca Điện Biên”. Tại buổi
lễ, thừa ủy quyền của lãnh đạo UBND tỉnh,
Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật trao tặng
Bằng khen của Chủ tịch UBND tỉnh cho các
tác giả đạt giải thưởng về văn học, nghệ thuật
cấp Quốc gia năm 2023 và 2024. Nhân dịp
này, đại diện Phòng Cảnh sát cơ động Công
an tỉnh Lạng Sơn đã trao 10 phần quà cho
các tác giả là hội viên Chi hội Nhiếp ảnh có
tác phẩm tham dự Cuộc thi ảnh nghệ thuật về
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đề tài “Cảnh sát Cơ động - 50 năm xây dựng,
chiến đấu và trưởng thành”.

TRÀ GIANG
3. Sáng 12/4/2024, Thường trực Ủy ban

Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam tỉnh
Lạng Sơn tổ chức họp bàn kế hoạch tuyên
truyền Đại hội đại biểu MTTQ tỉnh lần thứ
XV, nhiệm kỳ 2024 - 2029. Dự họp có các

thành viên trong Tiểu ban Tuyên truyền Đại
hội đại biểu MTTQ tỉnh; đại diện lãnh đạo các
cơ quan báo chí của tỉnh và đại diện cơ quan
báo chí trung ương thường trú trên địa bàn.
Theo kế hoạch, Đại hội đại biểu MTTQ Việt
Nam tỉnh Lạng Sơn lần thứ XV, nhiệm kỳ 2024
- 2029 sẽ diễn ra trong tháng 8 năm 2024.
Theo dự thảo kế hoạch phối hợp, công tác
tuyên truyền về Đại hội đại biểu MTTQ tỉnh lần
thứ XV, nhiệm kỳ 2024 - 2029 được chia làm
ba giai đoạn: trước thềm đại hội; trong quá
trình diễn ra đại hội và sau đại hội. Nội dung
tuyên truyền tập trung vào các chủ đề như:
phát huy vai trò nòng cốt của MTTQ trong
công tác tuyên truyền, vận động, tập hợp các
tầng lớp Nhân dân; tăng cường đồng thuận
xã hội, củng cố, nâng cao niềm tin của Nhân
dân với Đảng, Nhà nước nhằm phát huy sức
mạnh khối đại đoàn kết toàn dân tộc, khơi dậy
khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, hạnh
phúc. Tại buổi làm việc, các đại biểu đã góp ý
vào dự thảo kế hoạch phối hợp tuyên truyền,
tập trung vào nội dung, chủ đề, phương pháp
tuyên truyền; Đại diện các cơ quan báo chí đề
nghị MTTQ chủ động trong việc cung cấp
thông tin và phối hợp với các cơ quan báo chí
để nâng cao hiệu quả công tác tuyên truyền.
Các ý kiến đã được lãnh đạo Ủy ban MTTQ
tỉnh trao đổi làm rõ và thống nhất về mục tiêu,
phương pháp để triển khai trong thời gian tới. 

4. Chiều 15/4/2024, Công an tỉnh Lạng
Sơn tổ chức gặp mặt nhân kỷ niệm 50
năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh
sát cơ động (15/4/1974 - 15/4/2024). Dự
buổi gặp mặt có đồng chí Đoàn Thanh Sơn,
Phó Chủ tịch UBND tỉnh; các đồng chí lãnh
đạo Công an tỉnh, đại diện một số sở, ngành
của tỉnh. Về phía Bộ Công an có Đại tá

Phạm Hữu Thinh, Phó Tư lệnh Bộ Tư lệnh
Cảnh sát cơ động. Lực lượng Cảnh sát cơ
động Công an tỉnh Lạng Sơn là đơn vị vũ
trang tập trung, ra đời trong những năm
kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Trải qua
50 năm xây dựng, chiến đấu và trưởng
thành, đã không ngừng lớn mạnh về mọi
mặt, là lực lượng tiên phong, đi đầu trong
công tác đấu tranh, trấn áp các loại tội phạm,
kịp thời xử lý những vấn đề liên quan đến an
ninh chính trị, trật tự an toàn xã hội, tạo môi
trường ổn định để phát triển kinh tế - xã hội.
Với bề dầy thành tích, lực lượng Cảnh sát
cơ động Công an tỉnh Lạng Sơn đã vinh dự
được phong tặng danh hiệu Anh hùng lực
lượng vũ trang Nhân dân, tặng thưởng 06
Huân chương Chiến công hạng Nhì, 04
Bằng khen của Thủ tướng Chính phủ, nhiều
Bằng khen của Bộ trưởng Bộ Công an, Bộ
trưởng Bộ Quốc phòng và Chủ tịch UBND
tỉnh; 17 năm đạt đơn vị quyết thắng, 33 năm
là đơn vị giỏi, đơn vị tiên tiến... Phát biểu tại
buổi lễ, đồng chí Đoàn Thanh Sơn, Phó Chủ
tịch UBND tỉnh biểu dương, đánh giá cao
những chiến công mà các thế hệ cán bộ,
chiến sĩ lực lượng Cảnh sát cơ động Công
an tỉnh đã đạt được trong suốt chặng đường
50 năm qua; Đồng thời đề nghị lực lượng
Cảnh sát cơ động cần tiếp tục chủ động nắm
bắt tình hình, kịp thời tham mưu đề xuất Tỉnh
ủy, UBND tỉnh chỉ đạo triển khai đồng bộ lực
lượng, phương tiện, biện pháp đấu tranh
ngăn chặn, vô hiệu hóa âm mưu, hoạt động
của các thế lực thù địch, phản động, đấu
tranh trấn áp các loại tội phạm, bảo đảm trật
tự an toàn xã hội trong mọi tình huống, luôn
luôn xứng đáng là “lá chắn thép” trên mặt
trận đấu tranh phòng, chống tội phạm, giữ
gìn trật tự an toàn xã hội, bình yên và hạnh
phúc cho Nhân dân. Nhân dịp này, 01 tập
thể, 02 cá nhân được nhận Bằng khen của
Chủ tịch UBND tỉnh; 7 tập thể, 12 cá nhân
được nhận Giấy khen của Giám đốc Công
an tỉnh vì có thành tích xuất sắc trong phong
trào thi đua đặc biệt hướng tới kỷ niệm 50
năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát
cơ động.
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5. Ngày 23/4/2024, Hội đồng Giải Báo
chí tỉnh Lạng Sơn lần thứ IV năm 2024 đã
ban hành Quyết định số 65/QĐ-HĐGBC về
việc công nhận kết quả chấm điểm vòng
Sơ khảo Giải báo chí tỉnh Lạng Sơn lần thứ
IV năm 2024. Kết quả: 65 tác phẩm được
chọn vào chấm vòng Chung khảo gồm các
loại hình: Báo in, tạp chí in (10 tác phẩm), báo
điện tử (9 tác phẩm), ảnh báo chí (11 tác
phẩm), phát thanh (09 tác phẩm); truyền hình
(26 tác phẩm). Theo kế hoạch, Ban giám khảo
vòng Chung khảo sẽ hoàn tất nhiệm vụ chấm
tác phẩm trong tháng 5 năm 2024; Lễ trao
Giải Báo chí tỉnh Lạng Sơn lần thứ IV năm
2024 dự kiến tổ chức vào dịp kỷ niệm 99 năm
ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (21/6/1925
- 21/6/2024).

HOÀNG VI
6. Sáng 25/4/2024, Chi hội Nghiên cứu

- Lý luận phê bình, Hội Văn học Nghệ thuật
tỉnh Lạng Sơn tổ chức Hội nghị tổng kết
hoạt động năm 2023, triển khai nhiệm vụ
năm 2024. Dự Hội nghị có lãnh đạo Hội Văn

học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn; đại diện cán
bộ Văn phòng Hội cùng toàn thể hội viên Chi
hội Nghiên cứu - Lý luận phê bình. Trong năm
2023, Chi hội Nghiên cứu - Lý luận phê bình
đã đạt được nhiều kết quả nổi bật, nhiều tác
phẩm được đăng tải trên Tạp chí Văn nghệ
Xứ Lạng và các báo, tạp chí trung ương, địa
phương; một số công trình nghiên cứu được
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh xuất bản; một số
tác giả đạt giải thưởng về văn học nghệ thuật,
báo chí tại các cuộc thi, cuộc vận động sáng
tác cấp trung ương và địa phương… Bên
cạnh đó, hoạt động của Chi hội gặp không ít
khó khăn do một số hội viên trong Chi hội
chưa dành nhiều thời gian cho các hoạt động
chung. Tại Hội nghị, Chi hội Nghiên cứu - Lý
luận phê bình đã đề ra phương hướng hoạt
động năm 2024, trong đó bám sát và thực
hiện nghiêm túc các nhiệm vụ theo kế hoạch
năm 2024 của Hội Văn học Nghệ thuật; Phấn
đấu có nhiều tác phẩm lý luận, phê bình và
những công trình sưu tầm, nghiên cứu có chất
lượng; Tham mưu cho Hội Văn học Nghệ

thuật tỉnh tổ chức 01 cuộc hội thảo. Phát biểu
chỉ đạo tại Hội nghị, đồng chí Nguyễn Phúc
Hà, Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn ghi nhận và chúc mừng những thành tựu
mà Chi hội Nghiên cứu - Lý luận phê bình đã
đạt được, đồng thời định hướng một số nhiệm
vụ, mục tiêu hoạt động của Chi hội trong năm
2024 và nhấn mạnh: Các hoạt động sưu tầm,
sáng tạo, nghiên cứu cần bám sát các chủ
trương của tỉnh trong lĩnh vực bảo tồn và phát
huy các giá trị di sản văn hóa, đặc biệt là giá
trị văn học dân gian của các dân tộc thiểu số
trên địa bàn tỉnh Lạng Sơn.

TRÀ GIANG

7. Ngày 25/4/2024, Câu lạc bộ trang
phục truyền thống Xứ Lạng (CLB) và giao
lưu văn nghệ nhân dịp kỷ niệm 1 năm
thành lập (26/4/2023 - 26/4/2024) và chào
mừng kỷ niệm 49 năm ngày giải phóng
miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975
- 30/4/2024). Tham dự có lãnh đạo Trung tâm

Văn hóa nghệ thuật tỉnh; đại diện Trung tâm
Văn hóa, thành phố Lạng Sơn huyện Cao
Lộc; đoàn nghệ thuật Đại học Cao tuổi Bằng
Tường - Thị Bằng Tường, Quảng Tây, Trung
Quốc; các CLB văn nghệ, khiêu vũ, bảo tồn
dân ca trong và ngoài tỉnh... CLB Trang phục
truyền thống Xứ Lạng được thành lập theo
Quyết định số 116/QĐ-TTVHNT ngày
24/12/2022 của Giám đốc Trung tâm Văn hóa
nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn. CLB có 45 hội viên
hoạt động trong lĩnh vực bảo tồn, sưu tầm,
giao lưu trình diễn, giữ gìn, phát huy trang
phục truyền thống gắn với các hoạt động văn
hóa văn nghệ. Từ khi thành lập đến nay, CLB
đã tham gia biểu diễn, giao lưu trình diễn văn
nghệ, trang phục dân tộc tại 10 chương trình
trong và ngoài tỉnh. Chương trình văn nghệ
đặc sắc với 18 ca khúc, làn điệu dân ca ca
ngợi quê hương, đất nước, ca ngợi Đảng, Bác
Hồ kính yêu do các thành viên CLB Trang
phục truyền thống Xứ Lạng cùng đoàn nghệ
thuật Đại học Cao tuổi Bằng Tường và các
CLB văn nghệ trong và ngoài tỉnh biểu diễn đã
để lại nhiều ấn tượng đẹp trong lòng khán,
thính giả. 
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8. Sáng 26/4/2024, tại Bảo tàng tỉnh
Lạng Sơn, Sở Văn hoá Thể thao và Du lịch
đã tổ chức Khai mạc triển lãm chuyên đề
“Chiến thắng Điện Biên Phủ - Sức mạnh
Việt Nam, tầm vóc thời đại”. Tham dự có

đồng chí Dương Xuân Huyên, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch Thường
Trực UBND tỉnh; đại diện các sở, ban, ngành,
đoàn thể, các cơ quan, lực lượng vũ trang
của tỉnh và trên 200 đoàn viên thanh niên trên
địa bàn. Với trên 190 hình ảnh, tài liệu, hiện
vật tiêu biểu, chọn lọc, không gian triển lãm
được chia làm 3 phần chính gồm: Âm mưu,
hành động của thực dân Pháp và chủ trương
của Đảng Chủ tịch Hồ Chí Minh trong Chiến
dịch Điện Biên Phủ; Chiến dịch Điện Biên
Phủ, tầm vóc thời đại; Điện Biên - Điểm hẹn
lịch sử... Thông qua những hình ảnh, tư liệu,
hiện vật sinh động, trực quan, triển lãm
chuyên đề “Chiến thắng Điện Biên Phủ - Sức
mạnh Việt Nam, tầm vóc thời đại” mang đến
cho người xem cảm nhận sâu sắc về Chiến
thắng lịch sử Điện Biên Phủ; khẳng định sự
lãnh đạo sáng suốt của Đảng Cộng sản Việt
Nam và Chủ tịch Hồ Chí Minh, tinh thần đại
đoàn kết dân tộc và sức mạnh của Quân đội
Nhân dân Việt Nam là những nhân tố cơ bản
làm nên chiến thắng vĩ đại của dân tộc; tôn
vinh, tri ân những công lao, cống hiến của
quân và dân ta, nhất là những chiến công,
đóng góp to lớn của cán bộ, chiến sĩ, dân
công hỏa tuyến trực tiếp tham gia chiến dịch
Điện Biên Phủ. Triển lãm diễn ra từ ngày 26/4
đến hết ngày 31/5/2024.

TUYẾT MAI
9. Tối 6/5/2024, tại sân khấu đường

Hùng Vương, phường Chi Lăng, thành
phố Lạng Sơn, Sở Văn hóa, Thể thao và
Du lịch tổ chức chương trình nghệ thuật
kỷ niệm 70 năm chiến thắng Điện Biên Phủ
(7/5/1954 - 7/5/2024) với chủ đề “Điên Biên
Phủ - Bản hùng ca bất diệt”. Tham dự
chương trình có đồng chí Hoàng Văn
Nghiệm, Phó Bí Thư Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng Đoàn đại biểu Quốc hội tỉnh; Đồng

chí Dương Xuân Huyên, Ủy viên Ban Thường
vụ Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch Thường trực UBND
tỉnh; đại diện lãnh đạo các ban, sở, ngành
của tỉnh cùng đông đảo Nhân dân trên địa
bàn tỉnh và du khách gần xa. Chương trình
nghệ thuật được dàn dựng công phu, ấn
tượng với sự tham gia biểu diễn của gần 100
nghệ sĩ, diễn viên, tuyên truyền viên đến từ
Trung tâm Văn hóa Nghệ thuật tỉnh và một số
ca sĩ đoạt giải tại cuộc thi âm nhạc toàn quốc.
Các tiết mục ca, múa, nhạc đặc sắc với nội
dung ca ngợi Đảng quang vinh, Bác Hồ kính
yêu, ca ngợi tình yêu quê hương, đất nước
đã giúp khán giả sống lại những năm tháng
hào hùng của dân tộc, góp phần bồi đắp tình
yêu Tổ quốc, niềm tự hào dân tộc. Nhân dịp
này, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch cũng
đã tổ chức trao giải cuộc thi ảnh và video
ngắn (trailer) Khoảnh khắc đẹp với trang phục
dân tộc tỉnh Lạng Sơn năm 2024. Cuộc thi
được phát động từ đầu năm 2024, thu nhận
được 342 ảnh, 61 trailer của hơn 100 tác giả
tham gia. Ban tổ chức đã trao 2 giải nhất, 4
giải nhì, 6 giải ba và 10 giải khuyến khích.
Trong đó giải Nhất nội dung ảnh đẹp thuộc về
tác phẩm “Ngày mùa trên miền sơn cước”
của tác giả Hoàng Thị Hải Yến, thị trấn Bắc
Sơn, huyện Bắc Sơn; giải Nhất nội dung
video ngắn đặc sắc thuộc về tác phẩm “Rực
rỡ sắc màu Công Sơn” của đơn vị Phòng
Cảnh sát Quản lý hành chính về trật tự xã hội,
Công an tỉnh.

HOÀNG VI
10. Trong hai tháng 03 và 04 năm 2024,

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã
đăng tải thông báo thể lệ một số cuộc thi trên
Trang thông tin điện tử theo địa chỉ http://van-
hocnghethuatlangson.org.vn. Cụ thể như sau:
Thể lệ Cuộc thi ảnh đẹp du lịch Bắc Kạn năm
2024 và Cuộc thi ảnh đẹp du lịch Tây Ninh lần
thứ 4 năm 2024; Kế hoạch triển khai Cuộc thi
chính luận về bảo vệ nền tảng tư tưởng của
Đảng lần thứ Tư, năm 2024 của Ban Chỉ đạo
35, Tỉnh ủy Lạng Sơn. Và nhiều thể lệ cuộc thi
khác tiếp tục được cập nhật.
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