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Cùng cả nước, Lạng Sơn đã trải qua năm 2023
với bộn bề khó khăn.
Đại dịch Covid-19 đã gây ra những cuộc

khủng hoảng cục bộ, phức tạp, mang tầm vóc
toàn cầu. Theo báo cáo của Hội nghị Liên hợp
quốc về Thương mại và Phát triển (UNCTAD),
tháng 10-2023, dự báo kinh tế thế giới năm
2023 chỉ tăng 2,4%, giảm so với mức 3% của
năm 2022. Báo cáo mới nhất của Quỹ Tiền tệ
quốc tế dự báo tăng trưởng kinh tế toàn cầu
năm 2023 đạt 3%, Ủy ban châu Âu vừa hạ dự
báo tăng trưởng khu vực này xuống 0,8% so với
mức 1% được công bố trong dự báo mùa xuân.
Và, Ngân hàng Thế giới đã hạ dự báo tăng
trưởng kinh tế của các nước đang phát triển
thuộc khu vực Đông Á và Thái Bình Dương do
nhu cầu toàn cầu trì trệ, lãi suất vẫn cao và hoạt
động thương mại suy giảm.  

Nhưng, vượt lên tất cả, dự báo năm 2023,
tốc độ tăng trưởng GDP của nước ta đạt khoảng

hơn 5%, dù thấp hơn chỉ tiêu đề ra (khoảng
6,5%), vẫn là mức khá cao so với nhiều nước
trên thế giới và là một trong những quốc gia tăng
trưởng cao nhất khu vực Đông Nam Á (so với
Indonesia: 5,0%, Malaysia: 4,5%, Thái Lan:
3,5%...). Tình hình chính trị và xã hội ổn định; vị
thế và uy tín của đất nước trên trường quốc tế
không ngừng mở rộng và nâng cao cả về quy
mô, tính chất và tầm vóc.   

Đồng hành cùng cả nước, kết thúc năm
2023, tốc độ tăng trưởng kinh tế (GRDP) của
Lạng Sơn ước đạt 7%, trong đó nông lâm
nghiệp tăng 6,55%; công nghiệp xây dựng tăng
8,18%, dịch vụ tăng 6,77%; Về cơ cấu kinh tế,
lĩnh vực nông lâm nghiệp và thủy sản chiếm trên
24,7%; công nghiệp xây dựng trên 23%; dịch vụ
trên 47%; GRDP bình quân đầu người ước đạt
59,8 triệu đồng. Các nhiệm vụ về chuyển đổi số,
cải cách hành chính tiếp tục được quan tâm đẩy
mạnh. Kinh tế cửa khẩu phát triển, tạo động lực
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thúc đẩy tăng trưởng kinh
tế của tỉnh. Tổng kim
ngạch hàng hóa xuất
nhập khẩu qua địa bàn
tỉnh ước thực hiện 4.780
triệu USD, đạt 125,8% kế
hoạch, tăng 56,2% so với
năm 2022; Lĩnh vực văn
hóa, xã hội có nhiều
chuyển biến tiến bộ; đời
sống Nhân dân được cải
thiện; Lĩnh vực quốc
phòng an ninh, trật tự an
toàn xã hội được bảo
đảm; Hoàn thành xuất
sắc nhiệm vụ diễn tập
phòng thủ tỉnh; Quan hệ
đối ngoại được tăng
cường và mở rộng, đúng
hướng, mở ra nhiều cơ
hội hợp tác với các đối
tác, tổ chức quốc tế…

Xác định năm 2024
là “năm bản lề, có ý nghĩa
đặc biệt quan trọng trong
việc thực hiện thắng lợi
Nghị quyết Đại hội XIII
của Đảng” - như chỉ đạo
và khẳng định của Tổng
Bí thư Nguyễn Phú Trọng
- Lạng Sơn đẩy mạnh tốc
độ phát triển toàn diện,
đồng bộ, sẽ cùng cả
nước tiếp tục đối mặt với
không ít khó khăn. Tiếp
tục xác định chủ đề,
phương châm hành động
của năm 2024 là: Siết
chặt kỷ cương, tăng
cường trách nhiệm, quyết
liệt hành động, sáng tạo,
bứt phá, Lạng Sơn quyết
tâm thực hiện các chỉ
tiêu: Đạt tốc độ tăng
trưởng tổng sản phẩm
trên địa bàn (GRDP) từ 7
- 7,5%; GRDP bình quân
đầu người đạt 65 - 66
triệu đồng; tổng vốn đầu
tư phát triển trên địa bàn
khoảng 38 - 39 nghìn tỷ
đồng; xây dựng thêm 10
xã đạt chuẩn nông thôn
mới; tỷ lệ lao động qua
đào tạo đạt 64%, tỷ lệ lao
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Ảnh: ĐẶNG NGỌC LÂM, BÙI VINH THUẬN

động trong độ tuổi tham gia bảo hiểm xã hội đạt 42%, tỷ lệ che phủ
rừng đạt 64,6%; tỷ lệ dân cư nông thôn được sử dụng nước hợp vệ
sinh đạt 98,5%...

Để hiện thực hóa các mục tiêu nêu trên, toàn Đảng bộ, hệ thống
chính trị và toàn thể đồng bào các dân tộc anh em Lạng Sơn không
ngừng đoàn kết thống nhất, nỗ lực toàn diện: Các cấp, các ngành tập
trung thực hiện các Nghị quyết của Chính phủ, Ban Chấp hành Đảng
bộ tỉnh, HĐND tỉnh về mục tiêu, nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội
năm 2024; Tập trung tổ chức triển khai thực hiện Quy hoạch tỉnh Lạng
Sơn thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050; Thực hiện đồng bộ,
hiệu quả các giải pháp tái cơ cấu ngành nông nghiệp gắn với xây
dựng nông thôn mới; Tập trung phát triển nhanh kinh tế cửa khẩu để
thúc đẩy tăng trưởng và chuyển dịch cơ cấu kinh tế chung của tỉnh;
Huy động mọi nguồn lực đẩy nhanh tiến độ xây dựng kết cấu hạ tầng
- xã hội, trọng tâm là các dự án hạ tầng giao thông, đô thị trọng điểm
có tính liên vùng; Cải thiện môi trường đầu tư, kinh doanh, nâng cao
năng lực cạnh tranh cấp tỉnh; Tiếp tục thực hiện chuyển đổi số tổng
thể, toàn diện trên tất cả các lĩnh vực; Nâng cao hiệu lực, hiệu quả
quản lý nhà nước, tạo sự đồng thuận trong Nhân dân; Phát triển toàn
diện các lĩnh vực văn hóa, xã hội, gắn kết hài hòa phát triển kinh tế
với đảm bảo an sinh xã hội và nâng cao đời sống Nhân dân; Củng cố
quốc phòng, an ninh, bảo đảm trật tự an toàn xã hội, bảo vệ vững
chắc biên giới; Nâng cao hiệu quả hoạt động đối ngoại và chủ động,
tích cực hội nhập quốc tế.

Trong niềm tin tưởng vào một năm mới đang đến với sự nỗ lực,
quyết tâm của cả hệ thống chính trị, với quyết sách đúng đắn, hợp lòng
dân, hành động đồng bộ, thống nhất và hiệu quả, tin tưởng vững chắc
rằng, Lạng Sơn cùng cả nước nhất định hoàn thành thắng lợi các mục
tiêu, nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội 2024.

Chúc mừng năm mới!



Kính thưa Đoàn Chủ tịch,
Thưa quý vị đại biểu, khách quý,

thưa toàn thể Đại hội! 
Trong khí thế các cấp ủy, chính

quyền và nhân dân các dân tộc tỉnh
Lạng Sơn đang ra sức thi đua sôi
nổi kỷ niệm 192 năm ngày thành lập
tỉnh Lạng Sơn và kỷ niệm 114 năm
ngày sinh đồng chí Hoàng Văn Thụ.
Hôm nay, tôi rất vui mừng được đến
dự Đại hội Hội Văn học Nghệ thuật
tỉnh Lạng Sơn khóa IX, nhiệm kỳ
2023 - 2028, đây là sự kiện, là đợt
sinh hoạt chính trị, nghề nghiệp
quan trọng của đội ngũ văn nghệ sĩ
tỉnh Lạng Sơn. Thay mặt các đồng
chí lãnh đạo tỉnh, tôi xin trân trọng
gửi đến các quý vị đại biểu khách
quý, các bác, các anh, các chị đội
ngũ văn nghệ sĩ lời chào, lời thăm
hỏi chân tình và lời chúc mừng tốt
đẹp nhất. Chúc Đại hội Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn khóa IX
thành công tốt đẹp!

Kính thưa các quý vị đại biểu,
thưa toàn thể Đại hội!

Nghị quyết số 23-NQ/TW, ngày
16/6/2008 của Bộ Chính trị (khóa X)
về tiếp tục xây dựng và phát triển
văn học nghệ thuật trong thời kỳ
mới đã đi vào cuộc sống qua 15
năm, đem lại những chuyển động
tích cực cho lĩnh vực văn hóa nước
nhà. Đảng ta tiếp tục khẳng định:
“Văn học nghệ thuật là lĩnh vực rất
quan trọng, đặc biệt tinh tế của văn
hóa; là nhu cầu thiết yếu, thể hiện
khát vọng chân, thiện, mỹ của con
người; là một trong những động lực
to lớn trực tiếp góp phần xây dựng
nền tảng tinh thần của xã hội”.
Khẳng định vị trí, vai trò quan trọng
của văn hóa, văn học nghệ thuật,
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PHÁT BIỂU CỦA ĐỒNG CHÍ DƯƠNG XUÂN HUYÊN - 
ỦY VIÊN BAN THƯỜNG VỤ TỈNH ỦY, PHÓ CHỦ TỊCH THƯỜNG TRỰC

ỦY BAN NHÂN DÂN TỈNH TẠI ĐẠI HỘI IX HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT
TỈNH LẠNG SƠN NHIỆM KỲ 2023 - 2028

Đồng chí Dương Xuân Huyên, UV BTV Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch
Thường trực UBND tỉnh phát biểu tại Đại hội

Ảnh: ANH TUẤN

Đảng ta đã ban hành nhiều Nghị quyết quan trọng thể
hiện sự quan tâm sâu sắc đối với đời sống văn học nghệ
thuật nói chung và đội ngũ văn nghệ sĩ nói riêng. Trong
nhiệm kỳ vừa qua, dưới sự lãnh đạo của Tỉnh ủy, Hội
đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân tỉnh, sự tạo điều kiện
của các cấp, các ngành, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt
Nam tỉnh Lạng Sơn và các tổ chức chính trị, xã hội tỉnh,
sự quan tâm giúp đỡ của Liên hiệp các Hội Văn học
nghệ thuật Việt Nam và sự nỗ lực không ngừng của Ban
Thường vụ, Ban Chấp hành Hội, các chi hội và hội viên
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã đạt được
những thành tích quan trọng. 

Hội đã bám sát tôn chỉ, mục đích, không ngừng đổi
mới nội dung và phương thức hoạt động, đoàn kết, tập
hợp, động viên văn nghệ sĩ trong lao động sáng tạo văn
học nghệ thuật; tham gia hoàn thành các nhiệm vụ
chính trị, góp phần thực hiện mục tiêu phát triển kinh tế,
văn hóa, xã hội của địa phương. Qua theo dõi, chúng
tôi nhận thấy: đời sống văn học nghệ thuật trên địa bàn
tỉnh có nhiều khởi sắc. Nhiều tác phẩm mang đậm dấu
ấn về con người Xứ Lạng đã đạt giải thưởng Quốc gia,
khu vực và Quốc tế; các loại hình văn học nghệ thuật
như thơ, văn xuôi, nhiếp ảnh, mỹ thuật… được quan



tâm, phát triển; công tác nghiên cứu lý luận,
phê bình văn học nghệ thuật được chú trọng,
góp phần định hướng, nâng cao chất lượng,
hiệu quả các hoạt động sáng tác. Đã góp
phần xây dựng nền tảng tinh thần xã hội,
đóng góp tích cực vào sự phát triển của nền
văn học nghệ thuật nước nhà; góp phần giữ
gìn bản sắc văn hóa các dân tộc. Nhiều văn
nghệ sĩ đã được kết nạp vào các Hội Văn học
nghệ thuật chuyên ngành Trung ương; được
trao tặng những danh hiệu cao quý của Đảng,
Nhà nước như Nghệ sĩ Nhân dân, Nghệ sĩ
Ưu tú; Nghệ nhân Nhân dân, Nghệ nhân Ưu
tú. Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh và nhiều hội
viên đã nhận được nhiều Bằng khen của
Trung ương, của Ủy ban nhân dân tỉnh và
của các cấp, các ngành.

Thay mặt Lãnh đạo tỉnh, tôi xin biểu
dương và chúc mừng những thành tích mà
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã đạt
được trong nhiệm kỳ vừa qua. 

Kính thưa các Quý vị đại biểu, thưa toàn
thể Đại hội,

Bên cạnh những thành tích đạt được, Đại
hội chúng ta cũng cần thẳng thắn nhìn nhận
một số mặt còn tồn tại, hạn chế. Tôi cơ bản
thống nhất với những nhận định, đánh giá của
Đại hội, như: Hoạt động giao lưu, quảng bá
tác phẩm còn hạn chế; Đội ngũ hội viên chưa
được bổ sung kịp thời; một số chuyên ngành
thiếu những hội viên trụ cột, hội viên Hội
chuyên ngành Trung ương. Việc đầu tư cho
sáng tác, sưu tầm, nghiên cứu những công
trình lớn, chuyên sâu còn khó khăn về kinh
phí. Việc ứng dụng công nghệ thông tin,
chuyển đổi số trong sáng tác văn học nghệ
thuật còn hạn chế. Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng
chưa xây dựng và vận hành được phiên bản
điện tử...

Mặt khác, chúng ta cũng đã có các tác
phẩm giành được giải thưởng cấp Quốc gia,
khu vực và Quốc tế nhưng sức lan tỏa của
các tác phẩm đó chưa được như mong đợi.
Bên cạnh thành tích của văn học nghệ thuật
Lạng Sơn trong thời gian qua vẫn còn những
trăn trở như: Mặc dù có chất liệu phong phú,
điều kiện thuận lợi cho văn học nghệ thuật
sáng tạo, phát triển, nhưng văn học nghệ
thuật Lạng Sơn vẫn còn thiếu vắng những tác
phẩm dài hơi, công phu, xứng đáng với tầm
vóc của mảnh đất mang đậm dấu ấn lịch sử,
văn hóa, thiếu những tác phẩm có giá trị tư
tưởng, nghệ thuật cao, lay động lòng người.

Để phát huy những kết quả đã đạt được,
khắc phục những tồn tại, hạn chế, tôi cơ bản
thống nhất với nội dung phương hướng,
nhiệm vụ của Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh đã
được Đại hội xác định. Đồng thời, tại Đại hội
hôm nay, tôi xin nhấn mạnh thêm một số
nhiệm vụ trọng tâm sau đây:

Một là: Hội Văn học Nghệ thuật cần tiếp
tục quán triệt sâu sắc các quan điểm, đường
lối của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà
nước, chủ trương, chính sách của tỉnh về văn
hóa, văn học nghệ thuật trong thời kỳ mới
cũng như chiến lược phát triển văn hóa và
con người Việt Nam theo yêu cầu phát triển
bền vững của đất nước.

Quan tâm phát hiện, đào tạo, bồi dưỡng,
xây dựng đội ngũ văn nghệ sĩ, nhất là đội ngũ
văn nghệ sĩ trẻ, văn nghệ sĩ người dân tộc
thiểu số có bản lĩnh chính trị vững vàng, có
tinh thần trách nhiệm cao, có kỹ năng sáng
tạo, trình độ chuyên môn đáp ứng yêu cầu
nhiệm vụ trong giai đoạn mới. 

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh cần tổ chức
tốt các hoạt động sáng tạo văn học nghệ
thuật, tạo môi trường sáng tác tích cực, lành
mạnh, hiệu quả, phấn đấu có nhiều tác phẩm
có chất lượng cao. Tiếp tục vận động hội viên
đẩy mạnh hưởng ứng tham gia Cuộc vận
động sáng tác, quảng bá các tác phẩm văn
học nghệ thuật, báo chí về chủ đề “Học tập và
làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ
Chí Minh”. Tích cực tổ chức, phối hợp với các
cơ quan, đơn vị, các tập thể, cá nhân tạo điều
kiện công bố, dàn dựng, công diễn những tác
phẩm văn học nghệ thuật có chất lượng đến
với mọi tầng lớp nhân dân trong tỉnh.

Hai là: Quan tâm củng cố tổ chức Hội
Văn học Nghệ thuật vững mạnh, đảm bảo đủ
năng lực, đáp ứng yêu cầu nhiệm vụ của văn
học nghệ thuật trong thời kỳ mới; kiện toàn,
nâng cao chất lượng Tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng - cơ quan ngôn luận của Hội, diễn đàn
văn học nghệ thuật của tỉnh, giữ vững định
hướng của Đảng, phát huy bản sắc văn hóa
địa phương, tích cực mở rộng giao lưu sáng
tác văn học nghệ thuật với các tỉnh khu vực
miền núi phía Bắc và cả nước. Thực hiện
chuyển đổi số vào sáng tác và quảng bá các
tác phẩm văn học nghệ thuật; Đẩy nhanh tiến
độ xây dựng và đưa vào vận hành Tạp chí
Văn nghệ Xứ Lạng điện tử để góp phần đa
dạng hóa các loại hình báo chí tại địa phương,
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Kính thưa Quý vị đại
biểu, thưa Đại hội,

Nhân dịp này, thay mặt
lãnh đạo tỉnh, tôi xin trân
trọng cảm ơn sự quan tâm,
giúp đỡ, tạo điều kiện của
các Bộ, ngành, cơ quan
Trung ương, Ủy ban toàn
quốc Liên hiệp các Hội Văn
học nghệ thuật Việt Nam,
các Hội Văn học nghệ thuật
chuyên ngành Trung ương,
Hội Văn học nghệ thuật các
tỉnh bạn, sự phối hợp có
hiệu quả của các ban,
ngành, tổ chức chính trị, xã
hội, các huyện, thành phố
và các văn nghệ sĩ đã có
nhiều cố gắng, nỗ lực trong
suốt thời gian qua. Mong
muốn tiếp tục nhận được sự
quan tâm, giúp đỡ và phối
hợp của các cơ quan, tổ
chức Trung ương, cá nhân
đối với hoạt động của Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn. Tôi đề nghị các sở,
ban, ngành, Ủy ban nhân
dân các huyện, thành phố
tiếp tục quan tâm, động viên,
khích lệ đội ngũ văn nghệ sĩ
tỉnh nhà phát huy tài năng,
năng lực sáng tạo, quảng bá
văn học nghệ thuật. Chăm lo
phát hiện, bồi dưỡng, trân
trọng và phát huy các tài
năng văn học nghệ thuật; tôn
vinh các văn nghệ sĩ, tạo mọi
điều kiện thuận lợi để Hội
Văn học Nghệ thuật tiếp tục
phát triển trong thời gian tới.

Một lần nữa, thay mặt
lãnh đạo tỉnh, tôi xin kính
chúc toàn thể các quý vị đại
biểu, các anh chị văn nghệ
sĩ dồi dào sức khỏe, hạnh
phúc và thành công. Chúc
cho hoạt động văn học nghệ
thuật của tỉnh đoàn kết, sáng
tạo đạt được nhiều thành
tựu trong nhiệm kỳ mới.

Xin trân trọng cảm ơn!
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đáp ứng nhu cầu thưởng thức văn học nghệ thuật của độc giả,
phù hợp với xu thế phát triển của thời đại số.

Ba là: Hội Văn học Nghệ thuật cần phối hợp chặt chẽ với
các cấp, các ngành chức năng thực hiện tốt việc đấu tranh
chống sự xâm nhập của các sản phẩm văn hóa độc hại gây
huỷ hoại đạo đức xã hội, chống những quan điểm sai trái trong
văn học nghệ thuật, xem đây là nhiệm vụ quan trọng, vừa cấp
bách, vừa lâu dài bền bỉ, thường xuyên, kịp thời. Hội phải giữ
vai trò nòng cốt trong việc định hướng, khuyến khích văn nghệ
sĩ bám sát thực tiễn, gắn bó với cuộc sống nhân dân, bảo vệ,
phát huy những giá trị văn hóa truyền thống tốt đẹp của quê
hương, dân tộc và tiếp thu tinh hoa văn hoá của nhân loại,
hướng tới giá trị chân - thiện - mỹ, đáp ứng nhu cầu hưởng thụ
văn hoá tinh thần phong phú của các tầng lớp nhân dân trên
địa bàn tỉnh. Văn hóa là hồn cốt của dân tộc, văn hóa còn thì
dân tộc còn. Bên cạnh đó, cần nâng cao vai trò của đội ngũ
phê bình văn học nghệ thuật; tăng cường công tác tư vấn,
phản biện cho Ủy ban nhân dân tỉnh chỉ đạo tổ chức các hoạt
động trong lĩnh vực văn hóa.

Bốn là: Tăng cường chủ động, phối hợp với cơ quan quản
lý Nhà nước trong việc tiếp tục đề xuất, kiến nghị hoàn thiện cơ
chế, chính sách về văn học nghệ thuật, cơ chế khuyến khích,
động viên văn nghệ sĩ có nhiều công lao cống hiến, có tác phẩm
chất lượng cao sáng tạo phục vụ sự nghiệp phát triển của tỉnh,
cơ chế phát hiện, đào tạo, bồi dưỡng, sử dụng, đãi ngộ nhân
tài, nhất là các tài năng trẻ… mở rộng đối tượng văn nghệ sĩ là
người dân tộc thiểu số, các tầng lớp xã hội như công nhân, nông
dân, sinh viên, văn nghệ sĩ ở ngoài tỉnh, thậm chí cả ở nước
ngoài. Nghiên cứu, đẩy mạnh công tác xã hội hóa, thu hút, vận
động các nguồn lực cho hoạt động văn học nghệ thuật. 



Dự Đại hội, về phía lãnh
đạo tỉnh có đồng chí
Dương Xuân Huyên, Ủy

viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy,
Phó Chủ tịch Thường trực Ủy
ban nhân dân tỉnh; Các đồng
chí lãnh đạo Hội đồng nhân dân
tỉnh, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc
Việt Nam tỉnh Lạng Sơn; Lãnh
đạo Ban Tuyên giáo, Ban Dân
Vận, Ban Tổ chức Tỉnh ủy; Đại
diện lãnh đạo các sở, ban,
ngành của tỉnh; Lãnh đạo Bộ
chỉ huy Bộ đội Biên phòng, Bộ
chỉ huy Quân sự tỉnh; Đại diện
lãnh đạo các đơn vị trong cụm
thi đua các cơ quan Hội - Hiệp
hội; Đại diện lãnh đạo Văn
phòng UBND tỉnh, Văn phòng
Đoàn Đại biểu Quốc hội và
HĐND tỉnh; Phòng Bảo vệ
chính trị nội bộ Công an tỉnh…;
Về phía Trung ương Liên hiệp
Hội có Nhạc sĩ Nông Quốc
Bình, Phó Chủ tịch Ủy ban toàn
quốc Liên hiệp các Hội Văn học
nghệ thuật Việt Nam, Chủ tịch
Hội Văn học nghệ thuật các dân
tộc thiểu số Việt Nam, Nghệ sĩ
nhiếp ảnh Hồ Sĩ Minh, Phó Chủ
tịch Thường trực Hội Nghệ sĩ
Nhiếp ảnh Việt Nam, Tổng Biên
tập Tạp chí Nhiếp ảnh và đời
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MỘT DẤU MỐC TRÊN CHẶNG ĐƯỜNG PHÁT TRIỂN
VI THỊ THU ĐẠM

Phó Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn
Tổng Biên tập Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng

Trong hai ngày 05 và 06 tháng 12 năm 2023, tại thành phố Lạng Sơn, Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã tổ chức thành công Đại hội Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh
Lạng Sơn khóa IX, nhiệm kỳ 2023 - 2028. Đại hội là sự kiện chính trị quan trọng, có ý
nghĩa đặc biệt với đội ngũ văn nghệ sĩ và đời sống văn học nghệ thuật tỉnh nhà. 

Nhạc sĩ Nông Quốc Bình, Phó Chủ tịch UBTQ Liên hiệp các Hội
VHNT Việt Nam, Chủ tịch Hội VHNT các DTTS Việt Nam phát
biểu tại Đại hội                                          Ảnh: ANH TUẤN

sống; Đại hội cũng vui mừng được đón tiếp các vị đại biểu
lãnh đạo Hội Văn học nghệ thuật các tỉnh Bắc Giang, Cao
Bằng, Bắc Kạn, Tuyên Quang, Bắc Ninh, Hà Giang,
Quảng Ninh, Thái Nguyên.  

Dưới ánh sáng của Bản đề cương văn hóa (1943) của
Đảng, mặt trận văn hóa, văn học nghệ thuật luôn được coi
là một bộ phận quan trọng của công tác tư tưởng - văn hóa,
đúng như lời Chủ tịch Hồ Chí Minh đã khẳng định “Văn hóa
nghệ thuật cũng là một mặt trận, anh chị em là chiến sĩ trên
mặt trận ấy” (1951). Hơn 80 năm qua, ở bất kỳ giai đoạn
lịch sử nào của cách mạng, các hoạt động văn hóa văn học
nghệ thuật, cùng với đó là tổ chức Hội luôn được Đảng và
Nhà nước quan tâm



Trong hành trình định danh những giá trị
của văn học nghệ thuật Xứ Lạng, năm 2023
là một dấu mốc quan trọng, đầy ý nghĩa, gắn
với kỷ niệm 55 năm Ngày thành lập Hội Văn
học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn. Cách đây hơn
nửa thế kỷ, giữa lúc cuộc kháng chiến chống
Mỹ cứu nước của Nhân dân ta đang trong giai
đoạn đầy cam go, thử thách, ngày 02/3/1968
tại Bản Khoai, xã Yên Khoái, huyện Lộc Bình,
Chi hội Văn nghệ Lạng Sơn (tiền thân của Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn) thuộc Hội Văn
nghệ Việt Bắc được thành lập và là một trong
những chi hội Văn nghệ được thành lập sớm
nhất của khu vực các tỉnh phía Bắc (chỉ sau
Hải Phòng). Trải qua 55 năm xây dựng và
phát triển, dưới sự lãnh đạo của Đảng, các
thế hệ hội viên, văn nghệ sĩ Lạng Sơn đã phát
huy tinh thần đoàn kết, lao động sáng tạo đầy
trách nhiệm, dùng tác phẩm và trái tim yêu
nước làm vũ khí sắc bén trên mặt trận tư
tưởng - văn hóa. Từ hơn 10 thành viên ban
đầu của Ban Vận động thành lập Hội, đến nay,
qua 9 kỳ Đại hội, Hội Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn đang có 249 hội viên tham gia sinh
hoạt tại 6 chi hội (Văn xuôi, Thơ, Mỹ thuật,
Nhiếp ảnh, Âm nhạc - Sân khấu và Nghiên
cứu lý luận phê bình); trong đó có 101 hội viên
của các Hội Văn học Nghệ thuật chuyên
ngành Trung ương. Tổ chức Hội có bước phát
triển, trưởng thành. Tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng - cơ quan ngôn luận của Hội được quan
tâm, đầu tư kinh phí hoạt động ổn định. Đội
ngũ văn nghệ sĩ tỉnh nhà đã miệt mài bám sát
thực tế sinh động của cuộc sống, các tác
phẩm văn học nghệ thuật của văn nghệ sĩ Xứ
Lạng đã góp phần khơi dậy và phát huy mạnh
mẽ sức mạnh nội sinh của truyền thống văn
hóa, những phẩm chất, cốt cách tốt đẹp của
vùng đất, con người Xứ Lạng, góp phần thực
hiện các nhiệm vụ chính trị, phát triển kinh tế
- xã hội, bảo đảm quốc phòng, an ninh, xây
dựng Đảng và hệ thống chính trị trên địa bàn.  

Là một phần không thể tách rời trong nền
văn học nghệ thuật nước nhà, nhiệm kỳ 2018
- 2023 vừa qua, mặc dù còn gặp nhiều khó
khăn, song dưới sự chỉ đạo, lãnh đạo của
Tỉnh ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân
tỉnh; sự phối hợp của các cấp, các ngành, Mặt
trận Tổ quốc và các tổ chức đoàn thể, sự
quan tâm, tạo điều kiện của Liên hiệp các Hội

Văn học nghệ thuật Việt Nam, các Hội Văn
học nghệ thuật chuyên ngành trung ương; sự
nỗ lực phấn đấu của các văn nghệ sĩ, Hội Văn
học Nghệ thuật tỉnh nhà đã đạt được nhiều
thành quả quan trọng: Hoạt động sáng tác,
nghiên cứu lý luận, phê bình văn học, nghệ
thuật có chuyển biến tích cực; Các tác phẩm,
ấn phẩm văn học ngày càng phong phú, đa
dạng; thông qua các hình tượng nghệ thuật,
nhiều tác phẩm đã hướng độc giả vươn tới
các giá trị chân - thiện - mỹ với tinh thần nhân
văn cao cả, sâu sắc. Tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng có nhiều đổi mới về nội dung và hình
thức, đăng tải nhiều tác phẩm có giá trị về tư
tưởng và nghệ thuật, phản ánh mọi mặt đời
sống kinh tế - xã hội và truyền thống văn hóa
đậm đà bản sắc quê hương, góp phần khắc
họa sinh động và thuyết phục hình ảnh về đất
và người Xứ Lạng đẹp tươi, thủy chung, son
sắt trong lao động và dựng xây Tổ quốc đến
với đông đảo công chúng, bạn đọc trong và
ngoài tỉnh. Hội Văn học Nghệ thuật đã thể
hiện rõ vai trò trung tâm đoàn kết, tập hợp lực
lượng văn nghệ sĩ, tổ chức tốt các hoạt động
nghề nghiệp.  

Phát biểu tại Đại hội, Nhạc sĩ Nông Quốc
Bình, Phó Chủ tịch Ủy ban toàn quốc Liên
hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam,
Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật các dân tộc
thiểu số Việt Nam đã biểu dương những kết
quả đạt được trong nhiệm kỳ 2018 - 2023,
đồng thời mong muốn Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn phát huy truyền thống
đoàn kết, gắn bó, tiếp tục phát triển nền văn
học nghệ thuật Lạng Sơn đậm đã bản sắc quê
hương xứ sở, gắn với tinh thần và những yêu
cầu đổi mới của thời đại.

Phát biểu tại Đại hội, Đồng chí Dương
Xuân Huyên, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy,
Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban nhân dân
tỉnh nhấn mạnh 04 nhiệm vụ trọng tâm trong
công tác lãnh đạo, chỉ đạo mà Hội Văn học
Nghệ thuật cần tập trung thực hiện trong
nhiệm kỳ trước mắt. Trong đó, một trong
những nhiệm vụ quan trọng là tiếp tục quán
triệt sâu sắc các quan điểm, đường lối của
Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước,
chủ trương, chính sách của tỉnh về văn hóa,
văn học nghệ thuật trong thời kỳ mới; chiến
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lược phát triển văn hóa, con người Việt Nam
theo yêu cầu phát triển bền vững đất nước.

Đại hội IX, Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn đã bầu ra 15 thành viên Ban Chấp hành,
gồm các ông (bà): Nguyễn Phúc Hà, Vi Thị
Thu Đạm, Trịnh Trọng Anh, Đàm Tiến Sơn,
Mã Thị Hoàn, Phan Văn Hòa, Vũ Kiều Oanh,
Hoàng Văn Páo, Tống Đức Sơn, Cao Thanh
Sơn, Nguyễn Văn Tân, Nguyễn Anh Dũng,
Nguyễn Lan Huyền, Đặng Thị Ký, Hoàng Việt
Bình. Ông Nguyễn Phúc Hà tái cử chức danh
Chủ tịch Hội; Bà Vi Thị Thu Đạm tái cử chức
danh Phó Chủ tịch Hội; Ông Trịnh Trọng Anh
được bầu giữ chức danh Phó Chủ tịch Hội;
Ông Đàm Tiến Sơn được bầu giữ chức danh
Trưởng Ban Kiểm tra.

Nhân dịp này, Chủ tịch Liên hiệp các Hội
Văn học nghệ thuật Việt Nam tặng 13 Bằng
khen cho 02 tập thể và 11 cá nhân; Chủ tịch
UBND tỉnh tặng 08 Bằng khen cho 02 tập thể
và 06 cá nhân có thành tích xuất sắc đóng
góp vào sự nghiệp phát triển văn học nghệ
thuật Lạng Sơn giai đoạn 2018 - 2023.

Trước sự vận động nhiều cơ hội nhưng
cũng đầy căng thẳng của thời kỳ mở cửa hội
nhập, thời kỳ công nghệ số thì văn học nghệ
thuật cần kích hoạt những cạnh tranh quyết
liệt trong việc tiếp cận với công chúng. Những
mảng đề tài quan trọng cần được chú ý khai
thác. Những cảm hứng mang tính ngợi ca
trong các sáng tác cần song hành với những
vấn đề hiện thực cuộc sống đang phơi bày và
đặt ra. Người làm văn học nghệ thuật cần
thực sự bản lĩnh, dám dấn thân để khám phá
và phản ánh những ngóc ngách, góc cạnh của
đời sống, những vấn đề mang tính thời sự,
những nguyện vọng chính đáng của Nhân
dân. 

Nhiệm kỳ 2023 - 2028, với dấu mốc quan
trong hướng tới kỷ niệm 60 năm Ngày thành
lập Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn,
với những nỗ lực của toàn đội ngũ văn nghệ
sĩ, kỳ vọng rằng, đời sống văn học nghệ thuật
sẽ ngày càng phong phú, hòa vào dòng chảy
chung của văn học nghệ thuật cả nước với
một diện mạo mang gương mặt Lạng Sơn,
phát huy những giá trị truyền thống, mở rộng
biên độ sáng tạo, phát triển sự nghiệp văn học
nghệ thuật bằng trách nhiệm và tình yêu với
quê hương, đất nước.

…Tàu khởi hành từ ga Gia Lâm, tiếng
cô phát thanh viên trên tàu vang
lên “Chúc quý khách có một

chuyến đi trên Đường Sắt Việt Nam may mắn
và vui vẻ” bằng tiếng Việt và hai thứ ngoại ngữ
là tiếng Anh và tiếng Trung. Rồi sau đó là nhạc
điệu quen thuộc của bài ca “Tàu anh qua núi”
và giọng hát của nữ ca sĩ NSND Thanh Hoa.
Tàu chạy đều đều qua Bắc Ninh, Bắc Giang,
qua những cánh đồng của miền đồng bằng
giáp với trung du Bắc Bộ. Đến Kép rồi vào
vùng đồi núi của Hữu Lũng với hai bên đường
bạt ngàn rừng na. Tàu bắt đầu vào không gian
Đồng Mỏ - Bản Thí, làm tâm trạng tôi bỗng rạo
rực: “Sắp đi qua một đoạn đường mà hơn sáu
mươi năm trước mình và đồng đội đã lăn lộn
ở đây để xây nên con đường cao tiêu chuẩn
này, sẽ đi qua Mai Sao, cầu Bắc Thuỷ, hầm
Pắc Khánh… rồi sẽ dừng chút đỉnh ở ga Bản
Thí để kiểm tra hệ thống an toàn sau một
chặng leo dốc dài. Chính ở đoạn này đây…”

Năm 1960,
Những đội khảo sát mặt đường chúng tôi

được nhận nhiệm vụ mới: Khảo sát để nâng
cấp đường phía Bắc đoạn từ Yên Viên đến
biên giới Trung Quốc là đường “tiêu chuẩn”-
1435mm, trước mắt là đường lồng 3 ray. Là
một bước chuyển đổi từ ray khổ hẹp sang khổ
tiêu chuẩn, nhưng tất cả các tiêu chuẩn về
đường cong, dốc dọc, khổ giới hạn, tải trọng
cầu cống… phải tuân theo quy định của
đường tiêu chuẩn. Chỉ cần thế. Một núi công
việc bày ra trước mắt các nhà khảo sát thiết
kế, và đương nhiên cánh khảo sát chúng tôi
phải thu thập tài liệu theo thiết kế sơ bộ, như
làm một con đường mới tiêu chuẩn. Chúng tôi
liếc qua đề cương, đoạn Yên Viên - Kép - Chi
Lăng - Đồng Mỏ không có mấy thay đổi. Đoạn
này gần như thẳng và bằng, những yếu tố
đường cong và độ dốc đều nằm trong yêu cầu
cho tuyến tiêu chuẩn, nghĩa là ít phải xử lý
bình diện và trắc dọc. Nhưng từ đoạn Đồng
Mỏ trở lên thì khác. Độ dốc và đường cong
hầu hết nằm ngoài yêu cầu của tuyến tiêu
chuẩn, hay nói khác đi là muốn thiết kế một
tuyến tiêu chuẩn thì phải tìm một tuyến mới
chạy xa hẳn tuyến hiện tại. Trên bản đồ quân
sự, chúng tôi vạch tạm một tuyến mới với yêu
cầu tối thiểu là bán kính cong không nhỏ hơn
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600m, độ dốc không
vượt quá 8 phần nghìn.
Như vậy tạm thời lấy
mấy đoạn khống chế
cho tuyến: Lạng Nắc -
Bản Thí; Bản Thí - Mai
Pha; Mai Pha - Đồng
Đăng và Đồng Đăng -
Biên giới. Đoạn khó
khăn nhất là đoạn Lạng
Nắc - Bản Thí phải vượt
độ cao chênh lệch là
190m trong đoạn
đường khoảng gần 20
km. Như vậy bắt buộc
phải triển tuyến và nâng
sớm cao độ dưới chân,
đi hầm và hạ bớt cao độ
trên khu ga Bản Thí. Sơ
bộ phải đi một cầu cao
vượt thung lũng Na
Tòng, cũng là vượt qua
quốc lộ 1 dưới chân
Đèo Sài Hồ, trước khi
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Trở lại Lạng Sơn 

mùa Xuân 2024
VŨ PHẠM CHÁNH

Lâu lắm tôi mới trở lại Lạng Sơn. Dễ cũng đến hơn sáu mươi năm. Dạo ấy, sau một
thời gian dài anh em chúng tôi khảo sát để nâng cấp con đường sắt lên biên giới, từ
đường khổ hẹp (1000mm) thành đường tiêu chuẩn 1435mm, đoạn từ Ga Yên Viên đến
biên giới Đồng Đăng. Sau khi tuyến đường nâng cấp hoàn thành, tôi được điều chuyển
công tác đi phía Nam, thế là tun hút, chưa có dịp quay lại con đường cũ. Giờ, vào những
ngày xuân đẹp, tôi trở lại Lạng Sơn để thăm mấy người bạn cũ, nhân thể trải nghiệm
một tâm trạng khi đi qua những công trình mà mình đã góp công sức từ hơn nửa thế kỷ
trước. Tôi chọn đi xe lửa từ Hà Nội lên Đồng Đăng, để được cảm giác bánh sắt con tàu
lăn trên những thanh ray, những cây cầu mà hồi trước có thấm những giọt mồ hôi nước
mắt, của mình.

Ga Đồng Đăng             Ảnh: BÙI VINH THUẬN

vào hầm Pắc Khánh. Tiếp theo nâng lên nữa để chui hai hầm ngắn
là Bản Thí 1 và Bản Thí 2 để vào Ga Bản Thí với độ dốc bằng 0 phần
nghìn, Từ đó xuôi dốc nhẹ về Mai Pha. Chúng tôi hào hứng triển
khai một lúc tất cả các tổ dọc tuyến đường dự kiến, làm bình đồ
tuyến tỷ lệ 1/2.000 và bình đồ chi tiết tỷ lệ 1/1.000 các khu vực cầu
cao, hầm. Vùng tuyến đi qua là vùng đồi cao cỏ tranh cây thấp, địa



chất là vùng đặc trưng laterit hoá sẽ được
khoan thăm dò địa chất công trình lập bản đồ
địa chất toàn tuyến, lập bản đồ địa hình cho
khu vực cầu cao Na Tòng kéo đến vị trí ga
Pắc Khánh và hầm Pắc Khánh dài khoảng
hơn một ki lô mét vượt đoạn núi cao nhất.
Chúng tôi tìm vào đóng quân trong bản Na
Tòng xóm nhà người dân tộc Nùng. Xóm này
ở rải rác dọc theo con suối Pắc Khánh chảy
dưới chân thung lũng đèo Sài Hồ. Dân bản
làm nương rẫy, có một ít ruộng bậc thang ven
suối, và chăn nuôi gia súc: trâu, bò, lợn, gà,
vịt… Chúng tôi đóng quân ở đây, ở nhờ nhà
dân, nấu ăn nhờ bếp nhà dân, sáng sớm dậy
ăn cơm rồi mia máy đi làm cho đến gần tối mịt
mới về ăn cơm chiều. Hai bữa cách nhau gần
tám tiếng, giữa trưa chỉ có uống nước hoặc
vài mẩu bánh khô. Thời gian này, ở bản có
nhiều gà vịt, nên chúng tôi cải thiện luôn, các
tay thịt vịt, đánh tiết canh vịt thiện nghệ được
dịp trổ tài. Cũng trong dịp ở đây mà chúng tôi
biết thêm có một loại rau gia vị khi ăn tiết canh
vịt và thịt vịt là lá đinh lăng. Trong bản còn có
một đặc sản của rừng núi là mật ong rừng do
những người dân ở đây khai thác. Chúng tôi
bèn chế biến lấy món rượu mật ong rừng để
uống những bữa liên hoan. 

Tổ chúng tôi phải chốt ở đây gần ba tháng
để làm cho xong công việc đo vẽ bình đồ hai
khu vực trọng điểm. Ba tháng vừa làm việc,
vừa suy nghĩ về công trình tương lai, nhưng
những sinh hoạt thường nhật luôn lấy đi mất
sự tập trung. Chúng tôi đầy ắp công việc, đầy
đủ thức ăn đồ uống, nhưng thiếu sách báo,
thiếu đèn đóm, thiếu thuốc lá và những món
quà vặt. Chúng tôi nghĩ ra cách giết thời gian
mỗi buổi chiều, buổi tối là ngồi hát vo với nhau
những bài hát mà thời còn học ở trường hay
hát và học nói tiếng Tày Nùng. “Giáo viên”
thường là cánh thanh niên trong bản, nhất là
các cô gái Tày, Nùng tuổi mười lăm mười tám.
Chúng tôi thuộc rất nhanh những tiếng noọng
(em); đây (đẹp); đây lai (đẹp lắm)...  và lắp
ghép ngay thành các câu thực hành: “Noọng
à! Noọng đây lai lớ, au cần Keo mí?...” nghĩa
là “Em gái ơi, em đẹp lắm! Em có lấy người
Kinh không em?...”. Bao giờ sau đó cũng là
những tiếng cười trong vắt, và những tiếng
chối đây đẩy: “Mí au, mí au à…”(Không lấy.

Không lấy đâu!...).  Các cô các cậu còn dạy
chúng tôi hát sli, lượn: “Nì à à à…soong
hào...”  những tiếng hát đơn, hát bè mà trong
những phiên chợ ngày mùng 2 và ngày mùng
7 ta ở chợ Kỳ Lừa và các chợ chính trong
vùng đều vang lên giọng sli, lượn. Trên những
chuyến tàu ngày phiên chợ, trai gái bám đầy
tàu đi chợ và tiếng sli lượn cũng vang vang từ
toa này sang toa khác khi con tàu phì phò leo
dốc Bản Dù (26 phần nghìn). Cánh lái tàu
đang tập trung cấp hơi cho con tàu không mất
đà tuột dốc, nghe tiếng hát Nì à, nì à… thì bực
mình kéo liên tiếp mấy chuỗi còi tàu thật lớn
“Hú huýt!...Hú Huýt…” Mặc, vẫn lan ra từ toa
này đến toa khác Nì à… Soong hào!... Đó là
những biểu hiện giao lưu của tình cảm trai gái,
cứ mỗi năm ngày (một phiên chợ) lại mới
được gặp nhau một lần.

Cũng trong những ngày chốt trong thung
lũng này, chúng tôi phân công nhau luân
phiên các ngày nghỉ cuối tuần chạy ra ga Lạng
Giai nhảy tàu về Hà Nội hoặc lên Lạng Sơn
để tiếp tế thuốc lá và sách báo hoặc mua
những nhu yếu phẩm khác cho cả tổ. Tổ tôi
có đến mấy anh em người Hà Nội, nên các
anh thích nhảy tàu về xuôi hơn. Nhảy tàu về
Lạng Sơn chúng tôi thường nhường cho anh
Bế Thanh Long, kỹ sư dân tộc Tày vì nhà anh
ở Kỳ Lừa. Tôi với Hoàng Hiền, kỹ sư Bách
Khoa cầu đường khoá 1 mới ra trường về tổ
tôi, nhiều lần tôi thường nhường những
chuyến nhảy tàu về Hà Nội cuối tuần cho
Hiền, nhưng Hiền phải có nhiệm vụ trong
ngày chủ nhật ở Hà Nội lên Ngọc Hà nhà tôi
để nói mẹ tôi vá víu pich kê cho mấy chiếc
quần rách mông, rách gối. Một lần như thế,
Hiền kể lại, mẹ tôi hỏi Hiền: “Này thằng Chánh
nó làm việc gì mà mỗi tháng rách đến mấy cái
quần thế con, mới vá xong nửa tháng lại
rách?”. Hiền bảo: “Chúng con đi khảo sát bà
ạ, hàng ngày chúng con phải lội rừng, đồi cỏ
tranh mỗi ngày dăm mười cây số, cỏ tranh sắc
như dao cứ thế cứa vào quần áo nào mà chịu
được… ”. Nhưng chắc mẹ tôi chẳng hiểu khảo
sát là gì. Có lần, đúng mùa cốm, Hiền lên nhà
tôi để lấy quần áo mẹ tôi vá mang lên cho tôi,
mẹ tôi còn gói thêm một hộp các tông hình
chữ nhật giống như hộp mứt 200g ngày Tết,
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nói Hiền cầm lên cho tôi. Mẹ tôi nói cốm xào
đấy, cốm tươi mang lên đến nơi thì nó khô
mất, nên mẹ tôi đem xào với đường trắng, vẫn
giữ được hương và vị cốm tươi. Hiền cầm
hộp cốm mang cho tôi, nói: “Mẹ gửi cậu,
nhưng mình thắc mắc không biết cốm xào nó
thế nào nên về đến Phố Huế, mình đã giở ra
ăn thử đấy”. Hôm ấy, chúng tôi được bữa liên
hoan cốm xào của mẹ tôi với nước trà Ba
Đình và thuốc lá Thăng Long bao bạc, của chị
gái Hoàng Hiền gửi cho.

Một kỷ niệm nữa trong thời gian hơn một
năm chúng tôi lăn lê bò toài khắp vùng Na
Tòng - Pắc Khánh - Bản Thí - Mai Pha…, lặn
lội hàng chục con suối, leo hàng trăm quả đồi,
để đo đo vẽ vẽ lập thành hàng gánh bản vẽ
nào bình đồ, trắc dọc, trắc ngang, nào bản đồ
tụ nước, nào bản đồ vết nước lũ…, tự nhiên
trong tôi lại nảy ra một ý viết tuỳ bút mà lúc dầu
chỉ là những đoạn ghi chép, tản văn. Đó là một
trưa nắng gắt, trong thung lũng ẩm ướt và oi
nồng không một ngọn gió, chúng tôi vào trú
nắng lúc ban trưa thành ra lại chui vào để bị
hưởng cái oi nồng của thung lũng. Ngồi một
lúc mồ hôi đã chảy ướt đẫm lưng. Trong khe
sâu hôm đó, tôi nhìn dòng nước nhỏ len lách
qua những ghềnh đá, rễ cây, những đám rong
rêu phơ phất đầy lòng suối. Những chiếc lá
nhỏ xíu như những con thuyền len lỏi trôi lập
lờ chậm chạp theo mặt nước, lúc lúc vướng
vào một nhánh cây chắn ngang, hay một tảng
đá làm dồn lên những đợt sóng lăn tăn, nhưng
rồi chiếc lá ấy lại lách qua để trôi về xuôi. Tôi
chợt nghĩ “Biểu tượng của lòng kiên trì là đây
chứ đâu? Hằng hà sa số những giọt nước từ
những khe sâu trong các triền núi ngày đêm
len lỏi vượt biết bao chướng ngại vật để chảy
về xuôi, ra dòng lớn rồi ra biển cả… Những
con người khảo sát chúng tôi cũng ngày đêm
như thế, đi từng bước trên khắp các vùng miền
đất nước, để đo, để vẽ lên những tấm bản đồ,
trên đó sẽ xuất hiện những tuyến đường sắt,
đường bộ, những cây cầu lớn nhỏ. Những
công trình đó, được làm nên ban đầu là từ
những bước chân, từ những giọt mồ hôi của
những kỹ sư và công nhân khảo sát, nhưng

trên tất cả những cái đó là được làm nên từ
lòng kiên trì không nghỉ, không ngừng, như
những giọt nước nhỏ bé trong khe sâu kia đã
kiên trì chảy mãi làm nên sông lớn, biển cả…
”. Thế là tôi dành những giờ rỗi để viết. Tôi đặt
tên cho bài tản văn đó là Trong khe sâu. 

Báo Đường Sắt ngày đó đã trang trọng
đăng bài tản văn của tôi trong chuyên mục
“Trên những nẻo đường đất nước”. Thế là
cuộc sống khảo sát đã cho tôi những vốn
sống, không hẳn thế, đã trang bị cho tôi một
cách nhìn về cuộc sống mà từ đó, tôi có thể
nhìn rộng ra, xa hơn những triết lý của đời
sống con người. 

Sau này, khi tuyến đường cao đã hoàn
thành với tiêu chuẩn 1435mm, nhưng vẫn lắp
ba ray - đường lồng, người ta đi xuôi ngược
Hà Nội, Lạng Sơn Đồng - Đăng và cả đi liên
vận sang Trung Quốc và các nước Đông Âu…
chẳng mấy người nhớ đến con đường thấp
Lạng Giai - Bản Thí với cái dốc Bản Dù và
cung đường Tam Lung heo hút bên sườn núi.
Người ta ngồi trên những toa xe Đường Sơn
ép trục đi qua cầu cao Bắc Thuỷ nhìn xuống
thung lũng có dòng suối Pắc Khánh, có con
đường quốc lộ 1, chạy dưới cầu đi lên chân
dốc Sài Hồ. Rồi tàu chạy vào hầm Pắc Khánh
dài hơn một ngàn mét, ra khỏi hầm đi vào
vùng đồi núi cao hùng vĩ, rồi lại chui vào hai
chiếc hầm ngắn trước khi ra dừng ở ga Bản
Thí mới. 

Đến những năm đầu của thập kỷ thứ 1
thế kỷ thứ 21, khi cải tạo nâng cấp con đường
quốc lộ 1, thấy cần phải bỏ đoạn Đèo Sài Hồ
nguy hiểm trong vận tải, người ta đã nghĩ đến
lợi dụng nền đường sắt cũ (đoạn Lạng Nắc -
Lạng Giai - Bản Dù - Tam Lung - Bản Thí) mở
rộng nền, trải thảm nhựa thành đường cấp 3
miền núi hai làn xe, dốc thấp, tốc độ thiết kế
60 km/giờ. Bây giờ thì không còn bóng dáng
chút nào của con đường sắt khổ hẹp luồn lách
ngoằn ngoèo…

Lần này, ngồi trên tàu liên vận lên lại Lạng
Sơn, ký ức trong trẻo sâu đậm của những
ngày lao động xây dựng từ hơn nửa thế kỷ
trước, lại ùa về.

Hà Nội - Lạng Sơn tháng 01- 2024
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PHAN HữU TíCH

Trở lại Lạng Sơn
Bao năm rồi, nay trở lại Lạng Sơn
Những con đường, toà nhà cao mới lạ
Xao xuyến hương hồi đâu đây lan tỏa
Thoáng nụ cười những nét mặt quen quen

Rộn ràng sao buổi bình minh lên
Tấp nập người xe, râm ran ngày chợ
Giọng sli, lượn đâu rồi? Bâng khuâng nỗi nhớ
Sắc áo chàm như cũng nhạt nhòa hơn 

Mây bồng bềnh trên đỉnh Mẫu Sơn
Sông Kỳ Cùng chảy ngược về biên ải
Thành phố như sức trai mười bảy
Đã qua rồi, những năm tháng gian truân!

Một ngày vui cùng em lên Đồng Đăng
Chào thị trấn náo nhiệt thời mở cửa
Nghe chuyện làm ăn, lòng nghĩ suy trăn trở
Làm sao đây khai thác những tiềm năng?

Bao năm rồi, nay có dịp trở lại thăm
Ơi mảnh đất địa đầu Tổ quốc
Những bản làng như quê ta thân thuộc
Đang bừng lên sức sống của ngàn năm

Đường Bốn lại xanh rừng, na bát ngát Chi Lăng
Đây Bắc Sơn quýt chín vàng mùa mới
Nghe đất nước nơi nơi vẫy gọi
Lạng Sơn ơi, hãy cất cánh chim bằng!

BùI VIệT PHƯƠNG

Và mùa xuân đến
Trong mưa rét đêm qua
Mùa đông, bước chân chếnh choáng
Con đường thời gian, cánh chim lưu lạc
Đi tránh rét xứ người
Bỗng một nụ hoa bật lên từ vực sâu cằn cỗi
Gọi ta, mặc giá rét trôi.

Bao năm, vẫn nàng xuân ấy
Gạn đục vườn nhà khơi trong thành hoa
Một cây đào đội rét buốt xứ Bắc
Một thân mai chưa quen trổ hoa
Mùa khoác cho cây áo mới
Cây đem cho ta lời ca
Lời ca có từ thuở ông bà
Bướm, ong dưới vòm xanh đã thuộc.

Sớm nay ta có mùa xuân
Như một người thân trở về không cần báo trước
Thì có sao đâu, rượu cứ rót ra
Uống cho mưa thuận gió hòa
Uống cho đầu cành trái đậu
Rồi mùa xuân đi qua cây cầu
Soi biếc xanh vào mặt nước
Sông trôi đem về biển những cánh hoa
Gửi mùa sau một trời nguyện ước.

14
Văn nghệ

Số 363-01/2024 - Xứ Lạng



HOÀNG MINH LũY

Xuân về
Ngòn ngọt rét
Giăng giăng mưa 
Xuân đã về trên khắp nẻo biên cương

Nụ cười hoà sắc áo
Nhộn nhịp chợ phiên
Mọi ngả đường muôn vóc dáng quê hương

Nồng nàn trong mắt biếc
Hương rừng bay xốn xang
Nụ đào phai e ấp
Ửng đôi má đợi chờ
Râm ran phố chợ
Nồng nàn hơi thở của rừng

Trên từng gương mặt
Giữa đất trời mênh mang
Một mùa xuân bất tận.

DUY SINH

Mùa xuân nhớ Người
Vẫn là bàn đá chông chênh
Bao năm tạc giữa mông mênh đất trời
Chòm râu ánh mắt nụ cười
Mừng vui con cháu thăm Người mùa xuân

Vẫn là bàn đá rêu phong
Nắng mưa đã trải, nước ròng từng qua
Linh thiêng trong khoảng trời xa
Suối nguồn tuôn chảy, thướt tha gió ngàn

Vẫn bên bàn đá thênh thang
Bác ngồi ghi lại muôn vàn ý thơ
Trăng thanh gió mát lặng tờ
Ong bay cá lượn nhởn nhơ bên Người

Suối Lê Nin, núi Mác ơi!
Vào hang Cốc Bó hơi Người ấm ran
Thơm nồng mùi khói nhà sàn
Trầm tư đứng lặng chứa chan nhớ Người

Một mùa xuân nữa đến rồi
Hoa đào thắm đỏ, đất trời xốn xang
Con lên thăm lán nhà sàn
Đứng bên bàn đá mênh mang nhớ Người…
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LÊ ANH HOÀI

từ phía núi bên này
em đứng ở đâu bên kia ngọn núi 
tình ta đã thành ma đói suối ngàn 

một hôm ngồi giữa thinh không
một hôm ngã xuống tơ hồng điêu ngoa
một hôm vỡ nát thật thà
một hôm câm lặng ngọc ngà sang sông

đi qua bờ cong em
trở về
thấy phía núi bên này 
trống trải

này em váy thắm chỉ hồng
này ta ta cứ ngồi trông bến bờ

ngôi sao xanh lặn phía chân trời 
mùa xuân lại đến 
không lời 
mà thương.

Vũ KIỀU OANH 

Hoa lau
Hoa lau trắng hay là hoa lau tím

Ngợp một chiều thu muộn cố nhân ơi

Heo may thoảng hơi sương dìu dịu lạnh

Trập trùng núi non xa tít tắp chân trời

Anh còn nhớ hay là anh không nhớ

Chiều thu kia mưa lắc rắc lưng trời

Em đã nói một câu gì khe khẽ

Anh đã cười, ánh mắt rất xa xôi

Hoa lau trắng hay là hoa lau tím

Trắng như mây, tím tựa hoàng hôn

Mình thề hẹn hay mình không thề hẹn

Lá vẫn rời cây, nước chảy xa nguồn

Em đã khóc, mà anh không ngoảnh lại

Lau trắng rồi lau lại tím nhớ thương

Cơn gió thổi lòng em heo may mãi

Cho trăm năm mang nợ một đoạn đường. 

16
Văn nghệ

Số 363-01/2024 - Xứ Lạng

Tranh: CAO THANH SƠN



VÂN DU

Người Nùng tháng Giêng
Bản Nùng bước vào mùa mận đào rực rỡ 

góc vườn những chàng trai bổ củi

chất cao bằng cột kèo

góc sân những cô gái cười vui bên khung cửi 

kẽo kẹt

gian bếp nhỏ ông bà chăm chút lò chưng rượu 

tí tách giọt hương

Người Nùng tháng Giêng 

không đếm đi bao nhiêu bậc ruộng bậc nương

không đếm lội bao con suối con đèo 

Người Nùng tháng Giêng 

trai ngẩng cao bước trên đôi cà kheo

gái đội khăn hoa làm duyên mà xuống hội 

cánh đồng chỉ tiếng cười, tiếng trống chiêng 

và tiếng hát.

Người ơi có nghe ngọt ngào câu sli?

Nhì à! Nhói ơi! Liêm liếp nương nhau 

lửng lơ sườn núi

Người ơi có thấy cây còn ngả nghiêng

ngóng đợi?

Người về đón một mùa xuân.

TẠ BÁ HƯƠNG

Bến cũ
Từ ngày cầu bắc qua sông
đã thưa vắng cánh đàn ông vạn chài

sóng nằm nhớ bước chân ai
đò chiều thở ngắn thở dài bên đê

làng giờ nửa phố nửa quê
ông lái đò đã chuyển nghề từ lâu

người đi đâu người về đâu
nét quê còn giữ hương trầu còn say

tôi về thương bến heo may
chạm vào giọt sóng vỗ cay mắt mình.

BùI TUYếT MAI

Tiếng vọng
Cuối đông
Giữa chất chồng mây
Những nụ đào ở ẩn

Đầu hạ
Giữa bộn bề cái nóng
Giọt mưa ta nơi nào

Đêm
Vời vợi hơn những gì cao nhất
Vì sao con mắt thức

Ơi chiêng! Ơi chiêng!
Núm thiêng phập phồng hơi ấm
Nơi xuân còn vỗ…
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“Rặng đào trước ngõ em qua
Sáng nay bỗng ướm cành hoa vào mùa

Đầy vườn lộc biếc cây tơ
Năm đi chưa hết, đã ngờ xuân đâu…”

(Chế Lan Viên)

Tôi không nhớ mình đọc được những câu
thơ này từ bao giờ. Nhưng ngay lúc này
đây, trong tiết trời những ngày cuối năm

của miền Bắc, hơi lạnh như gái dỗi chồng,
chốc nhát lại nhéo lên thịt da khi đứng ngoài
trời. Trước mắt tôi là ngút mắt ruộng đào
cảnh, những luống đào trải dài mênh mông
đang bắt đầu vào vụ đón Tết tại xóm Keo, xã
Minh Hoà, huyện Hữu Lũng, tỉnh Lạng Sơn.
Tôi bất giác phải thảng thốt, ngâm nga những
vần thơ xuân như thế vào một chiều ít nắng

mà lòng rộn ràng như mùa xuân ngập tràn
ngay trước mắt mình.

Ngồi trước mặt tôi lúc này là một người
đàn ông còn rất trẻ, anh Lương Văn Tuyển sinh
năm 1989, nhà ở xóm Keo, xã Minh Hoà, hiện
là Chủ nhiệm Hợp tác xã đào cảnh xã Minh
Hoà. Rót mời tôi chén trà đang bốc hơi nóng,
anh vừa cười vừa bảo: “Những ngày cuối năm
thế này không có thời gian nghỉ em ạ...”. Thật
vậy, dù đã hẹn trước mấy hôm nhưng mãi tới
hôm nay tôi mới gặp được anh. Khi tôi đến anh
vẫn đang hì hục cầm lái máy xới đất cho vườn
đào trước nhà. Nhìn anh nhễ nhại mồ hôi, ống
quần xắn móng lợn bám đầy bùn đất miệt mài
với công việc của mình khiến tôi cứ nghĩ mãi
về hình ảnh người nông dân trên khắp đất
nước mình. Họ luôn có gì đó thật giống nhau,
đều toát lên một vẻ đẹp rất sáng, gần gụi dễ
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mến. Cái sáng từ lao động miệt mài hăng say
toả ra rất đỗi tự nhiên.

Ngồi với anh, giữa câu chuyện tôi đưa mắt
nhìn ra cánh đồng phía trước nhà. Trong kí ức,
tôi nhớ mình đã từng đến nơi này hơn mười
năm về trước. Nơi đây nổi tiếng với những bờ
xôi, ruộng mật rất thích hợp trồng cây ăn quả và
cây nông sản, hoa màu. Những ruộng lúa, dưa
lê, dưa bở từng xanh thẫm trải dài trên vùng đất
này. Người dân nơi đây chịu khó, tảo tần.
Nhưng cây lúa, cây dưa vẫn không đưa những
ngôi nhà thoát khỏi đói nghèo. Có lần tôi không
khỏi chạnh lòng, vừa thương vừa buồn khi
chứng kiến một người nông dân cao tuổi dáng
vẻ lam lũ chở một thồ lớn dưa bở rất ngon mắt
ra đường lớn bán cho thương lái. Nhưng những
tay lái buôn sau khi nâng lên đặt xuống thì nhăn
mặt, chê dưa của ông không ngọt, xấu mã và
trả với giá bèo bọt. Người đàn ông nhễ nhại mồ
hôi, đứng ngơ ngác dưới cái nắng hè tháng
Năm đổ lửa. Tôi không biết ông nghĩ gì khi bất
ngờ hất đổ cả xe dưa xuống vệ đường để phản
đối thương lái ép giá quá đáng. Nhìn dáng vẻ
của ông lầm lũi trở về tôi cứ ám ảnh mãi. Những
người nông dân nơi này đã từng trải qua một
thời gian khó như thế. Đang mải suy nghĩ về
chuyện xưa thì tiếng anh Tuyển cất lên: “Chăm
sóc cây đào cũng phải kì công và mất nhiều tâm
huyết lắm mới nên được em ạ!”. Tôi hỏi anh lí
do tại sao người dân ở đây lại bén duyên với
cây đào và bây giờ phát triển thành Hợp tác xã
đào cảnh như hôm nay. Sau giây phút trầm tư,
anh Tuyển nhìn ra những gốc đào cổ thụ đang
vào vụ tuốt lá, chậm rãi kể: “Ngày trước, cha chú
mình làm lúa, làm dưa, trồng ớt mãi mà vẫn
không đủ ăn. Khoảng năm 1996 gia đình chúng
tôi sẵn có vài gốc đào rừng đến Tết ra hoa và
lộc non rất đẹp, mọi người rủ nhau chặt cành
đem ra thị trấn bán để mong có thêm món tiền
tiêu Tết. Thật bất ngờ vì nhiều người đã mua
những cành đào ấy để trưng trong nhà. Chúng
tôi nhận ra cây đào có tiềm năng giá trị kinh tế
nên đã manh nha ý tưởng trồng đào nhân rộng
từ đấy”.

Cũng theo lời anh Tuyển, cây đào thực tế
đã có mặt ở đây từ những năm 1980 nhưng đó
chỉ là những gốc đào trồng với thú chơi của một
vài người. Sau đó ông Lương Văn Việt là một
người dân của xóm Keo trong thời gian học tập
dưới Hà Nội đã có điều kiện tiếp xúc với cây đào
Nhật Tân và học được kĩ thuật trồng đào rồi phổ
biến lại cho bà con. Cứ thế cây đào tròn được
trồng và phát triển tại đây đến khoảng năm
2005, thị hiếu thay đổi nên từ năm 2006 các hộ
dân chuyển sang đào thế. Sau đến mãi năm
2014 thì mô hình cây đào cổ thụ được phát triển

và nhân rộng đến ngày nay. Hiện tại, các loại
đào với nhiều hình thức mẫu mã khác nhau
được trồng và chăm sóc tại Hợp tác xã tạo nên
sự phong phú, đa dạng cho người mua lựa chọn
khi có nhu cầu.

Đối với các địa phương ở miền núi phía
Bắc, hoa đào được xem là linh hồn của mùa
xuân, của ngày Tết. Nhưng để trở thành một cây
có giá trị kinh tế lại là một chuyện khác. Theo lời
anh Lương Văn Tuyển, đào là một loài cây khá
đặc biệt, để có thể đem bán ra thị trường đòi hỏi
sự tỉ mỉ và kiên trì trong khâu chăm sóc cũng
như phải nắm được quy trình sinh trưởng của
chúng mới có thể cho ra được những cây đào
đẹp mắt, nở hoa đẹp vào đúng dịp tết Nguyên
đán. Để làm được điều đó, các hộ gia đình phải
liên tục đi tham quan, học tập kinh nghiệm ở
những nơi có bề dày kiến thức về trồng đào
cảnh suốt một thời gian dài như Nhật Tân, Thái
Nguyên, Hưng Yên...

“Cũng là người nông dân đấy, nhưng không
phải cứ trồng cây gì cũng thành ngay được”. Tôi
nhận ra sự trăn trở sau câu nói ấy của anh
Tuyển, bởi cấy lúa, trồng khoai có lẽ chẳng xa
lạ gì với những người ở nơi đây. Nhưng từ bước
bỏ cây lúa, cây dưa chủ đạo để chuyển sang
trồng một loài cây còn nhiều mới lạ như cây đào
cảnh đó là một sự chuyển mình mang đầy tính
“lịch sử” của những con người làm chủ ruộng
đồng nơi đây.

Tôi theo chân anh Tuyển ra đồng, anh chỉ
cho tôi những vườn đào giống cao gầy còn xanh
lá, những luống đào cổ thụ gốc, thân to xù xì
vững chãi đủ mọi hình thế. Những luống đào
được uốn, nắn tạo thế đủ mọi hình dáng đang
trong giai đoạn chăm sóc nằm nghiêm ngắn
trong nắng cuối ngày. Nhìn những cánh đào
bạch, trắng tinh khiết bung cánh sớm khiến
người nhìn nghĩ về những khởi đầu an lạc, bình
an. Còn những cánh đào thất thốn - giống đào
quý tiến Vua với hai mươi tám cánh đỏ thẫm,
nhụy phớt vàng mang một màu sắc sang trọng,
quý phái lại  cho người nhìn một cảm giác ước
vọng những điều mới mẻ, thăng hoa.

Đi giữa những luống đào đang căng mình
sức sống, nghe tiếng gió thổi nhè nhẹ bên tai,
tiếng người cười nói râm ran, những thanh âm
của đồng quê vọng lại xa gần mà chợt thấy lòng
mình vơi bớt đi bao muộn phiền thường ngày.
Có lẽ ít có loài hoa nào thay thế được hoa đào
ngày Tết ở miền Bắc. Vào dịp cuối năm, dù có
vội vã đuổi theo những bận rộn nhưng người ta
chỉ vô tình nhìn thấy những cành đào thấp
thoáng trên phố thì ý niệm về Tết, về cảnh đoàn
viên lại kéo đến trong tâm trí. Chính vì thế, thật
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không ngoa khi người ta nói
rằng thấy hoa đào là thấy
Tết, là thấy mùa xuân đến
thật gần...

Mải ngắm những gốc
đào tôi bắt gặp một người
đang mải miết vun xới dưới
những gốc đào thế. Thấy
tôi anh cười rất tươi: “Chơi
đào phải công phu, ngắm
đào phải ngắm từ gốc đến
ngọn anh ạ!”. Anh là Lương
Văn Long, sinh năm 1993.
Long đã có vợ và hai con,
một trai, một gái. Một gia
đình nhỏ hạnh phúc, theo
hướng tay anh chỉ thì nhà
anh cách đó không xa, nơi
những mái nhà khuất sau
rặng cây xanh mờ. Gia
đình Lương Văn Long hiện
tại đều tập trung cho phát
triển hơn hai mẫu đất trồng
đào với đủ các loại. Nhìn
người thanh niên mải mê
với công việc của mình
khiến tôi cảm nhận được
tâm huyết và những hy
vọng lớn lao vào những
cây đào này. Có lẽ không
chỉ riêng anh mà tất cả
những người trồng đào
đều gói ghém bao hy vọng
về một năm làm ăn khấm
khá, đắt hàng. Bởi chỉ ít
ngày nữa thôi, khi những
cánh hoa hé nụ trên những
thân cành gầy guộc này sẽ
theo những chuyến xe lên
đường đi khắp nơi, mang
theo mùa xuân và bao ước
vọng từ nơi đây.

Lại nhớ ban nãy khi
ngồi nói chuyện, anh Tuyển
đưa cho tôi xem tập hồ sơ
được chuẩn bị công phu để
trình cơ quan chức năng về
chứng nhận sản phẩm
OCOP và đánh giá phân
hạng sản phẩm năm 2023
cho cây đào tại xã Minh
Hoà. Để có được ngày hôm
nay, phải nói về dấu mốc
quan trọng là việc thành lập
Hợp tác xã đào cảnh xã
Minh Hoà năm 2018. Ngày
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đầu mới thành lập Hợp tác xã chỉ có bảy thành viên, với diện tích được
sử dụng trên đất của chính các thành viên tham gia. Khi được hỏi, tại
sao đã qua rất nhiều năm trồng cây đào cảnh hiệu quả và cho thu về
giá trị kinh tế mà các hộ gia đình vẫn còn e ngại chưa tham gia vào
Hợp tác xã? Anh Tuyển chia sẻ rằng để thành lập được Hợp tác xã
đào cảnh là sự vào cuộc rất quyết liệt của chính quyền địa phương và
cả Phòng Nông nghiệp huyện Hữu Lũng. Ban đầu các hộ cá thể chưa
thấy được những lợi ích của việc tham gia vào Hợp tác xã như được
hỗ trợ vốn, được đào tạo chuyên môn chăm sóc cây, có nhiều phương
án tiếp cận với thị trường và lớn hơn cả là cùng nhau xậy dựng được
thương hiệu cho riêng mình. Nhưng cho đến thời điểm hiện tại, hợp
tác xã đã có hai mươi ba thành viên với diện tích trồng hơn 20,1 ha
với đủ loại đào như đào phai, đào bích, thất thốn, đào bạch... 

Ngắm nhìn những cành đào đang hé nụ tôi lại nhớ về sự tích
hoa đào từ thuở xưa vẫn lưu truyền đến ngày nay. Chuyện rằng,
ngày xưa ở phía Đông núi Sóc Sơn, Bắc Việt có một cây hoa đào
mọc đã lâu đời. Cành lá cây đào to lớn khác thường, phủ bóng cây
che cả một vùng rộng. Có hai vị thần tên là Trà và Uất Lũy trú ngụ ở
trên cây hoa đào khổng lồ này. Các vị diệt trừ ma quái, giúp cho
người dân trong vùng có được cuộc sống yên bình, hạnh phúc. Khiếp
sợ trước quyền năng to lớn của hai vị thần, lũ yêu ma cũng sợ luôn
cả cây đào. Chỉ cần trông thấy cành hoa đào là chúng đã sợ hãi bỏ
chạy. Tuy nhiên, đến ngày cuối năm, cũng như các thần khác, hai vị
thần Trà và Uất Lũy phải lên thiên đình chầu Ngọc Hoàng. Chính vì
thế, lũ yêu tinh được dịp hoành hành, tác oai tác quái. Để ma quỷ
khỏi quấy phá, dân chúng đã nghĩ ra một cách là đi bẻ cành hoa đào
về cắm trong lọ. Nếu ai không bẻ được cành đào thì lấy giấy hồng
điều vẽ hình hai vị thần linh dán ở cột trước nhà để xua đuổi ma quỷ.
Từ đó, hàng năm, cứ mỗi dịp Tết đến, mọi nhà đều cố gắng đi bẻ
cành hoa đào về cắm trong nhà để trừ ma quỷ. Bây giờ người ta
quên mất ý nghĩa thần bí của tục lệ này vì không còn tin vào ma quỷ,
thần linh như tổ tiên ngày xưa. Thay vào đó, nét văn hoá và thú trưng
hoa đào ngày Tết như một niềm vui, mưu cầu hạnh phúc vào một
năm mới bình an và hạnh phúc. 

Chăm sóc cho cây đào thế tại Hợp tác xã đào cảnh xã Minh Hòa
Ảnh: LINH SA



Cũng giống như anh Tuyển, Long và những
người nông dân khác, tôi có dịp trò truyện với
anh Vi Văn Phúc, sinh năm 1977 nhà tại xóm
Keo, xã Minh Hoà. Anh Phúc đang nắn nót, tỉ
mẩn tạo dáng cho những cây đào thế trong
vườn. Anh bảo, mỗi thế cây trong vườn đều
không theo một khuôn mẫu nào cả, tất cả đều
do sự sáng tạo từ chính bàn tay của của mỗi
người làm vườn. Tôi ngắm nhìn nhìn cây đã bắt
thế “Long thụ” thể hiện sự đoàn kết, anh em hoà
thuận, như thể tay chân; hay thế “Thăng Long”
thể hiện sự quật cường, mạnh mẽ cũng như
mong ước sự thăng hoa trong sự nghiệp và
công việc. Mỗi một gốc đào là một sản phẩm
nghệ thuật, và chính những người tạo nên
những cây đào cảnh là một nghệ sĩ bởi tất cả
những gì đem lại vẻ đẹp thực thụ dâng hiến cho
đời, cho người đều xứng đáng là một tác phẩm
nghệ thuật.

“Một gốc đào bây giờ bằng một sào dưa
ngày trước, tưởng dễ mà không hề dễ đâu em”.
- Anh Phúc chia sẻ thêm. Cây đào là một loài cây
có khả năng chịu hạn tốt nhưng không thể chịu
ngập úng được lâu. Vào mùa mưa, nếu luống
không cao thoáng, đào ngập nước chỉ ít ngày là
chết. Hơn nữa đất trồng không thể thường xuyên
được, phải có thời gian nghỉ cho đất. ít nhất một
năm mới được trồng lại sau khi vụ qua đi. Nhiều
người nói vui rằng, làm bạn với cây đào, như
chăm sóc “đào” đúng nghĩa. Cái khó nhất là nắm
được quy trình sinh trưởng để chúng ra hoa
đúng thời điểm Tết đến xuân về. Khí hậu miền
Bắc vốn thất thường, mùa đông có năm lạnh sâu
kéo dài, có năm nắng ấm nên việc điều chỉnh
cách chăm sóc và thu hãm cũng phải được tính
toán kĩ lưỡng. Thế mới biết đằng sau những
cánh hoa đẹp đẽ, xinh tươi kia có cả mồ hôi, tâm
huyết và cả những đắn đo suy tính mới có được
chút hương sắc dâng hiến cho đời.

Có lẽ bước ngoặt lớn nhất để đưa cây đào
cảnh của Hợp tác xã Minh Hoà được nhiều
người biết đến hơn là tham gia vào Lễ hội hoa
đào của tỉnh Lạng Sơn những năm gần đây. Lễ
hội hoa đào Xứ Lạng là một trong những hoạt
động văn hoá lớn, nhằm quảng bá văn hoá, con
người, mảnh đất Xứ Lạng đến với bạn bè muôn
phương. Năm 2023 Lễ hội hoa đào đã thu hút
gần một vạn khách du lịch từ khắp nơi đến tham
quan và trải nghiệm, việc quảng bá và dự thi các
mẫu cây đào cảnh trong lễ hội hoa đào là một
hình thức quảng bá rất hữu ích cho Hợp tác xã
đồng thời có nhiều cơ hội tiếp cận với các thị
tường rộng lớn hơn.

Tôi một mình lạc vào những gốc đào cổ thụ.
Dáng vẻ già nua, rêu cũ, xù xì từ những gốc cây
lớn tuổi khiến người ta liên tưởng đến những

dấu vết của thời gian đã đi qua. Có lẽ một đời
cây chẳng bao giờ chịu ngơi nghỉ, chúng tận
hiến nhựa sống cho những búp non, cho hoa nụ
vuông tròn mà bung nở. Cái thú ngồi dưới gốc
đào già, ngửa mặt lên nhìn những cánh hoa
mỏng manh lả lơi bay vào một ngày xuân có lẽ
đã đi vào thơ ca, vào âm nhạc và luôn là nguồn
cảm hứng bất tận cho bất cứ tác phẩm nghệ
thuật nào từ cổ chí kim. Người Trung Hoa xưa
ví nhân tài như cây đào, cây mận. Địch Nhân
Kiệt làm tể tướng đời Đường, thu dụng được
nhiều nhân tài, nên có người bảo: “Cây đào cây
lý trong nước ở cả cửa tướng công”.

Còn ở nước ta, tích xưa kể rằng, Từ Thức
nguyên là Tri Huyện Tiên Du (Bắc Ninh) vào
ngày hội hoa mẫu đơn tại ngôi chùa sở tại,
chàng đã cởi áo khoác cầm cố để giải cứu cho
người thiếu nữ trót đánh gẫy cành hoa quý.

ít lâu sau, Từ Thức treo ấn từ quan, ngày
ngày ngao du sơn thủy. Một hôm chàng chèo
thuyền ngoài cửa bể Thần Phù, ghé vào bờ núi
đề thơ rồi lạc đến một động tiên, chàng được
phu nhân Tiên Chủ gả con gái yêu là Giáng
Hương cho để đền cái ơn đã cứu nàng thuở
nào.

Sống ở Đào Nguyên tuy vui sướng nhởn
nhơ nhưng Từ Thức không nguôi lòng nhớ cố
hương, bèn xin trở về. Biết không thể lưu giữ
được lâu hơn, phu nhân ban cho vân hạc đưa
chàng về trần, còn Giáng Hương trước phút từ
biệt, trao cho chàng một phong thư, dặn khi tới
nhà hãy đọc.

Từ Thức về tới quê, xiết bao bỡ ngỡ vì cảnh
cũ đã hoàn toàn thay đổi mà người xưa cũng
không còn. Quá bơ vơ, lạc lõng, chàng Từ Thức
tính quay lại níu lấy cánh hạc để trở về tiên
động, nhưng cánh hạc đã bay vút trời cao.
Chàng mở thư vợ ra xem, mới hay “Tình duyên
trần tiên đã đoạn, muốn tìm lại động xưa chẳng
còn được nữa”. Sau đó ít lâu, Từ Thức đi vào
núi Hoành Sơn (gần Thanh Hóa), không thấy trở
lại. Thi sĩ Tản Đà, giữa đầu thế kỷ XX, cảm hứng
chuyện cũ, sáng tác nên bài từ khúc lấy khung
cảnh tiên bồng, có hoa đào rực nở mà lòng
người đầy nuối tiếc:

Tống Biệt
Lá đào rơi rắc lối Thiên Thai
Suối tiễn, oanh đưa, những ngậm ngùi
Nửa năm tiên cảnh,
Một bước trần ai
Ước cũ, duyên thừa có thế thôi!
Đá mòn, rêu nhạt
Nước chảy, huê trôi.

21
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024



Cánh hạc bay lên vút tận trời
Trời đất từ nay xa cách mãi.
Cửa động đầu non, đường lối cũ
Ngàn năm thơ thẩn bóng trăng chơi.
Những chuyện về hoa đào còn được kể

mãi ở khắp chốn nhân gian. Mỗi câu chuyện đều
có những dư âm vui, buồn và mãi mãi còn lưu
truyền đến đời sau.

*
Tôi ấn tượng mãi về một ngôi nhà nhỏ nằm

ẩn giữa bốn bề đều là hoa đào. Lúc này hoàng
hôn đã buông xuống, những sợi khói xanh lam
uốn lượn trên mái ngói ngôi nhà nhỏ. Tôi cứ
lặng lẽ ngắm nhìn sự bình yên ấy mà không nỡ
bước chân rời đi. Nơi này, khi mùa xuân tới, bốn
bề đều rực rỡ sắc hoa. Tiếng chim líu lót hoan
ca, ong bướm dập dìu. Có lẽ cõi thần tiên ở trần
gian khổ ải cũng chỉ cần một nơi như thế này...

Ngôi nhà nhỏ hạnh phúc ấy chính là của
vợ chồng anh Lương Ca Viên, người đang tỉ
mẩn đứng trên ghế cao để tỉa và chăm sóc
những gốc đào trong vườn. Được biết anh
Lương Ca Viên cùng anh Lương Văn Tuyển
chính là những ông chủ vườn đào đã từng
giành được giải thưởng cao tại các Cuộc thi

Vườn đào đẹp, Cây đào đẹp do Sở Văn hóa,
Thể thao và Du lịch tỉnh Lạng Sơn tổ chức
trong mùa xuân Xứ Lạng những năm vừa qua.
Thấy có người đến, anh cười bảo: “Vườn nhà
anh so với những nhà khác thì chỉ bằng một
phần nhỏ thôi. Nhưng anh đã dành khá nhiều
thời gian cho những gốc đào đã đến vụ thu
hoạch vào năm nay. Với cây đào thì hầu như
đều có việc làm quanh năm. Tháng Giêng, Hai
qua Tết thì uốn nắn, trồng mới, từ tháng Tư lại
làm cỏ, tưới tiêu, phòng trừ sâu bệnh. Những
tháng cuối năm lại tuốt lá, chăm sóc nụ... Chăm
cây đào cũng phải như chăm con mình mới
thành được”.

Nói rồi anh lại lẫn mình vào những bóng
cây đã sậm lại dưới bóng chiều muộn. Căn
nhà anh đã lên đèn như thường ngày. Còn tôi
ra về với bao xúc cảm thật khó diễn tả. Có lẽ
có điều gì đó đang rộn rã trong lòng tôi. Chợt
nhớ ban nãy, cậu con trai vừa mới lên ba rất
kháu khỉnh của anh Tuyển cầm một bông hoa
đào nhỏ trên tay chạy ra từ khu vườn. Cậu bé
chìa cánh hoa về phía tôi cười toe “Tết! Tết
đến rồi!”. Tôi cười, mọi người cũng cười theo.
Gió nổi lên khe khẽ, hình như mùa xuân đã
thức dậy từ chính nơi này.
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Đón Tết
tâm hồn thanh cao
tác phẩm rạng ngời chân - thiện - mỹ

Nghênh Xuân
đạo đức lịch duyệt
văn phong trong sáng nghĩa - lý - tình

NGUyễN ĐÌNH THỌ



Nghe tiếng còi xe
máy và tiếng
người gọi, ông

Thiện vội chạy ra mở
cổng và ngỡ ngàng khi
nhận ra ông Đức, anh
ruột mình. Bất ngờ vì
không được báo trước
lại lâu anh em mới gặp
nhau nên ông Thiện rất
đỗi vui mừng. 

- Sao bác về mà
không gọi điện báo cho
em ra bến xe đón, lại
phải đi xe ôm?

- Xe ngày Tết đông
lắm, chẳng biết đến bến
lúc nào mà gọi điện báo
trước cho chú.

Vào nhà ngồi chưa
ấm chỗ, ông Thiện đi bắt
gà định thịt làm cơm,
ông Đức ngăn lại: 

- Lúc qua chợ, tôi
mua sẵn thức ăn đây rồi,
gà để bữa khác, anh em
ta ngồi uống nước đã.
Thế thím và các cháu
đâu?

Đang cầm ấm nước
trên tay chưa kịp rót mời
anh, ông Thiện trả lời: 

- Các cháu đi làm
đồng cả, cũng sắp về rồi,
còn nhà em thì… 

Thấy câu trả lời
ngập ngừng, ông Đức
hỏi, vẻ ngạc nhiên: 

- Thím ấy thế nào?
- Nhà em mấy hôm

nay mệt, đang nằm nghỉ
trong nhà.
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Về quê ăn tết
Truyện ngắn của TRƯƠNG THỌ 

Minh họa: NHẬT QUANG

Trong buồng lúc thức lúc ngủ, nghe có tiếng người hỏi thăm, bà
Hiền vợ ông Thiện cố gượng ngồi dậy vấn lại cái khăn trên đầu cho gọn
gàng. Tiếng ông Đức từ ngoài vọng vào thật to nhưng thân mật chân
tình: 

- Thím mệt mỏi thế nào?
Bà Hiền nói ông Đức nghe câu được câu chăng, liền quay lại hỏi

ông Thiện: 
- Thím ấy ốm lâu chưa?
- Dạ, gần nửa tháng nay rồi. Em vẫn đang cho nhà em uống

thuốc… 



Xong cả hai người cùng vào chỗ bà Hiền
đang nằm. Điện trong phòng bật sáng, ông Đức
lại gần chỗ em dâu hỏi han một lúc rồi quay
sang nói như chỉ để cho ông Thiện nghe: 

- Thím ấy yếu quá, nhìn thần sắc tôi biết -
Ngừng một lát, như để cho vợ chồng ông Thiện
an tâm, ông Đức nói tiếp - Nhưng không sao.
Tết đến nơi rồi, ta cứ ăn Tết bình thường. Đi
viện bây giờ cũng không được. Tôi thử châm
cứu cho thím ấy mấy ngày xem thế nào. Ăn Tết
xong hẵng hay.

- Bác cũng biết châm cứu?
- Chú không biết tôi nguyên là y sĩ quân đội

à? Vào Nam tôi lại học thêm lớp châm cứu đấy. 
*

Phải đến gần mười năm nay mới lại về quê.
Lần này về, ông Đức thấy quê mình thay đổi
nhiều quá, làm ông hết sức ngỡ ngàng. Con
đường quốc lộ 1A về đến làng ông dài chừng
trên bốn cây số. Ngày trước con đường này nhỏ
hẹp, mặt đường nhiều sống trâu ổ gà, lầy lội
suốt mùa mưa, mùa khô thì bụi mịt mù, nay
được bê tông hóa phẳng lỳ, xe cộ chạy bon bon.
Hai bên đường nhà cửa san sát. Nhiều nhà cao
tầng trông chẳng khác gì thành phố lớn, quán
sá mọc lên, hàng hóa bày bán la liệt. 

Lúc dừng chân ở quán tạp hóa mua quà, bà
chủ quán có đôi mắt biết nói, mặc áo thun màu
hoa cà nhìn ông tủm tỉm cười và như có vẻ hồi
hộp. Bà cứ yên lặng xem ông có nhận ra mình
không. Lúc trả tiền nhìn thẳng vào mặt bà, ông
mới ngớ ra, đây là bà Oanh ngày xưa suýt nữa
là vợ ông. Ông xúc động bối rối quá, đánh rơi
cả gói quà. Bà nhặt lên đưa cho ông và hỏi thân
mật: 

- Ông về quê ăn Tết chứ. Bà và các cháu
trong ấy có khỏe không?

Ông không trả lời vào câu hỏi của bà mà
buột miệng: 

- Bà vẫn như xưa…
Bà Oanh cảm động quá, hai má ửng hồng

lên như hồi con gái, rồi mời ông vào nhà uống
nước. Ông Đức hỏi: 

- Bà thôi làm ruộng để bán hàng rồi ư?
- Không, giờ em chỉ làm mấy sào để lấy gạo

ăn thôi, còn thì cho người ta làm. Từ ngày Nhà
nước mở rộng đường, thành thử may cho nhà
em được sát mặt đường, thế là em mở quán tạp
hóa này.

Lâu lắm hai người yêu nhau xưa cũ mới
gặp nhau, họ muốn nói với nhau nhiều lắm. Đợi
quá lâu anh xe ôm đã bấm còi nên ông phải chia
tay, chào bà trong sự luyến tiếc…

Ra đến cửa ông gặp một tốp thanh niên
nam nữ trẻ trung đi sắm Tết, một cậu nhanh

mồm nhanh miệng: “Cháu chào bác Đức”. Ông
gật đầu chào nhưng chưa nhớ ra cậu ấy là con
nhà ai. 

*
Sau bữa cơm trưa nay, mấy đứa con ông

Thiện vội đi ra đồng thu hoạch nốt vài luống cà
chua, bí xanh để kịp bán trước Tết, giờ đang
được giá. Thằng cháu đích tôn của ông Đức
mười tuổi, lần đầu tiên về quê cha đất tổ mà nó
đã quen ngay, cũng ra đồng với các chú quên
cả rét. Lũ trẻ đi rồi, hai anh em ngồi bên ấm trà
tâm sự. Ông Đức hỏi:

- Làng mình lấy đâu ra tiền mà xây cổng,
làm đường bê tông và xây đá quanh các bờ ao
to ở trước cổng làng thế chú?

- Cũng từ phong trào xây dựng nông thôn
mới mà nên thôi. Dân đóng góp mỗi người một
ít mà thành. Các cụ xưa đã nói “phú quý sinh lễ
nghĩa”. Khi kinh tế khá giả, đủ ăn, đủ mặc thì
người ta nghĩ đến làm đẹp, thú chơi, họ có tiếc
gì đâu.

- Cổng làng đẹp, đường đẹp, quanh bờ ao
lại có ghế đá dưới gốc cây như công viên chú
nhỉ? Nhà Mạnh nó lắm tiền thật đấy, làm cái nhà
to đẹp nhất làng lại nằm trước cổng làng ngay
cạnh bờ ao như tô điểm cho cái mặt làng mình,
chú thấy đúng không? Ở cuối làng, ngày tôi đi
đã có cái nhà nào đâu, nay nhiều nhà mái bằng,
nhà hai tầng, ba tầng… là của những nhà ai
vậy?

- Hầu hết là của những cặp vợ chồng mới
ra ở riêng, còn trẻ lắm. Chúng nó làm ăn giỏi
hơn lớp tuổi anh em mình nhiều. Có đứa giàu
lên từ rừng, giàu lên từ chăn nuôi, kinh doanh
tổng hợp, rồi mô hình VAC. Nhiều đứa thành
triệu phú, tỷ phú, có đứa được nhận giải thưởng
Lương Định Của. Lâu bác mới về, bác thấy làng
mình khác lắm à?

- Không chỉ làng mình thôi đâu, mới đi
quanh quanh mấy làng gần đây, tôi thấy khác
trước nhiều, giàu lên nhiều, có lẽ không còn
người nghèo chú nhỉ? Tôi chả thấy ai mặc quần
áo vá như trước nữa. Đường làng suốt ngày ầm
ầm tiếng xe máy - Tự nhiên giọng ông hạ hẳn
xuống - Chỉ khổ mấy tỉnh miền Trung nhiều năm
gần đây bão lũ tàn phá ác quá, thấy mà thương. 

Nói xong lòng dạ ông Đức như đang hướng
về miền Trung bão lũ không nghe thấy tiếng ông
Thiện trả lời:

- Làng vẫn còn người nghèo, nhưng ít thôi
bác ạ. Trong đợt vận động quyên góp ủng hộ
đồng bào miền Trung bị lũ lụt vừa rồi, thôn ta đạt
nhất xã đấy. Hội nghị tổng kết năm của xã hôm
nọ thôn ta được biểu dương.

- Ngày mai hai ba tháng Chạp chú có cúng
ông Công, ông Táo không? - Ông Thiện hỏi.
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- Có chứ!
- Ừ, ta phải giữ gìn lấy những phong tục tốt

đẹp của dân tộc, của ông cha, chú ạ!
- Từ ngày bác vào Nam đến nay, nhiều

người làng mình và một số bạn bè của bác ở
các nơi thỉnh thoảng gặp em, họ vẫn hỏi thăm
bác đấy. Ra ăn Tết lần này, bác cố dành thời
gian đến thăm họ để đáp lại cái tình…

- Tất nhiên rồi. Nhưng về lần này ngoài việc
ăn Tết, đón xuân với bà con anh em họ hàng tôi
còn có mục đích nữa là muốn họ nhà ta tu tạo
sửa sang lại ngôi mộ tổ nữa chú ạ! Tối mai là
ngày hai ba chú mời đại diện các gia đình đến
để ta bàn việc này, có được không?

- Việc tu tạo thế nào, bác hãy bàn với em
trước khi đưa ra bàn với các cánh ấy. Các ông
Hỷ, ông Khoái, ông Quyết… thì dễ thôi nhưng
còn một vài người không dễ đâu, không khéo là
họ tìm cách cản trở đấy!

Thấy em mình nói phải, ông Đức bàn với
em rất kĩ về ý định của mình. Cuối cùng anh em
ông nhất trí mời họ đến để bàn công việc, không
ngờ phương án của các ông được các gia đình
trong họ nhất trí cao.

*
Lúc ông Đức đưa mấy đứa cháu đi tảo mộ

về đến nhà cũng là lúc ông Thiện làm xong mâm
cỗ cúng tất niên.

Nhìn mâm cỗ trên bàn thờ đầy đủ, tươm tất,
ông Thiện phấn khởi lắm. Rồi ông mở tủ ra lấy
bộ quần áo the khăn xếp vận vào, ông rót rượu
thắp hương, cúi đầu vái ba vái rồi chắp tay trước
ngực khấn. Lời khấn của ông lầm rầm to nhỏ,
người ngoài nghe câu được câu không.

Ông Đức ngồi chăm chú nhìn cử chỉ, điệu
bộ em khấn, rồi lại nhìn lên bàn thờ, thấy trên
đó đầy chất ngất những phẩm vật sắc màu đẹp
đẽ với những nén hương cháy, ngọn mỗi nén là
một chấm đỏ lừ, khói bay nhẹ tỏa mùi thơm
thoang thoảng dìu dịu, êm êm mà ông thấy cảm
động thiêng liêng vô cùng. Rồi mắt ông rưng
rưng, có lúc ông thấy mình như nín thở nghe rõ
cả tiếng con tim đập thình thịch trong lồng ngực.
Ông Thiện vái xong ba vái cuối cùng, bước chân
ra khỏi cái chiếu trải trên nền nhà trước bàn thờ
thì ông Đức cũng bật dậy, bước vào chiếu chắp
tay trước ngực cúi đầu vái lạy.

Bỗng một luồng gió bấc tràn về ào ào mỗi
lúc một to làm cho tiết trời đã lạnh, lại càng lạnh
hơn. Ông Đức nhớ lại ngày còn bé cách đây lâu
lắm rồi, mùa đông năm nào cũng có những đợt
gió bấc ào ào rét cắt da, cắt thịt kéo dài. Nhà
nghèo, áo quần không đủ ấm, buổi chiều đi chăn
trâu, ông phải khoác bao tải đay lên người mà
vẫn cứ rét run lên, hai hàm răng đánh vào nhau
cầm cập và ông còn trùm cả bao tải đay lên lưng

trâu, thế mà có năm trâu vẫn ngã đổ. Nhiều đêm
mấy anh em nằm úp thìa ôm nhau co quắp trong
cái ổ rơm lạnh buốt không sao ngủ được. Từ
ngày vào Nam đến nay, năm nào mùa đông đến,
ông cũng thèm một cái rét như hôm nay mà ông
trời không cho. Và lúc này gió bấc tràn về, ông
thấy trong người khoan khoái dễ chịu hơn. Ông
nói “Mùa đông trời phải rét thế này mới khỏe
người”.

*
Mâm cỗ hạ xuống, cả nhà vui vẻ ngồi vây

quanh. Vui nhất là bà Hiền. Đã gần một tháng
qua bà ốm nằm liệt trong buồng, cơm nước
hàng ngày phải có người bưng rót đến nơi. Thế
mà mới châm cứu sáu bảy ngày, hôm nay bà đã
run run đứng dậy ra ngoài ngồi cùng mâm, ăn
Tết với chồng con. Nhiều món quá, bánh chưng,
bánh gio, thịt lợn nấu đông, thịt gà luộc, giò nạc,
giò mỡ, dưa hành, chè lam… đủ cả. Món nào
cũng ngon. Nhưng với ông Đức ông lại bảo
ngon nhất là món dưa hành, kẹp củ dưa hành
vào miếng giò mỡ, bỏ vào miệng nhai, ông thấy
ngon vô cùng. Bỗng ông nhớ câu của các cụ
ngày xưa: “Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ/ Cây
nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh”. Câu nêu
với nhiều làng quê ta giờ đã “chết”, pháo tép,
pháo đùng không còn, thay vào nay đã có pháo
hoa, bánh chưng đây, thịt mỡ đây, dưa hành
đây, câu đối đỏ đây, vẫn đủ cả. 

Ăn xong ông hỏi ông Thiện:
- Tết này làng mình có gì vui không nhỉ?
- Vẫn giữ lệ như mọi năm. Giao thừa mời

các cụ hoặc đại diện gia đình đến nhà văn hóa
để lãnh đạo thôn chúc Tết. Chỉ hơi khác mọi
năm là năm nay họp mặt sớm hơn để các cụ kịp
về đón giao thừa ở nhà. Mồng Bốn tổ chức
mừng thọ các cụ ở tuổi bảy mươi, bảy lăm, tám
mươi, tám lăm, chín mươi… Đặc biệt tối mồng
Hai năm nay còn có diễn văn nghệ của các làng,
trong xã mà địa điểm lại ở nhà văn hóa thôn
mình. Ngoài ra còn đấu vật, chọi gà, đánh cờ
người, múa sư tử, buổi chiều mồng Ba có đá
bóng, đội tuyển làng ta với đội tuyển thôn Tân.
Bác có tham gia với làng được trò gì không?

Chưa kịp dự hội làng thì ông Đức có điện
thoại của con gọi ông về để nhận Huy hiệu năm
mươi năm tuổi Đảng và giải Nhất cuộc thi về
“Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong
cách Hồ Chí Minh”. Sáng mồng Hai Tết ông Đức
cảm động nhận gói quà quê từ tay người em
dâu trước khi về Nam. Thật vui sướng khi bà
Hiền đã dần khỏi bệnh.

Ngoài trời những giọt mưa xuân đang tí
tách rơi. Cây đào phai với bao búp lá non tơ,
núp dưới mỗi búp là một nụ hồng chúm chím e
ấp, đợi chờ, hôm nay mưa về mới nở nụ cười
kiêu hãnh duyên dáng đón xuân.
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Nắng cuối đông mỏng manh trải khắp
con đường nhỏ dẫn về thôn. Hai bên
đường những bụi cây lá đắng còn

sót lại một vài cành hoa vàng rực. Mùi
hương hăng hắc theo gió lan xa. Những
vườn đào kiêu hãnh vươn cành chi chít nụ
chúm chím trong ngọn gió đông. Hải xốc lại
ba lô, bước chầm chậm như muốn hít căng
lồng ngực cái mùi hương quá đỗi quen

thuộc của thôn quê. Tính ra anh đã xa nhà
gần năm năm.

Nhà Hải nằm ở cuối thôn. Ngày trước, khi
các gia đình trong thôn mới chỉ canh tác một,
hai vụ thì bố mẹ Hải tần tảo làm ruộng quanh
năm. Ông bà bảo ruộng đất là của các cụ để
lại nên không thể bỏ không. Thế là bằng ấy
tháng ngày của tuổi thơ, ngoài giờ học Hải lại
cùng các anh chị ra đồng phụ giúp bố mẹ. Có
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lẽ cũng vì thế nên Hải có phần đen hơn các
bạn cùng lớp. Lũ bạn nghịch ngợm đặt cho
Hải biệt danh “Hải trâu”. Ban đầu Hải tức lắm
nhưng sau nghe quen tai nên Hải mặc kệ. 

Đi qua nhà văn hóa thôn, Hải bồi hồi dừng
chân. Nơi đây Hải đã có những tháng ngày
sinh hoạt hè cùng lũ bạn thật vui vẻ. Hải nhớ
đến Hoa, chị phụ trách sinh hoạt lũ trẻ trong
thôn. Không biết chị Hoa dạo này thế nào?
Hồi còn phụ trách bọn Hải, chị Hoa mới
khoảng đôi mươi. Mái tóc chị óng ả, dài đến
thắt lưng. Đôi môi chị lúc nào cũng mọng đỏ
như hoa chuối rừng. Nhưng Hải nhớ nhất là
nụ cười tươi rói của chị. Nụ cười đã từng đi
vào giấc mơ của Hải.

Hải kéo chiếc mũ lưỡi trai xuống thấp hơn
một chút để tránh ánh nắng rọi vào mắt. Mấy
đứa trẻ trong thôn đuổi nhau chạy ngang qua
Hải. Một thằng cu khoảng bốn, năm tuổi bỗng
va vào anh. Nó khựng lại rồi nhìn Hải nhoẻn
cười thay cho lời xin lỗi rồi lại chạy biến đi. Hải
chỉ kịp thoáng thấy khuôn mặt với đôi má lúm
ngộ nghĩnh của cậu bé. Trông cu cậu có nét
quen quen…

*
Năm Hải học lớp Chín, các anh chị Hải đã

đi làm hoặc đi học chuyên nghiệp, nhà chỉ còn
có bố mẹ và Hải. Vì là năm cuối cấp nên Hải
được bố mẹ tạo điều kiện dành thời gian cho
việc học tập. Cậu bé Hải đen nhẻm ngày ấy
giọng trở nên ồm ồm, tay chân dài ngoằng ra.
Lúc xếp hàng tập trung, vị trí của Hải cứ bị lùi
dần xuống cuối hàng. Hè đến, thi cử xong Hải
định không tham gia sinh hoạt hè nữa nhưng
nếu không đi sinh hoạt hè thì Hải lại ít có cơ
hội gặp chị Hoa. Chị Hoa hơn Hải năm tuổi.
Thi Đại học không đỗ, chị ở nhà làm ruộng.
Biết chị Hoa thích tham gia các hoạt động xã
hội nên đến kỳ nghỉ hè Ban Chấp hành Đoàn
xã liên lạc nhờ chị phụ trách tổ chức sinh hoạt
cho lũ trẻ trong thôn. Năm nay là năm thứ hai
chị nhận công việc này. Năm Hải học lớp Tám,
lần đầu tiên gặp chị Hoa, Hải cùng lũ trẻ đã
thấy mến chị. Chị vui tính, hay cười và đặc
biệt rất tâm lý. Những buổi tối sinh hoạt hè,
bao giờ Hải cũng đến sớm xem chị Hoa có
cần giúp gì không. 

*

Còn một khúc quanh nữa là đến nhà Hải,
ngay đầu khúc quanh ấy là nhà bố mẹ đẻ của
chị Hoa. Hải đưa mắt nhìn về phía căn nhà
nhỏ. Căn nhà chẳng khác xưa là mấy, vẫn là
căn nhà cấp bốn lợp ngói prôximăng, chỉ có
điều cái hàng rào có mấy bụi hoa cúc vàng
ngày trước giờ được thay bằng hàng rào xây
bằng gạch ba vanh. Cánh cổng sắt nhỏ đã
bong tróc sơn khép hờ. Hải tần ngần nhìn qua
cánh cổng, cửa nhà mở nhưng không thấy ai
bên trong. Hải khẽ thở dài…

*
Năm Hải mười bảy tuổi, chị Hoa có người

yêu. Người yêu chị là anh kỹ sư nông nghiệp
nhà ở trên thành phố mới về nhận công tác ở
xã. Anh ở nhờ nhà bác ruột gần nhà chị Hoa.
Sau vài lần trò chuyện làm quen, hai người
dần trở nên thân thiết. Cậu con trai mới lớn
như Hải tự nhiên thấy khó chịu mỗi khi nhìn
họ sóng bước bên nhau. Hải không biết chính
xác đó là cảm giác gì chỉ biết là có lúc thấy
tưng tức rồi có lúc lại nhoi nhói trong lồng
ngực. Và lần nào cũng vậy, đêm đến là Hải lại
trằn trọc không ngủ được khi nhớ lại hình ảnh
chị Hoa cười cười, nói nói vui vẻ bên anh kỹ
sư kia. Thoắt cái anh kỹ sư đã đến nhận công
tác ở xã được nửa năm.

*
Càng về gần đến nhà Hải càng thấy nôn

nao. Cây sấu già bên đường giờ đã cao lắm
rồi. Gốc cây xù xì, lá xanh ngắt. Hồi trước cứ
đến mùa sấu Hải lại cùng lũ bạn thi nhau trèo
lên hái quả. Sấu xanh chấm muối ớt cứ nhai
rau ráu với nhau cả buổi không biết ghê răng
là gì. Chị Hoa thích sấu nên mỗi lần hái quả
bao giờ Hải cũng để dành cho chị một ít. Mỗi
khi nhận bọc sấu Hải đưa cho lần nào chị Hoa
cũng nhoẻn cười rõ tươi. Những lúc như vậy
mặt Hải lại nóng bừng lên. Tay chân Hải như
thừa thãi không biết để vào đâu. 

Về tới nhà, Hải khẽ mở cổng bước vào
sân. Khoảng sân đất ngày trước giờ đã được
lát gạch đỏ. Có tiếng ho húng hắng từ trong
nhà vọng ra, là tiếng ho của bố. Mắt Hải bỗng
cay cay. Bao nhiêu năm rồi bệnh ho của bố vẫn
dai dẳng không dứt. Tiếng ho giờ nghe yếu hẳn
đi. Hải thầm trách mình bất hiếu bao năm qua
đã không ở bên để chăm sóc cho bố mẹ. 

*

27
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024



Những ngày cuối cùng năm Hải học cấp
ba, chị Hoa đi lấy chồng. Chị nhờ Hải sang
giúp chị vài việc vặt ngày dựng rạp cưới. Sang
giúp chị mà Hải buồn hiu hắt, hụt hẫng như
vừa đánh mất một điều gì đó thật quý giá. Chị
Hoa bẹo má Hải bảo sao cưới chị mà cái mặt
cứ bí xị thế kia, cưới xong chị vẫn ở nhà chị
mà. Nghe chị nói, Hải bất giác nở nụ cười
nhưng nụ cười ấy của Hải lạ lắm. Nó méo
xệch sang một bên. 

Bụng chị Hoa đã lùm lùm. Anh kỹ sư sau
ngày cưới không biết bận gì mà chẳng thấy
mặt bao giờ. Nghe đâu anh đi làm công trình
ở tỉnh khác. Chị Hoa vác bụng bầu ngày ngày
ngóng chồng. Có lần anh về, chị hớn hở như
trẻ bắt được quà. Ai dè ở nhà được ba ngày
anh lại xách ba lô đi tiếp. Anh bảo công trình
đang trong giai đoạn quan trọng nên không
thể vắng mặt. Chị Hoa lại tất tả gói ghém đồ
cho chồng mang đi. 

Hải thi trượt Đại học. Bố mẹ bảo sang
năm thi tiếp cũng được nhưng Hải quyết định
theo bạn xin vào làm công nhân ở tận Bình
Dương. Hôm đi Hải không sang chào chị Hoa
vì chị mới sinh em bé, chỉ biết chồng chị vẫn
chưa về.

Công việc dần ổn định, nhưng ở mảnh đất
trẻ trung, năng động này Hải vẫn không thấy
vui lên được. Mỗi lần bố mẹ gọi điện giục về
không hiểu sao Hải lại tìm cách lần nữa để ở
lại. Hải thấy day dứt mỗi khi nghe tiếng thở dài
của mẹ trong điện thoại. Nhiều đêm anh thầm
mắng mình rồi chìm dần vào giấc ngủ, nụ
cười tươi rói của chị Hoa cứ ẩn hiện trong
giấc mơ mỗi đêm của anh.

*
Mẹ Hải gọi điện bảo đợt này bố Hải ốm

lắm, xem thu xếp về thăm bố. Nghe giọng mẹ
nghẹn ngào, Hải thấy lòng mình bỗng chùng
lại. Anh nhẩm tính mình xa nhà gần năm năm
và chẳng bao lâu nữa là Tết rồi. Thu xếp công
việc xong, Hải vội đặt vé xe giường nằm để
về quê ngay. 

Vào đến giữa nhà, đặt chiếc túi xách
xuống ghế, Hải vào phòng bố. Chiếc màn cũ
vắt lệch sang một bên, bố Hải tựa vào thành
giường đang ôm ngực ho khan.

- Bố ơi! Con Hải đây ạ! 

Bố Hải gật đầu với anh những vẫn ho rũ
rượi. Hải lại gần đỡ bố tựa vào mình, anh lấy
tay vuốt lưng cho bố. Tự nhiên Hải thấy mắt
cay xè. 

Bữa cơm tối dọn ra chỉ có mẹ và Hải ngồi
ăn. Bố Hải ăn cháo trước giờ đã đi nằm. Mẹ
gắp cho Hải khúc cá kho tương:

- Ăn đi con! Cá này mẹ mua của cái Hoa
đấy! 

Miếng cá như nghẹn trong cổ. Hải vội rót
cốc nước tu một hơi. 

Mẹ Hải thở dài:
- Khổ thân cái Hoa! Lấy phải thằng chồng

chẳng ra gì. Con vừa đầy tháng đã đi cặp kè
gái gú, mang hết tiền đi cho gái. Cái Hoa
nhắm mắt bỏ qua cho mấy lần rồi mà nó được
đằng chân lân đằng đầu. Năm ngoái nó đánh
con bé một trận thừa sống thiếu chết chỉ vì
con bé không chịu được thói lăng nhăng nên
điện về quê mách bố mẹ nó. Tức nước vỡ bờ,
cái Hoa gửi đơn xin ly hôn rồi con ạ. Nó bảo
với mẹ là nó sẽ một mình nuôi thằng cu con. 

Khuya, Hải phóng xe ra bờ sông Kỳ Cùng.
Mặt nước sóng sánh dưới ánh trăng hiếm hoi
cuối mùa đông, thỉnh thoảng lại nghe tiếng
quẫy của một chú cá ăn đêm. Hải ngồi bệt
xuống vệ cỏ ven sông. Hơi nước tỏa ra lành
lạnh khiến Hải thấy lòng xốn xang. Có tiếng
dế kêu ri ri trong một bụi cỏ. Hải nhớ đêm
trăng năm nào, khi quyết định Nam tiến, anh
cũng ra bờ sông ngồi một mình thế này. Đêm
ấy, Hải đã viết một tờ giấy chỉ vẻn vẹn có bốn
chữ “Tình đầu - Tình cuối” rồi thả xuống sông
cho nước cuốn xuôi dòng. Lúc ấy, thằng con
trai mới lớn như Hải chỉ thấy sao mà buồn đời
đến thế. Và Hải đã trốn chạy đến một mảnh
đất xa tít đầy nắng với hy vọng quên đi nỗi
buồn càng nhanh càng tốt. Vậy mà, đã gần
năm năm trôi qua... 

*
Sáng nay Hải đưa bố vào Bệnh viện Đa

khoa tỉnh cấp cứu. Thời tiết trở lạnh bố anh
cảm thấy khó thở hơn. Làm thủ tục nhập viện
cho bố xong Hải ra quầy căng tin mua mấy
thứ đồ lặt vặt. Tim Hải bỗng đập thình thịch
khi thấy một bóng người quen thuộc đang thu
dọn đồ trong đó. Hải chưa kịp quay đi thì
người đó đã nhìn thấy Hải.

- Ơ! Hải! Phải Hải không? 
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Hải lắp bắp:
- Dạ! Chị Hoa! Chị Hoa phải không ạ?
- Chị Hoa đây em ơi. Cái thằng! Đi đâu

mà mất hút mấy năm trời không thấy mặt thế?
Hải ngượng nghịu:
- Dạ! Chị có khỏe không?
Như sực nhớ ra, chị Hoa hỏi:
- Mà em vào viện thăm ai thế? 
- Em đưa bố đi cấp cứu. Chị làm ở đây à?
Giọng chị Hoa bỗng chùng xuống:
- Thế bố em đỡ chưa? Khổ thân ông

cụ. Ừ! Chị mới xin vào đây được hơn nửa
năm rồi. 

Chị Hoa ra quầy lấy một hộp sữa Ensure
đưa cho Hải:

- Cho chị gửi hộp sữa biếu ông. Em cố
gắng chăm bố nhé. Giờ chị chuẩn bị về còn
đón thằng cu con ở trường. Lúc nào chị vào
thăm ông sau. 

Rồi chị Hoa tất tả xách túi đi ra cổng.
Hải vẫn đứng ngây chưa kịp cảm ơn chị lấy
một câu.

Bố Hải được xuất viện. Trong bữa cơm
mừng ngày bố khỏe trở lại mấy anh chị em
của Hải đều bảo Hải xem thu xếp công việc
về quê kiếm việc gì đó để làm cho gần bố mẹ.
Bố mẹ có tuổi rồi, các anh chị đều đã lập gia
đình riêng, bố mẹ Hải lại không chịu đến ở
nhà con nào cả. 

Mẹ nhìn Hải, ánh mắt chan chứa hy vọng:
- Các anh chị con nói phải đấy. Con lập

nghiệp ở phương xa cũng tốt nhưng về gần
nhà mẹ vẫn thấy yên tâm hơn. Hơn nữa bố
mẹ sức khỏe cũng không được như xưa. Con
về thay bố mẹ chăm sóc hơn trăm gốc đào.
Mấy năm nay đào được giá, nếu chăm sóc tốt
vụ Tết thu nhập cũng ổn con à. Nếu không
thích thì xin vào làm ở Công ty xe điện DK
Việt Nhật ngay xã Hoàng Đồng ấy. Họ vẫn
đang tuyển người. Công việc cũng ổn định rồi
con có thể học thêm nghề sửa chữa đồ điện
cũng được. Ngày trước mẹ thấy con hay mày
mò mà.

Lời mẹ nói khiến Hải nhớ lại hồi đi học có
lần Hải sang nhà chị Hoa chơi. Đúng lúc cái ti
vi nhà chị không hiểu sao lại giở chứng, âm
thanh bị méo đi. Vốn hay tò mò tìm hiểu về

các thiết bị đồ điện nên sau một hồi mày mò
cuối cùng Hải cũng sửa được bệnh méo âm
thanh của ti vi. Bố chị Hoa khen Hải suốt.

Cơm nước xong, các anh chị Hải vừa về
thì hai mẹ con chị Hoa sang chơi. Vừa trông
thấy bố Hải, thằng cu con đã chạy đến sà vào
lòng ông. Nó áp đôi má bầu bĩnh có lúm đồng
tiền vào má bố Hải:  

- Ông ơi! Ông khỏi ốm rồi ạ? Mẹ cháu bảo
khi nào ông về nhà mẹ cháu sẽ cho cháu sang
thăm ông. Ông đi viện nên buổi tối chẳng có
ai chơi cá ngựa với cháu cả. Cháu cứ sợ Tết
này ông phải ở lại trong viện...

Bố Hải ôm thằng cu vào lòng, cười hiền:
- Ờ. Ông phải khỏe nhanh để còn về chơi

cá ngựa với cháu chứ. 
Mẹ Hải kéo chị Hoa xuống bếp. Lúc

ngang qua bếp lấy cốc nước ấm cho bố uống
thuốc Hải thấy chị Hoa đang lau nước mắt. Có
tiếng của mẹ Hải:

- Thôi. Trong cái rủi cũng có cái may con
à. Con quyết định thế cũng là phải. Giờ chịu
khó đi làm nuôi thằng cu con. Thằng bé ngoan
ngoãn, yêu lắm. 

- Con cảm ơn bác thời gian qua đã giúp
đỡ. Nếu không có hai bác thì chắc bố mẹ con
cũng chưa đồng ý ngay đâu ạ. 

- Ừ. Bố mẹ nào mà chẳng thương con. Bố
mẹ sợ con nộp đơn ly hôn lại mang tiếng là
gái bỏ chồng. Giờ thì bố mẹ đã hiểu ra rồi.
Thấy con thoải mái tinh thần hơn trước bố mẹ
con bảo với bác là cũng thấy mừng. Mà này,
mấy hôm nữa nhà bác gói bánh rồi đấy. Hay
con gói chung cùng nhà bác cho vui nhé.
Thằng Hải nhà bác bảo thích nhất là ăn bánh
chưng Tày con gói đấy.

- Dạ. Vâng ạ!
Chị Hoa xúc động, nắm chặt tay mẹ Hải.
Mang nước cho bố uống thuốc xong, Hải

đi ra vườn. Mùi hương ngai ngái của đất, của
cây khiến Hải thấy lâng lâng. Một vài bông
đào đỏ tươi bung cánh sớm như muốn gọi
xuân về. Tiếng thằng cu con cười giòn tan từ
trong nhà vọng ra khiến Hải bất giác mỉm
cười. Có lẽ sáng mai Hải sẽ cho bố mẹ biết
quyết định của mình. 

Một làn gió nhẹ thoảng qua. Hình như
xuân đã về thật gần./.
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Chiều đã buông, sương
mù từ đỉnh núi tràn
đầy thung lũng. Tiếng

âm ư... ầm... ừ... từ hang núi
Kiếm vọng về nghe như
tiếng thổn thức kêu than. Cái
Na, con gái lão Vược bảo,
đấy là tiếng hát của thần núi.
Nhiều lần dỏng tai nghe,
nhưng chẳng bao giờ lão
nhận ra đấy là tiếng hát. Con
bé hay mơ mộng. Âm thanh
ấy nghe buồn lắm, lão nghĩ,
nó sẽ còn rên rỉ cho đến
ngày vạn vật trên trái đất
biến thành bùn, vì trên cao
ấy chẳng bao giờ ngừng gió.

Chưa lần nào lão đi săn
về sớm như hôm nay. Lúc
này khoảng ba giờ chứ mấy.
Con nai hai chục ký vắt
ngang cổ lão, đầu thõng
thượt, lúc lắc theo nhịp đi
như một trò đỏng đảnh.

Lâu rồi, hôm nay lão mới
hạ được một con. Rừng
Keng Pảng giờ đã vắng thú.
Lão hạ được con này cách
đây mười lăm cây. Suốt ba
tiếng đồng hồ, tâm trạng
phấn khích lão đi một thôi
không nghỉ. Thế mà giờ, chỉ
mươi phút nữa là đến nhà,
lão bỗng sợ.

Ngôi nhà sàn bốn mặt
thưng gỗ nghiến, cứng cáp
như chiếc hộp sắt, nằm lẻ loi
dưới chân núi. Màu trắng
như vảy vôi trên lớp gỗ hiện
ra trong mắt lão. Nhà lão
đấy! Hơn nửa thế kỷ ra, vào
trong ngôi nhà này mãi
chẳng sao, giờ bỗng thấy
ngại. Tất cả đều từ cái Na,
con gái lão. Nó mới hơn
chục tuổi đầu mà tâm tính kỳ
cục đến lạ.
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Cuộc báo thù cuối cùng
Truyện ngắn của CAO DUY SƠN

Minh họa: CAO THANH SƠN

Lão còn nhớ cách đây hai năm, hôm lão hạ được con báo
gấm, đặt trên chiếc xe quệt kéo về nhà. Con bé đứng nhìn với
vẻ mặt lạ lùng lắm. Lão đang mắm môi kéo con thú lên sàn,
bỗng nghe nó hỏi:

- Pa ơi, sao pa giết nó?
Câu hỏi bất ngờ làm lão túng túng.



- Vì nó là... là con thú dữ mà!
- Sao nó lại dữ hở pa?
- Ở rừng giống nào ăn thịt mà chẳng dữ?
- Thế... Giống nào là thú lành?
- Con nào ăn cỏ, củ hay lá cây!
- Vậy con hươu, con nai là giống thú lành

phải không pa?
- Ừ lành!
- Pa đừng giết nó pa nhé! Nó hiền lành,

lại đẹp nữa. Con thích lắm!
- À... ừ...
Nếu lão không xí xoá cho qua chuyện,

chắc nó còn hỏi nữa. Biết đâu đấy, cứ kiểu ấy
không khéo nó sẽ hỏi. “Vậy có cái giống vừa
ăn thịt lại vừa ăn cỏ không? Nếu có thì nó
thuộc hạng nào?...”. Lúc ấy không khéo lão
cứng họng. Nghĩ vậy chứ đời nào con bé biết
hỏi những câu như thế. Rừng đã cho nó biết
nhiều điều, nhưng nó còn bé lắm, còn lâu mới
đủ khôn.

Lão quên bẵng chuyện ấy. Lần khác hạ
được một con hươu. Về tới nhà, lão lẳng con
thú giữa sàn ngoài, thọc tay vào túi lấy chìa
khoá cửa. Cánh cửa bật mở, con bé hiện ra
với bộ mặt rầu rĩ. Như không nhìn thấy lão, nó
chầm chậm bước đến gần con thú, rồi ngồi
xuống, lặng lẽ đưa tay vuốt lên cặp mắt còn
mở của con vật.

Lão nghe giọng nó lạc hẳn:
- Pa ơi, con này có mẹ không?
Da lão nổi gai ốc, miệng ấp úng:
- Có, có chứ?
- Mẹ nó không thấy nó về chắc sẽ khóc

pa nhỉ?
- À không, con này là con mẹ!
- Thế còn con nó ở với ai?
Lão không trả lời, con bé cũng không hỏi

nữa. Đêm chìm sâu trong tĩnh  mịch. Ngoài xa
chợt có tiếng nai tác lên thảm thiết. Thấy con
bé nằm im, tưởng nó đã ngủ, lão nâng đầu nó
lên tay mình, bỗng chạm phải những giọt
nước mắt nóng hổi trên má con. Lão buông
tiếng thở dài. Cảm giác đó là đêm dài nhất
trong đời lão.

Biết làm sao? Lão phải kiếm sống. Với lại
thú ham săn bắn đã ngấm vào máu rồi. Còn
một điều nữa con bé không biết và lão cũng
không muốn cho nó biết lão còn một món nợ,
lão sẽ ở lại đây cho đến khi thanh toán xong.
Lão đã nghĩ ra cách, săn được thú về lão
thường treo lên cành sến, cách nhà hơn năm

chục mét. Chỗ ấy khuất và cao, không lo bị
thú khác đến tha và cái Na cũng không thể
biết, vì thường tối mịt lão mới về. Sớm dậy nó
vẫn còn ngủ, lão đã khoá cửa, đem thú ra chợ
Cô Sầu bán. Lão không muốn con nhìn thấy
việc đó. Lão sợ nước mắt của con. Nó đã chịu
khổ nhiều, lại là đứa dễ tủi thân, lão thương
con sợ nó là vì thế.

Treo con nai lên cành sến, lão lững thững
về nhà. Khẩu súng săn treo ngang ngực, nảy
toòng teng như một thứ đồ chơi xinh xắn trên
cơ thể cao to của lão.

Còn khoảng hai chục mét là đến cầu
thang sàn, lão đột ngột dừng bước. Cặp mắt
xếch dưới đôi mày rậm loé những tia cảnh
giác. “Mẹ kiếp... mẹ kiếp!”, vừa lẩm bẩm lão
vừa cúi xuống, găm ánh mắt lên mặt đất ẩm
ướt. Đưa tay gạt những chiếc lá quanh một
vết lõm mờ, rộng bằng miệng bát con, lão thốt
lên: “Lốt hổ!”. Một, hai, ba... kia nữa, có cả
những vết nhỏ như chân chó. Cũ có, mới có.
Sao bấy lâu lão không hề biết? Sực nhớ,
thường ngày mình rời nhà sớm, lúc về hay
quá muộn nên không để ý thấy. Nghĩ đến con,
lão bước như chạy vào nhà.

- Na... a...!
Vừa tra chìa vào ổ khoá, lão vừa lên tiếng

gọi lo lắng. Cửa bật tung, nhìn thấy con đang
ngồi co trong góc giường, lão buông tiếng thở
phào. Vẻ mặt khác thường của con khiến lão
ái ngại. Vừa gỡ súng dựa vào cạnh cửa, lão
vừa hỏi:

- Con ốm à?
- Không!
- Tốt đấy!
- Sao hôm nay pa về sớm thế!
- Chẳng được gì cả.
Vẻ lo lắng bỗng biến khỏi mặt con bé. Có

gì đó như một sự vui thích long lanh trong
mắt. Như thể suốt cả ngày nó chỉ đợi pa trả
lời mình như vậy.

- Hôm nay pa về sớm, con sẽ cho pa xem
cái này, hay lắm nhá!

Chợt như nhận thấy mình vừa trót lỡ lời,
con bé đưa tay bưng chặt miệng. Lão vờ như
không để ý. Nhắc mình “đừng làm nó sợ” rồi
làm ra vẻ bình thản:

- Con không nói pa cũng biết!
- Pa cũng nhìn thấy nó à?
- Ừ!
Pa sẽ không bắn nó phải không?
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NGÔ BÁ HÒA

Nhì à soong hao
Nhì à soong hao
câu sli mang chìa mở khóa tim em
hội xuân như ngôi nhà mỗi năm chỉ một lần 

đón khách
không cần cài then

Nhì à soong hao
câu sli mang ngọn lửa đốt cháy khát khao
em hát lên nỗi niềm rơi nơi đáy mắt
mùa dâng trong vắt
vườn xuân nhuộm sắc hoa đào

Nhì à soong hao
câu sli bay qua mười núi, chín đèo
đậu trên áo chàm xanh biếc gió
gọi mùa yêu...

NGUYỄN GIA TƯỞNG

Tết ở vùng cao
Con trâu nằm ngắm hoa đào
Con gà nuốt sương đợi sáng
Tảng thịt mỡ quấn khói ở trên cao.

Núi đá rì rào mầm nở
Cái cây nũng nịu thay màu
Lũ trẻ xập xòa váy bướm
Đám trai co kéo tay nhau.

Tết ở vùng cao
Hơi men nghiêng trời ngả đất
Mặt trời ngủ gật vì say
Mặt trăng thẹn thùng ngái ngủ
Mùa yêu ngự trị tối ngày.

HOÀNG ĐĂNG KHOA

Viết ở bản Sưng
Rồi sẽ nhớ rất sâu Chạp ấy
Người lạ cùng ta cua những cung đường
Lòng như núi lặng im trầm mặc
Nén chặt vào xao động rung ngân

Những nếp nhà trổ thông không hàng giậu
Bếp lửa đượm nồng ấm cả nhà bên
Ánh mắt nụ cười vén xua lam lũ
Ma lành rộng đường quy tổ hồi tiên

Người trải dó(*) châm mực cho chữ
Dâng ngập ta nỗi nhớ quê xa
Đêm mộc thôn ta niệm xin vĩnh phước
Phúc lành mãi mãi đậu muôn nhà

Thổ cẩm dạy ta công phu nhẫn nại
Đá tảng dạy ta chắc đặc kiệm lời
Nương đồi dạy ta thảo thơm khoáng đạt
Lễ lập tịch dạy ta danh định tâm khai

Bản mùa này vẫn chưa phủ sóng
Ta tự phát sóng hồn mình
Thu về những sắc âm mới mẻ
Nắn bồi những móp lõm vênh cong...

(*) Giấy dó

37
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024



- Ừ... à mà thôi, con có biết nó là loại thú
gì không?

- Con hổ, đúng không pa?
Những múi cơ trên mặt lão giật giật:
- Có thể con nhầm đấy.
- Không đâu. Con thấy lông nó cũng vằn

như mấy cái chân kia kìa.
Nhìn những bộ chân vằn vện treo trên

tường. Lão Vược chợt nhớ. Có lần lão đã chỉ
cho con - “Đấy là chân hổ!”.

- Hai con pa nhé, một con bé như con chó
nhọ trước đây của nhà mình, còn một con to,
to lắm nhưng nó chỉ có một cái tai thôi...

Lão bỗng chết lặng, trống tim dồn lên
thình thịch. Con bé không nhận ra vẻ căng
thẳng của lão, miệng liến láu:

- Con quen nó lâu rồi pa à. Chiều nào nó
cũng đến đây, con một tai thì đứng dưới sàn,
còn con của nó thì nghịch lắm pa nhá, con
luồn gậy qua lỗ cửa, nó dùng hai chân trước
giữ chặt...

Lão không nghe tiếng con nói, đầu óc rối
bời. Mẹ kiếp... mẹ kiếp, mình thì đi tìm nó, còn
nó lại ngang nhiên đến rình rập quanh nhà
mình. May mà cửa đã khoá ngoài nếu không
con bé đã ra rừng chơi. Vậy tai hoạ chắc đã
giáng xuống đầu lão rồi và chỉ còn nước tự
treo cổ lên ngọn cây. Sống làm gì, khi cái thân
này chẳng còn ý nghĩa với ai nữa. Nó là niềm
vui, là nỗi buồn, là giọt máu chung của lão với
người vợ bất hạnh. Cái Na có làm sao, lão
chết trăm lần không hết tội.

- Mỗi lần muốn đuổi nó trở lại rừng, con
chỉ cần làm thế này này... - Khum hai bàn tay
lên miệng, cái Na bỗng cất lên một tiếng lạ tai
- dá... dá... dá... a á à... á á... - Chuỗi âm thanh
thoát khỏi miệng nó nghe như tiếng gió rít sắc
lạnh.

Lão bàng hoàng nhìn con, rồi méo mó
cười đáp lại. Nụ cười đọng lo âu và sốt ruột
vội bỏ chạy khỏi bộ mặt nổi cơ của lão.

- Bao nhiêu lần pa hứa cho con đi theo để
xem con nai lông vàng, thế mà chẳng bao giờ
pa nhớ!

- À... ừ... pa sẽ nhớ!
Định trả lời cho qua chuyện. Nhưng lão

thoáng ân hận vì đã nói dối con, rừng Keng
Pảng giờ làm gì còn thú. Ngay như khỉ loài
bạo nhất cũng rủ nhau bỏ đi từ lâu. Thảng
hoặc một vài con nai, con hoẵng lạc từ rừng
khác đến, thấy những cành cây gãy, nỗi ám
ảnh về một đoạn cây biết kêu đã làm chúng
kinh hãi bỏ chạy. Nhưng mọi chuyện giờ hãy
gác lại. Cái con một tai, kẻ thù của lão đã xuất
hiện.

Bữa cơm trôi qua lặng lẽ. Chờ con gái ăn
xong, lão vội nhắc:

- Uống nước xong rồi đi ngủ ngay con à!
- Còn pa?
- Còn chút việc sẽ ngủ sau! Ngoan đi,

sớm mai thức dậy pa cho theo ra Cô Sầu
chơi!

- Vâng!
Lão nghe tiếng “Vâng” của nó không

được hào hứng. Mặc nó, lão không muốn con
chứng kiến việc mình sắp làm. Phải phòng xa.
Biết sẽ xảy ra chuyện gì?

Con bé rón rén bước đến ổ rơm, khẽ nằm
xuống. Cặp mắt nhìn lão dò xét.

“Trời tối nhất định nó sẽ ra khỏi rừng”.
Vừa lẩm bẩm lão vừa ghé nhìn qua lỗ thủng
trên cánh cửa, cặp mắt ngậm no ánh chiều
rực lên như hòn than cháy. Lão đưa tay vuốt
lên nòng súng giá lạnh. Chợt nhận ra tay mình
run run, sao thế nhỉ? Lão đã chuẩn bị cho
ngày hôm nay, suốt cả mười năm dồn lại chứ
đâu có như cái thằng đi săn lần đầu gặp thú.
Mày dừng lại đi, cái tay, đừng có bần bật thế!
Đạn đã nhồi chặt, giờ chỉ ngoéo cò là nổ. Run
lên thế thì chỉ có thổi qua cái lông đít của nó
thôi. Lão hậm hực dằn lòng.

Đau lòng quá! Những muốn quên đi quá
khứ tàn nhẫn, nhưng hình như lão càng đẩy
ra, nó càng tiến đến gần hơn. Lão chìm vào
cõi mờ mịt. Hình ảnh thi thể người vợ nát nhừ,
với lỗ thủng rỉ máu dưới cổ, bỗng lại hiện lên
như bằng chứng nghiệt ngã của sự bất lực.
Lão thấy mắt mình tối sầm. Cay đắng, xót xa!
Ruột gan như thể có ngọn lửa thiêu đốt.
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Mười năm rồi, cứ mỗi lần nhớ lại, tiếng tru
thảm thiết của con chó bao giờ cũng xuất hiện
trước trong ký ức. Lão nhớ khi đó đang dở tay
dỡ bọng mật khoái trong hốc cây toọng mu,
đành phải bỏ lại, chạy xuống khe Rủm Pa.

Mất hơn một tiếng đồng hồ vạch cỏ lão mới
tìm đến nơi. Trước mặt một bãi cỏ bị quần nát.
Bên những thân cây non gãy gục, một khúc gỗ
bằng bắp đùi, mốc thếch nằm bất động. Rút
lưỡi dao nhọn khỏi bao gỗ, lão tiến đến.

Chỉ nghe như cơn lốc quất ngang mặt, lão
bật người nhảy phắt. Chân vừa chạm mô đá
đã ngoái đầu nhìn lại. Chà, tưởng khúc cây
mốc thếch hóa lại là một con trăn, to thế! Nhìn
xem, nó đã ngóc cái đầu ba góc, ngúc ngoắc
trên cái cổ bạnh như bàn tay xoè. Oai vệ đấy
chứ! Cả cái bụng căng như bóng đái trâu thổi
gió thế kia, hẳn vừa mới nuốt con chó của lão.
Lão đưa mắt sang bụi cây bên cạnh. Đây rồi!
Hà hà... Đồ khốn, đừng có mà nhìn theo như
thế, khi nào mày hạ cái cổ ngỏng kia xuống
đất thì tao mới lo, chứ còn nhướn lên như thế
chỉ làm dáng hù dọa thôi. Đợi đấy, rồi mày sẽ
mềm như lá chuối hơ lửa.

“Phặt... phặt... phặt”. Tiếng dao phát ngọt
xớt. Một cuộn dây sắn rừng còn nguyên lá từ
tay lão bay vù vù vào cổ con trăn. Sau hai lần
lắc đầu cố thoát khỏi vòng dây, nó từ từ oằn
cái thân dài thuỗn, rồi mềm nhũn như một
thân chuối héo.

“Sướng chưa đồ khốn”. Lão trề môi nhổ
một bãi nước bọt vào con trăn. Đưa hai tay
chống ngang hông, ngửa mặt cười vang núi.

Hạ một cây kháo thẳng tắp, to cỡ bắp
chân, lão đặt dọc theo thân con trăn, dùng dây
sắn néo vào thân cây thành từng khúc, đoạn
nhấc một đầu, ghé vai nâng khỏi mặt đất.

Cả con trăn lẫn cây kháo chí ít cũng hơn
ba chục ký, có hai người khiêng chắc đỡ nhọc
hơn. Nhưng lúc này đâu dễ kiếm, vài cây số
nữa may ra mới có nhà mà tìm người cậy
nhờ. Chỉ còn có vợ thôi, nhưng vợ Vược phải
ở nhà với cái Na. Con bé mới hơn một tuổi.
Nghĩ đến vợ, lão chợt thấy bồn chồn.

Hơn bốn chục tuổi lão mới kiếm được vợ,
vợ lão không xinh nhưng hiền. Mỗi khi lên
rừng về muộn, vợ thường tất tả đi đón. Có lần
lão trách nhẹ - “Lần sau đừng đi thế, bỏ con ở
nhà một mình, nó khóc đau ruột lắm.. Mới sinh
đi như thế sữa chua, con sẽ bị yếu, rồi đánh
vào đít nhau à? Một mình đi rừng tự tôi biết
lượng sức.... Hồi này thú dữ về nhiều đấy...”.
Bị trách, chỉ cười, lạ thế chứ! Ngắm nụ cười

hiền của vợ, lão thấy như được vục xuống
dòng suối mát ngọt.

Chiều tàn dần trong màu núi tím sẫm.
Tiếng ve rừng rền rĩ làm Vược sốt ruột. Con
đông ngoảng này mà đồng thanh lên tiếng chỉ
lúc nữa mắt trời sẽ khép. Đang  bước mải
miết Vược chợt sững lại. Có tiếng âm ơ vọng
từ đâu đến. Tiếng than của núi Kiếm hay
người?

Một luồng gió thốc tới, đưa theo tiếng gọi
thất thanh:

- Vược... Vược... ơơơơ... ơi...
Tiếng kêu la lẫn tiếng thú gầm phía đỉnh

đèo Lũng Đắc vọng đến khiến lão chết lặng. Là
tiếng của Noọng, vợ Vược. Hất con trăn xuống
đất, lão lao về phía đỉnh đèo như cơn lốc.

Đỉnh đèo vắng tanh, chỉ có gió hiu hiu thổi
và tiếng âm ư... ầm ừ... từ hang núi Kiếm
vọng về. Vược không còn cảm nhận được gì,
mọi thứ như đều chết cứng trong cặp mặt vô
hồn đang trân trối nhìn mặt đường loang vết
máu. Trên tảng đá  mé đường chiếc khăn
chàm vẫn đó. Bước đến, cầm lên vật thân
thuộc, Vược bỗng  vò nát trong bàn tay, ngực
như bị một bàn tay lởm chởm móng vuốt sắc
nhọn xiết mạnh.

Lần theo vết máu, đến  một mỏm đồi cỏ
tranh rậm rạp, Vược dừng lại quan sát. Một
mùi hôi và khét như giẻ cháy xộc đến đánh
thức trạng thái u mê. Cặp mắt xếch chéo theo
đôi mày rậm, bật ra những tia lạnh lùng quả
quyết. Mới gần ba mươi phút. Nếu là hổ chắc
con vật chưa ăn đến cái xác. Trò vờn mồi
trước khi ăn của giống thú này bao giờ cũng
khoảng một tiếng. Chờ đến khi con mồi nát
nhừ trong những vuốt sắc, lúc bấy giờ nó mới
hả hê vập nanh, xé ăn từng mảnh ngon lành.

Lão thầm tự trách, lẽ ra phải đặt làm một
khẩu súng săn từ lâu.

Nghe tiếng đuôi quất gió vun vút, Vược
đoán con thú đang phía trước. Một tay vạch
cỏ, một tay lăm lăm con dao nhọn to bản, lão
thận trọng tiến đến.

Nó kia! Vược vừa tiến vừa áp đảo con thú
bằng đôi mắt sắc lạnh. Con hổ chừng năm
tuổi, thân dài không ít hơn thước rưỡi, lưng
vồng hình cánh cung trong tư thế chuẩn bị lao
vào đối thủ.

Giữa bãi cỏ nhàu nát, xác Noọng nằm bất
động, quần áo tả tơi, dưới cổ một vết thủng
sâu, máu đang rỉ. Khuôn mặt hầu như còn
nguyên vẹn, nhưng vẻ khiếp sợ vẫn còn trong
cặp mắt chưa khép.

39
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024



“Tao liều chết với mày đây!”. Lão định hét
lên nhưng đã kịp ghìm lại. “Slưa chắp slưa ni,
mi chắp mi khảu” (hổ bị đòn đau thường bỏ
chạy, gấu bị đau càng say đòn). Giống thú này
vốn hung dữ, tinh khôn nhưng nhát là bản
chất của nó. Nếu gây kinh động biết đâu nó
sẽ biến mất vào rừng. Lão muốn lấy mạng
con vật để trả thù kia, nhưng giờ nó đang giữ
mồi, không muốn bị quấy rầy. Với lại nó cũng
đã phát hiện ra có kẻ đang tiến đến gần, muốn
tranh đoạt mồi của nó. Hình như nó cũng
không tỏ ra núng thế. Vậy là không dễ! Lão
nhắc mình cẩn thận.

Khoảng cách với con thú mỗi lúc một rút
ngắn. Cách nó độ năm mét Vược dừng lại.
Con thú nhe bộ nanh nhọn hoắt gầm gừ áp
đảo. Khi đối mặt với loài thú này phải chú ý
đuôi của nó. Vược không phải đợi lâu, đuôi nó
đã vắt sang trái. Vậy là nó sẽ lao về hướng đó
và quật đuôi sang phải. Vược đang đứng trong
tầm vụt của nó. Con thú đã bị lừa vào kế,
Vược bỗng nhiên nhìn sang phải, vờ như sắp
bỏ chạy. Ngay lập tức con thú phóng mình lao
đến như một mũi tên. Cùng đồng thời với cái
bóng vằn vện vừa bật lên khỏi mặt đất, Vược
nhún chân băng mình sang trái, cắt một góc
vuông, hướng vào đầu con hổ. Trong màn trời
nhập nhoạng, ánh kim loại loé lên như tia
chớp, cắt gió xả xuống đầu con thú. Một tiếng
rú cất lên rùng rợn, nghe như có ngàn cây đổ.
Vược nhào người bật dậy, vung dao xả tiếp
nhát thứ hai, rồi nhát nữa, nhát nữa nhưng
lưỡi dao chỉ cắt vào không khí, phát tiếng
phừn phựt rợn người. Cái bóng loang vằn lao
vút vào rừng cây để lại phía sau tiếng rú man
dại, xa dần rồi tắt hẳn trong rừng đêm yên tĩnh.

Nhặt lên mảnh da loang máu, dính một
chiếc tai lông vằn, Vược bỗng gầm lên giận
dữ.

Ném lưỡi dao cắm phập trên miếng da
nát nhừ, lão lao đến ôm lấy xác vợ. Không
một giọt lệ, không một tiếng nức nở thổn thức.
Chỉ có cặp mắt khô xác đờ dại với nỗi lòng
bàng hoàng, tê tái sững sờ.

Sau ngày có cây súng, lão Vược đã trở
thành nỗi kinh hoàng của muôn loài muông
thú. Từ miền rừng Keng Pảng đến khe sâu
Lũng Cái, không nơi nào không có dấu chân
lão đặt đến. Từ khao khát trả thù hoá thành
niềm say mê như cuồng nhập vào lão từ lúc
nào lão không còn nhớ. Lão thèm nhìn thấy
máu thú rừng như một thứ bệnh. Một phát
đạn ghém bay khỏi nòng, một con thú gục
xuống. Với lão, thú lành hay dữ đều có một
tên gọi chung là thú. Dưới tay mình bao nhiêu

con bị hạ, có bao giờ lão đếm, nhưng cứ đến
nhà lão thì biết, bao nhiêu con là bấy nhiêu bộ
chân treo lủng lẳng từ nóc nhà đến quanh
tường. Lão mải mê quên ngày quên tháng.
Bán được thú lão mua một con ngựa, chuyên
để thồ những con vật bị hạ ra chợ Cô Sầu.
Thú to tiền to, thú nhỏ tiền nhỏ. Được tiền lão
mua sắm đủ thứ vật dụng hàng ngày, còn lại
dành để mua thuốc súng và đạn ghém.

Lão ít khi rời con Na. Vào rừng hay đi chợ
Cô Sầu, lão luôn đưa con theo. Cái Na đã lớn
trên lưng lão. Tý tuổi nó đã quen với những
tiếng nổ đầu nòng. Nằm trong địu lắng nghe
nhịp thở của lão, nó đoán được khi nào pa
nhìn thấy con thú, khi nào chuẩn bị ngoéo cò,
khi nào con thú to hay nhỏ bị hạ. Nhưng từ
ngày nó sinh cái tính sợ phải nhìn những con
thú bị giết như một thứ bệnh, lão đã để nó ở
nhà. Mỗi khi cầm súng vào rừng, lão thường
khoá cửa ngoài chắc chắn.

Thú rừng giờ đã vãn. Đêm về, trước cửa
nhà lão không còn tiếng kêu “tác oác” của
những con hoẵng động tình. Nhiều bữa đi săn
về tay không, ngồi giữa thinh vắng của rừng
núi, lão chợt thấy nỗi trống trải bao trùm
quanh mình. Những lúc như vậy lão thường
thở dài. Biết làm sao được? Có ai hiểu do đâu
lão phải làm con gà trống nuôi con? Những
đêm thức trắng giữa rừng, bên đứa con sốt
nóng mê man? Tất cả nỗi cực nhục, hoang
vắng ấy đều do nó, cái con một tai, nó đã đẩy
lão vào cảnh khốn khổ âm thầm. Khóc nhiều
rồi, nước mắt đã cạn, giờ nỗi đau đã lặn vào
trong gan ruột. Tiếng nói của lão thay bằng
tiếng súng. Mỗi lần hạ được con hổ, lão
thường đến lật đầu lên xem. Khi biết không
phải kẻ thù lão giận muốn ứa máu mồm. Ham
muốn trả thù lại rực như lửa, muốn thiêu cháy
cả miền rừng Keng Pảng...

Sợ pa biết mình chưa ngủ, con bé trở
mình thật nhẹ trong ổ rơm. Nó hé mắt về
hướng cửa, nơi pa nó đang ngồi với khẩu
súng săn đặt ngang đùi. Nhìn cặp mắt vừa
lạnh lùng, vừa âm u khó hiểu của pa, cái Na
chợt ao ước “giá còn được địu nghe nhịp đập
của trái tim dội lên phía sau lưng, hẳn sẽ biết
pa sắp làm gì?”. Nhưng giờ thì không được
thế nữa, vì Na đã lớn.

Na không dám nói thật với pa về chuyện
mình đã dụ được con hổ con lên sàn. Chỉ tiếc
pa khoá cửa nếu không Na đã đón được nó
vào nhà. Làm quen được với con vật này thật
khó. Mới đầu nhìn thấy miếng thịt lợn khô, cài
trên đầu gậy Na thò qua lỗ thủng trên cánh
cửa, con thú đã hoảng sợ nhảy tót xuống sàn.
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Sau nó quen dần, dùng hai chân trước quặp
chặt miếng thịt nhai ngấu nghiến. Ăn xong, nó
nằm duỗi ngay trên sàn, gối đầu lên hai chân
trước, mắt lim dim thoả mãn. Những lúc ấy
nhìn con vật hiền lành và dễ thương quá! Na
chỉ muốn được ra ngoài ôm nó vào lòng vuốt
ve âu yếm. Nhưng Na vẫn còn ngại con một
tai, vì mồm nó lúc cũng há ra, dãi rớt ròng
ròng. Mỗi lần thấy con con vồ được mồi, nó
lồng lộn chạy quanh nhà, chồm cả hai chân
lên cầu thang, nhe bộ nanh nhọn hoắt, gầm
gừ đầy ghen tức. Na không hiểu sao nó chỉ có
một tai? Vết sẹo to như bàn tay phía trên đầu,
hẳn nó đã có một cuộc đụng độ với con thú
dữ nào đó.

Trời đã nhá nhem. Giờ chắc hai con thú
sắp đến. Lùi sát góc tường Na cuộn tròn im
lặng. Nhìn khẩu súng trong tay lão Vược với
bộ mặt căng thẳng của lão, Na bỗng thấy sợ.
Lần đầu tiên con bé thấy sợ pa nó. Nghĩ đến
hai con thú, nó chợt lo lắng mơ hồ.

Gió thoảng đến, mang theo mùi khét như
giẻ cháy, và ung ủng mùi măng thối. Lão Vược
vội co lại thế ngồi, mắt dán vào khe cửa, lão
thấy đầu căng như sợi dây cung. Tiếng động
sột soạt mỗi lúc một gần phía cầu thang. Nhìn
hai cái bóng vằn vện một to, một nhỏ nối bước
nhau thận trọng, lão rên lên khe khẽ: “Đúng nó
rồi”. Đệm ngón tay dưới nòng súng, lão nhẹ
nhàng đặt vào lỗ thủng trên cánh cửa. Hồi hộp
quá. Chưa khi nào tim đập mạnh như lúc này.
Bao nhiêu con thú? Một trăm, hai trăm hay
nhiều hơn? Mỗi phát đạn bay khỏi nòng, một
con thú gục xuống, chưa bao giờ lão phải bắn
đến lần thứ hai. Viên đạn bay ra bao giờ cũng
găm vào trúng giữa hai con mắt con thú. Hôm
nay cũng vậy thôi, lão không thể bắn trượt.

Chúng đã hiện ra rõ quá! Con một tai kia.
Dáng uy dũng một thời giờ đã phôi pha, da
bụng thõng dưới hai bên xương sườn hẹp và
gầy. Lông trên mình nó cũng  thưa đi nhiều.
Nhát dao của lão đã lấy mất tai trái của nó,
giờ để một vết sẹo khô. Kia! Cái miệng há hốc
nhe những chiếc răng nanh nhọn hoắt, dãi rớt
ròng ròng... chính nó đấy! Chính cái hàm đầy
nanh ấy, với bộ vuốt sắc nhọn kia đã giết chết
vợ lão. Đầu lão bỗng nổi lên tiếng ù ù như
sấm. Phải hạ con một tai trước.

Mươi thước nữa đến chân cầu thang, con
một tai thoáng dừng lại. Chiếc tai bên phải
đầu dựng đứng cảnh giác, cặp mắt loang
loáng như hai chiếc kính nhìn xói vào nhà.
“Phốc... phốc”, bằng hai lần co mình bật lên
nhẹ nhàng, chú hổ con đã lên sàn. Nó chậm
bước thăm dò, rồi cào cào vào đầu “gậy” thò

ra lỗ thủng trên cửa. Nó bắt đầu bị hấp dẫn
với lối chơi quen thuộc. Quơ cả hai chân
trước, chú hổ con tìm cách tóm lấy cây “gậy”
đang cố tìm tránh khỏi tầm vuốt của mình.
Nhưng thời gian để nó vờn bỡn không được
lâu như mọi lần. Trong khoảnh khắc thật
ngắn, nó vừa thấy cây “gậy” đứng im, toan
chồm tới túm chặt, thì đầu “gậy” bỗng mất hút
trong lỗ thủng trên cánh cửa. Bất ngờ một
tiếng hú vang lên rùng rợn:

- Dá dá dá... i a á á... á á á!
Con hổ con vội bật mình nhảy xuống sàn.

Tiếng hét như gió rít khiến toàn thân lão Vược
rụng rời. Khẩu súng đã bị giật khỏi tay, rơi
xuống mặt sàn, bật tiếng kêu khô khốc: “Hỏng
rồi!”, lão thốt khỏi miệng giọng nói giận dữ.
Tóm vội cây súng, lão bật cửa định lao ra
ngoài.

Nhưng một cái bóng đã lách ra trước lão,
chạy nhanh ra cửa. Cái Na! Nó điên rồi sao?
Liệu có biết có thể con thú còn lẩn quất quanh
đây. Lão nhoài người phóng theo. Lão đã tóm
được con bé, nó cố vùng vẫy. Đời nào lão
buông. Nó vừa làm cho lão hết hồn. Chẳng
hiểu sao con bé lại kêu lên? Làm thế để làm
gì chứ? Không, lão chẳng hiểu gì cả? Con bé
lạ lùng quá. Giá trước đây lão kể cho nó nghe
số phận của mẹ nó, hẳn nó sẽ không làm như
vậy. Nhưng biết đâu, nó là đứa tâm tính kỳ
cục. Lão chẳng hiểu gì về nó. Lúc này lão vừa
thấy thương con, lại vừa phấp phỏng sợ nó.
Một tay giữ chặt cái Na, một tay cầm súng lão
đưa mắt quan sát quanh nhà. Con một tai đã
bỏ chạy. Tiếng sột soạt dưới sàn làm lão chú
ý. Ồ, con hổ con, nó đã quay lại! Nếu vậy con
một tai vẫn chưa đi đâu xa, còn quanh quất
đâu đây thôi. Tâm trạng lão bỗng phấn chấn
trở lại, như vậy cơ hội để hạ nó vẫn chưa bị
mất. Một ý định chợt loé lên trong đầu. Ngay
lúc đó, lão bỗng nghe con gái mình hét toáng:

- Dá dá dá... i a á á... á á á!
Đẩy con bé ngã lăn vào nhà, lão xoay

người, băng xuống, chồm thân hình như con
báo đen đè lên con hổ. Quặp chặt con thú
trong cánh tay nổi cơ cuồn cuộn, lão bật tiếng
rên “hè... è... è... è... hè... è è è... đây rồi. Nó
sẽ phải quay lại tìm con nó”. Xốc lại cây súng,
lão vội ôm con hổ con lên sàn.

Bàn chân vừa chạm bậc thang cuối cùng,
lão bỗng nghe sau lưng ào đến một cơn lốc,
cùng với tiếng gầm dữ tợn. Nhanh như một
chớp loé, lão lẳng con thú qua vai, rồi bay
nhào người sang trái. Vừa kịp chĩa cây súng
trong tư thế nửa nằm, nửa ngồi, lão bỗng thấy

41
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024



trước mặt hiện ra một đám mây xám vằn, với
cái hàm ngoác rộng, lởm chởm nanh nhọn
chồm tới. Hướng nhanh mũi súng vào cái
miệng đỏ lòm, lão nghiến răng xiết tay cò.
Đoàng! Nòng súng toé lửa, dội lên không gian
tiếng nổ lộng óc. Dưới màn trời nhập nhoạng,
một cái bóng vằn vện bị hất ngược, bật tung
lên không rồi rơi xuống đất, giãy giụa ngay
dưới chân cầu thang.

Xong rồi! Món nợ suốt bao năm đau đáu
đã được thanh toán. Tâm trạng lúc này mừng
hay buồn lão không sao tách bạch. Tự nhiên
lão muốn khóc. Vẫn tư thế nửa nằm nửa ngồi,
lão lặng người tận hưởng trọn vẹn những giây
phút huy hoàng nhất cuộc đời. Nhưng có gì đó
không theo được như ý. Buồn có, mừng có,
trống rỗng hoang mang cũng có. Cả cay đắng,
tủi nhục và nhớ thương cũng ào đến như
những cơn sóng lũ. Lão thấy mình đang bị đè
bẹp, không sao gượng mình dậy được. Đột
nhiên lão nghe trong lòng những cảm xúc lẫn
lộn đang dần bị tóp lại, và hiện lên nỗi lo sợ mơ
hồ, chầm chậm lấn tới, gây một trạng thái
hoang mang bất ổn. Sực nhớ đến con, lão lẩy
bẩy cố gượng mình đứng dậy. “Nó đâu?”. Lão
đưa mắt tìm kiếm, chợt nhận ra cái Na đang
đứng cạnh mình từ lúc nào. Bắt gặp ánh mắt
của nó lão bỗng giật mình. Có gì đó giống như
một lời oán trách hay như một nỗi thương hại.
Nhưng rõ hơn cả vẫn là sự đau đớn, xót xa,
mang trạng thái kích động khôn cùng. Lão
bàng hoàng nhìn con. Những muốn ôm lấy con
để vợi bớt sự trống rỗng trong lòng. Nhưng
nhìn vẻ lạ lùng trên mặt nó, lão bỗng ngần ngại.

Bất ngờ cả nó, cả lão cùng đổ mắt xuống
chân cầu thang. Bên xác con một tai, con hổ
con sau một hồi lẩn vào rừng đã quay lại. Nó
dè dặt từng bước bên xác mẹ, rồi tần ngần
dừng lại phía đầu. Giữa hai hốc mắt con thú
mẹ, một lỗ thủng bị phá từ trong to bằng
miệng chén máu vẫn ứa từng dòng, loang trên
đám lá khô. Sau phút ngơ ngác, nó thè lưỡi
liếm liếm vào dòng máu đỏ sẫm, rỉ ra từ trán
của mẹ nó. Hình như nó càng liếm, máu càng
rỉ ra nhiều hơn. Nó bỗng nhấc chân nhảy qua
đám lá dính máu, rồi nằm phủ phục rúc đầu
vào bụng con mẹ. Nó dùng mõm kéo ra một
túm vú lèo nhèo, lặng lẽ mút từng hơi tốp tốp.

Cái Na bỗng như lên cơn sốt, mặt tái
nhợt, nó run rẩy ôm cánh tay lão Vược. Để
mặc những giọt nước mắt lăn trên khuôn mặt
giá lạnh, nó nghẹn ngào:

- Pa ơi, pa đừng giết nó pa nhé, mẹ nó...
mẹ nó đã chết rồi...!

Giọng van vỉ của nó làm chân tay lão
Vược bủn rủn. Chưa bao giờ lão thấy con gái
mình nức nở như thế này. Tiếng khóc bị ghìm
nén, nấc lên từng hồi làm ngực lão nhói buốt.
Mặt lão bỗng nóng bừng, mắt tối sầm, lão quỳ
xuống ôm lấy con, áp má nó vào má mình.

Hình như lão cũng khóc. Chỉ có điều khóc
không thành tiếng mà thôi. Nhưng nước mắt
giờ đâu có nhiều. Trong khoé mắt nhăn nheo,
một vết ướt loang nhạt như hạt sương hiếm
hoi, đọng trên chiếc lá buổi chiều. Ừ thì lão
đang khóc đấy! Lão khóc vì nhiều lẽ, có thể
lão bị lây tiếng khóc của con. Có thể lão vừa
trải qua những giây phút căng thẳng, sau khi
đã hạ được kẻ thù, vì lẽ đó đã làm sống lại
trong lão hình ảnh về người vợ với thi thể nát
nhừ trong quá khứ chưa xa. Có thể cả những
năm tháng nhọc nhằn săn đuổi, và những
ngày âm thầm nuôi con trong nỗi cô đơn triền
miên. Tất cả cùng tụ về một lúc, khiến lão
không sao cầm được lòng mình.

Lão thương con lão, lão thương cả tình
thương của nó với con hổ con. Phải, nó đã
khóc thương cho tình cảnh côi cút của con
thú. Cái tiếng “mẹ” vùa cất lên từ miệng nó,
đượm một nỗi xót xa, nó đã san cho con vật
kia một nửa, còn một nửa nó dành để khóc
cho phận côi cút của mình. Không! Lão không
có quyền bắn con thú kia, và không có quyền
xua nó khỏi cánh rừng này. Nó là con vật duy
nhất gắn vết rạn giữa lão và con gái.

Nhìn con thú vẫn bình thản nhay cái núm
vú lép kẹp của con mẹ, trong đầu lão như bục
ra một lỗ thủng, lão nghe trong đó có tiếng gió
mài rít đau đớn. Phải, phải! Lão đã nghĩ ra rồi
- khẩu súng này lão sẽ vứt quách xuống dưới
khe, cho nó hoen gỉ cùng dĩ vãng, và con thú
kia cứ việc ở lại đây. Còn lão, ngay ngày mai
khi trời sáng, lão sẽ đưa con đến một miền đất
khác sinh sống.

“Oác... oác... ugư... oác oác... ugư...”. Sau
một hồi hút kiệt chút sinh lực cuối cùng của
con mẹ, con hổ con đã lững thững bỏ vào
rừng. Tiếng kêu của nó như mũi dao chọc vào
màn đêm, rồi mất dần trong tiếng âm ư... ầm
ừ từ hang núi Kiếm vọng về. Âm thanh ấy như
một lời than thở, gieo vào lòng lão Vược nỗi
cô đơn âm thầm. Lần đầu tiên lão nhận ra -
gần một kiếp người sống nơi này, bạn với lão
chỉ có tiếng kêu than của hang núi Kiếm. Nó
sẽ còn rên rỉ cho đến ngày vạn vật trên trái đất
hoá thành bùn. Trên cao ấy chẳng bao giờ
ngừng gió.
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Rồng là linh vật hư cấu được tạo bởi nhiều
loài vật khác nhau. Rồng mang vẻ dữ tợn
trong hình hài trán lạc đà,mồm sư tử, tai

thú, sừng hươu, mình rắn, vảy cá chép, móng
chim ưng…Trong tâm thức của người Việt Nam,
rồng đứng đầu “tứ linh” (long, ly, quy, phượng),
được coi là biểu tượng của nhà vua và sự linh
thiêng, cao quý. Trong miền di sản văn hoá Xứ
Lạng, hình ảnh rồng có mặt ở khắp nơi: trong
các di tích văn hoá tín ngưỡng (đình, đền, chùa,
miếu), trên y phục, đạo cụ của thày mo, thày tào;
nhạc cụ then, trong tranh thờ… Bên cạnh những
đặc trưng chung của rồng Việt Nam, hình ảnh
con rồng của Lạng Sơn còn mang nét riêng của
vùng miền núi, biên giới phía Bắc với sự giao
thoa của nhiều nền văn hoá khác nhau.

Hình tượng rồng trước hết là biểu tượng
cao quý, uy lực của vương quyền. Ngày nay,
trong các sắc phong đình, đền, chùa ở Lạng
Sơn chúng ta thường thấy hình một con rồng
phủ nhũ bạc óng ánh hoặc màu nâu sẫm hiện
lên trên nền vàng tươi của giấy sắc. Rồng luôn
trong tư thế chuyển động từ phải sang trái, đầu
ngoái lại, miệng há to, râu và bờm dài bay
ngược về phía sau. Hình ảnh con rồng đầy dũng
mãnh như bay trên bầu trời giữa mây lửa và các
vì tinh tú tạo nên vẻ đẹp lấp lánh của quyền uy
tối thượng và sự trang nghiêm trong các văn
bản vua ban. Ngày nay, tại Lạng Sơn còn giữ
được khá nhiều sắc phong, chủ yếu thuộc thời
Nguyễn, trong đó nhiều nhất là năm Khải Định
thứ 9 (1924), niên đại sớm hơn rất hiếm. Sắc
phong đình Vằng Khắc (xã Thống Nhất, huyện
Lộc Bình) có niên đại năm Cảnh Hưng thứ 28
(1767) được coi là một trong số những tờ sắc
cổ nhất hiện còn. Rồng in trên sắc phong đời
nào thì mang đặc điểm, phong cách nghệ thuật
tạo hình của thời đó nên đó cũng là một dấu
hiệu quan trọng để nhận biết niên đại của di vật. 

Trong đời sống tinh thần của người Xứ
Lạng, rồng là con vật biểu tượng cho sức mạnh
vô song và sự linh thiêng cao cả. Rồng xuất hiện

nhiều nhất ở các di tích tôn giáo, tín ngưỡng
trong tỉnh. Mỗi khi dựng đền, chùa, họ luôn chọn
vùng đất có thế “rồng chầu, hổ phục” nơi long
mạch hội tụ linh khí để đền chùa linh thiêng và
trường tồn bền vững. Rồng hiển thị chủ yếu
dưới dạng các con suối, dòng sông, nhưng cũng
có khi là các gò đồi, dãy núi. Trong các bài minh
ghi trên văn bia, văn chuông ở Lạng Sơn, chúng
ta thường bắt gặp người xưa ngợi ca những nơi
có phong thuỷ đẹp hội tụ đủ “tứ tượng”: tả
Thanh Long, hữu Bạch Hổ, tiền Chu Tước, hậu
Huyền Vũ (bên trái là rồng xanh, bên phải là hổ
trắng, phía trước là chim sẻ, phía sau là rắn
quấn con rùa màu đen). Bia Thuỷ Môn Đình tạo
tác năm 1670 viết về nơi đắc địa được chọn để
dựng đình Thuỷ Môn như sau:
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có niên đại năm Thịnh Đức thứ 5 (1657)
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“Trước mặt núi liền
Đỉnh cao bên trái
Đồi núi thâm nghiêm
Hai suối hội tụ
Đường núi bao quanh
Rồng ẩn, hổ phục
Phượng múa, loan bay”
Trong chuông chùa Hiển Ứng (xã Khuất Xá,

huyện Lộc Bình) cũng vậy. Người xưa đã diễn
tả rất đầy đủ về “tứ tượng” trấn giữ bốn phương
của ngôi chùa ở vùng địa linh:

“Bạch Hổ ở cạnh
Thanh Long tiếp bên
Muôn núi che trước
Mẫu Sơn tựa sau
Lâu đài sừng sững
Khí thiêng chất ngất
Phúc lành dài lâu”
Khi xây dựng các công trình tín ngưỡng,

hình rồng hay được chọn sử dụng làm hình
trang trí trong các chi tiết của kiến trúc. Trên bờ
nóc của đình, đền, chùa, nhà thờ họ ở Lạng Sơn
thường đắp nổi đồ án “Lưỡng long triều nhật”
(hai con rồng chầu mặt trời),vừa có ý nghĩa biểu
tượng cho sự linh thiêng của di tích vừa có tác
dụng trang trí, tạo vẻ đẹp mềm mại cho kiến
trúc. Ngày nay,một số nơi vẫn giữ được một số
đồ án trang trí “Lưỡng long triều nhật” có niên
đại cuối thời Nguyễn như: Hậu cung đình Vằng
Khắc (xã Thống Nhất, huyện Lộc Bình), đền Quỷ
Môn (xã Chi Lăng, huyện Chi Lăng)... Đồ án
“Lưỡng long triều nhật” hoặc chầu lưỡng nghi
(biểu tượng âm, dương) còn thấy trong các hình
vẽ ở cổng đền, bệ của ban thờ như đình làng
Trung (thị trấn Đồng Mỏ, huyện Chi Lăng), cổng
đình Quỳnh Sơn (xã Quỳnh Sơn, huyện Bắc
Sơn)… Rồng còn được sử dụng trang trí dưới
nhiều hình thức khác nhau: vẽ trên tường, đắp
nổi ở cột hiên hậu cung đình Vằng Khắc; làm lan
can dẫn vào cửa của một số di tích như chùa
Thành (phường Chi Lăng), đền Kỳ Cùng
(phường Vĩnh Trại), thành phố Lạng Sơn; đền
Mẫu (thị trấn Đồng Đăng, huyện Cao Lộc), đền
Bắc Lệ (xã Tân Thành, huyện Hữu Lũng)… Tuy
nhiên, các lan can này đều là các mảng chạm
mới, được làm chưa lâu. Trong các kiến trúc tâm
linh tín ngưỡng, có lẽ rồng xuất hiện nhiều và
đẹp nhất là ở vùng Bắc Sơn. Đây là nơi hội tụ
nhiều ngôi đình quy mô bề thế của tỉnh được
làm từ thời Nguyễn (cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ
XX). Trong bộ khung kiến trúc gỗ của nhiều ngôi
đình như đình Nông Lục (xã Hưng Vũ), đình
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Rồng trên bảo vật Quốc gia bia Thuỷ Môn Đình
(Đồng Đăng, Cao Lộc), chế tác năm 1670.

Rồng trên áo thầy mo dân tộc Nùng



làng Mỏ (xã Trấn Yên), đình Pác Yếng (xã Đồng
Ý), đình Quỳnh Sơn (xã Bắc Quỳnh)…chúng ta
bắt gặp những mô típ rồng chạm khắc rất đẹp
và tinh xảo, mang đặc trưng điển hình của rồng
thời Nguyễn ở Việt Nam. Đó là các mô típ rồng
ngậm ngọc, rồng chầu, rồng hoá trong các
mảng chạm ở cánh cửa đình, trên vì nách, vì
kèo, cũng có khi là đầu dư, câu đầu, bẩy hiên,
nghé bẩy...Bên cạnh đó, rồng còn được chạm
trên các cửa võng của ban thờ, nhang án trong
các ngôi đình, chùa thờ thần; trong các ngôi đền
thờ Thánh mẫu ở thành phố Lạng Sơn, Chi
Lăng, Hữu Lũng... Nhiều di vật trong đình, đền,
chùa cũng sử dụng hình rồng trang trí để tăng
tính linh thiêng và tạo hiệu quả thẩm mỹ như vẽ
trên thành bát hương, tạo hình ở đồ nghi
trượng, đầu kiệu dùng trong lễ rước xách, hoặc
thêu trên rèm bàn thờ, tán, lọng, y môn… Đặc
biệt, trên bia đá, chuông đồng hình rồng thường
được sử dụng để trang trí kèm chức năng sử
dụng được tạo tác rất đẹp và cầu kỳ, tinh xảo.
Hiện trên địa bàn tỉnh còn lưu giữ được một số
di vật quý thời Lê Trung Hưng (thế kỷ XVII-XVIII)
có lưu dấu hình tượng rồng. Đó là chiếc quai
chuông chùa Hiển Ứng (Lộc Bình) được tạo bởi
một đôi rồng chung thân, lưng uốn cong dùng
để treo chuông. Đây được xem là con rồng có
niên đại cổ nhất hiện biết ở Lạng Sơn, tạo tác
năm Thịnh Đức thứ 5 (1657), đời vua Lê Thần
Tông. Trên một cạnh bia Thuỷ Môn Đình có niên
đại Cảnh Trị thứ 8 (1670) cũng chạm khắc hình
một con rồng lớn trong tư thế uốn lượn, xung
quanh có mây lửa, đăng đối với hình hổ dũng
mãnh ở cạnh kia của bia trong mô típ quen
thuộc“rồng chầu, hổ phục”. Cùng thời Lê Trung
Hưng, bia chùa Trung Thiên ở Tú Đoạn (Lộc
Bình) tạo tác năm Chính Hoà thứ nhất (1680) lại
dùng hình rồng trang trí dọc hai bên diềm trên
mặt trước của bia. Một tấm bia quý khác thời
Tây Sơn là bia chùa Thành (năm 1796) với cả
hai mặt đều dùng hình tượng “lưỡng long triều
nhật” để trang trí trên trán bia. Có thể nói, đó là
những đồ án trang trí rồng cổ, có niên đại xưa
nhất của Lạng Sơn hiện còn giữ được. Từ thời
Nguyễn đến nay, rồng trên văn bia, chuông vẫn
luôn là một đồ án mỹ thuật truyền thống, có tính
phổ quát trong các di tích ở Lạng Sơn. Rồng
chầu mặt trời trên bia Văn Miếu trước đây (tạo
tác năm Thành Thái thứ 12 (1900) là một đồ án
trang trí rất đẹp, có tính thẩm mỹ cao.

Trong lĩnh vực văn hoá phi vật thể, chúng ta
thấy hình rồng xuất hiện khá nhiều trong các di
sản liên quan đến tâm linh tín ngưỡng của người
Tày, Nùng. Trên những chiếc áo truyền thống
của thầy mo luôn có hình đôi rồng uốn lượn chầu
ở hai bên vạt trước của áo. Một số được thêu

hình rồng rất cầu kỳ ở lưng, tay áo. Mũ của thầy
mo, thầy tào dân tộc Nùng cũng thường thêu đồ
án “Lưỡng long triều nhật” tượng trưng cho sự
linh thiêng, quyền uy và sức mạnh tâm linh của
thày pháp. Rồng còn khắc trên đầu những chiếc
đàn tính nhạc cụ dùng trong hát then với ý nghĩa
biểu tượng là cây đàn trời, thêu tỉ mỉ trên các y
môn của bàn thờ then, được vẽ trên cờ xiên tâng
để làm lễ của thầy mo, trong những bức tranh kỳ
dùng để thờ cúng của người Nùng... Nhìn chung,
đây là những đồ án hoa văn rồng thể hiện khá
rõ nét bản sắc văn hoá truyền thống của đồng
bào các dân tộc tỉnh Lạng Sơn. Tuy hình rồng
mang những đường nét còn “gồ ghề”,mộc mạc,
không tinh xảo như ở vùng đồng bằng Bắc Bộ
nhưng lại có tính biểu cảm cao, diễn tả một cách
sâu sắc, mạnh mẽ về tính linh thiêng, huyền bí
của thế giới tâm linh. Ở Lạng Sơn, mỗi khi mùa
xuân đến có một trò diễn đặc sắc, luôn có sức
thu hút đông đảo người xem trong lễ hội, đó là
trò múa rồng. Múa rồng có nguồn gốc từ Trung
Quốc và rất phổ biến trong các khu phố có người
Hoa sinh sống như Kỳ Lừa (thành phố Lạng
Sơn), Thất Khê (huyện Tràng Định) ... Tại Kỳ Lừa
nơi người Hoa cư trú từ rất lâu đời và đông nhất
của tỉnh, múa rồng được coi là một trong những
điểm nhấn đầy ấn tượng của lễ hội đền Kỳ Cùng
– Tả Phủ tổ chức vào ngày 22 và 27 tháng Giêng
hàng năm. Hình nộm con rồng được tạo tác rất
lớn, vừa gần gũi với con người, vừa mang vẻ uy
nghi, dữ tợn của vật linh. Khi biểu diễn các vũ
công phối hợp với nhau điều khiển nhịp nhàng,
ăn ý bằng những chiếc sào tre cắm trên bụng
rồng tạo nên hình tượng linh vật mạnh mẽ, đầy
uy lực như đang bay lượn giữa bầu trời vô cùng
đẹp mắt. Múa rồng thường được trình diễn ở
ngay trước đền Tả Phủ hoặc cùng với múa sư
tử đi đầu trong đoàn rước kiệu, có ý nghĩa mang
đến cho cộng đồng sự thịnh vượng, may mắn,
cát tường nên được rất nhiều người hưởng ứng,
đón chào.

Hình tượng rồng trong di sản Lạng Sơn
thể hiện rõ nét bản sắc văn hoá của đất nước
Việt Nam nói chung và vùng văn hoá Lạng Sơn
nói riêng. Đó là những tư liệu quý giúp cho việc
nghiên cứu lịch sử, mỹ thuật, nghệ thuật tạo
hình truyền thống và thế giới quan của con
người Lạng Sơn qua các thời kỳ khác nhau.
Là một con vật kỳ ảo nhưng rồng luôn sống
động, gần gũi với con người, trở thành một nét
đặc sắc của văn hoá truyền thống Xứ Lạng
hôm nay.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Mỗi dân tộc, mỗi tộc
người đều có những
phong tục tập quán

riêng. Những phong tục tập
quán riêng ấy kết thành bản
sắc văn hóa của chính dân
tộc ấy, tộc người ấy. Người
Tày chiếm số đông thứ hai
trong các dân tộc ít người.
Người Tày từ lâu đã được
nhìn nhận là tộc người sớm
có văn hóa đậm đà bản sắc.
Văn hóa người Tày mang
đậm chất bản địa và có sự
giao thoa, tiếp biến chọn lọc
các yếu tố văn hóa tộc người
khác. Đến nay, văn hóa
người Tày thực sự chứa
đựng hài hòa giữa nét truyền
thống và nét hiện đại. Có một
bản sắc văn hóa Tày cố kết,
bền vững, giàu sức sống
đang hiện hữu, góp phần làm
phong phú thêm nền văn hóa
đa sắc tộc của Việt Nam. 

Trong nhiều nét đẹp của
văn hóa Tày, “slống nèn lùa
mấư” là nét đẹp văn hóa lung
linh và rất đáng trân trọng.
“Slống nèn lùa mấư” được
hiểu là lễ tết dâu mới. Lễ tết
dâu mới được gia đình chú rể
thực hiện từ năm đầu tiên khi
có con dâu. Việc có con dâu
được chính thức tính từ khi
làm lễ “khả cáy”, tức lễ ăn
hỏi. Trước khi có lễ này hai
bên gia đình thông qua ông
mối (bà mối) đã đi lại và tiến
hành một số việc như “ngòi
nả”, “au mình”, “cạ mình
hom” (xem mặt, lấy lá số, báo
hợp số). Thực chất của
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“Slống nèn lùa mấư” 
NéT ĐẹP TRoNG VĂN HÓA TàY

LỘC BÍCH KIỆM

Đồ lễ trong hội lồng tồng Quỳnh Sơn              Ảnh: PV

AI LÊN XỨ LẠNG

“slống nèn lùa mấư” là việc chuẩn bị và dâng đồ lễ từ gia đình chú
rể đến gia đình cô dâu. Cô dâu này mới cưới hoặc mới ăn hỏi
nhưng theo phong tục thì người con gái đã được thừa nhận là con
dâu của gia đình. Việc “slống nèn lùa mấư” thường được duy trì
đến khi nào cô dâu có con, chính thức về nhà chồng hoặc đã  tách
khỏi cha mẹ ở riêng. Cũng xin nói thêm theo hôn nhân truyền
thống, sau khi cưới người con gái Tày chưa phải sống chung với
chồng ngay hoặc về bên nhà chồng sinh sống. Quá trình họ chỉ
phải về dâu phiên mỗi lần vài ngày, mỗi kỳ dâu phiên có thể cách
nhau dăm ba tháng hoặc khi vào mùa vụ bận rộn nhà chồng “sắng
cằm” và đến đón về. Chính từ tập tục này mà nhiều cô dâu có khi
sau năm năm, mười năm mới phải về hẳn. Cũng có trường hợp cô
dâu không chịu về dâu phiên, càng ngày càng xa cách dẫn đến vợ
chồng bỏ nhau. 

Lễ “slống nèn lùa mấư” của người Tày được thực hiện trong
hai kỳ tết chính trong năm là tết Nguyên đán và tết (rằm) tháng Bảy.
Đồ lễ “slống nèn lùa mấư” do cha mẹ của chú rể chuẩn bị, trường
hợp chú rể không còn cha mẹ thì họ hàng giúp đỡ hoặc chú rể phải
tự lo thu xếp. Đồ lễ “slống nèn lùa mấư” gắn với đặc trưng từng cái



tết, chẳng hạn tết Nguyên đán thì dâng gạo nếp
(hoặc bánh chưng), rượu, gà thiến, khẩu sli,
pẻng khua, kim ngân (tiền mừng tuổi)…; Rằm
tháng Bảy thì dâng gạo nếp (hoặc bánh gai),
rượu, vịt … Nói chung, đồ sính lễ thường bao
gồm gạo nếp, gạo tẻ, rượu, gà vịt và đặc sản
địa phương, kim ngân. Tuy nhiên, điều không
thể thay đổi là chỉ dâng gà thiến trong tết
Nguyên đán và dâng vịt trong tết tháng Bảy
(rằm tháng Bảy), không có ngược lại.

Đoàn dâng lễ không trực tiếp là cha mẹ
chú rể mà là những người đại diện gia đình
thường bao gồm bác ruột (hoặc chú ruột của
chú rể), ông mối (hoặc bà mối), nàng đón (cô
gái đón dâu trong đám cưới), cô gánh (thiếu nữ
gánh đồ lễ trong đám cưới), chú gánh (chàng
trai gánh đồ lễ trong đám cưới)… Đoàn “slống
nèn lùa mấư” thường bố trí từ ba đến năm
người. Trước khi đi, gia đình chú rể phải mời
đoàn đến bàn bạc, ăn cơm. Ngày xưa, chưa có
phương tiện, đường xá khó khăn, đoàn này
thường đi bộ đường đồi (rừng) hoặc đi bằng
thuyền bè theo sông (suối) gần nhất. Khi đến
cận nhà cô dâu mới tập kết đồ đạc, gánh gồng
lên nhà. Bên nhà cô dâu sau khi đã được nhà
chú rể báo trước cũng chuẩn bị cơm nước, mời
khách bao gồm ông bà, chú bác, đại diện họ
hàng đến cùng tiếp khách. Bữa cơm từ một
đến hai mâm tùy thuộc gia đình cô dâu nhưng
thường không quá đông. Đoàn đại diện gia
đình chú rể khi đến phải thưa trình về lý do có
mặt, báo cáo đồ lễ trước khi vào cơm nước, trò
chuyện, lượn, lẩu (hát đối và uống rượu). Đối
với lễ “slống nèn lùa mấư”, bên gia đình cô dâu
thường hoan hỷ đón nhận chứ không kiểm
đếm, so đo như đồ thách cưới. 

Có một điều chúng ta không nhầm lẫn giữa
“slống nèn lùa mấư” với “nèn tai”. “Slống nèn lùa
mấư” là sính lễ được dâng từ những năm đầu
khi gia đình chú rể mới có con dâu, có thể mới
cưới hoặc vừa ăn hỏi chứ chưa cưới. Lễ này gia
đình chú rể sẽ thực hiện đến khi nào con dâu có
con và chính thức về nhà chồng. Còn lễ “nèn tai”
là con gái lễ tết mẹ đẻ hằng năm kể từ khi người
con gái đi lấy chồng, đã có con hoặc có gia đình
riêng. Lễ này được con gái, con rể, các cháu
ngoại thực hiện suốt cả đời đối với cha mẹ và
ông bà ngoại.

Trong thực tế, “slống nèn lùa mấư” thể hiện
niềm vui, niềm hạnh phúc, sự trân trọng, lòng
biết ơn của gia đình chú rể đối với gia đình
thông gia. Họ đã có công sinh thành, nuôi
dưỡng, gả con gái quý làm dâu gia đình mình.
Những đồ lễ này được gia đình chú rể dâng lên
tổ tiên (nội ngoại), cha mẹ, chú bác ruột của cha
mẹ cô dâu. “Slống nèn lùa mấư” thường được
dâng sớm trước tết Nguyên đán, trước rằm
tháng Bảy chừng nửa tháng, tức thường vào

giữa tháng Chạp và đầu tháng Bảy (âm lịch).
Người dân coi đây là phần lễ vật mà nhà chú rể
chuẩn bị tết cho nhà cô dâu. 

Hiện nay phong tục “slống nèn lùa mấư”
của người Tày vẫn còn được duy trì khá phổ
biến ở nhiều nơi có đồng bào Tày sinh sống.
Phong tục này hoặc được thực hiện nguyên vẹn
như xưa hoặc có sự giản đơn đi phần nào. Sự
điều chỉnh này là để phù hợp hơn với sự phát
triển của xã hội. Gia đình chú rể có thể chỉ thực
hiện “slống nèn lùa mấư” vào năm đầu tiên khi
mới có con dâu, những năm sau đi lễ “nèn tai”
bình thường. Về lễ vật cũng vậy, gia đình chú
rể có thể giữ nguyên như truyền thống, lại cũng
có gia đình thay đổi ít nhiều. Tuy nhiên, dù có
sự thay đổi ít hay nhiều thì lễ “slống nèn lùa
mấư” không thể thiếu được những đồ lễ truyền
thống cốt yếu như gạo, rượu, bánh, đặc sản địa
phương, kim ngân. Tuy nhiên, trong thực tế
cũng có nhiều câu chuyện đáng buồn từ những
tập tục này, chẳng hạn sau này, chẳng hay khi
cô dâu “chê chồng” không chịu về nhà chồng,
vợ chồng bỏ nhau thì gia đình cô dâu sẽ phải
trả lễ cho gia đình chú rể với mức tương đương
với giá trị của toàn bộ đồ lễ thách cưới cùng với
đỗ lễ những năm“slống nèn lùa mấư” cộng lại.
Món nợ lớn này dường như rất khó thực hiện
nhất là khi số năm cáng lớn, khi cô dâu chưa
về nhà chồng, chưa có con mà gia đình lại nhận
đầy đủ lễ vật “slống nèn lùa mấư” của gia đình
chú rể. Ngày xưa, khi việc kết hôn trong đồng
bào Tày gần như chưa theo thủ tục pháp lý, chủ
yếu là cưới tảo hôn thì việc li hôn cũng lại do họ
hàng, gia đình, cha mẹ, vợ chồng tự giải quyết.
Mà sự giải quyết thì không đơn giản, cô dâu trở
thành nạn nhân. Chính điều này đã làm cho bao
gia đình và cô dâu khóc dở mếu dở vì gánh
nặng “pjá háp” (trả gánh). Cô dâu đi cũng dở, ở
không xong, nhiều cô gái phải hứng chịu cả
cuộc đời dở giang, đắng cay, ngậm ngùi.

“Slống nèn lùa mấư” xét về bản chất là một
nét phong tục đẹp của đồng bào Tày. Hiện nay,
khi xã hội phát triển hơn, kinh tế đầy đủ, đường
xá giao thông thuận tiện, thông tin liên lạc
thường xuyên, “slống nèn lùa mấư” khi tránh đi
một số chi tiết hạn chế thì nó vẫn là một phong
tục truyền thống đẹp đẽ, rất đáng trân trọng và
gìn giữ. Bởi trong cuộc sống hiện đại mà những
vấn đề về đạo lý, đạo đức, lòng biết ơn vẫn
được duy trì, đề cao thì còn gì ý nghĩa bằng.
Hơn nữa, người phụ nữ Tày khi nhận được sự
trân quý, yêu thương sẽ cảm thấy hạnh phúc,
thiêng liêng. Nét văn hóa truyền thống tốt đẹp
này còn có ý nghĩa gắn kết tình người, tình gia
đình, tình thông gia, tình làng bản và tình cộng
đồng. Đây là những yếu tố tích cực nhằm góp
phần xây dựng “Một nền văn hóa Việt Nam tiên
tiến, đậm đà bản sắc dân tộc”.
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Nghệ sĩ Thanh Quý sinh năm Giáp Thìn,
tên thật là Đinh Thị Quý. Đồng hành với
Hội Văn học Nghệ thuật từ những năm

2000 nhưng phải đến năm 2014 bà mới chính
thức là hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn Chi hội Âm nhạc - Sân khấu. Tích cực
phát huy vai trò của mình trong lĩnh vực biểu
diễn, trình diễn, Thanh Quý đã góp phần đưa
tác phẩm của các văn nghệ sĩ Xứ Lạng đến
gần hơn với độc giả, công chúng. Tại chương
trình thơ Nguyên tiêu hằng năm do Hội Văn
học nghệ thuật tổ chức mỗi khi giọng ngâm
Thanh Quý cất lên là bên dưới khán đài như
lắng lại để thưởng thức, đắm mình trong
những vần thơ ăm ắp tình yêu cuộc sống, yêu
quê hương… Thanh Quý tích cực tham gia
các phong trào bề nổi và giành được nhiều
giấy khen, giải thưởng, kỷ niệm chương tại
các cuộc thi hát, trình diễn ngâm thơ do các
ban, ngành, đơn vị tổ chức.

“Những ngày còn bé tôi đã rất yêu thơ,
thích đọc thơ, nghe thơ. Bố tôi nguyên là diễn

viên đoàn Chèo Hải Hưng (nay là tỉnh Hưng
Yên). Từ khi mới bảy tuổi tôi đã biết đọc
truyền cảm các bài thơ và có nhịp phách, vần
điệu. Và tình yêu thơ cứ bồi đắp dần lên qua
những tháng năm học trò, ngồi trên ghế nhà
trường và khi đi học chuyên nghiệp, tôi
thường xuyên tham gia biểu diễn tại các cuộc
văn nghệ, hội diễn trong trường, bản thân tôi
và nhiều bạn bè đều nghĩ mình sẽ đi theo con
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Gặp gỡ
Văn nghệ sĩtuổi Thìn

Đại hội Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn khóa IX, nhiệm kỳ 2023 - 2028 kết
thúc thành công tốt đẹp, các văn nghệ sĩ lại tiếp tục bước vào chặng đường sáng tác
mới với niềm vui hân hoan. Trước thềm tết Nguyên đán 2024, Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng
gõ cửa các văn nghệ sĩ tuổi Thìn, cùng nghe họ chia sẻ tâm tình về cuộc sống, tình yêu
với văn học, nghệ thuật và những dự định trong năm mới.  

Nghệ sĩ Thanh Quý - Chắp cánh cho những vần thơ bay xa.



đường nghệ thuật. Nhưng rồi cơ duyên đưa
tôi đến công tác tại Đoàn Thanh niên thị xã
Lạng Sơn, sau đó chuyển về công tác tại Hội
Chữ thập đỏ thành phố Lạng Sơn. Mặc dù
không đi theo con đường nghệ thuật chuyên
nghiệp nhưng đam mê với ngâm thơ luôn
cháy bỏng, tôi vẫn tham gia trình diễn tác
phẩm thơ của các văn nghệ sĩ Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh sáng tác. Năm 2018 tôi được
nghỉ hưu theo chế độ, từ đó đến nay tôi có
thêm nhiều thời gian để tham gia các hoạt
động nghệ thuật. Hiện nay, tôi tập trung phát
triển kênh Youtube riêng lập từ năm 2021,
khi ấy dịch Covid-19 kéo dài, tạm dừng tổ
chức nhiều hoạt động, chương trình văn
hoá, văn nghệ nên tôi đã ngâm bài thơ: “Em
đã làm gì cho Tổ quốc hay chưa?” đăng trên
Facebook Quý Đinh Thanh và nhận được
rất nhiều lượt like, bình luận khen ngợi. Đến
nay kênh này đã kiếm được tiền, dù chưa
nhiều nhưng là động lực để tôi cố gắng biên
tập nội dung, trình diễn và phát triển. Cũng
từ mạng xã hội mà tôi có cơ hội quen biết

với nhiều người yêu thơ trong nước và
nước ngoài, hiện tôi tham gia trình diễn,
ngâm thơ cho trên ba mươi trang mạng xã
hội, câu lạc bộ thơ trong và ngoài tỉnh, có cả
một số trang thơ của người Việt Nam ở
nước ngoài. Mặc dù đã nghỉ hưu nhưng tôi
vẫn luôn bận rộn với công việc và kiếm
được tiền từ đam mê trình diễn, không phải
phụ thuộc con cái. Ban ngày tôi biên tập nội
dung để buổi tối trình diễn online theo đơn
đặt hàng của các câu lạc bộ. Tôi có đầu tư
phòng thu âm riêng để thuận tiện cho công
việc. Thật tự hào khi được ngâm nga, lan
tỏa những vần thơ hay đến đông đảo người
yêu thơ. Nhận được Giấy khen của Chủ tịch
Hội Văn học Nghệ thuật tại Đại hội Hội Văn
học Nghệ thuật tỉnh lạng Sơn khóa IX vừa
qua, tôi cảm thấy vô cùng xúc động, sự
quan tâm và ghi nhận của Thường trực Hội
chính là nguồn động viên để chúng tôi tích
cực phát huy vai trò là hội viên, cống hiến
nhiều hơn nữa để Hội Văn học Nghệ thuật
không ngừng lớn mạnh”.

49
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 363-01/2024

Tác giả Bế Mạnh Đức - Để gắn bó với văn chương dài lâu
người viết rất cần sự khiêm tốn.

Bế Mạnh Đức sinh năm Bính Thìn, là
hội viên Chi hội Văn xuôi từ năm 2007
đến nay. Tác phẩm đã xuất bản:

truyện dài “Người đến” sau (NXB Công an
nhân dân năm 2016) và có nhiều tác phẩm
đăng tải trên Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng,
một số tờ báo, tạp chí các địa phương. Anh
đoạt một số giải thưởng: Giải C Cuộc thi
Truyện - Ký năm 2007 - 2009 do Hội Văn
học Nghệ thuật tổ chức, tác phẩm “Giá như
thời gian không trôi đi”; giải Khuyến khích
Cuộc thi sáng tác Truyện ngắn năm 2016 -
2028 do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh tổ
chức, tác phẩm “Cảo há”. Là một trong
những hội viên tham gia sáng tác sôi nổi, thế
nhưng bẵng đi một vài năm Bế Mạnh Đức
bỗng dưng biến mất và rồi gần đây anh bất
ngờ quay trở lại văn đàn.

“Có lẽ một thực trạng chung không chỉ
riêng tôi mà hầu hết các bạn viết, chúng ta bị
chi phối bởi quá nhiều điều trong cuộc sống



bận rộn nên có khoảng thời gian bị “chững” trong sáng
tác. Nhưng tôi không coi đó là sự dừng tại mà chỉ là tạm
nghỉ để chờ đợi, để tích lũy thêm đam mê, vốn kiến thức
tiếp tục hành trình sáng tạo mới. Được sự động viên chân
tình của chị Vi Thị Thu Đạm Phó Chủ tịch Hội, Tổng Biên
tập Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng, anh Trịnh Trọng Anh khi
đó là Trưởng Ban Biên tập và sự quan tâm khích lệ của
các anh chị em, bạn viết đã tiếp tục thắp lửa niềm đam
mê sáng tác trong tôi. Nhiều điều ấp ủ tự nhiên vỡ ra và
tôi đang dần thực hiện nó. 

Đối với tôi văn chương cũng như bao công việc khác
trong xã hội, tôi không nghĩ người làm văn học nghệ thuật
thì ở vị trí cao hơn chị công nhân hay bác nông dân. Một
tác giả sẽ có sản phẩm tốt, có cái vừa vừa, nhiều cái chưa
hay lắm. Bên cạnh đó, người viết cũng phải biết rằng độc
giả ngoài kia cũng chia thành nhiều nhóm, mỗi người mỗi
độ tuổi, ngành nghề lại có một gu thẩm mỹ, cách thưởng
thức khác nhau. Vì vậy sản phẩm của anh có thể hay với
nhóm người này nhưng cũng cần sẵn sàng đón nhận
những phản hồi tiêu cực từ người khác. Tuy nhiên tôi nghĩ
rằng hãy cứ là chính mình. 

Một điều quan trọng nữa mà tôi hay nói với mọi người
là những giá trị lâu dài, bền vững phải do đông đảo độc
giả, người thưởng thức công nhận thay vì một tổ chức,
nhóm người nào đó tự hài lòng, khen ngợi lẫn nhau, thậm
chí là nâng nhau lên quá khả năng thực sự của bản thân
khiến người ta choáng ngợp và dễ bị rơi vào tự mãn, nhất
là với những người trẻ có một chút năng khiếu. Về lâu dài
tôi cho rằng họ sẽ khó đi xa hơn vì đôi cánh ấy đã bị buộc
một tảng đá nặng có tên là ảo tưởng. Tôi nghĩ rằng người
viết cần tỉnh táo để nhận ra những khiếm khuyết đổi mới
tư duy và sáng tạo không ngừng.

Phải thừa nhận rằng văn xuôi Lạng Sơn đang sở hữu
một đội ngũ tác giả khá chất lượng và đa số đang ở độ
tuổi sung sức. Đó là một thế mạnh mà không phải địa
phương nào cũng có, thế hệ 8x, 9x có nhà văn Nguyễn
Luân, nhà văn Chu Thanh Hương, tác giả Quỳnh Nga,
Ninh Thuyết, Vân Anh, Ngọc Hằng, Hoàng Hương… là
những người viết trẻ trên văn đàn, ít nhiều được độc giả
biết đến. Thế hệ 7x có thể kể đến Vi Thị Thu Đạm - nay
là Phó Chủ tịch hội, kiêm Tổng Biên tập Tạp chí Văn nghệ
Xứ Lạng, Nguyễn Thị Ngọc Bốn, Chu Diệu Quyên, Đặng
Hải Sinh, Trần Thiện Khiêm… Mỗi người có một thế
mạnh, sở trường riêng và tôi nghĩ rằng họ đang phát huy
khá hiệu quả. 

Có một điều khiến tôi khá trăn trở đó là hiện nay các
bạn trẻ tham gia sáng tác văn học ở Lạng Sơn khá hiếm
hoi, gần như chưa thấy các em, các cháu genZ xuất hiện.
Theo tôi sự tiếp nối ở bất cứ lĩnh vực nào cũng rất quan
trọng, hy vọng rằng trong tương lai không xa sẽ xuất hiện
những làn gió mới, trẻ tuổi trên Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng”. 
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Hoàng Diệp Hằng sinh
năm Mậu Thìn, hiện
đang công tác tại Đài

Phát thanh và Truyền hình tỉnh
Lạng Sơn, hội viên Chi hội
Nghiên cứu Lý Luận và Phê
bình từ năm 2011 đến nay.
Diệp Hằng còn là dịch giả cho
các nhà xuất bản như: NXB
Kim Đồng, Công ty Cổ phần
sách Bách Việt. Từ năm 2016
đến nay, Diệp Hằng đã có
mười đầu sách được xuất bản,
lưu hành trên thị trường, trong
đó có bảy đầu sách về đề tài
thiếu nhi: văn học thiếu nhi, tri
thức khoa học cho thiếu nhi,
tiểu thuyết, sách kĩ năng, sách
tâm lý... được công chúng đón
nhận, có một số cuốn đã được
tái bản. Năm 2022, chị được
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh
phối hợp với Nhà xuất bản Văn
hoá dân tộc xuất bản công
trình nghiên cứu “Ngọt ngào
Sơn Ca”, tác phẩm đã giành
giải C giải thưởng Văn học
nghệ thuật Quốc gia năm 2022
của Liên hiệp các hội Văn học
Nghệ thuật Việt Nam. Diệp
Hằng cũng tích cực tham gia
các cuộc thi, hội thi từ cấp cơ
sở đến Trung ương và giành
được nhiều giải thưởng: giải
Khuyến khích Giải thưởng
sáng tác, quảng bá tác phẩm
văn học, nghệ thuật, báo chí
về chủ đề “Học tập và làm theo
tư tưởng, đạo đức, phong cách
Hồ Chí Minh” tỉnh Lạng Sơn,
giai đoạn 2018 - 2020; giải B
Giải Báo chí tỉnh Lạng Sơn lần
III năm 2023, giải C và giải B
cuộc thi viết chính luận về Bảo
vệ nền tảng tư tưởng của
Đảng, đấu tranh phản bác các
quan điểm sai trái, thù địch lần
thứ hai, năm 2022 và lần thứ
ba năm 2023 (do BCĐ 35



Trung ương giao Học viện Chính trị Quốc
gia Hồ Chí Minh tổ chức)…

“Là một người làm báo, tôi tích cực
tham gia các cuộc thi và giành được nhiều
giải thưởng, điều đó khẳng định tâm
huyết, trách nhiệm của mình đối với nghề.
Tôi cho rằng thành công là phải bứt phá,
chiến thắng chính mình, tuổi trẻ cần phải
xông pha để trải nghiệm biết mình phù
hợp với công việc gì và có thể đi đến đâu.
Khi tham gia một cuộc thi hay làm bất cứ
lĩnh vực gì ta phải có trách nhiệm với nó,
với các sản phẩm của mình. Từ khi còn
bé tôi đã nuôi dưỡng niềm đam mê văn
chương, là học sinh giỏi văn các cấp trung
học, phổ thông. Lên học đại học, tôi vẫn
duy trì niềm đam mê với văn chương và
tích cực đọc các cuốn sách về văn học,
trong đó có cả văn học Trung hoa và nhờ
thành tích học tiếng Trung khá tốt nên tôi
được thầy cô, bạn bè yêu mến, họ đã giới
thiệu một số công việc liên quan đến dịch
thuật cho tôi. Khi chưa có công việc chính
thức tôi đã tham gia vào công việc dịch
thuật như thế và kể từ đó công việc dịch
thuật đã song hành cùng tôi cho đến nay.
Công việc dịch thuật cũng là cơ duyên để
tôi trở thành hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn, Chi hội Nghiên cứu
Lý luận và Phê bình. 

Những tác phẩm dịch thuật đầu tay
của tôi được đăng tải trên Báo Nhi đồng
với mức thù lao rất thấp nhưng lại khiến
tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc vì được
phát huy niềm yêu thích và sở trường của
mình, từ đó tôi không từ chối một mối liên
hệ đặt hàng nào, và rồi dần dần tôi thử
sức ở những thể loại nặng ký hơn, mang
nhiều màu sắc văn chương hơn như thơ,
truyện ngắn, truyện dài, tiểu thuyết… Tôi
nghĩ rằng để trở thành một dịch giả thì
điều tiên quyết là người đó phải thông

thạo cả hai thứ tiếng là tiếng mẹ đẻ và
tiếng nước ngoài, phải có hiểu biết về văn
hóa, chủ động tìm tòi, học hỏi để hoàn
thiện hơn vốn từ của bản thân. Được trở
thành hội viên của Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn là một niềm vinh dự,
bởi ở đó tôi có thể thỏa sức tham gia vào
công việc sáng tạo, đàm đạo với các bác,
cô chú, các anh chị em các Chi hội về văn
chương, nghệ thuật. Tuy nhiên tôi nhận
thấy một thực trạng là các thế hệ sáng tác
đang ngày càng thu hẹp dần và già hóa,
rất khó để tìm ra nhân tố mới trong khi hội
viên trẻ tuổi nhất nay cũng bước sang ba
mươi tuổi. Tham gia vào chương trình tọa
đàm, giao lưu với các em học sinh Trường
Trung học cơ sở Vĩnh Trại vào tháng 12
năm 2023 vừa qua, tôi có cảm nhận rằng
các em khá là năng động và hứng thú với
văn học. Hiện nay có rất nhiều công việc
có thể khiến người ta kiếm tiền một cách
nhanh chóng nhưng văn học sẽ tạo nên
một nền tảng tốt cho các bạn phát triển.
Tôi nghĩ rằng việc bồi dưỡng cho học
sinh, các bạn trẻ là hết sức quan trọng,
đòi hỏi sự tinh tế của các thầy cô giáo,
phụ huynh của các em và tất nhiên sẽ
hiệu quả hơn nếu có sự quan tâm định
hướng của Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh”.
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Tác giả Hoàng Diệp Hằng - Từ một học sinh giỏi văn trở
thành dịch giả



Phạm Duy Tùng, sinh năm Mậu Thìn, tốt
nghiệp Thạc sĩ chuyên ngành Văn học
dân gian, Trường Đại học Sư phạm

Thái Nguyên. Là một người làm thơ trưởng
thành từ niềm đam mê đọc sách, Duy Tùng
đăng tải khá nhiều tác phẩm trên không gian
mạng và được nhiều độc giả biết đến. Cơ
duyên khiến anh trở thành hội viên Hội Văn
học Nghệ thuật tỉnh là một dịp được gặp gỡ
các tác giả tại Trại sáng tác trẻ do Hội Văn học
Nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam tổ
chức năm 2015 tại Lạng Sơn đã thôi thúc
niềm đam mê sáng tác và tình yêu với thơ ca.
Kể từ đó Duy Tùng cộng tác với Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng và trở thành hội viên Chi hội
Thơ năm 2017, có nhiều tác phẩm thơ được
đăng tải nhiều tờ báo của trung ương và địa
phương. Một số giải thưởng đã đạt được: tác
phẩm “Chuyện nhà” đoạt giải Nhì cuộc thi thơ
dành cho sinh viên của trường Đại học Sư
phạm Thái Nguyên năm 2010; tác phẩm “Em
có về Xứ Lạng” đoạt giải Khuyến khích Cuộc
thi sáng tác Thơ năm 2017 - 2018 với chủ đề
“Xứ Lạng quê hương tôi” do Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh tổ chức.

“Hồi tiểu học tôi được tiếp cận với khá
nhiều  sách, báo, tạp chí dành cho thiếu nhi
qua thư viện của trường. Việc đọc sách giúp
tôi bổ sung vốn kiến thức, ngôn ngữ và phát
huy trí tưởng tượng của mình, trau dồi niềm
yêu thích văn chương, khả năng giao tiếp và
đặc biệt nhen nhóm trong tôi niềm yêu thích
với thơ và sáng tác thơ. Năm học lớp sáu, tôi
sáng tác những vần thơ lục bát đầu tiên với
đầy vẻ ngây ngô, vụng về tuổi học trò. Sau
này tôi theo đuổi nghiệp văn, trở thành sinh
viên khoa Ngữ văn trường Đại học Sư phạm
Thái Nguyên. Đến năm thứ hai đại học tôi có
giải thưởng đầu tay là giải Nhì cuộc thi thơ
dành cho sinh viên. Đó cũng chính là tác
phẩm trình diễn tại Văn Miếu Quốc Tử Giám
trong Ngày hội Nguyên tiêu năm 2010 nhân
dịp kỷ niệm 1000 năm Thăng Long Hà Nội và
nó đã trở thành động lực thôi thúc tôi sáng tác. 

Tôi cho rằng mỗi tác giả đều có phong
cách sáng tác riêng, nhưng để làm được điều
đó đòi hỏi người viết phải thực sự đam mê và

có vốn hiểu biết sâu rộng về văn hóa, sự nhạy
cảm với thời sự, cuộc sống. Và phải không
ngừng tìm tòi, sáng tạo. Tôi tiếp thu những
điều tốt đẹp, nhân văn về cuộc sống xung
quanh thông qua các tờ báo: Mực tím, Hoa
học trò… đọc các tác phẩm văn học của
Nguyễn Nhật Ánh, Tố Hữu, Chế Lan Viên…
Việc đọc sách đã bổ trợ cho tôi rất nhiều về
mặt ngôn ngữ, cảm xúc… Tuy mỗi người sẽ
có mức độ cảm thụ khác nhau nhưng tôi nghĩ
rằng nếu bạn thật sự yêu văn chương hãy đọc
thật nhiều. Và biết đâu bạn cũng như tôi, từ
những câu chữ ngô nghê vụng về hoàn thiện
dần theo năm tháng. 

Ở mỗi độ tuổi con người ta thường có cái
nhìn, trường suy nghĩ khác nhau, chín chắn
dần lên. Ngày trước tôi thường làm thơ tình,
nhưng giờ đây tôi lại thích tìm hiểu về văn
hóa, mảnh đất và con người quê hương Xứ
Lạng, mở rộng hơn mảng đề tài sáng tác của
mình. Gần đây tôi ít tham gia cộng tác với Tạp
chí Văn nghệ Xứ Lạng vì một phần công việc
kinh doanh bận rộn, nhưng đam mê sáng tác
tôi chưa bao giờ buông lơi. Trong năm tuổi, tôi
muốn tập trung sáng tác một số tác phẩm mới
và tập hợp lại các tác phẩm cũ để hoàn thành
bản thảo cho tập thơ của riêng mình”.
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Tác giả Phạm Duy Tùng - Những vần thơ trưởng thành từ
đam mê đọc sách.
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Hoàng Nhật Quang - Tài năng nhí, mang bản sắc Việt bay xa.

H oàng Nhật Quang, học sinh lớp sáu
Trường Tiểu học & Trung học cơ sở Lê
Quý Đôn, sinh năm Nhâm Thìn, là cộng

tác viên nhí của Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng.
Được làm quen với giá vẽ từ năm bốn tuổi và
tham dự nhiều cuộc triển lãm mỹ thuật cùng
bố là họa sĩ Hoàng Văn Điểm đã thôi thúc,
nuôi dưỡng khả năng vẽ tranh cũng như niềm
đam mê sáng tạo của Hoàng Nhật Quang.
Giải thưởng đầu tay của em là bộ tranh “Chân
dung” (Sáp màu) đoạt giải Vàng - Triển lãm
tranh thiếu nhi quốc tế Niranta tại Ấn Độ
(Group A từ 5 - 9 tuổi). Tham dự Cuộc thi Vẽ
tranh hoa đào Xứ Lạng Xuân Quý Mão năm
2023 Hoàng Nhật Quang giành giải Nhì với tác
phẩm “Xứ Lạng một nhành xuân”. Gần đây
nhất, Quang đạt giải thưởng Khát vọng Dế
Mèn - Giải thưởng thiếu nhi Dế Mèn lần 4 năm
2023, giải thưởng này cũng giúp Quang có cơ
hội thực hiện thành công triển lãm cá nhân đầu
tay “Những linh hồn ẩn giấu” khi chỉ mới mười
một tuổi. Triển lãm “Những linh hồn ẩn giấu”
do Báo Thể thao và Văn hóa, Huyen Art
House phối hợp với gia đình thực hiện diễn ra
từ ngày 8/6/2023 đến ngày 18/6/2023 tại
Thành phố Hồ Chí Minh đã gây ấn tượng với
nhiều họa sĩ, nhà phê bình, nhà sưu tầm nổi
tiếng trong nước. Một số triển lãm Hoàng Nhật
Quang từng tham gia: Triển lãm Văn hóa
thanh niên Seoul - Asean - Trẻ em Châu Á tại
Hàn Quốc (2023); Triển lãm trực tuyến quốc tế
dành cho các họa sĩ nhí tại Ấn Độ, Triển lãm
Giải thưởng tranh thiếu nhi Việt Nam (2021).

“Ngoài sở thích vẽ con còn thích chơi lắp
ghép lego. Trong mắt con họa sĩ bố Hoàng
Văn Điểm là người rất oai phong, tốt bụng và
tài năng. Bố là người thầy mà con yêu nhất,
bố luôn chỉ bảo, gỡ rối cho con khi con gặp
khó khăn trong lúc vẽ. Bố, mẹ luôn chiều theo
sở thích vẽ tranh của con và luôn nhắc nhở
con không được xao nhãng việc học ở trên
lớp nên con thường tranh thủ vẽ vào những
ngày nghỉ thứ Bảy, Chủ nhật hoặc buổi chiều,
tối khi đã học xong bài. Con rất vui và phấn
khởi khi đạt được nhiều thành tích cao từ việc
vẽ tranh và có một số tác phẩm được đăng tải
trên Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng, còn có cả
nhuận bút nữa. Tết năm 2023 Quý Mão, con
được giải Nhì Cuộc thi vẽ tranh hoa đào, đây
là dịp để con có thể tìm hiểu về bản sắc văn
hóa, phong cảnh đẹp của quê hương. Năm
2023 nhờ có sự giúp đỡ của bố, mẹ và các

đồng nghiệp của bố con thực hiện thành công
triển lãm tranh đầu tiên, con cũng rất thích
những chuyến được đi dự triển lãm cùng với
bố, con cảm thấy mình học được nhiều điều
bổ ích từ các họa sĩ và những người yêu mến
hội họa. Năm 2024 con bước sang tuổi thứ
mười hai, cũng là năm tuổi, con sẽ cố gắng
học tập tốt hơn nữa và tập trung vào công
việc của mình chuẩn bị thực hiện một triển
lãm ở Hà Nội hoặc thành phố Hồ Chí Minh.
Nhân dịp năm mới con mong mọi người đều
hạnh phúc”.

Và những lời tâm tình hồn nhiên của anh
chàng họa sĩ - cộng tác viên nhí Hoàng Nhật
Quang đã khép lại cuộc gặp gỡ với các văn
nghệ sĩ tuổi Thìn của Tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng. Chúng tôi vẫn luôn nỗ lực tìm kiếm các
cộng tác viên để vun đắp, nuôi dưỡng những
mầm tài năng trong cả lĩnh vực văn chương
và nghệ thuật. Mong rằng trong thời gian tới
không chỉ có Hoàng Nhật Quang mà Tạp chí
Văn nghệ Xứ Lạng sẽ tiếp tục được đón nhận
thêm nhiều tác phẩm của các tài năng nhí
khác nữa!

Nhân dịp năm mới kính chúc các văn
nghệ sĩ Xứ Lạng sức khỏe, hạnh phúc, tiếp
tục sáng tạo, đồng hành cùng Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn ngày càng phát
triển, vươn xa hơn. 

NGỌC HẰNG thực hiện



Từ xa xưa, Lạng Sơn
được mệnh danh là
xứ sở hoa đào. Đến

vài năm gần đây, tỉnh Lạng
Sơn chọn hoa đào làm biểu
tượng xuân của Xứ Lạng,
thành phố Lạng Sơn cũng
được gắn với tên gọi vô
cùng đẹp sắc, thơm hương
là thành phố hoa đào.
Những vườn đào được
người dân trồng nhiều hơn
ngày trước. Đào có mặt ở
khắp mọi nơi trên quê
hương Xứ Lạng, cùng bung
nở rực thắm trong nắng
xuân. Không chỉ dâng cho
đời sắc màu tươi thắm
mang tin yêu đến với muôn
người, hoa đào Xứ Lạng
còn làm nguyên liệu chế
biến ra một loại rượu hết sức
thơm ngon, ngọt ngào tình
cây, tình đất.

Trong một lần đi du
xuân, chụp ảnh ở vườn đào
xã Quảng Lạc, thành phố
Lạng Sơn, nhìn ngắm những
cánh đào bung nở sau nhiều
ngày tắm gió, gội sương,
thoảng mùi hương dịu nhẹ
khiến chị Hà Thị Hương
(sinh năm 1990, trú tại
đường Bà Triệu, phường
Đông Kinh, thành phố Lạng
Sơn) nảy ra ý tưởng làm
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AI LÊN XỨ LẠNG

Rượu hoa đào hương vị
ngọt ngào của Xứ Lạng

NGÔ BÁ HÒA

Xuân về        Ảnh: NGUyễN VĂN DƯƠNG

rượu hoa đào. Chị ra vườn nhà chọn những cánh hoa đào
thanh, mảnh, có màu sắc đỏ đều, hái đầy một rổ. Sau khi hoa
đào được rửa sạch, để ráo nước, chị Hương ra chợ tìm mua
loại gạo nếp có hạt to tròn, đẹp mang về ủ rượu. Để tạo ra loại
rượu hoa đào ngon nhất, thứ men để ủ phải là men lá được
những bàn tay điêu luyện của người làng làm ra vì nếu ủ men
công nghiệp, màu rượu sẽ không đẹp và hương rượu mất đi
mùi vị đặc trưng. Muốn rượu thơm ngon, gạo nếp phải được đồ
bằng bếp củi. Nhiệt độ từ củi làm chín gạo nếp sẽ giữ được
hương nếp lâu hơn. Chõ cơm nếp chín bốc hơi nghi ngút được
san đều ra cái mẹt cho nhanh nguội. Những cánh hoa đào đã
ráo nước được trộn với cơm, sau đó rắc men lá thật đều rồi cho
tất cả vào vại sành đậy nắp lại. Thời gian ủ để đạt được loại
rượu tốt nhất thường mất một tuần. Tuy nhiên, có thể lâu hơn
nếu gặp thời tiết xấu. Sau thời gian ủ trong vại, hoa đào, gạo
nếp quyện với men lá chiết ra thứ rượu có màu sắc đỏ hồng



như những cánh đào, khi uống thì ngọt ngào
nồng say.

Vậy là sau rất nhiều thời gian tìm tòi, thử
nghiệm, chị Hương đã ủ được loại rượu hoa
đào ngọt ngào men say dậy lên hương vị của
đất trời Xứ Lạng. Rượu hoa đào trở thành
thức uống đặc sản để gia đình chị Hương tiếp
khách xa gần mỗi dịp vui xuân, đón Tết.

Tôi là một trong những người đầu tiên
được may mắn thưởng thức rượu hoa đào
trong cảm giác vô cùng ngạc nhiên xen lẫn tò
mò, thích thú. Thật không ngờ rằng, loài hoa
mang tín hiệu của mùa xuân lại có thể tạo ra
loại rượu có hương thơm và màu sắc lôi cuốn
như vậy. 

Chị Hương, tác giả của rượu hoa đào cho
biết thêm, rượu hoa đào muốn được sản
lượng nhiều và đạt độ thơm, ngon nhất thì
phải được ủ vào những ngày trời có nắng và
nhiệt độ ấm áp. Nếu mưa, lạnh, rượu thu
được ít hơn và màu sắc không đẹp, vị rượu
không ngon. Từ công thức ban đầu, chị
Hương tiếp tục tính toán về loại gạo, loại men,
thậm chí là loại hoa để cho ra sản lượng rượu
nhiều nhất mà vẫn giữ được hương vị thơm
ngon. Rượu hoa đào không phải cứ ủ là
thành, nó là sự kết hợp giữa rất nhiều yếu tố,
trong đó yếu tố thời tiết là vô cùng quan trọng.
Cũng giống như hoa đào, càng ấm áp càng
bung ra rực rỡ thì rượu hoa đào cũng vậy,
càng ấm áp, rượu ủ càng dậy hương.

Mùa xuân 2024 này, chị Hà Thị Hương
quyết định tăng sản lượng để có thêm nhiều
rượu đem biếu họ hàng, người thân, bè bạn.
Vì đào là biểu tượng của mùa xuân mang sắc
đẹp dâng đời nên không phải hoa của cây nào
cũng có thể thu hái. Cây hoa đã trưởng thành
có thể dùng để chơi Tết nên tránh lãng phí
nên chị Hương tận dụng cây đang trưởng
thành để thu hái. Các cây đào non cần nhiều
dinh dưỡng để lớn nên những bông hoa bị hái
đi sẽ giúp cây bớt được dinh dưỡng nuôi hoa,
qua đó tập trung sinh trưởng, phát triển. Như
vậy vừa có rượu để uống lại vừa có hoa để
chơi, để ngắm.

Những người thưởng thức rượu hoa đào
của chị Hương đều có chung nhận định, đây
là loại rượu đặc biệt, mang hương vị rất riêng
của mùa xuân Xứ Lạng. Anh Linh Quang Vũ,
một người bạn thân thiết của chị Hương chia

sẻ với tôi: “Rượu hoa đào khi uống vào sẽ
đọng lại trong tâm trí hương vị ngọt ngào, khó
quên, thưởng thức hương vị của trời đất giúp
cho tình cảm anh em bạn bè càng trở nên
thắm thiết, đong đầy”.

Cũng là một người bạn được chị Hương
mời thưởng thức rượu hoa đào, chị Nguyên
Thảo lại rất ấn tượng với màu sắc bắt mắt, khi
uống vào rượu có vị ngọt ngào đọng trên đầu
môi, do ủ bằng men lá, hương rượu dậy lên
nồng nàn như thấy xuân về ấm áp quanh
năm.

Nhiều người yêu thích rượu hoa đào
động viên chị Hương đăng ký thương hiệu
và hộ kinh doanh để xin giấy phép sản xuất
ra thị trường. Chị Hương cũng đã nghĩ đến
điều đó nhưng chưa vội làm, chị vẫn cần
thêm mùa hoa năm 2024 để hoàn thành nốt
những thử nghiệm còn lại. Theo chị Hương,
nếu lấy đủ hương vị, màu sắc và đúng chất
rượu hoa đào, sản lượng sẽ ít, khi đó giá
thành bán ra thị trường rất cao. Nếu lấy sản
lượng cao thì hương vị và màu sắc lại không
đạt. Để hài hoà được hai yếu tố trên vẫn là
một bài toán cần có lời giải với một công
thức tốt nhất có lẽ cần phải thử nghiệm thêm
nhiều lần nữa. Khi chưa tìm ra công thức đó,
rượu hoa đào vẫn chỉ là thức uống nội bộ, là
quà biếu Tết mà chị Hương dành tặng cho
những người thân.

Chuẩn bị cho mùa hoa đào nở dịp tết
Nguyên đán năm Giáp Thìn 2024, chị Hương
đã chọn được thứ gạo nếp và men lá tốt nhất,
chỉ chờ ngày đào bung nở. Để đối phó với khi
thời tiết có nhiệt độ xuống quá lạnh chị Hương
cũng chuẩn bị một hệ thống đèn sưởi đảm
bảo nhiệt độ tại nơi ủ rượu luôn ấm áp.

Mùa xuân Xứ Lạng đậm đà bản sắc văn
hóa, những phong tục, tập quán cùng nét đẹp
trong văn hoá ẩm thực… Hằng năm, hội xuân
Xứ Lạng thu hút hàng ngàn du khách đến
tham quan. Còn điều gì tuyệt vời hơn khi du
khách được ngắm những vườn đào bung nở
chứa chan, được uống rượu hoa đào nồng
nàn. Hy vọng trong tương lai không xa, những
dự định ấp ủ của chị Hà Thị Hương sẽ trở
thành hiện thực với món rượu hoa đào - thức
uống riêng có để mời du khách mỗi dịp đến
thăm Xứ Lạng.
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“Sông cứ sóng để một đời ta nhớ/ Sông
cứ trong để một kiếp ta trong” là những câu
thơ duyên dáng trong tác phẩm “Bài thơ về
sông” của tác giả trẻ Đinh Tuấn Anh, bài thơ
đạt giải Nhất cuộc thi sáng tác “Thơ sinh viên”
do Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2010.
Đây cũng là một trong số những bài thơ được
chọn in trong tập “Men tình Xứ Lạng” do Hội
Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn phối hợp
với Nhà xuất bản Văn hóa Dân tộc tuyển chọn
và cho ra mắt bạn đọc năm 2023.

Tuyển tập thơ “Men tình Xứ Lạng” gồm 83
bài thơ của 68 tác giả, đã được đăng tải trên
Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng những năm gần
đây, nhiều bài được độc giả yêu mến viết lời
bình, một số bài đã được các nhạc sĩ phổ
nhạc. Tập thơ tạo được dấu ấn đặc sắc qua
ba bài thơ song ngữ, một bài thơ tiếng Tày,
một bài viết theo làn điệu then của các tác giả
Hoàng Choóng, Hoàng Kim Dung, Vân Du,
Hoàng Tích Chỉ. Độc giả hẳn sẽ thích thú
trước những so sánh, liên tưởng độc đáo
mang đặc trưng thơ miền núi trong bài thơ
song ngữ Tày - Việt “Pỏ chài cần phja” (Con
trai vùng cao) của Hoàng Kim Dung: “Tì chài
mì lai phja đán/ Mươi nài cụng lai tồng bâư
mạy” (Quê anh nhiều núi đá/ Sương mù cũng
nhiều như lá cây), “Chắng sleng mà/ Slưởn
châư sày mươi phja/ Ngám slon chảng/ Đạ
slon tiểng voọng cúa đông ké/ Chài mì tói tha
cúa nộc dùng/ Vạ tói mừ cúa đại bàng tấp píc/
Cải khửn mà/ Khuýt lầm cho cần slương” (Mới
chào đời/ Đã thở cùng sương núi/ Mới tập nói/
Đã học tiếng vọng của rừng/ Anh có đôi mắt
của chim ưng/ Và đôi tay của đại bàng xoải
cánh/ Lớn lên/ Hú gọi bạn tình). Bạn đọc cũng
thấy yêu mến những những lời thơ mang nhịp
điệu khúc khắc gập ghềnh như những cung

đường đèo “ngàn thước lên cao, ngàn thước
xuống” (*) của núi rừng khi vút cao đỉnh núi -
khi trầm lượn xuống lòng thung, với những
câu từ mộc mạc, chân phương mà giàu triết
lý trong bài song ngữ Nùng – Việt “Tâm pàng
dạu cần hàu” (Đất là bạn của chúng ta): “Tâm
pàng dạu bản, pàng dạu hườn, pàng dạu hàu/
Tâm ném khả splải lổ tự nấư sạu ngài hẳm/
Tâm dú tình pồ ả tẩu nặm/ Dủ chỏn hàu luông
khẩn” (Đất là bạn của bản, của nhà, của
chúng ta/ Đất theo chân trên đường từ sớm
trưa đến tối/ Đất dù ở trên nương hay dưới
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nước/ Đều cùng ta lớn lên”; “Nhằng sláy dả
lạo hạ pèn nảy/ Muối khẩu dú tẩư tâm tắng
khẩn/  Luông lắng pèn cần/ Dả ý slon ảm muồi
nòn tẩư sất” (Còn nhỏ bà bảo rằng/ Hạt thóc
ở dưới đất tự mọc/ Lớn nên người/ Mẹ dạy hạt
cơm nằm dưới đáy đất sâu).

Nét đặc sắc văn hóa các dân tộc Xứ Lạng
còn được thể hiện qua các bài thơ Đàn tính
(Vũ Kiều Oanh), Đi hội Khau Lừa (Châu
Ngọc), Khúc sông Kỳ Cùng (Lộc Bích Kiệm),
Người Dao (Viết Sơn)… “Đi hội Khau Lừa” tái
hiện không gian văn hóa của hội Khau Lừa
(còn gọi là hội Kỳ Lừa) diễn ra từ ngày 22 đến
27 tháng Giêng hằng năm, nơi có phiên chợ
tình thấm đẫm nhân văn giữa lòng thành phố
Lạng Sơn xinh đẹp. Những chàng trai, cô gái
Nùng vốn yêu nhau mà không có duyên
chồng vợ với nhau, nay đã qua tuổi xuân thì
tìm gặp bạn tình xưa trong ngày hội duy nhất
trong năm, để hỏi thăm về gia đình, sức khỏe
và cùng nhau ôn lại kỷ niệm xưa, cùng nhau
hát sli, hát lượn. Một cuộc gặp gỡ ngắn ngủi
nhưng cũng đủ để “Mình nhìn nhau cho thỏa/
Mình hát lời quê hương”, để vơi đi niềm
thương nhớ, để được yên tâm về nhau.Tình
cảm của họ đáng trân trọng bởi sự minh bạch
cần thiết “Hội tan/ Anh biết lối phải đi/ Và em
biết nơi phải quay về!”– sau cuộc gặp gỡ có
chừng mực, có giới hạn, họ trở về với mái ấm
gia đình, dành trọn thương yêu cho vợ/chồng
và các con.

Đọc “Men tình Xứ Lạng”, ta bắt gặp hình
ảnh núi rừng Lạng Sơn hùng vĩ nên thơ với
những người dân miền biên ải gần gũi thân
thương qua “Rừng gọi” của Sĩ Cương “Mang
theo cây đàn với khúc nhạc rừng xanh/ Và
mang theo trái tim/ Đi về phía mặt trời mọc”,
qua “Cảm xúc Mẫu Sơn” của Trần Lệ Hằng
“Đỉnh Mẫu Sơn mờ sương bừng lên trong

nắng mới/ Dải lụa mềm vắt giữa những sườn
non/ Núi Mẹ - núi Cha ôm đàn con ấp ủ”, qua
“Men tình Xứ Lạng” của Nguyễn Lệ Hằng
“Suối reo róc rách bên nương/ Dịu dàng trong
trẻo sắc hương gọi mời/ Tại em… là tại em
thôi…/ Rót đầy tình để đất trời ngất ngây”. Ta
cảm thấy tâm hồn như được thanh lọc qua
những phút giây êm đềm trong “Trăng rừng”
của Lê Đờ Danh “Trong rừng trăng tinh khiết
hơn/…/Đêm thanh trăng thỏa thích rong chơi/
Ngụp xuống đáy nhuộm vàng con suối/ Khe
khẽ reo suối thì thào tiếng gọi/ Trăng giật mình
một chiếc lá buông rơi” – hai chữ “giật mình”
cho ta cảm nhận rõ hơn ở nơi rừng xanh núi
thẳm, nơi đất trời hòa quyện hơi sương con
người bỗng trở nên tĩnh tại và thuần khiết. 

“Men tình Xứ Lạng” có nhiều bài thơ viết
về người lính. “Gửi Bắc Xa” của Diệp Thanh
là lời tâm tình nhắn gửi chân thành tha thiết
tới các cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Bắc
Xa, huyện Đình Lập nói riêng và những người
chiến sĩ Biên phòng trên khắp đất nước nói
chung: “Đồn là nhà, dân ruột thịt yêu thương/
Phương Bắc xa, đồn càng xa vời vợi/ Ôi ngọn
gió nào mang thương nhớ tới quê hương!”. Ta
bắt gặp hình ảnh gia đình người chiến sĩ Biên
phòng nơi “Phố núi” của Đoàn Diễn “Ai thả
bùa yêu dưới núi/ Áo chàm thắt đáy lưng ong/
Mái tóc nồng hương hoa cỏ/ Say lòng anh
những tháng năm/ Mắt dõi thành đồng Tổ
quốc/ Tay bồng súng giữ biên cương/ Phố nhỏ
bình yên những sớm/ Tinh sương… em với
đàn con… /Tóc sương ta - mình chung bước,
/Kỳ Cùng… anh nắm tay em” với thông điệp
gửi gắm vào thơ: tình yêu - gia đình là hậu
phương vững chắc để người chiến sĩ Biên
phòng hoàn thành tốt nhiệm vụ bảo vệ biên
cương Tổ quốc, bảo vệ nhân dân. Ta còn bắt
gặp hình ảnh đẹp đẽ oai hùng “Anh lính lái xe
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chuyển hàng vào trận tuyến/ Cầm chắc vô
lăng lướt qua bom nổ chậm” (Bộ đội Trường
Sơn – đường Hồ Chí Minh) qua hồi tưởng của
người nghệ sĩ - cựu chiến binh Lăng Đức
Thành, người đã một thời tuổi xuân vào sinh
ra tử trên tuyến lửa Trường Sơn.

Tự hào lắm quê hương Xứ Lạng “Vung
gươm xẻ núi xua tan giặc/ Máu thắm cây rừng
giành lại quê hương/ Xanh sắc chàm, xanh
khí thiêng Ải Bắc/ Lời trái tim khắc trên đá rêu
phong” (Quê tôi - Nguyễn Đình Thọ), nơi có
những người anh hùng kiên trung, bất khuất
như anh Lương Văn Tri, anh Hoàng Văn Thụ
“Trên con đường học chữ Pháp Việt/ Chí
hướng cứu nước đồng lòng/…/ Một lòng một
dạ tìm cách mạng”(Anh Tri, anh Thụ - Lê
Thiệu), các anh đã xả thân vì đất nước, trở
thành những tượng đài bất tử trong lòng dân.

Đa số các tác phẩm thơ trong “Men tình
Xứ Lạng” được sáng tác theo các thể loại thơ
quen thuộc với lối diễn đạt gần gũi, dễ hiểu
nhưng cũng vì thế mà thơ dễ rơi vào lối mòn,
chưa tạo được bứt phá. Tuy nhiên, bạn đọc
vẫn có thể tìm ra những chi tiết nghệ thuật
sáng giá. Bài “Đi hội Khau Lừa” của Châu
Ngọc bắc thành công chiếc cầu thương nhớ
vào lòng bạn đọc: “Thương em anh bắc chiếc
cầu gỗ/ Nhớ anh em bắc chiếc cầu đá/… Ta
bắc vào hồn vía của nhau”. Bài “Hội xuân
núi Mẹ” của Nguyễn Đình Thọ gây ấn tượng

bởi cách tạo hình mới mẻ: “Chênh vênh làng
bản mọc trong mây/ Rót gió vào thơ… men
chếnh choáng/ Đong sương vào chén… ủ
hương bay/…/ Nghiêng rót men nồng rơi
cháy đá/ Làn môi, ánh mắt ngả nghiêng
say”. Bằng thủ pháp nghệ thuật đồng hiện,
bài “Hồn non nước” của Hàn Kỳ phập phồng
hơi thở đất Rồng thiêng, cả một bề dày lịch
sử mấy ngàn năm với những lớp người của
bao thế hệ cùng hiện lên sinh động ngay
trước mắt: “Tôi lắng nghe đất Hoàng thành
Thăng Long đang thở/ Trầm tích phù sa rồng
thời Lý bay lên/ Chim phượng trở về đậu mái
Tam quan/… / Lời sông Hồng viết nên truyền
thuyết/ Cọc nhọn vươn lên trên sóng Bạch
Đằng/ Những lớp người chống giặc mấy
ngàn năm/ Hội tụ về xem hoa móng rồng đua
nở”. 

Xứ Lạng, nơi “Trăng đã đến trải chiếu
vàng trên cửa/ Sáng đất, sáng trời, sáng cả
vần thơ”(**). Tuyển tập thơ “Men tình Xứ
Lạng” tuy chưa phải là những bài đặc sắc
nhất, nhưng đã phần nào nói lên diện mạo thơ
Xứ Lạng hiện nay, thể hiện được tấm lòng
trân trọng đối với những cây bút thơ căng tràn
sức sáng tạo.

(*)Trích thơ “Tây Tiến” (Quang Dũng).
(**) Trích thơ “Mầm trăng” (Hàn Kỳ)

58
Văn nghệ

Số 363-01/2024 - Xứ Lạng

HỘP THƯ
Trong tháng 11 và 12 năm 2023, Ban Biên tập Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng đã nhận

được tác phẩm của các tác giả: 
*Trong tỉnh: Lộc Bích Kiệm, Đinh ích Toàn, Hoàng Việt Bình, Đặng Thanh, Đặng

Hùng, Thanh Giảng, Phạm Lễ Hùng, Vũ Đình Thi, Nguyễn Văn Định, Lê Thiệu, Nguyễn
Kim Dung, Trần Đình Nhân, Hoàng Kim Dung, Nguyễn Văn Át, Nguyễn Thị Nhuận, Tân
Điều, Hoàng Tới, Bùi Vinh Thuận, Dương Công Bao, Chu Văn Minh, Lưu Minh Dân, Trịnh
Quốc Toản, Nguyễn Văn Dương, Nguyễn Thị Bích Thuận…

*Ngoài tỉnh: Bùi Việt Phương (Hòa Bình), Trần Văn Lan (Nghệ An), Nguyễn Văn Bằng
(Phú Thọ), Nguyễn Văn Trụ (Thanh Hóa), Trần Nguyên Mỹ (Sơn La)…

Và một số bản thảo khác gửi qua email. Đề nghị các tác giả ghi rõ họ tên (bút danh
nếu có), số điện thoại, số tài khoản ngân hàng, địa chỉ rõ ràng để tòa soạn tiện liên hệ.

Ban Biên tập xin chân thành cảm ơn và mong tiếp tục nhận được sự cộng tác, góp ý
của các tác giả./.



Dự họp có lãnh đạo các sở, ban, ngành
của tỉnh, UBND huyện Cao Lộc và
thành phố Lạng Sơn; các cơ quan

thông tấn báo chí trung ương và địa phương.
Tại buổi họp báo, lãnh đạo Văn phòng UBND
tỉnh thông tin tình hình thực hiện kế hoạch
phát triển kinh tế - xã hội năm 2023; mục tiêu,
nhiệm vụ, kế hoạch năm 2024 của tỉnh Lạng
Sơn. Năm 2023, tình hình kinh tế - xã hội trên
địa bàn tỉnh đạt được nhiều kết quả tích cực,
16/18 chỉ tiêu dự kiến đạt và vượt kế hoạch
đề ra, kinh tế phát triển khá toàn diện, tốc độ
tăng tổng sản phẩm trên địa bàn (GRDP) ước
đạt 7,0%, trong đó: nông lâm nghiệp tăng
6,55%, công nghiệp - xây dựng tăng 8,18%,
dịch vụ tăng 6,77%; GRDP bình quân đầu
người ước đạt 59,8 triệu đồng. ác nhiệm vụ
về chuyển đổi số, cải cách hành chính tiếp tục
được quan tâm đẩy mạnh. Kinh tế cửa khẩu
phát triển, tạo động lực thúc đẩy tăng trưởng
kinh tế của tỉnh. Tổng kim ngạch hàng hóa
xuất nhập khẩu qua địa bàn tỉnh ước thực
hiện 4.780 triệu USD, đạt 125,8% kế hoạch,
tăng 56,2% so với năm 2022. Lĩnh vực văn
hóa - xã hội có nhiều chuyển biến tiến bộ; an
sinh xã hội được bảo đảm, đời sống Nhân dân
được cải thiện. Quốc phòng, an ninh, trật tự
an toàn xã hội được bảo đảm, quan hệ đối
ngoại được tăng cường và mở rộng, mở ra
nhiều cơ hội hợp tác quốc tế. Trong năm
2023, các cơ quan báo chí của tỉnh, văn
phoǹg đaị diêṇ, phońg viên thường trú trên địa
bàn tỉnh bám sát nhiệm vụ chính trị của tỉnh,
tuyên truyền toàn diện trên các lĩnh vực, góp
phần thúc đẩy phát triển kinh tế, xã hội, thu
hút các nhà đầu tư. Tại cuộc họp báo, phóng
viên các cơ quan thông tấn báo chí đã nêu
một số nội dung, vấn đề cần cung cấp, làm rõ
thêm như: hình thức đầu tư, quy mô, tiến độ
triển khai dự án khu trung chuyển hàng hóa
tại xã Thụy Hùng và xã Phú Xá (huyện Cao

Lộc); hợp tác xây dựng cửa khẩu thông minh;
công tác xây dựng đường biên mốc giới; việc
xây dựng các công trình trái phép trên đất
rừng tại địa bàn thành phố Lạng Sơn; thực
hiện chế độ cho lao động hợp đồng ngành
giáo dục… được lãnh đạo UBND tỉnh, các sở,
ban, ngành, lãnh đạo huyện, thành phố trả lời,
làm rõ. 

Phát biểu tại buổi họp báo, đồng chí
Dương Xuân Huyên, Phó Chủ tịch Thường
trực UBND tỉnh ghi nhận sự đóng góp của các
cơ quan báo chí trung ương và địa phương
trong thời gian qua và bày tỏ mong muốn các
cơ quan báo chí tiếp tục đồng hành cùng tỉnh
trong thực hiện các mục tiêu phát triển kinh tế,
xã hội, tạo động lực, khát vọng vươn lên cho
đồng bào các dân tộc tỉnh Lạng Sơn. Đồng
thời đề nghị các cơ quan báo chí quan tâm
tuyên truyền những nội dung định hướng của
Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, trong đó chú trọng
tuyên truyền trên tất cả các lĩnh vực chính trị,
kinh tế, văn hóa, xã hội, an ninh quốc phòng;
các vấn đề thời sự, sự kiện, ngày kỷ niệm,
ngày lễ lớn của tỉnh; lan tỏa sự nỗ lực, cố
gắng của Đảng bộ, chính quyền, Nhân dân
tỉnh Lạng Sơn trong xây dựng và phát triển
kinh tế - xã hội…

NGỌC HẰNG
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ỦY BAN NHÂN DÂN TỈNH LẠNG SƠN HỌP BÁo
THƯỜNG KỲ QUÝ IV NĂM 2023

Ngày 19/12/2023, Ủy ban nhân dân tỉnh tổ chức họp báo thường kỳ quý IV năm 2023,
đồng chí Dương Xuân Huyên, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch Thường
trực UBND tỉnh; đồng chí Phùng Quang Hội, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Trưởng
Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy đồng chủ trì.



1. Ngày 8/12/2023, Câu lạc bộ văn học
trường Trung học cơ sở Vĩnh Trại tổ chức
chương trình Tọa đàm Văn học Lạng Sơn xưa
và nay, giao lưu gặp gỡ các tác giả văn học tiêu
biểu tỉnh Lạng Sơn. Tham dự có đại diện Ban

Giám hiệu nhà trường, các cô giáo tổ Văn - Sử và
60 em học sinh thuộc các khối lớp cùng các tác
giả là hội viên Chi hội Thơ, Chi hội Văn xuôi, Chi
hội Nghiên cứu, Lý luận và Phê bình Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn. Tại buổi giao lưu, các
em học sinh trình bày một số tham luận về văn học
dân gian, văn học trung đại và văn học hiện đại
Lạng Sơn; cảm nhận về một số tác phẩm văn học
hiện đại của Lạng Sơn; giao lưu trao đổi với các
tác giả về kinh nghiệm sáng tác thơ, văn xuôi.
Cũng trong khuôn khổ chương trình đại diện cán
bộ Văn phòng Hội Văn học Nghệ thuật trao tặng
một số ấn phẩm, Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng do
Hội Văn học Nghệ thuật xuất bản. Đây là hoạt
động ý nghĩa nhằm tìm kiếm, bồi dưỡng những
cây bút trẻ cho văn học Lạng Sơn, thiết thực góp
phần khơi dậy, bồi dưỡng tình yêu văn chương với
các em học sinh, giúp các em hiểu hơn về văn học
địa phương, qua đó hứng thú hơn với việc học bộ
môn Ngữ văn trong nhà trường.

2. Chiều 11/12/2023, Công đoàn cơ sở Ban
Quản lý Dự án Đầu tư xây dựng các công trình
Nông nghiệp và Phát triển nông thôn - Cụm
trưởng Cụm thi đua số 6, Công đoàn viên chức
tỉnh tổ chức chương trình tổng kết công tác thi
đua khen thưởng năm 2023, triển khai nhiệm
vụ năm 2024. Tham dự có đại diện Ban Chấp
hành các CĐCS Cụm thi đua số 6 (Ban QLDA
ĐTXD các công trình NN&PTNT, Chi cục Thuỷ lợi,
Hội Văn học Nghệ thuật, Ban Quản lý rừng đặc
dụng Mẫu Sơn, Hội Chữ thập đỏ, Đài Phát thanh
và Truyền hình, Bảo hiểm xã hội, Hội Đông y). Hội
nghị đã thông qua báo cáo tổng kết công tác thi
đua khen thưởng năm 2023; phương hướng
nhiệm vụ năm 2024; tiến hành bầu suy tôn đơn vị
đề nghị cấp trên khen thưởng ba đơn vị có thành
tích thi đua xuất sắc nhất năm 2023, gồm: Ban
QLDA ĐTXD các công trình NN&PTNT, Đài Phát
thanh và Truyền hình tỉnh, Bảo hiểm xã hội. Trên
tinh thần nhất trí cao, Hội nghị thống nhất bầu

CĐCS Chi cục Thuỷ lợi là Cụm trưởng; CĐCS Ban
Quản lý rừng đặc dụng Mẫu Sơn là Cụm phó Cụm
thi đua số 6 năm 2024. Trong khuôn khổ chương
trình, CĐCS Chi cục Thuỷ lợi, Cụm trưởng Cụm
thi đua số 6 năm 2024 phát động phong trào thi
đua năm 2024, ký kết giao ước thi đua năm 2024.

3. Chiều 19/12/2023, tại Hội Văn học Nghệ
thuật diễn ra Hội nghị Ban Chấp hành mở
rộng lần thứ hai khoá IX, nhiệm  kỳ 2023 -

2028. Tham dự có Thường trực Hội VHNT tỉnh,
Ban Chấp hành Hội khoá IX, Ban Chấp hành các
Chi hội và toàn thể cán bộ công chức Hội VHNT
tỉnh. Hội nghị đã thông qua dự thảo báo cáo tổng
kết công tác năm 2023, phương hướng nhiệm vụ
năm 2024; dự thảo chương trình công tác trọng
tâm năm 2024; dự thảo phân công nhiệm vụ Uỷ
viên BCH Hội khoá IX nhiệm kỳ 2023 - 2028;
thông qua chương trình công tác trọng tâm toàn
khoá; xét kết nạp Hội viên Hội VHNT năm 2023,
hội viên xin chuyển chi hội. Tại Hội nghị, các
thành viên Ban Chấp hành đã phát biểu, thảo
luận về phân công nhiệm vụ của các thành viên
Ban Chấp hành nhằm phát huy tối đa vai trò lãnh
đạo của Ban Chấp hành trong công tác phát triển
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văn học, nghệ thuật của tỉnh Lạng Sơn trong
nhiệm kỳ mới. 

NGỌC HẰNG

4. Sáng 28/12/2023, Hội trường Nhà khách
Quốc hội (số 27A đường Trần Hưng Đạo, quận
Hoàn Kiếm, Hà Nội) Hội Văn học nghệ thuật các
Dân tộc thiểu số Việt Nam tổ chức Hội nghị
tổng kết công tác năm 2023, phương hướng
nhiệm vụ năm 2024; công bố quyết định kết nạp
hội viên mới và trao giải thưởng văn học nghệ
thuật năm 2023. Dự và chỉ đạo Hội nghị có đồng

chí Nguyễn Minh Nhựt - Vụ Trưởng Vụ Văn hoá
Văn nghệ, Ban Tuyên giáo Trung ương. Trong năm
2023, hoạt động văn học nghệ thuật dân tộc thiểu
số tại các vùng, miền có những chuyển biến tốt;
nhiều chi hội, hội viên tâm huyết, tích cực tham gia
các hoạt động chung của Hội, đồng thời phối hợp,
tham gia với Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh có hiệu
quả; Hội đã tổ chức 6 trại sáng tác với 115 hội viên
tham gia, kết quả thu được 375 tác phẩm văn xuôi,
thơ, lý luận phê bình, nghiên cứu, sưu tầm văn hóa
dân gian, mỹ thuật, ảnh nghệ thuật và hàng chục
bản thảo đề cương, phác thảo; Tổ chức nhiều hội
nghị, hội thảo về văn học nghệ thuật, về các tác
giả, tác phẩm tại các khu vực, vùng miền trong cả
nước; Hỗ trợ sáng tạo tác phẩm năm 2023 cho 134
hội viên. Tại Hội nghị, Hội Văn học nghệ thuật các
Dân tộc thiểu số công bố Quyết định kết nạp 32 hội
viên mới và trao giải thưởng văn học nghệ thuật
năm 2023 cho 61 tác giả trong đó có 1 giải A, 14
giải B, 19 giải C và 27 giải Khuyến khích. Tỉnh Lạng
Sơn có 5 tác giả đoạt giải trong đó có 02 giải C, 03
giải Khuyến khích và 02 hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn được kết nạp.

HOÀNG HƯƠNG

5. Ngày 29/12/2023, Cục Thống kê tỉnh
Lạng Sơn tổ chức họp báo, công bố số liệu
thống kê kinh tế - xã hội năm 2023. Tham dự có
đại diện văn phòng HĐND, UBND tỉnh, lãnh đạo
một số sở, ban ngành của tỉnh và phóng viên các
cơ quan báo chí trung ương và địa phương. Tại
buổi họp báo, đại diện lãnh đạo Cục Thống kê đã
công bố một số nội dung cơ bản về tình hình kinh
tế - xã hội của tỉnh năm 2023. Theo số liệu thống
kê, tổng sản phẩm trên địa bàn (GRDP) năm 2023

của tỉnh Lạng Sơn ước đạt 25.644 tỷ đồng, tăng
7,00%. Tổng sản phẩm trên địa bàn đạt 48.239 tỷ
đồng. Công tác an sinh xã hội được triển khai thiết
thực, kịp thời, hiệu quả, đời sống nhân dân không
ngừng được cải thiện; các lĩnh vực y tế, giáo dục,
tư vấn, giới thiệu việc làm được quan tâm phát
triển. Các hoạt động văn hóa, thể dục, thể thao du
lịch kết hợp với quảng bá các sản phẩm đặc trưng,
chủ lực của tỉnh được tổ chức với nhiều hình thức
phong phú, đa dạng, thiết thực; xây dựng văn hóa
cơ sở gắn với phong trào “Toàn dân đoàn kết xây
dựng đời sống văn hóa” với nhiều hoạt động
phong phú, đa dạng và đạt kết quả cao. 

MAI THUẬN

6. Ngày 03/01/2024, Ủy ban Mặt trận Tổ
quốc (MTTQ) Việt Nam tỉnh Lạng Sơn tổ chức
Hội nghị lần thứ 11, khóa XIV, nhiệm kỳ 2019 -
2024. Dự và chỉ đạo Hội nghị có đồng chí Hoàng

Văn Nghiệm, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng Đoàn đại biểu Quốc hội tỉnh. Trong năm
2023, các mặt công tác của mặt trận, chương trình
phối hợp và thống nhất hành động giữa MTTQ và
các tổ chức thành viên được triển khai một cách
đồng bộ, có chiều sâu và đem lại hiệu quả thiết
thực. Trong đó, công tác giám sát và phản biện xã
hội, công tác xây dựng Đảng, xây dựng chính
quyền ngày càng được tổ chức bài bản, có chất
lượng; các phong trào thi đua yêu nước, cuộc vận
động do MTTQ các cấp phát động được đông đảo
đoàn viên, hội viên và các tầng lớp Nhân dân nhiệt
tình tham gia hưởng ứng và ủng hộ; công tác an
sinh xã hội được triển khai một cách mạnh mẽ và
có sự lan tỏa sâu rộng... Phát biểu tại Hội nghị,
đồng chí Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy đã biểu
dương, chúc mừng những thành tích đạt được của
Ủy ban MTTQ Việt Nam các cấp trong tỉnh thời
gian qua. Đồng chí nhấn mạnh: Năm 2024 là năm
quan trọng để tạo đà thực hiện thắng lợi các mục
tiêu, chỉ tiêu nghị quyết đại hội đảng các cấp,
nhiệm kỳ 2020 - 2025, đề nghị Ban Thường trực
Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh và các tổ chức thành
viên tiếp tục đổi mới nội dung và phương thức hoạt
động, tập trung hướng về cơ sở, củng cố, phát huy
khối đại đoàn kết toàn dân tộc; tăng cường tuyên
truyền giáo dục đoàn viên, hội viên và các tầng lớp
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Nhân dân thực hiện tốt các chủ trương, đường lối
của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước;
phối hợp tổ chức tốt các ngày lễ lớn của dân tộc,
của đất nước, của địa phương; thực hiện thắng lợi
các mục tiêu phát triển kinh tế, văn hóa, xã hội,
bảo đảm quốc phòng, an ninh. Trong chương trình,
Thường trực HĐND tỉnh thông báo kết quả kỳ họp
thứ 21 HĐND tỉnh khóa XVII, tình hình kinh tế - xã
hội, an ninh - quốc phòng của tỉnh năm 2023,
phương hướng nhiệm vụ năm 2024. Ủy ban
MTTQ Việt Nam tỉnh đã tiến hành hiệp thương kiện
toàn, bổ sung 3 đồng chí tham gia Ủy ban MTTQ
Việt Nam tỉnh khóa XIV, nhiệm kỳ 2019 - 2024,
trong đó có đại diện Hội Văn học Nghệ thuật. Nhân
dịp này, Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh đã tặng Cờ
thi đua xuất sắc cho tập thể Ủy ban MTTQ Việt
Nam huyện Chi Lăng; trao Kỷ niệm chương “Vì sự
nghiệp đại đoàn kết dân tộc” của Ủy ban Trung
ương MTTQ Việt Nam cho các cá nhân. 47 tập thể
và 30 cá nhân được tặng Bằng khen của Ủy ban
MTTQ Việt Nam tỉnh Lạng Sơn vì có thành tích
xuất sắc trong công tác mặt trận năm 2023.Љ

7. Ngày 04/01/2024, Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy
tổ chức Hội nghị Tổng kết công tác báo chí, văn
hóa, văn nghệ, khoa giáo năm 2023, triển khai
nhiệm vụ năm 2024. Đồng chí Phùng Quang Hội,

Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Trưởng Ban Tuyên
giáo Tỉnh ủy chủ trì hội nghị. Trong năm 2023, công
tác lañh đạo, định hướng hoạt động báo chí được
tăng cường; việc ứng dụng công nghệ mới vào lĩnh
vực xuất bản, in, phát hành đã và đang đáp ứng
ngày càng tốt hơn nhu cầu của xã hội; tỷ lệ thông
tin tích cực tăng. Công tác khoa giáo, văn hoá, văn
nghệ tiếp tục được đổi mới theo hướng bám sát
thực tiễn, triển khai đồng bộ, toàn diện các lĩnh vực
của đời sống xã hội. Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ đã
phối hợp với các ngành trong khối khoa giáo, văn
hoá, văn nghệ tham mưu cấp uỷ các cấp lãnh đạo,
chỉ đạo nhiều nội dung quan trọng, gắn với các
nhiệm vụ chính trị của tỉnh. Tại Hội nghị các đại biểu
đã thảo luận, làm rõ thêm những thành tựu và hạn
chế trong năm 2023 đồng thời kiến nghị, đề xuất
giải pháp nâng cao chất lượng công tác báo chí,
văn hóa văn nghệ, khoa giáo năm 2024. Phát biểu

kết luận Hội nghị, đồng chí Trưởng Ban Tuyên giáo
Tỉnh ủy đề nghị thời gian tới, các cơ quan báo chí
tăng cường thông tin tích cực, phát huy vai trò trong
truyền thông chính sách, định hướng, phản biện xã
hội; ngăn chặn, đẩy lùi sự suy thoái về tư tưởng
chính trị, đạo đức, lối sống, bảo vệ nền tảng tư
tưởng của Đảng, đấu tranh phản bác các thông tin,
quan điểm sai trái, thù địch; đẩy mạnh tuyên truyền
kết quả phát triển kinh tế - xã hội của tỉnh đạt được
trong năm 2023, kế hoạch năm 2024. Đồng thời,
phối hợp thực hiện tốt công tác bồi dưỡng, giáo
dục, nâng cao năng lực chuyên môn, trách nhiệm
xã hội và nghĩa vụ công dân cho người làm báo;
tích cực hưởng ứng các giải báo chí, phong trào thi
đua xây dựng môi trường văn hóa trong các cơ
quan báo chi…́ Đối với công tác văn hóa, văn nghệ,
khoa giáo, đồng chí lưu ý các cơ quan, đơn vị liên
quan nâng cao chất lượng, hiệu quả công tác chỉ
đạo, định hướng tư tưởng trên lĩnh vực văn hóa,
văn nghệ; chủ động hướng dẫn, tham mưu công
tác tuyên truyền và tổ chức triển khai, tổng kết thực
hiện các nghị quyết, chỉ thị, kết luận của Đảng trên
lĩnh vực văn hóa, văn nghệ, khoa giáo kịp thời, chất
lượng và hiệu quả.

HOÀNG VI

8. Chiều 04/01/2024, Cụm thi đua các cơ
quan Hội - Hiệp hội tỉnh Lạng Sơn tổ chức Hội
nghị Tổng kết phong trào thi đua, khen thưởng
năm 2023, triển khai phương hướng nhiệm vụ
năm 2024. Tham dự có đại diện 10 Cụm thi đua
các cơ quan Hội - Hiệp Hội. Năm 2023, các phong
trào thi đua, công tác khen thưởng của Cụm đã có
bước đổi mới, phù hợp với nhiệm vụ chính trị của
từng đơn vị thành viên, tổ chức phát động các
phong trào thi đua, đánh giá, nhân rộng điển hình
tiên tiến. Các phong trào thi đua đã được các đơn
vị gắn với việc “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo
đức, phong cách Hồ Chí Minh”, với việc thực hiện
nhiệm vụ, chuyên môn chính trị của từng đơn vị…
Tại Hội nghị, Cụm thi đua đề nghị UBND tỉnh tặng
cờ thi đua xuất sắc cho Hội Cựu Thanh niên xung
phong tỉnh và Bằng khen cho Hội Nhà báo, Hội
Chữ thập đỏ tỉnh; thống nhất bầu Hội Cựu Thanh
niên xung phong tỉnh là Cụm trưởng, Hiệp hội
Doanh nghiệp làm Cụm phó Cụm thi đua năm
2024 và ký kết giao ước thi đua giữa các đơn vị
trong Cụm.

ĐẶNG KÝ

9. Ngày 10/01/2024, tại Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh, Chi hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam
tỉnh Lạng Sơn tổ chức buổi gặp mặt công bố
Quyết định kết nạp Hội viên và phong tước hiệu
AVAPA năm 2023. Dự buổi gặp mặt có đại diện
lãnh đạo Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh; Trưởng, phó
các phòng ban của Hội cùng các Hội viên Chi hội
Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam tỉnh Lạng Sơn. Thay

62
Văn nghệ

Số 363-01/2024 - Xứ Lạng



mặt Chi hội, Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Đàm Tiến Sơn đã
công bố Quyết định của Ban Chấp hành Hội Nghệ
sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam về việc kết nạp hội viên và
phong tước hiệu AVAPA năm 2023 cho nhiếp ảnh
gia Nguyễn Sơn Tùng, Hội viên Chi hội Nhiếp ảnh,
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn. Như vậy
tính đến nay, Lạng Sơn có 07 Nghệ sĩ Nhiếp ảnh
Việt Nam được phong tước hiệu.

HOÀNG HƯƠNG

10. Ngày 12/01/2024 tại Hà Nội, Báo Giao
thông tổ chức lễ trao giải cuộc thi viết “Ký ức
về những con đường” sau 2 năm phát động
cuộc thi. Tiếp nối cuộc thi viết “Ký ức về những
cây cầu” năm 2015 đã ghi dấu ấn và nhận được
sự hưởng ứng mạnh mẽ của bạn đọc trong và
ngoài ngành GTVT, từ tháng 01/2022, Báo Giao
thông phát động Cuộc thi viết “Ký ức về những
con đường”. Sau hai năm phát động, cuộc thi đã
thu hút hơn 100 tác phẩm của các tác giả trên mọi
miền cả nước, trong đó có rất nhiều người là
những cán bộ, kỹ sư, người lao động trực tiếp tại
các công trường, dự án ngành GTVT. Qua sàng
lọc và tuyển chọn, Báo Giao thông đã đăng tải

hơn 90 tác phẩm trên chuyên mục “Ký ức về
những con đường” trên báo giấy và báo điện tử.
Theo đánh giá của Ban Giám khảo, các tác phẩm
tham dự cuộc thi được đầu tư công phu cả về nội
dung lẫn hình thức, đúng chủ đề và có góc nhìn
lôi cuốn bạn đọc thật sự về những con người, kỷ
niệm, chuyện hậu kỳ trong quá trình làm nên
những con đường, góp phần mang lại sự tiện lợi
trong giao thương cũng như từng bước thay đổi
diện mạo kết cấu hạ tầng giao thông ở Việt Nam.
Ban Giám khảo đã lựa chọn và trao 1 giải Nhất,
2 giải Nhì, 3 giải Ba và 5 giải Khuyến khích cho
các tác phẩm. Trong đó, tác phẩm “Những mối
tình chớm nở ngày mở đường Hạnh Phúc” của
tác giả Vi Thị Thu Đạm (Hội Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn) được trao giải Nhì của cuộc thi. 

HOÀNG VI

11. Ngày 12/1/2024, Hội Nhà báo tỉnh
Lạng Sơn tổ chức Hội nghị tổng kết công tác
Hội Nhà báo năm 2023; trao giải cuộc thi báo
chí viết về xây dựng nông thôn mới và trao hỗ
trợ tác phẩm báo chí chất lượng cao năm 2023.
Tham dự Hội nghị có ông Nguyễn Trọng Sơn,
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STT Họ và tên Năm sinh Chi hội

1 Hoàng Văn Tiệp 1966 Thơ

2 La Thị Tuyết Mai 1991 Nhiếp ảnh

3 Lương Thị Thảo 1991 Nhiếp ảnh

DANH SÁCH
KẾT NẠP HỘI VIÊN NĂM 2023

(Kèm theo Quyết định số: 126/QĐ-VHNT ngày 21 tháng 12 năm 2023 của 
Hội VHNT Lạng Sơn)



Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy; ông
Hoàng Đình Hôm, Tỉnh ủy viên, Chủ tịch Hội
Nhà báo tỉnh; đại diện một số sở, ngành, đơn vị,
hội viên Hội nhà báo; đại diện các cơ quan báo
chí trung ương và địa phương. Tại Hội nghị,
lãnh đạo Hội nhà báo tỉnh cùng các sở, ngành
trao Bằng khen của Chủ tịch UBND tỉnh cho các
tác giả đạt giải báo chí Quốc gia; trao 19 giải
(gồm 4 giải A, 4 giải B, 4 giải C và 7 giải khuyến
khích) cho các tác giả, nhóm tác giả đạt giải báo
chí viết về xây dựng nông thôn mới năm 2023;
tặng Giấy khen của Chủ tịch Hội Nhà báo tỉnh
cho 02 tập thể, 08 cá nhân có thành tích xuất
sắc trong hoạt động Hội năm 2023; trao hỗ trợ
tác phẩm báo chí chất lượng cao năm 2023 cho
các hội viên. Hội viên, cộng tác viên của Chi hội
nhà báo Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng có 01 tác
phẩm đạt giải báo chí viết về nông thôn mới, 01
cá nhân được tặng Giấy khen của Hội Nhà báo
tỉnh, 01 tác phẩm được nhận hỗ trợ tác phẩm
báo chí chất lượng cao.

MAI THUẬN

12. Thực hiện chương trình công tác trọng
tâm năm 2023 và thiết thực chào mừng Kỷ niệm

70 năm Ngày truyền thống Nhiếp ảnh Việt Nam
(15/3/1953-15/3/2023), Kỷ niệm 55 năm thành
lập Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn và
chào mừng Đại hội Hội VHNT tỉnh Lạng Sơn
khóa IX, nhiệm kỳ 2023-2028, Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn tổ chức tuyển chọn,
xuất bản 10 đầu sách (3200 cuốn), trong đó có:
02 tập truyện ngắn (Mùa hoa gạo; Hoa mận
trắng quá); 02 tập thơ (Men tình Xứ Lạng; Giai
điệu thời gian); 03 cuốn sách ảnh, mỹ thuật
(Lạng Sơn qua ống kính nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ
Bách; Nhiếp ảnh Lạng Sơn tác giả tác phẩm; Mỹ
thuật Lạng Sơn tác giả tác phẩm); 01 tập tiểu
luận (Những mùa mây Xứ Lạng); 01 tập ca khúc
(Bản tình ca Mẫu Sơn) và 01 tập tiểu thuyết
(Những người xa quê). Đây là những tác phẩm
của các tác giả là Hội viên Hội VHNT Lạng Sơn
được Hội đồng thẩm định đánh giá cao về nội
dung và nghệ thuật. Các tác phẩm xuất bản
được phát hành đến đông đảo bạn đọc trong và
ngoài tỉnh.

CHU TUYỂN
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TIN BUỒN
Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn vô cùng thương tiếc báo tin:
Ông Chu Thượng Hải, sinh năm 1945. Thường trú tại số nhà 26,

đường Ngô Thì Nhậm, phường Tam Thanh, thành phố Lạng Sơn, tỉnh Lạng
Sơn; Là hội viên Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn, Chi hội Âm nhạc
- Sân khấu. Do tuổi cao sức yếu đã từ trần vào ngày 04 tháng 12 năm 2023
(tức ngày 22 tháng 10 năm Quý Mão) tại nhà riêng, hưởng thọ 79 tuổi.

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã đến phúng viếng và tiễn đưa
ông Chu Thượng Hải về nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa trang gia đình
thuộc thôn Nà Sèn, xã Hoàng Đồng, thành phố Lạng Sơn, tỉnh Lạng Sơn.


