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Trong lịch sử đấu tranh dựng
nước và giữ nước của dân
tộc ta, nhân dân ta đã xây

dựng nên một truyền thống tốt
đẹp, nổi bật là chủ nghĩa yêu
nước, lòng nhân ái đoàn kết cộng
đồng, không chịu cúi đầu trước
cường quyền và yêu đời, yêu lao
động, sáng tạo… Nhân dân Việt
Nam đã có ý thức sâu sắc về độc
lập, chủ quyền, luôn đấu tranh để
bảo vệ và giành lại quyền thiêng
liêng này, một khi bị kẻ thù dùng
sức mạnh tước đoạt. Tinh thần
độc lập, tự chủ đó được kế thừa
và phát huy sức mạnh trong
phong trào cách mạng do Đảng
Cộng sản Việt Nam lãnh đạo,
đứng đầu là Chủ tịch Hồ Chí
Minh, đưa cách mạng nước ta tới
chiến thắng lẫy lừng trong cách
mạng tháng Tám năm 1945,
trong kháng chiến chống thực
dân Pháp năm 1954, trong kháng
chiến chống Mỹ cứu nước (1954
- 1975) và ngày nay, trong đấu
tranh chống nghèo nàn, lạc hậu
để xây dựng chủ nghĩa xã hội,
hội nhập kinh tế quốc tế.

Tư tưởng độc lập, tự chủ, tự
lực tự cường của Hồ Chí Minh
trước hết được thể hiện ở sự
quyết tâm giải phóng dân tộc
bằng sức mạnh của “sự nỗ lực
của bản thân”, với sự giúp đỡ của
bạn bè thế giới. Người khẳng
định: “Muốn người ta giúp cho, thì
trước tiên, mình phải tự giúp lấy
mình đã”. Người xác định: Đây
chính là luận điểm quan trọng
nhất đối với các dân tộc thuộc địa
và tự mình đứng lên đấu tranh
giải phóng dân tộc. Hồ Chí Minh
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Việt Bắc                                                           Ảnh: TƯ LIỆU

HỌC TẬP VÀ LÀM THEO TƯ TƯỞNG, ĐẠO ĐỨC, PHONG CÁCH HỒ CHÍ MINH

TƯ TƯỞNG HỒ CHÍ MINH VỀ CÁCH
MẠNG GIẢI PHÓNG DÂN TỘC VÀ
CÁCH MẠNG XÃ HỘI CHỦ NGHĨA(*)

LÊ QUANG BÌNH

không chỉ có ý thức về cuộc cách mạng giải phóng nhân dân bị
áp bức, mà nhìn thấy rõ sức mạnh của họ, dù họ luôn bị đàn áp.
Người nói: “Người Đông Dương không chết, người Đông Dương
vẫn sống, sống mãi mãi”. Người đã nhận thấy sức mạnh thần kỳ
của nhân dân trong công cuộc đấu tranh chống giặc ngoại xâm,
Người rút ra được bài học cho cách mạng Việt Nam là: “Đàn bà,
trẻ con cũng giúp làm việc cách mạng được nhiều. Dân khí mạnh
thì quân lính nào, súng ống nào cũng không chống lại”. Quan
điểm nhân dân trong đấu tranh cho độc lập dân tộc trong tư tưởng
Hồ Chí Minh không chỉ xây dựng trên cơ sở lý luận của Chủ nghĩa
Mác - Lênin mà còn là sự kế thừa, phát huy truyền thống đạo đức
của dân tộc. Từ trong lịch sử dân tộc, Hồ Chí Minh đã tìm được
phương thức “dựa vào dân để có sức mạnh”. Đó chính là quan
điểm “lấy dân làm gốc” để làm nên mọi chiến thắng. Theo Hồ Chí
Minh, con đường cứu nước và giải phóng dân tộc duy nhất đúng
đắn là con đường cách mạng vô sản: “Muốn cứu nước và giải
phóng dân tộc, không có con đường nào khác con đường cách
mạng vô sản”. Chân lý này đã được Hồ Chí Minh quán triệt, nêu
rõ. Làm cách mạng giải phóng dân tộc “để đi tới xã hội cộng sản”.



Để đạt được mục tiêu ấy, “Phải có Đảng bền
vững, phải bền gan, phải hy sinh, phải thống
nhất. Nói tóm lại, phải theo Chủ nghĩa Mác -
Lênin”. Trong cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc,
Hồ Chí Minh đã đánh giá đúng vai trò của đông
đảo nhân dân, vị trí của giai cấp công nhân thông
qua sự lãnh đạo của chính Đảng mình. Tập hợp
sức mạnh toàn dân, giải quyết đúng đắn quan hệ
“dân tộc” và “giai cấp” trong cách mạng giải
phóng dân tộc - Đó là yếu tố quan trọng bậc nhất
đảm bảo cho sự thành công của cách mạng giải
phóng dân tộc ở các nước thuộc địa.

Khi khẳng định, chỉ có chủ nghĩa cộng sản
mới mang lại cho mọi người hạnh phúc ấm no,
Chủ tịch Hồ Chí Minh nêu rõ mối quan hệ biện
chứng giữa đấu tranh giải phóng dân tộc và xây
dựng Chủ nghĩa xã hội. Tư tưởng này là cơ sở
cho sự quá độ từ cách mạng dân tộc dân chủ
nhân dân chuyển lên cách mạng xã hội chủ
nghĩa không chỉ đối với Việt Nam mà cả với các
nước thuộc địa và phụ thuộc khác. Tư tưởng về
Cách mạng xã hội chủ nghĩa của Hồ Chí Minh
tập trung chủ yếu vào hai vấn đề cơ bản đối với
các dân tộc đấu tranh giành độc lập. Đó là, xác
định con đường đấu tranh giải phóng dân tộc và
phương hướng tiến lên của cuộc cách mạng
này, tiếp nữa là từng bước xây dựng kế hoạch
và biện pháp xây dựng Chủ nghĩa xã hội. Đây
có thể xem là đường lối chiến lược đã được
thực hiện thành công ở Việt Nam dưới sự lãnh
đạo của Đảng Cộng sản Việt Nam. Xuất phát từ
mục tiêu chung của chủ nghĩa xã hội và điều
kiện cụ thể ở Việt Nam, Hồ Chí Minh đã phác
thảo những nét lớn, cơ bản về một xã hội - xã
hội chủ nghĩa tương lai ở Việt Nam. Người định
nghĩa: “Chủ nghĩa xã hội là làm sao cho dân
giàu, nước mạnh…” đó là một công việc cao cả,
bởi vì: “Xây dựng chủ nghĩa xã hội là thay đổi
cả xã hội, thay đổi cả thiên nhiên, làm cho xã hội
không còn người bóc lột người, không còn đói
rét, mọi người đều được ấm no và hạnh phúc”.
Chúng ta có thể thấy: Tư tưởng Hồ Chí Minh đã
thể hiện những nguyện vọng cơ bản của một xã
hội - xã hội chủ nghĩa. Người đã thể hiện những
nguyện vọng cơ bản của nhân dân lao động về
một xã hội tươi đẹp, công bằng, không có áp
bức, bóc lột. Quan điểm tất cả vì con người, vì
dân và do dân luôn được quán triệt trong tư
tưởng Hồ Chí Minh về chủ nghĩa xã hội. Trong
tư tưởng này, mối quan hệ giữa dân với nước
là thống nhất. Người cho rằng, một mặt nhà
nước phải chăm lo cho dân, làm sao tất cả mọi
đường lối, chính sách của Đảng đều phải nhằm
nâng cao đời sống nhân dân. Mặt khác, phải
biết dựa vào dân. Tư tưởng của Hồ Chí Minh về
chủ nghĩa xã hội “dân giàu, nước mạnh” không
phải là sự dập khuôn, giáo điều, càng không
phải là việc biến các nước phương Đông - vốn

là những nước nghèo nàn, lạc hậu thành một
“phòng thí nghiệm” như các nhà nghiên cứu
phương tây đã lầm tưởng.

Nói về con đường xây dựng chủ nghĩa xã
hội, Hồ Chí Minh khẳng định rằng: con đường
xây dựng chủ nghĩa xã hội “dân giàu, nước
mạnh” là một quá trình gian khổ, khó khăn và lâu
dài vì thế không thể nôn nóng, duy ý chí, mà phải
đề ra những biện pháp cụ thể để từng bước xác
lập chủ nghĩa xã hội trong cuộc sống. Trên con
đường đi lên chủ nghĩa xã hội, điều quan trọng
mà Hồ Chí Minh luôn căn dặn là không bao giờ
được xa rời mục đích của chủ nghĩa xã hội. Bởi
vì, đó là nhân tố đảm bảo thắng lợi của sự
nghiệp giải phóng dân tộc, bảo đảm cho sự
thành công của việc mưu cầu no ấm, hạnh phúc
cho dân tộc. Đó là nhân tố bất biến trong muôn
vàn sự thay đổi của tự nhiên và xã hội, và đó
cũng là lý tưởng cách mạng mà suốt đời Hồ Chí
Minh theo đuổi. Tư tưởng Hồ Chí Minh về chủ
nghĩa xã hội và xây dựng chủ nghĩa xã hội không
chỉ củng cố lòng tin cho nhân dân Việt Nam mà
còn cho các nước vừa thoát khỏi ách thống trị,
nô dịch của chủ nghĩa đế quốc, bởi nó phác hoạ
cho họ con đường đi tới một xã hội “dân giàu,
nước mạnh”, hạnh phúc ấm no. Tuy nhiên, con
đường đi tới chủ nghĩa xã hội của các dân tộc
không hoàn toàn phẳng lặng mà có những bước
quanh co, khúc khuỷu, có khi lùi bước, song logic
phát triển của nó là đi tới và thắng lợi.

Tư tưởng Hồ Chí Minh về dân tộc, cách
mạng giải phóng dân tộc và cách mạng xã hội
chủ nghĩa là tư tưởng quan trọng nhất đã chỉ
đạo cách mạng Việt Nam trong gần một thế kỷ
qua, đã đem lại nhiều thắng lợi to lớn, rực rỡ,
huy hoàng cho dân tộc Việt Nam, đã góp phần
không nhỏ vào thắng lợi của cách mạng thế giới.
Ngày nay, khi mà thế giới đang trải qua nhiều
biến động to lớn với những tranh chấp, xung đột
khó lường thì tư tưởng Hồ Chí Minh về dân tộc,
cách mạng giải phóng dân tộc và cách mạng xã
hội chủ nghĩa vẫn còn nguyên giá trị. Việc nhận
thức và vận dụng sáng tạo tư tưởng này của
Chủ tịch Hồ Chí Minh là một yêu cầu không thể
thiếu được trong công cuộc đổi mới đất nước ta
ngày nay. Bảo vệ độc lập dân tộc, phát huy tinh
thần tự chủ, tự lực, tự cường, giữ vững con
đường đi lên chủ nghĩa xã hội là những điều
kiện cơ bản để xây dựng một xã hội Việt Nam
“dân chủ, công bằng, văn minh”, sẵn sàng “mở
cửa”, “hoà nhập” vào cộng đồng quốc tế mà vẫn
giữ được bản sắc văn hóa các dân tộc Việt Nam
và bản lĩnh của đất nước Việt Nam anh hùng./.

(*) Tài liệu tham khảo: Từ nguồn Ban Tuyên giáo
Trung ương, Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia.
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Đồng chí Võ Chí Công, tên khai sinh là
Võ Toàn, sinh ngày 07/8/1912 trong
một gia đình giàu truyền thống yêu

nước và đấu tranh cách mạng, tại làng
Khương Mỹ, tổng Phú Quý, phủ Tam Kỳ, nay
thuộc xã Tam Xuân 1, huyện Núi Thành, tỉnh
Quảng Nam. Thân phụ là ông Võ Dương, một
nhà nho yêu nước, một đảng viên Cộng sản
được Đảng, Nhà nước truy tặng danh hiệu liệt
sĩ. Thân mẫu là bà Nguyễn Thị Thân, một
người nông dân thuần phác, đôn hậu, ủng hộ
cách mạng nhiệt thành.

Sinh ra trong một gia đình giàu truyền
thống yêu nước, là người nung nấu ý chí cứu
nước, cứu dân, người thanh niên Võ Chí
Công tích cực cùng cha tham gia hoạt động
đấu tranh yêu nước. Được sự dìu dắt, giúp
đỡ của cha và sự giác ngộ của những người
cộng sản khác, Võ Chí Công đã tích cực tham
gia tổ chức cách mạng bí mật tại quê hương
Tam Kỳ, Quảng Nam đầu những năm 1930
và được kết nạp vào Đảng Cộng sản Đông
Dương tháng 5/1935 tại Chi bộ ghép Mỹ Sơn.
Từ người yêu nước trở thành người cộng
sản, đồng chí đã lăn lộn bám dân, bám địa
bàn, gây dựng cơ sở cách mạng tại các tỉnh
miền Trung.

Từ năm 1936 - 1939, trên cương vị Bí thư
chi bộ ghép một số xã, dưới sự lãnh đạo của
Phủ ủy Tam Kỳ, đồng chí đã lãnh đạo tổ chức
đấu tranh chống lại sự đàn áp của địch, khôi
phục tổ chức Đảng, giữ vững phong trào cách
mạng ở địa phương; kiên trì, bền bỉ giác ngộ
những người yêu nước để bồi dưỡng, kết nạp
đảng viên, tăng cường đội ngũ cán bộ cho

Đảng, đồng thời nỗ lực vận động Nhân dân
giữ vững niềm tin nhằm duy trì, mở rộng
phong trào cách mạng ở địa phương.

Tháng 9/1939, Phủ ủy Tam Kỳ triệu tập
cuộc họp mở rộng tại Tràng Cát Bà Mu, đồng
chí Võ Chí Công được bầu bổ sung là Phủ ủy
viên Tam Kỳ. Trên cương vị, trọng trách mới,
đồng chí đã thay đổi phương thức hoạt động
bí mật, vượt qua sự săn đuổi, truy sát của kẻ
thù và những khó khăn, vất vả, vừa khôi phục
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Đồng chí Võ Chí Công (1912 - 2011)
Ảnh: TƯ LIỆU
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hoạt động của các tổ chức cơ sở đảng tại
Quảng Nam, vừa tìm cách chắp nối liên lạc
với cấp trên. Và cũng trong quá trình đó, đồng
chí cũng từng bước trưởng thành và được
phân công đảm trách Bí thư Phủ ủy Tam Kỳ
vào tháng 1/1940 rồi Bí thư lâm thời Tỉnh ủy
Quảng Nam vào tháng 3/1940.

Những năm 1941 - 1942, trên cương vị
Ủy biên xứ ủy Trung Kỳ phụ trách các tỉnh từ
Quảng Nam đến Phú Yên rồi Bí thư Tỉnh ủy
Quảng nam, đồng chí bí mật lặn lội đi khắp
miền Trung, vừa lãnh đạo cuộc đấu tranh
chống lại sự khủng bố của địch, vừa gây dựng
thêm nhiều cơ sở cách mạng, tái lập hệ thống
tổ chức của Đảng, phát triển rộng rãi Mặt trận
Việt Minh ở Quảng Nam và Trung Bộ.

Năm 1943, đồng chí bị địch bắt và đã kiên
cường vượt qua những tháng năm bị cực
hình tra tấn ở nhà tù Hội An, bị đày ải, giam
cầm trong nhà đày Buôn Ma Thuột.

Tháng 3/1945, từ nhà đày Buôn Ma Thuột
trở về, đồng chí Võ Chí Công tham gia ngay
vào Ban lãnh đạo khởi nghĩa tỉnh Quảng Nam,
làm Trưởng ban Khởi nghĩa, trực tiếp chỉ đạo
cuộc khởi nghĩa ở Hội An. Bằng nhiều biện
pháp, đồng chí Võ Chí Công đã cùng Ban
lãnh đạo khởi nghĩa giành được thắng lợi
trong tỉnh một cách nhanh chóng. Ngày
17/8/1945, ta hoàn toàn làm chủ tỉnh lỵ; sau
đó các huyện trong tỉnh Quảng Nam lần lượt
giành chính quyền. Quảng Nam trở thành một
trong 4 tỉnh giành chính quyền về tay Nhân
dân sớm nhất trong cả nước.

Sau khi Cách mạng tháng Tám năm 1945
thành công, đồng chí Võ Chí Công đã cùng
Ủy ban Nhân dân cách mạng lâm thời trực
tiếp chỉ đạo xây dựng chính quyền cách
mạng và lực lượng vũ trang ở Quảng Nam –
Đà Nẵng.

Trong kháng chiến chống thực dân Pháp
xâm lược, đồng chí là một trong những nhà
lãnh đạo chủ chốt của Liên khu V, lãnh đạo
Nhân dân Liên khu V kiên cường chiến đấu,
tăng gia sản xuất, chia lửa với chiến trường

chính Bắc Bộ, góp phần vào thắng lợi chung
của cả nước với đỉnh cao là chiến thắng lịch
sử Điện Biên Phủ, buộc Pháp phải ký Hiệp
định Giơ-ne-vơ, lập lại hòa bình ở Việt Nam.

Năm 1950, được Trung ương Đảng và
Chủ tịch Hồ Chí Minh giao nhiệm vụ giúp đỡ
cách mạng Campuchia, trên cương vị Bí thư
Ban cán sự Đông Bắc Miên, đồng chí đã hoàn
thành xuất sắc nhiệm vụ được giao.

Trong kháng chiến chống Mỹ cứu nước,
trên cương vị là Bí thư Khu ủy kiêm Chính ủy
Quân khu V, đồng chí đã vượt qua mọi gian
khổ, hy sinh, kiên cường bám đất, bám dân,
luôn đi sát cơ sở, sát phong trào, tổ chức chỉ
đạo quân và dân Liên khu V chiến đấu không
lùi bước, giành được nhiều thắng lợi to lớn.

Đồng chí đã đề xuất với Trung ương nhiều
vấn đề có tính chiến lược về con đường của
cách mạng miền Nam, đóng góp vào việc xây
dựng dự thảo Nghị quyết Trung ương 15, mở
ra bước ngoặt lớn cho cách mạng miền Nam.

Sau phong trào Đồng Khởi khắp nơi, trên
cương vị là Phó Bí thư Trung ương Cục miền
Nam, đồng chí đã xuống nhiều địa phương
của Nam Bộ nghiên cứu, khảo sát, đúc kết
kinh nghiệm để phổ biến cho toàn miền Nam
chống bình định, phá ấp chiến lược, chống
chiến thuật trực thăng vận, thiết tha vận của
địch trong Chiến tranh Đặc biệt.

Năm 1964, đồng chí được Bộ Chính trị
điều động về Khu V - một chiến trường cực kỳ
gian khổ, ác liệt, nơi Mỹ đổ bộ những đơn vị
quân viễn chinh đầu tiên để triển khai Chiến
tranh Cục bộ, trong đó thành phố Đà Nẵng
cùng với Chu Lai trở thành một trong những
căn cứ liên hiệp quân sự lớn nhất ở miền
Nam. Khu ủy Khu V dưới sự lãnh đạo của
đồng chí, đã quyết định đánh trận phủ đầu
quân viễn chinh Mỹ ở cứ điểm Núi Thành, tiêu
diệt gọn một đại đội địch, mở ra khả năng
quân và dân ta có thể đánh và thắng Mỹ trong
chiến tranh.

Trong cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết
Mậu Thân năm 1968, dưới sự lãnh đạo đúng
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đắn, sáng tạo của đồng chí Võ Chí Công và
Khu ủy Khu V, quân ta đã tiến công vào các
thành phố, thị xã đạt được mục tiêu, nhanh
chóng rút về căn cứ, bảo toàn được lực
lượng, ít bị thiệt hại so với những nơi khác.

Hiệp định Pari được ký kết năm 1973, Mỹ
rút quân khỏi Việt Nam. là người trực tiếp lãnh
đạo trên chiến trường, từ sự chỉ đạo chiến
lược của Trung ương, từ kinh nghiệm thực
tiễn, đồng chí và lãnh đạo Khu ủy Khu V xác
định: sẽ không có hòa bình ngay, kẻ địch còn
tiếp  tục đánh phá, phá hoại Hiệp định. Đồng
chí coi trọng lãnh đạo công tác tư tưởng, xốc
lại đội ngũ, kiên quyết tiến công địch, giành
đất, giành dân, xây dựng thực lực về mọi mặt,
góp phần đẩy nhanh sự suy yếu của ngụy
qyân, ngụy quyền Sài Gòn.

Tháng 3/1975, Bộ Chính trị chủ trương
tập trung lực lượng vào hướng chủ yếu,
hành động táo bạo, bất ngờ, quyết tâm giải
phóng miền Nam. Đồng chí Võ Chí Công đã
tích cực chuẩn bị về mọi mặt cho cuộc tổng
tiến công và nổi dậy, tham gia chỉ đạo đánh
mở màn vào Ban Ma Thuột, giải phóng toàn
bộ vùng đất chiến lược Tây Nguyên, làm
cho quân địch choáng váng, tháo chạy về
Đà Nẵng cố thủ. Nắm bắt thời cơ mới xuất
hiện, đồng chí đề xuất ý kiến với Bộ Chính
trị, chớp thời cơ tiến công giải phóng Đà
Nẵng sớm hơn kế hoạch đã định. Thắng lợi
ở Tây Nguyên và Đà Nẵng góp phần tạo thế
và lực to lớn cho toàn quân, toàn dân ta
đánh thắng ý đồ kéo dài chiến tranh của Mỹ,
Ngụy, giải phóng hoàn toàn miền Nam,
thống nhất đất nước.

Gần 30 năm lãnh đạo quân dân Quảng
Nam - Đà Nẵng và Khu V chống thực dân
Pháp và đế quốc Mỹ xâm lược, đồng chí Võ
Chí Công đã có nhiều cống hiến to lớn vào sự
nghiệp giải phóng dân tộc, hòa bình, thống
nhất đất nước. Những mốc son trên con
đường hoạt động cách mạng thời kỳ này của
đồng chí dã được ghi vào lịch sử của Đảng ta,
tô đậm trang sử kháng chiến oai hùng của
quân và dân Nam Trung Bộ.

Kỷ niệm 110 năm Ngày sinh đồng chí Võ
Chí Công diễn ra trong bối cảnh toàn Đảng,
toàn dân, toàn quân ta đang tích cực triển
khai thực hiện Nghị quyết Đại hội đại biểu
toàn quốc lần thứ XIII của Đảng và các nghị
quyết, chỉ thị, kết luận, quy định về xây dựng,
chỉnh đốn Đảng, xây dựng hệ thống chính trị;
gắn với việc thực hiện Kết luận số 01-KL/TW
ngày 18/5/2021 của Bộ Chính trị khóa XIII về
tiếp tục thực hiện Chỉ thị số 05-TC/TW ngày
15/5/2016 của Bộ Chính trị khóa XII về đẩy
mạnh học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức,
phong cách Hồ Chí Minh. Đây là dịp để
chúng ta học tập và noi theo đồng chí Võ Chí
Công, người chiến sĩ cộng sản mẫu mực,
người học trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí
Minh, người con ưu tú của dân tộc và quê
hương Quảng Nam với những phẩm chất
cao quý: Đó là, trung thành tuyệt đối với mục
tiêu, lý tưởng cách mạng, cống hiến cả cuộc
đời cho sự nghiệp cách mạng của Đảng và
dân tộc, Đó là, tấm gương sáng về tinh thần
cần, kiệm, liêm, chính, chí công vô tư, giản
dị, khiêm tốn, sống có tình nghĩa, hết lòng
yêu thương đồng chí, đồng bào, luôn phấn
đấu hết mình vì lợi ích của Đảng, của Tổ
quốc, của Nhân dân. Đó là, một nhà lãnh đạo
xuất sắc, luôn suy nghĩ và hành động sáng
tạo, xuất phát từ thực tiễn, lấy kết quả của
hoạt động trong thực tiễn làm thước đo chân
lý; gắn bó mật thiết với Nhân dân, trân trọng
ủng hộ những sáng kiến của cán bộ, Nhân
dân và các địa phương.

Thành kính tưởng nhớ và tri ân công lao,
đóng góp to lớn của đồng chí Võ Chí Công đối
với sự nghiệp cách mạng của Đảng và dân
tộc, toàn Đảng, toàn dân và toàn quân ta
nguyện đoàn kết, đồng tâm hiệp lực, vượt qua
mọi khó khăn, thách thức, đầy lùi dịch bệnh,
phục hồi và phát triển kinh tế - xã hội, thực
hiện thắng lợi Nghị quyết Đại hội đại biểu toàn
quốc lần thứ XIII của Đảng, góp phần sớm
hiện thực hóa khát vọng phát triển đất nước
phồn vinh, hạnh phúc.

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương
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Phát biểu khai mạc, PGS.TS, Nhà văn
Nguyễn Thế Kỷ, nguyên Ủy viên Ban
Chấp hành Trung ương Đảng, nguyên

Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương, Chủ
tịch Hội đồng Lý luận, phê bình văn học, nghệ
thuật Trung ương khẳng định: Hội nghị lần
này nhằm giúp đội ngũ cán bộ lãnh đạo, quản
lý và những người hoạt động trong lĩnh vực
văn nghệ nắm bắt tình hình, nâng cao nhận
thức, năng lực quản lý và kỹ năng nghề
nghiệp, góp phần thực hiện tốt công tác văn
học, nghệ thuật. Trước bối cảnh trong nước
và quốc tế có nhiều biến đổi nhanh chóng, 5
vấn đề đặt ra được xác định là quan trọng,

cấp thiết của đất nước hôm nay mà văn học,
nghệ thuật có nhiệm vụ đặc biệt lưu tâm là:
Xây dựng con người Việt Nam đáp ứng yêu
cầu phát triển bền vững đất nước, bảo tồn và
phát huy bản sắc văn hóa dân tộc và hội nhập
quốc tế; Phòng, chống đại dịch Covid-19 gắn
với phục hồi kinh tế - xã hội của đất nước; Bảo
vệ chủ quyền biên giới, biển, đảo; Quảng bá,
giới thiệu hình ảnh đất nước, con người Việt
Nam ra nước ngoài; Đấu tranh bảo vệ nền
tảng tư tưởng của Đảng, phản bác các quan
điểm sai trái, thù địch. Trong tình hình phát
triển văn học, nghệ thuật hiện nay, bên cạnh
thuận lợi là cơ bản, đã xuất hiện những thách
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Học viên lớp tập huấn
dâng hương tưởng
niệm các nữ liệt sĩ tại
di tích lịch sử Ngã ba
Đồng Lộc.                                        
Ảnh: HOÀNG HUấN

NHữNG VấN đỀ Cơ bẢN đặT rA 
ĐỐI VỚI VĂN HọC - NGHỆ THUậT TRƯỚC YêU CầU MỚI

Từ 02 đến 05/8/2022, tại thị trấn Thiên Cầm, huyện Cẩm Xuyên tỉnh Hà Tĩnh, Hội đồng
Lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương đã tổ chức Hội nghị tập huấn "Những
vấn đề cơ bản đặt ra đối với văn học - nghệ thuật trước yêu cầu mới". Dự Hội nghị có
các lãnh đạo Hội đồng Lý luận, phê bình văn học - nghệ thuật Trung ương, đại diện lãnh
đạo tỉnh Hà Tĩnh và 275 học viên đến từ 29 tỉnh, thành phố khu vực phía Bắc (từ Quảng
Bình trở ra) và một số tỉnh phía Nam. Thành phần học viên tham dự Hội nghị là lãnh đạo
Ban Tuyên giáo phụ trách văn hóa - văn nghệ; lãnh đạo các Hội văn học, nghệ thuật;
lãnh đạo phòng văn hóa - văn nghệ các Ban Tuyên giáo; phóng viên, biên tập viên các
cơ quan thông tấn, báo chí, phát thanh và truyền hình, nhà xuất bản văn hóa - văn nghệ;
giảng viên các trường đại học về văn hóa, văn học, nghệ thuật. Đoàn học viên của tỉnh
Lạng Sơn có 9 thành viên do đồng chí Nguyễn Tuấn Nam, Tỉnh ủy viên, Phó Trưởng Ban
Tuyên giáo Tỉnh ủy làm Trưởng đoàn.



thức đòi hỏi văn
học, nghệ thuật
không ngừng phát
triển, thích ứng, đổi
mới như: Toàn cầu
hóa và vấn đề giữ
gìn bản sắc văn
hóa dân tộc trong
văn học nghệ
thuật; xây dựng
“quyền lực mềm”
quốc gia thông qua
văn học, nghệ
thuật; mối quan hệ
truyền thông số và
khoa học - công
nghệ với văn học,
nghệ thuật... Để
văn học, nghệ
thuật đáp ứng vấn
đề quan trọng, cấp
thiết của đất nước
hiện nay, trước hết
phải tạo mọi điều
kiện cho sự tìm tòi,
sáng tạo của đội
ngũ văn nghệ sĩ để
có nhiều tác phẩm
có giá trị, thấm
nhuần tinh thần
nhân văn, dân tộc,
dân chủ, tiến bộ,
phản ánh chân
thật, sinh động,
sâu sắc đời sống,
lịch sử dân tộc và
công cuộc đổi mới
đất nước. Cùng
với đó là việc đẩy
mạnh sáng tác,
quảng bá tác
phẩm, công trình
văn học nghệ thuật
về đề tài cách
mạng, kháng
chiến, lịch sử dân
tộc, công cuộc đổi
mới đất nước; xây
dựng hệ thống lý
luận văn học nghệ
thuật phù hợp với
thực tiễn sáng tác.

Thay mặt lãnh
đạo tỉnh Hà Tĩnh
phát biểu chào
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Đoàn học viên tỉnh Lạng Sơn tham gia Hội nghị tập huấn     
Ảnh: HOÀNG HUấN

mừng Hội nghị tại Lễ khai mạc, đồng chí Trần Thế Dũng, Phó Bí thư
Thường trực Tỉnh ủy đã giới thiệu về những giá trị văn hóa vật thể, phi
vật thể tiêu biểu của đất và người Hà Tĩnh cùng những địa danh, di tích
lịch sử - văn hóa, cách mạng trên quê hương Hà Tĩnh; thông tin những
nét cơ bản về tình hình kinh tế - xã hội, an ninh - quốc phòng và hoạt
động văn hóa, nghệ thuật trên địa bàn tỉnh trong thời gian qua. Nhân dịp
này, lãnh đạo tỉnh Hà Tĩnh mong muốn lãnh đạo Hội đồng Lý luận, phê
bình văn học, nghệ thuật Trung ương, Ban Tuyên giáo các tỉnh, thành ủy,
các cơ quan báo chí, những người làm công tác nghiên cứu, sáng tạo và
lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật tiếp tục quan tâm, ủng hộ Hà Tĩnh
nhiều hơn nữa, đặc biệt có nhiều tác phẩm văn học, nghệ thuật viết về
mảnh đất, văn hóa và con người Hà Tĩnh nhằm quảng bá, giới thiệu Hà
Tĩnh đến bạn bè trong và ngoài nước, để Hà Tĩnh thực sự là điểm đến
hấp dẫn của các nhà đầu tư, của du khách trong và ngoài nước.

Sau Lễ khai mạc, các học viên tham gia Hội nghị tập huấn được quán
triệt, tiếp thu, trao đổi 7 chuyên đề: “Vấn đề xây dựng hệ giá trị văn học,
nghệ thuật Việt Nam hiện nay” (GS. TS. Hồ Sĩ Quý, Ủy viên Hội đồng Lý
luận Trung ương, nguyên Viện trưởng Viện Thông tin khoa học xã hội,
Viện Hàn lâm khoa học xã hội Việt Nam); “Tiếp thu, vận dụng các lý thuyết
văn nghệ nước ngoài vào điều kiện thực tế Việt Nam hiện nay” (PGS. TS.
Phan Trọng Thưởng, Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng Lý luận, phê
bình văn học, nghệ thuật Trung ương, nguyên Viện trưởng Viện Văn học);
“Tiếp tục đổi mới nội dung, phương thức hoạt động của các Hội văn học,
nghệ thuật - hỗ trợ thực thi quyền tác giả trong sáng tạo văn học, nghệ
thuật” (PGS. TS. Nhạc sĩ Đỗ Hồng Quân, Chủ tịch Liên hiệp các Hội văn
học nghệ thuật Việt Nam, Phó Chủ tịch Hội đồng Lý luận, phê bình văn
học, nghệ thuật Trung ương); “Tình hình văn xuôi hiện nay” (Nhà nghiên
cứu Bùi Việt Thắng, Đại học Quốc gia Hà Nội); “Từ Hội nghị Văn hóa toàn
quốc năm 2021, những vấn đề đặt ra cho hôm nay và nhiều năm tới”
(PGS. TS, Nhà văn Nguyễn Thế Kỷ, nguyên Ủy viên Trung ương Đảng,
nguyên Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương, Chủ tịch Hội đồng Lý



nước”. Nghị quyết
Trung ương 9 đã khẳng
định sự phát triển tư
duy lý luận của Đảng
trong việc nhận thức về
vị trí, vai trò của văn
hóa, đặc biệt là yếu tố
con người. 

Hội nghị văn hóa
toàn quốc tháng 11 năm
2021 cũng đã đặt ra
những vấn đề then chốt
trong phát triển văn hóa,
trong đó xác định nhiệm
vụ: Đổi mới, nâng cao
nhận thức của các cấp
ủy, chính quyền, đoàn
thể, của cả xã hội về vị
trí, vai trò rất quan trọng
của văn hóa trong sự
phát triển bền vững đất
nước. Do vậy, một trong
những mục tiêu quan
trọng của Hội nghị tập
huấn "Những vấn đề cơ
bản đặt ra đối với văn
học - nghệ thuật trước
yêu cầu mới" chính là
nhằm giúp đội ngũ cán
bộ lãnh đạo, quản lý và
những người hoạt động
trong lĩnh vực văn nghệ
nắm bắt tình hình, nâng
cao nhận thức, năng lực
quản lý và kỹ năng nghề
nghiệp, góp phần thực
hiện tốt nhiệm vụ công
tác trong lĩnh vực văn
học nghệ thuật từ sau
Hội nghị Văn hóa toàn
quốc tháng 11 năm 2021.

Trong thời gian dự
Hội nghị, các học viên
đã được đến tham
quan di tích lịch sử Khu
lưu niệm đại thi hào
Nguyễn Du tại huyện
Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh
và di tích lịch sử Ngã ba
Đồng Lộc tại huyện
Can Lộc, tỉnh Hà Tĩnh.

PV
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Học viên lớp tập huấn tham quan di tích lịch sử Khu lưu niệm Đại thi hào
Nguyễn Du.                                                   Ảnh: TRỌNG ANH

luận, phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương); “Âm nhạc Việt Nam
trên không gian mạng” (PGS. TS. Nguyễn Thị Mỹ Liên, Khoa Âm
nhạc, Đại học Sài Gòn); Chuyên đề “Nâng cao giá trị tư tưởng, nghệ
thuật, bảo đảm tự do trong sáng tạo văn học, nghệ thuật” (PGS. TS.
Phạm Quang Long, nguyên Hiệu trưởng Trường Đại học Khoa học
Xã hội và Nhân văn, nguyên Phó Giám đốc Đại học Quốc gia Hà Nội).

Nội dung các chuyên đề học tập mà Ban Tổ chức đưa ra tại Hội
nghị được xác định là những vấn đề quan trọng, cấp thiết trong tình
hình mới mà văn học, nghệ thuật cần đặc biệt lưu tâm. Văn học, nghệ
thuật ở nước ta là nền văn học nghệ thuật cách mạng dưới sự lãnh
đạo của Đảng, là lĩnh vực rất quan trọng, đặc biệt tinh tế của văn hóa,
là nhu cầu thiết yếu, thể hiện khát vọng chân, thiện, mỹ của con người,
là một trong những động lực to lớn trực tiếp góp phần xây dựng nền
tảng tinh thần của xã hội và sự phát triển toàn diện của con người Việt
Nam. Bởi vậy, dù văn học, nghệ thuật trên thế giới luôn xuất hiện nhiều
xu thế phát triển, nhiều trường phái, chủ nghĩa, quan điểm... thì văn
học, nghệ thuật Việt Nam vẫn kiên trì mục tiêu đồng hành cùng dân
tộc, đồng hành với con đường đi lên chủ nghĩa xã hội, gắn bó máu
thịt với nhân dân. 

Để thúc đẩy sự nghiệp văn học, nghệ thuật, Bộ Chính trị khóa X
đã ban hành Nghị quyết số 23NQ/TW, ngày 16/6/2008 về “Tiếp tục
xây dựng và phát triển văn học, nghệ thuật trong thời kỳ mới”. Nghị
quyết nêu quan điểm “Văn học, nghệ thuật là lĩnh vực rất quan trọng,
đặc biệt tinh tế của văn hóa; là nhu cầu thiết yếu, thể hiện khát vọng
chân, thiện, mỹ của con người; là một trong những động lực to lớn
trực tiếp góp phần xây dựng nền tảng tinh thần xã hội và sự phát triển
toàn diện của con người Việt Nam”. Hội nghị lần thứ chín, Ban Chấp
hành Trung ương Đảng khóa XI đã thảo luận và ban hành Nghị quyết
số 33-NQ/TW, ngày 09/6/2014 về “Xây dựng và phát triển văn hóa,
con người Việt Nam đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững của đất



Sau chín năm nhận công tác tại đơn vị xúc
tiến quảng bá du lịch của tỉnh, giữa năm
2018 tôi được phân công lên núi Mẫu Sơn

phụ trách phòng Quản lý Khu du lịch Mẫu Sơn
theo chủ trương sáp nhập, tinh giản biên chế
các đơn vị sự nghiệp công lập. Bước chân lên
núi những ngày đầu trong tâm trạng vừa mừng
vừa lo khiến tôi mất ngủ hàng tuần lễ. Đó không
phải là những lo lắng về điều kiện công tác tại
vùng núi biên giới xa xôi hay thiên nhiên nhiều
khắc nghiệt, mà chính việc làm sao để quản lý,
khai thác và phát triển tiềm năng du lịch vùng
núi rộng lớn này mới làm tôi khó xử nhất.

Mặc dù đã cố gắng tìm hiểu trên các nguồn
tư liệu, kế thừa học hỏi kinh nghiệm của những
cán bộ phụ trách địa bàn từ nhiều năm trước, kết
hợp với việc xâm nhập thực tế nhưng đối với tôi
vùng núi này còn rất nhiều điều mới mẻ, chứa
đựng những bí mật ẩn dấu sâu kín, có nhiều nơi
linh thiêng và những cánh rừng già trải dài như
vô tận. Câu hỏi đầu tiên đến với tôi là đỉnh núi
Mẫu Sơn ở đâu? Trong các tài liệu ghi chép đều
nói đỉnh núi Mẹ (Mẫu Sơn) có độ cao 1.520 mét,
còn ngọn núi trung tâm khu du lịch Mẫu Sơn
thuộc địa bàn tôi đang công tác chỉ cao 1.180
mét, như vậy rõ ràng đây không phải đỉnh Mẫu
Sơn như nhiều người lầm tưởng. Tiếp tục tìm
hiểu sâu hơn, tôi được biết đỉnh núi tại khu du
lịch này còn có tên gọi là Pá Sắn, nơi cao nhất
là 1.176 mét thể hiện trên hệ bản đồ UTC của
Mỹ ghi chép lại từ trước năm 1965. Những dấu

tích kiến trúc công trình nghỉ dưỡng, những lô
cốt và hầm hào quân sự ở khu du lịch Mẫu Sơn
hiện nay đã có từ thời Pháp thuộc mà tập trung
nhất trong khoảng năm 1920 đến năm 1940.

Vậy đỉnh núi Mẫu Sơn ở đâu? Lần theo sử
sách tôi thấy có vài đoạn có nhắc đến dãy núi này: 

“Thiên trùng vãn cảnh Khâu Ôn dịch
Vạn lý thiên hồi Công Mẫu sơn”
(Khâu Ôn dịch trạm mây bao phủ/ Công

Mẫu muôn trùng núi ngợp đầu - trích thơ “Lạng
Sơn đạo trung” của Phạm Sư Mạnh đi sứ qua
Lạng Sơn năm 1345).

Sách “Đại Nam nhất thống chí” do Quốc sử
quán triều Nguyễn chép rằng: “Núi Công Mẫu ở
phía Tây Bắc châu Lộc Bình, giáp với châu Tư
Lăng nước Thanh. Đỉnh núi có hai chóp hình
như người nam và người nữ, nên gọi là Công
Mẫu (ông, bà). Núi ấy khi có mây mù thì trời
tạnh, khi trong sáng thì trời mưa. Bản triều đem
kê vào dạng danh sơn, chép vào tự điển”.

Đối chiếu với địa hình thực tế, rõ ràng vùng
núi này có hai đỉnh là Công Sơn (còn gọi là núi
Cha hay Phja Pò) và Mẫu Sơn (núi Mẹ, Phja
Mè). Đỉnh núi chỗ trung tâm khu du lịch và một
số đỉnh núi xung quanh khác hoàn toàn không
phải là hai đỉnh đó, nó thuộc dạng “núi con, núi
cháu” như cách gọi trong truyền thuyết núi Công
Mẫu. Cũng theo lời kể của dân gian thì núi Cha
dáng người nam, núi Mẹ dáng người nữ, thể
hiện rõ nhất qua hướng nhìn từ Bản Chu, xã
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Đi tìm đỉnh núi
CÔNG SơN, MẪU SơN

NGUyễN MiNH CHUyểN

Tôi biết đến mảnh đất và con người Xứ Lạng gần mười lăm năm trước trong một ngày
nắng đẹp đầu hè năm 2008. Khi vừa nhận giấy chứng nhận tốt nghiệp đại học, tôi theo đoàn
xe công tác của Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch từ Hà Nội về với Lạng Sơn, kết thúc thời
sinh viên sôi nổi. Trên chuyến xe ấy, Xứ Lạng chào đón tôi bằng những nụ cười rôm rả,
những làn điệu hát then, những câu chuyện vui không dứt của NSƯT Bích Hồng, Thu Hương;
bằng dãy núi ải Chi Lăng hùng vĩ, con sông Kỳ Cùng uốn lượn dưới ánh nắng chiều lấp lánh.
Những ngày đầu ở Lạng Sơn tôi cố gắng tìm đọc tất cả những cuốn sách mà tôi có, những
cuốn di sản văn hóa, dư địa chí của tỉnh và cố gắng đi thật nhiều nơi nhất có thể. 



Khuất Xá, huyện Lộc
Bình trông lên. Có thể tên
núi cũng do cư dân bản
địa vùng này trước đây
đặt cho chăng?

Từ những căn cứ
đó, tôi càng tích cực đi
nhiều hơn đến các vùng
đất xung quanh hai đỉnh
núi này, từ các xã Mẫu
Sơn, Yên Khoái, Khuất
Xá của huyện Lộc Bình
phía Nam đến xã Công
Sơn, Mẫu Sơn, Ba Sơn,
Xuất Lễ huyện Cao Lộc
phía Tây Bắc và chính
Bắc của dãy núi. Trong
các chuyến đi tôi cố gắng
chụp lại hình hài góc
cạnh của nó từ các
hướng, chỉ thiếu hướng
Đông Nam từ biên kia
biên giới Trung Quốc
phía sau khu vực cửa
khẩu Chi Ma nhìn lên.
Sau nhiều năm quan sát,
lại tham khảo ý kiến từ
nhiều nguồn mà đặc biệt
là các bà dân tộc Dao
bản địa bán sản vật tại
khu du lịch Mẫu Sơn,
những thôi thúc về
chuyến đi tìm đến hai
đỉnh núi cao nhất nhì tỉnh
Lạng Sơn đến với tôi
ngày một nhiều hơn.
Những ngày đi làm đứng
từ xa trông về hai đỉnh
núi xanh thẫm, những
đêm trằn trọc day dứt
mất ngủ lòng vòng các
câu hỏi: Đỉnh núi Công -
Mẫu Sơn ở đâu? Trên
đó có những gì? Làm thế
nào để đi đến đó?...

Đỉnh núi Công Sơn
hùng vĩ, “nóc nhà” của
Lạng Sơn

Sau quá trình chuẩn
bị khá kỹ lưỡng, ngày 28
tháng 5 năm 2016 tôi có
dịp tìm đến đỉnh núi
Công Sơn thông qua
chuyến khảo sát tiền

11Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 346-08/2022

Đường lên đỉnh núi Công Sơn        Ảnh: NGUYỄN MINH CHUYỂN

trạm kết hợp thỏa mãn nhu cầu trải nghiệm khám phá cùng anh Ninh
Văn Xa khi đó đang là Phó trưởng Ban phụ trách Ban quản lý Khu du
lịch Mẫu Sơn. Thành phần còn có thêm bốn bạn “phượt thủ” biết tin về
chuyến đi nên đăng ký đi cùng. Đoàn họp trước đó một tuần, chuẩn bị
đầy đủ điều kiện để tiến hành chuyến leo núi mạo hiểm bắt đầu từ sức
khỏe, tinh thần, kinh nghiệm leo núi đi rừng cho đến thực phẩm, quần
áo giày dép, thuốc men dự phòng... Tôi nhớ đã từng nhắc đi nhắc lại
việc yêu cầu người tham gia chuyến đi phải biết tự sơ cấp cứu khi cần
thiết như để đề phòng những tình huống bất trắc có thể xảy ra nơi núi
cao rừng già.

Khi mọi sự chuẩn bị đã hoàn tất, ngày khởi hành đã định bỗng phát
sinh một vấn đề nan giải tưởng như không có lối thoát, đó là ai trong số
chúng tôi sẽ dẫn đường? Không chỉ riêng chúng tôi, hầu hết dân cư địa
phương đều chưa từng đặt chân lên đỉnh núi này. Chúng tôi nhận định
có hai con đường có thể lên đến đỉnh núi, một là đi từ phía Tây từ trung
tâm khu du lịch Mẫu Sơn xuống thôn Khuổi Cấp, sang thôn Thán Dìu,
xã Công Sơn, huyện Cao Lộc rồi băng rừng nguyên sinh leo lên; hai là
đi từ sườn phía Nam từ các thôn Nóc Mò, Nà Mìu, xã Mẫu Sơn, huyện
Lộc Bình leo lên. Những cố gắng liên hệ đã đưa chúng tôi đến với ông
Sì, sáu mươi bảy tuổi là dân bản địa sống tại thôn Nóc Mò phía Nam
chân núi (nay sáp nhập với thôn Nà Mìu gọi là thôn Nà Mò xã Mẫu Sơn).
Ông Sì người dân tộc Dao, là thầy cúng được cấp sắc bẩy đèn, từ bé
đã từng nhiều lần chăn trâu, tìm hái cây thuốc quanh chân núi nhưng
chưa hề một lần đặt chân lên đỉnh núi này. Ông kể đó là đỉnh núi thiêng,
người Dao quanh vùng kiêng kỵ việc lên núi Phja Pò. Biết ý định của
chúng tôi ông Sì nửa muốn đi cùng nửa lại lo sợ, trong thâm tâm ông
luôn có ước nguyện được đặt chân lên đỉnh núi một lần trong đời, nhưng
cũng lo lắng về những điều kiêng kỵ lưu truyền bao đời nay. Chúng tôi
cố gắng động viên xen lẫn nhờ vả, ông Sì miễn cưỡng đi vào nhà thắp
hương khấn bái xin phép tổ tiên, gieo quẻ âm dương mãi hồi lâu sau
mới quyết định nhận lời dẫn đường.



Những tưởng có người dẫn đường thì việc
tìm lên đỉnh núi Công Sơn sẽ dễ dàng hơn,
nhưng bản thân ông Sì cũng chỉ biết đường đến
hết dãy sườn cỏ bao la rộng lớn lưng chừng núi.
Khi bắt đầu tiến vào cánh rừng nguyên sinh
chúng tôi phải đi theo phương hướng đã nhắm
sẵn từ trước, rừng rậm rạp thâm u càng khó khăn
hơn vì trời mù, tầm quan sát gần như bằng
không. Vừa đi vừa phát cây cối mở đường, vây
xung quanh muôn vàn côn trùng, muỗi vắt rắn rết
cùng cây cối ẩm ướt, đá hộc phủ đầy rêu xanh
trơn trượt... Sau năm giờ đồng hồ leo liên tục cuối
cùng đoàn chúng tôi cũng đến được đỉnh núi
Công Sơn. Đó là một mỏm núi đất nhô cao hẳn
lên, được bao phủ bởi vô vàn lớp cỏ mía rậm rạp
um tùm quá vai người, ba bên là vách vực núi đá
dựng đứng sâu thăm thẳm đến vài trăm mét, địa
thế vô cùng hiểm trở. Chính giữa đỉnh núi là dấu
tích công sự với những nắp hầm bê tông ngổn
ngang có chiều rộng khoảng hai mét, dài gần
năm mét, sâu hơn một mét mà sau này tôi tìm
hiểu đó là công sự trinh sát của bộ đội ta trong
những năm chiến tranh biên giới 1979.

Ngay sau khi đến được đỉnh núi, ông Sì liền
đi quá thêm năm mươi mét ra sườn sau tiếp tục
bày đồ cúng lễ. Tôi không ngạc nhiên vì trong
tâm thức của người Dao quanh vùng đây là đỉnh
núi thiêng bất khả xâm phạm, việc chúng tôi tìm
đến đỉnh núi hôm nay có thể là điều không hay
đối với họ. Ngay lập tức những thiết bị ghi hình,
chụp ảnh được đưa ra sử dụng. Chúng tôi đo
đạc độ cao, tọa độ đỉnh núi bằng ứng dụng cài
sẵn trên điện thoại, tổ chức cắm lá cờ Tổ quốc
có viết tên và chữ ký của sáu thành viên trong
đoàn, ghi chép lại vài thông tin tên đỉnh núi, độ
cao, tọa độ... trên một phiến đá bằng phẳng tìm
thấy dưới hố công sự. Độ cao đo được tại đây
là 1543,5 mét, sai số khoảng hai mét, như vậy
nó khá chính xác so với các tài liệu ghi chép về
độ cao của đỉnh núi này là 1.541 mét. Việc ăn
trưa cũng tiến hành rất khẩn trương vì lo ngại
quãng đường xuống núi khó khăn hiểm trở. Với
tất cả thành viên đoàn, việc lần đầu tiên tìm đến
và được đặt chân lên đỉnh núi cao nhất Lạng
Sơn mang lại nỗi xúc động bồi hồi khó tả xen lẫn
niềm tự hào vinh quang, chúng tôi đều muốn
nấn ná ở lại trên đỉnh núi, quan sát nhiều nhất
có thể, chụp ảnh ghi chép lại những thông tin
mới mẻ. Biến cố đã xảy ra, trời đang nắng rất to
thì ngay lập tức mây giông cục bộ ào tới phủ kín
hai đỉnh núi, mưa rào và sấm sét kéo đến như
trút nước, đoàn chúng tôi bị mắc kẹt mà không
thể nào thoát ra được. Mưa gió rất lớn, tất cả
những chiếc áo mưa mang theo đều trở nên vô
dụng, người chúng tôi ướt nhẹp trong khi những

tia sét liên tục đánh vào đám cây đỗ quyên cổ
thụ cách đó không xa. Đỉnh núi Công Sơn nhọn
hoắt giam hãm bẩy con người chúng tôi mắc kẹt
trên đó hơn một giờ đồng hồ. Khi giông tố yếu
đi, đoàn chúng tôi tháo chạy xuống núi, tôi cố
ngoảnh lại trông dáng hình ngọn núi Cha dựng
đứng nhọn hoắt như đầu bút chì, phía bên kia
là đỉnh núi Mẹ trải dài gầm gào trong tiếng thác
đổ đang tung bọt trắng xóa.

Chuyến trải nghiệm khám phá đỉnh núi Công
Sơn lần đầu tiên của tôi kết thúc như thế. Chính
cái đỉnh núi sừng sững đó lại có sức hút đến mê
hoặc khiến tôi sau này còn trở lại nhiều lần nữa.
Cùng với các bạn “phượt thủ” và một số anh em
ham mê leo núi như Đinh Văn Hồng, Lành Văn
Tùng, chúng tôi đã tìm ra con đường tối ưu để
leo lên, để chiêm ngưỡng vẻ đẹp trời phú trên
dãy núi này, đó là những sườn cỏ dựng đứng trải
dài ngút tầm mắt có màu sắc biến đổi theo các
mùa trong năm, là “sống lưng khủng long” kỳ ảo
hùng vĩ, những cánh rừng đỗ quyên nguyên sinh
nở đầy hoa mỗi dịp cuối xuân, là đỉnh núi phủ
đầy băng tuyết trắng xóa, thứ không gian trong
lành mát mẻ khác xa cuộc sống xô bồ thường
ngày... Tiếng lành đồn xa, hiện nay tuyến leo núi
Công Sơn (núi Cha, đỉnh Phja Pò) đang thu hút
rất nhiều khách du lịch đam mê trải nghiệm leo
núi tìm đến mỗi tuần, đặc biệt là vào khoảng thời
gian cuối thu, đầu đông.

Đỉnh núi Mẫu Sơn - người Mẹ sâu thẳm
huyền bí

Trước khi quyết định leo lên đỉnh núi Mẹ tôi
tìm hiểu thông tin rất kỹ từ nhiều nguồn có được.
Những chuyến đi khoảng năm 2005 của ông
Đặng Tăng Phúc, ông Hà Hồng (nguyên Giám
đốc Sở Thương mại và Du lịch Lạng Sơn),
chuyện kể của dân bản quanh vùng, cho đến
báo cáo kết quả khai quật khu di tích Linh địa cổ
Mẫu Sơn năm 2002 - 2003 của Bảo tàng Tổng
hợp tỉnh... Ông Đoàn Quyết Chiến, nguyên
Trưởng Ban Quản lý Khu du lịch Mẫu Sơn thời
kỳ đầu từng nói với tôi rằng: “Đỉnh núi Cha trông
như con giống của đàn ông, đỉnh núi Mẹ dáng
hình như con sư tử đang nằm nếu nhìn từ phía
Bản Chu, xã Khuất Xá, huyện Lộc Bình”. Khi tiếp
cận dãy núi này từ các hướng nhìn khác nhau
tôi lại thấy có sự khác biệt, hai đỉnh núi mang
muôn hình muôn vẻ, đỉnh núi Cha trông hệt như
ngón tay cái giơ lên khi toàn bàn tay trái nắm lại,
đỉnh núi Mẹ như bầu ngực người thiếu nữ nếu
nhìn từ hướng cầu Bản Khoai, xã Yên Khoái; hai
đỉnh núi như hai bức tượng nhân sư khổng lồ
trông về phía Bắc nếu nhìn từ hướng thôn Khuổi
Đeng xã Mẫu Sơn huyện Cao Lộc. Chỉ thấy có
chung một điểm là khoảng vách vực chia cắt
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giữa chúng rất sâu. Theo
bản đồ địa hình thì eo núi
Kéo Quảng nối giữa hai
đỉnh núi có độ cao chênh
lệch lên tới 700 mét. Còn
tôi, như không bằng lòng
với việc đỉnh núi Cha đã
nhiều người biết đến còn
đỉnh núi Mẹ vẫn chơ vơ
cô quạnh hàng ngày bên
kia vách vực dựng đứng
nên càng quyết tâm tìm
đến. Mong muốn được
đặt chân lên hai đỉnh núi
Cha, núi Mẹ cao nhất,
như một sợi dây cố gắng
nối nhịp cầu âm dương
cách trở hàng triệu năm
thôi thúc tôi hàng ngày.

Rút kinh nghiệm từ
biến cố xảy ra vào sáu
năm trước (năm 2016)
trên đỉnh núi Cha nên tôi
chỉ tập trung leo núi đi
rừng vào mùa thu đông,
càng đi càng thấy nhiều
điều mới mẻ, những
chuyến độc hành ngày
một dày hơn như một sự
rèn luyện và chuẩn bị kỹ
lưỡng. So với đỉnh Công
Sơn thì việc leo lên đỉnh
Mẫu Sơn khó hơn rất
nhiều vì nó là một đỉnh
núi “ẩn”, đây là khu vực
tiếp giáp biên giới Việt -
Trung có nhiều đỉnh núi
lô nhô với độ cao sàn
sàn như nhau rất khó
xác định đâu là đỉnh cao
nhất, địa hình lại vô cùng
rậm rạp hiểm trở, nhiều
mây mù bất chợt rất dễ
lạc phương hướng. Các
bà người Dao bán hàng
tại khu du lịch Mẫu Sơn
vẫn thường cảnh báo và
khuyên tôi nên từ bỏ ý
định leo núi đó vì “Rậm
lắm, có nhiều bẫy thú to
kẹp ngang đùi đấy cháu
ơi”. Nhiều lý do để trả lời
cho câu hỏi tại sao đỉnh
núi này đến nay rất ít
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người lui đến, gần như không có bất cứ thông tin hình ảnh nào miêu tả
về nó.

Cơ hội đã đến với tôi vào cuối tháng 11 năm ngoái (năm 2021) trong
một lần độc hành leo lên khu Linh địa cổ Mẫu Sơn để “trả lễ” cho một
chị từng hành hương ước nguyện ở đây trong chuyến đi được tổ chức
hơn hai năm trước. Tranh thủ ngày nắng đẹp, tôi làm mọi thứ nhanh
nhất có thể, xong xuôi treo vội túi xôi gà lên cây đỗ quyên rồi một mình
vượt rừng leo lên tìm đỉnh núi Mẹ. Do đã xác định kỹ phương hướng từ
trước, tôi rất tự tin với hành trình này, tìm đường cắt rừng rậm rạp mà
đi, trong đầu chỉ duy nhất câu hỏi “Đỉnh núi Mẹ ở đâu? Trông nó như
thế nào?”. Không gian thâm u dày đặc tre trúc không có sóng điện thoại,
dùng ánh nắng mặt trời làm phương hướng, tôi thận trọng luồn lách chui
rúc trong mê cung rừng già leo lên. Dưới tán cây dày đặc, tầm quan sát
bằng không, tôi hì hục hơn một giờ mới tới đỉnh cao nhất. Khi bốn phía
xung quanh chan hòa ánh sáng, tôi trèo lên cây đỗ quyên cổ thụ trông
ra mới phát hiện một lần nữa ngọn núi này đã đánh lừa mình. Nơi tôi
đang đứng không phải đỉnh cao nhất, sau vách vực chếch phía bên trái
kia khoảng 800 mét còn có ba đỉnh núi lô nhô cao hơn nữa, khu đó mới
là đỉnh núi Mẹ. Quan sát một hồi tôi ngậm ngùi rút về khi ánh nắng đã
xiên ngang khu rừng trúc dày đặc, vài tiếng chim giật mình vỗ cánh bay
lên trong khu rừng yên tĩnh cuối chiều. Tự nhủ trong cái rủi cũng có cái
may, vì nhờ đi lạc lên đến đỉnh núi này mới quan sát hết được khu đỉnh
núi Mẹ bên kia để có thể định vị chính xác phương hướng cho những
chuyến đi sau này, may vì đi lạc mới có thể trở về được trong ngày vì
nếu đi đúng hướng kia sẽ phải mất rất nhiều thời gian để tìm ra và leo
lên đến đó.

Những lần thất bại càng cho tôi kinh nghiệm và thêm quyết tâm tìm ra
đỉnh núi Mẫu. Đến ngày mồng 3 tháng 3 năm 2022, một lần nữa tôi lại tìm
lên, lần này rủ thêm Đinh Văn Hồng là hướng dẫn viên du lịch tuyến leo
núi Công Sơn đi cùng, có thêm hơi người bước đi trong rừng già nguyên



sinh cảm giác cũng an tâm phần nào. Từ Lặp Pjạ
chúng tôi ghé qua nhà xin phép anh Thêm là
trưởng thôn, vượt qua khu Linh địa cổ linh thiêng,
lại cắt rừng leo lên lần nữa. Khu núi hoàn toàn
không có lối mòn, vô số trúc sặt ken dày như
những bức tường thành khổng lồ chỉ nhìn thấy
thôi đã nản. Những mảng rừng gãy đổ ngổn
ngang sau dịp băng tuyết kéo dài tuần trước tựa
như một cơn bão nhiệt đới vừa quét qua, khung
cảnh hoang tàn đổ nát. Từng đám hoa thơm cỏ
lạ tôi chưa từng được thấy trước đây như muốn
níu chân kéo dài chuyến hành trình gian khổ. Leo
núi mà đôi tay sử dụng nhiều hơn đôi chân vì luôn
phải luồn về phía trước rẽ rừng trúc ken dày đặc
mà đi, mà đu bám luồn lách.

Liên tục trèo lên cây cao để quan sát, phải
mất đến ba giờ chui rúc giữa rừng sâu chúng tôi
mới tìm ra đỉnh núi Mẹ Mẫu Sơn sau khi đã lùng
sục kỹ cả ba đỉnh núi cao nhất tại khu vực này.
Khác với những tin đồn và chuyện kể của các
thế hệ trước, đỉnh núi Mẹ hoàn toàn không có
“ao Tiên” hay “bàn cờ Tiên” nào cả. Thay vào đó
cơ man là cây đỗ quyên cổ thụ, những gốc cành
hàng nghìn năm tuổi rêu phong phủ kín tạo nên

khung cảnh vừa huyền ảo vừa ma mị trải rộng
hàng trăm mét vuông nơi đỉnh núi. Tôi không đủ
thời gian để lần tìm xem liệu đây có phải là từ
một cây đỗ quyên rất lớn hay cả một quần thể
rừng, bước chân bập bùng trên thảm rêu mịn
như nhung, bên dưới là những hốc, những hố
sụt được tạo nên bởi đám đỗ quyên bật gốc do
gió bão hoặc băng tuyết. Độ cao 1.524 mét đo
được từ app cài trên điện thoại trùng hợp với chỉ
số báo trên chiếc máy đo độ cao tôi cất công đặt
mua từ Thẩm Quyến (Trung Quốc), tất nhiên có
sai số đôi chút nhưng rõ ràng quanh đây không
còn đỉnh núi nào cao hơn nó nữa, các tài liệu ghi
chép đều nói nó có độ cao 1.520 mét. Sau một
hồi rất lâu choáng ngợp trước cảnh rừng, chúng
tôi lần tìm ra xung quanh thấy địa hình nơi này
khá giống với đỉnh núi Cha Công Sơn, phía bên
kia vách vực cả ba hướng Đông, Tây, Bắc đều
là vách núi dựng đứng sâu thăm thẳm, chỉ duy
nhất sườn phía Đông Nam có lối lên thoai thoải
là khu rừng trúc ken dày đặc. Khác cái là đỉnh
núi Mẹ rộng lớn bằng phẳng hơn, lại rất nhiều
cây cối um tùm tạo cảm giác an toàn hơn so với
đỉnh núi Cha dựng đứng toàn cỏ dại bên vách
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vực. Từ trên núi có thể quan sát cả một vùng
trời biên giới rộng lớn ngút tầm mắt, các xã Mẫu
Sơn, Ba Sơn, Xuất Lễ của huyện Cao Lộc nhấp
nhô nhà cửa đường sá quanh co uốn lượn,
đường tuần tra biên giới lên khu mốc 1212,
1214... Cả khu này hoàn toàn không có dấu vết
của con người, đâu đó bắt gặp một vài vết chân
cùng đám phân thú lớn rơi vãi trên đám thảm
rêu xanh mịn.

Dù thường xuyên leo núi đi rừng trong suốt
những năm qua ở khắp vùng Mẫu Sơn này
nhưng cả tôi và Hồng đều phải trầm trồ không
ngớt, choáng ngợp trước cảnh rừng hùng vĩ nơi
đỉnh núi Mẹ. Chỉ tranh thủ quay phim chụp ảnh
được một lúc, cơn gió chiều từ hướng Đông
Nam mang theo sương mù ào đến phút chốc đã
phủ kín, khu rừng vốn rậm rạp thâm u giữa trưa
đứng dưới tán cây không nhìn thấy ánh nắng
mặt trời nay càng trở nên huyền ảo. Tìm đường
về khó khăn hơn gấp bội, rừng trở tối rất nhanh
khiến cho việc xác định phương hướng trở nên
tuyệt vọng. Chúng tôi hối hả đạp trúc lao đi như
chạy, không ai bảo ai nhưng đều ngầm hiểu
rằng trong thâm tâm đều đang rất lo lắng. Ai hay
đi rừng sẽ biết những nguy cơ gây mất an toàn
thế nào khi cố gắng di chuyển lúc trời đã tối. Sau
hai lần đi lạc, cuối cùng chúng tôi an toàn về đến
sườn cỏ phía trên khu Linh địa cổ Mẫu Sơn
trong sự ngạc nhiên vui mừng khôn xiết. Lúc
này đã hơn bảy giờ tối, trời tối mịt kèm sương
mù dày đặc đứng cách mười mét không nhìn
thấy nhau, hai cây đèn pin lạc lõng tìm về bãi đỗ
xe dưới chân núi nơi mà lúc sáng hàng đoàn
người xe nhộn nhịp kéo lên dâng hương hành
lễ ngày mồng Một tháng Hai âm lịch.

Thật tình cờ ngẫu nhiên giống như chuyến
đi lên đỉnh núi Cha sáu năm trước, hành trình
khám phá đỉnh núi Mẫu Sơn của chúng tôi thu
hút sự quan tâm của cộng đồng mạng xã hội và
báo chí truyền thông. Nhiều lời đề nghị hấp dẫn
được đưa ra nhưng chúng tôi đều bấm nhau im
lặng. Đó chỉ là chuyến trải nghiệm khám phá
mạo hiểm. Giá trị của khu rừng rất lớn, nơi khởi
nguồn của những mạch nước trong mát tỏa ra
khắp vùng, dãy núi như bức tường thành vững
chãi che chở phía Nam, nó hoàn toàn không có
đường mòn lại nằm gần đường biên giới. Khi
mọi thứ còn chưa sẵn sàng hãy cứ để nó ngủ
yên như ngàn năm qua. Tôi và Hồng sẽ còn
quay lại nhưng không ồn ào như đỉnh núi Cha,
khi mà mùa hoa đỗ quyên rực rỡ đang đến rất
gần. Bước chân nhẹ nhàng của chúng tôi sẽ
không làm núi Mẹ thức giấc, mây mù vẫn che
kín dáng núi bao la hiền hòa chứa đựng những
bí ẩn ngàn năm cùng câu chuyện về lòng thủy

chung son sắt của người phụ nữ Việt Nam như
sự tích núi Công - Mẫu Sơn. 

Công Mẫu Sơn bừng thức giấc
Tiềm năng thế mạnh của Mẫu Sơn được

chú ý đến đã lâu, ngay từ thời thuộc Pháp và cả
sau này những dự án du lịch nghỉ dưỡng đã thu
hút sự quan tâm đầu tư của nhiều doanh nghiệp
trên khắp cả nước. Từ những năm 2000 khi
Mẫu Sơn được tỉnh tổ chức quy hoạch xây dựng
thành điểm du lịch nghỉ dưỡng đã có thời gian
nơi đây luôn tưng bừng náo nhiệt với các hoạt
động du lịch dịch vụ. Nhu cầu vui chơi giải trí
tăng cao, khu du lịch Mẫu Sơn thường xuyên bị
quá tải, quy hoạch cũ đã không còn phù hợp
nên đến năm 2015 Ủy ban nhân dân tỉnh đã
quyết định tạm dừng việc cấp phép các dự án
đầu tư du lịch trên địa bàn để lập quy hoạch tổng
thể mới, tập trung nguồn lực nhằm xây dựng và
phát triển thành khu du lịch quốc gia với những
sản phẩm du lịch đồng bộ có chất lượng cao.

Sau quá trình khảo sát và chuẩn bị kỹ lưỡng
các điều kiện cần thiết, ngày 20/5/2022 lễ khởi
công Quần thể khu du lịch sinh thái, cáp treo
Mẫu Sơn đã được Ủy ban nhân dân tỉnh và Tập
đoàn Sun Group tổ chức trang trọng tại khu du
lịch Mẫu Sơn. Giai đoạn 1 của dự án với tổng
vốn đầu tư 3.500 tỷ đồng sẽ tập trung triển khai
hạng mục các tuyến cáp treo dài 6 km nối từ xã
Xuân Mãn lên trung tâm khu du lịch, xây dựng
tổ hợp vui chơi giải trí Sun World đẳng cấp với
chủ đề “thị trấn tuyết”, các phân khu du lịch nghỉ
dưỡng, du lịch tâm linh, khu bảo tồn hệ sinh
thái...tại trung tâm khu du lịch và vùng núi Phặt
Chỉ hiện nay. Các giai đoạn sau sẽ nghiên cứu
triển khai đến khu vực hai đỉnh núi Công Sơn,
Mẫu Sơn, khu Linh địa cổ và vùng phụ cận.

Dự án được triển khai là niềm mong mỏi
của người dân Xứ Lạng bao lâu nay, nó như một
luồng gió mới xóa tan những đám mây mù nghìn
năm bao phủ, vén tấm màn bí mật ẩn dấu sâu
kín nơi vùng núi Công - Mẫu Sơn để phục vụ
phát triển kinh tế du lịch một cách quy mô và
đồng bộ. Từ đây những giá trị của vùng rừng núi
sẽ được quan tâm trân trọng hơn, nhiều công
ăn việc làm cho cộng đồng sẽ được tạo ra,
những sản phẩm du lịch chất lượng cao sẽ góp
phần đưa Mẫu Sơn trở thành điểm sáng trên
bản đồ du lịch Việt Nam như những người anh
em Sa Pa, Tam Đảo. Từ những đỉnh núi cheo
leo hùng vĩ, những cánh rừng già muôn trùng
thác đổ, cả những cây đỗ quyên cổ kính nghìn
năm sẽ bừng thức giấc chào đón du khách và
bạn bè muôn phương đưa Mẫu Sơn trở về đúng
như giá trị vốn có của nó.
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NGUYỄN DUY SINH

Bùi ngùi tháng Tám
Nắng thu đổ vàng sườn núi
Xạc xào chiếc lá chiều rơi
Trên nương bóng mẹ cặm cụi
Chắt chiu góp nhặt cho con

Lớn lên theo từng nhịp bước
Mẹ nâng mẹ đỡ con đi
Áo chàm bạc theo năm tháng
Nếp nhăn theo mẹ chiều về

Mỗi năm đến rằm tháng Tám
Nắng vàng đổ kín mái hiên
Vạt hồng trước nhà trĩu quả
Thẩn thơ nhớ mẹ dịu hiền

Quả hồng ngâm tan vị chát
Mẹ đem bán chợ bản ta
Con đi cùng trời cuối đất
Không quên vị ngọt quê nhà.

Năm nay mẹ đã đi xa
Cúc thơm nở giòn tháng Tám
Vườn hồng trái lên vàng nhám
Thắp hương kính mẹ bùi ngùi.

NGUYỄN ĐÌNH THỌ

Khúc thu
Tím chiều, ngâu rả rích mưa
Vàng bao nhiêu lá thì mùa đầy thu

Giọt giọt heo may len vào mái tóc
Nao nao run rẩy bóng trăng gầy
Lăn tăn sóng, Kỳ Cùng rạo rực
Thánh thót… Chùa Thành vọng nhịp chuông rơi

Họa mi thân quen sững sờ góc phố
Bóng ai về thấp thoáng trong sương
Bừng sống lại giấc mơ thiếu nữ
Ấm giữa vòng tay, ấm giữa non ngàn

Thu xưa chia xa… hờn năm tháng
Mái ấm nhà ai văng vẳng lời ru
Ôi! Hoài bão, tình yêu và khát vọng
Có kịp dâng trào vàng thắm cùng thu?

Thắc thỏm, tròng trành giấc mơ thiếu nữ
Khép hờ vạt áo ướt sũng heo may
Ngơ ngác chiều… bước chân ngơ ngẩn phố
Lời gió… đường trăng… man mác chơi vơi

Giấc phù vân giữa cuộc người
Vàng bao nhiêu lá thì trời đầy thu?
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LÃ TRUNG SƠN

Tổ quốc tôi
Kết từ lúa khoai
Từ câu ca buông lưới quăng chài
Cánh cò xanh bay vào giấc ngủ…
Bốn ngàn năm đứng nơi đầu sóng dữ
Lòng kiên trung không vơi cạn bao giờ
Tay chống trời tay be đất đắp bờ
Cho nhành lúa mầm khoai vươn trong nắng gió.
Tổ quốc tôi kết từ màu cờ đỏ
Có ngôi sao làm đuốc sáng soi đường
Trùng trùng quân đi muôn ngả chiến trường
Vang bài ca giữ đất!
Tổ quốc tôi từ mồ hôi nước mắt
Chắt chiu lên những chiến hạm ra khơi
Những công trình sừng sững giữa mây trời
Có bóng dáng Rồng – Tiên bao thuở

Và hôm nay đến mai sau, mãi mãi
Tiếng Bác Hồ vang vọng trong tim
Nơi vầng dương tỏa ánh sáng Ba Đình
Cơ đồ lớn dân tộc ta đi tới!

Sáng thu nay trời xanh trong vời vợi
Tổ quốc tôi rực rỡ tuổi ngàn năm
Những chiến binh đang thầm lặng xả thân
Diệt giặc dịch viết lên trang vàng mới
Ôi! Tổ quốc thiêng liêng ta cất gọi: Việt Nam ơi!

HÀN KỲ

Hồn non nước
Tôi lắng nghe đất Hoàng Thành Thăng Long 

đang thở
Trầm tích phù sa Rồng thời Lý bay lên
Chim phượng trở về đậu mái Tam quan
Thủ đô Việt Nam, vương triều Đại Việt

Lời sông Hồng viết nên truyền thuyết
Cọc nhọn vươn lên trên sóng Bạch Đằng
Những lớp người chống giặc mấy ngàn năm
Hội tụ về xem hoa móng rồng đua nở.

Hà Nội ơi!
Nơi Bác Hồ đọc Tuyên ngôn độc lập
Vinh danh con cháu Tiên Rồng
Lịch sử hào hùng rạng rỡ non sông

Những ngôi nhà vươn lên mang hồn cốt Việt
Từ thuở vua Hùng - Đất vuông ôm lấy trời tròn
Bánh chưng, bánh dày biểu tượng nước non
Hoa sen nở hương thơm bay theo gió…

Hồn non nước trong tình yêu muôn thuở
Sao sáng trên đầu, hình ảnh Bác trong tim
Độc lập tự do - Lẽ sống niềm tin
Hạnh phúc tự hào người dân nước Việt!
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HOÀNG ANH TUẤN

Mường Lò
Mường Lò là cái chảo
Đựng lúa vàng ngập thung
Gió say men lảo đảo
Chim hót thơm một vùng

Tổ tiên truyền câu khắp
Ngọt môi đêm xòe tàn
Khăn piêu giấu ánh mắt
Cúc bướm ngời trăng tan

Thác cài tóc hoa ban
Nở trắng trời Tây Bắc
Chồi non nhựa căng tràn
Phố mưa chiều giăng mắc

Bếp sàn nghiêng bát rượu
Vị táo mèo sủi tăm
Đệm bông lau mẹ trải
Giấc ngủ con sâu đằm

Sớm mai lễ tẳng cẩu
Gái áo cóm theo chồng
Trai nỗi buồn chín nẫu
Cầu thang ngồi ngóng trông

Cỏ đọng sáo pí đôi
Nắng buông chùng dốc Đỏ
Bầy trẻ tắm suối Thia
Trâu trôi trong tiếng mõ

Sương ngược Mù Cang Chải
Mây sang núi Hoàng Liên
Bố sao chè mê mải
Kịp gánh hàng chợ phiên

Bản xa dồn vó ngựa
Pa pỉnh tộp* than cời
Nóc nhà ta khau cút**
Đón chân người vào chơi…

* Pa pỉnh tộp: món cá nướng
** Biểu tượng trên nóc nhà của người dân tộc Thái

HÀ SƯƠNG THU

Đêm then hồ Ba Bể
Người buông câu then
Không gian trở nên im lặng
Đôi má!
Hây hẩy tựa ánh nắng trên bông lúa cong cần.

Đôi chân anh vượt đèo, vượt suối
Ngược núi, ngược thung
Về bản em
Nơi có những cô gái 
với tiếng hát ngọt ngào như lửa ấm.

Ánh sao lênh láng mặt hồ
Độc mộc chèo nhẹ
Cùng tiếng then vút vang vách núi
Nhìn bóng áo chàm theo nhịp sóng dần xa
Anh đứng lặng bên mái sàn…
Noọng ới!

Đàn ba dây
Xốn xang…
Mười ngón tay nở hoa mềm mại
Anh mê mải
quên lối

Dịu êm và thánh thót
Tĩnh lặng và vang ngân
Em có phải nàng tiên xuống trần

bỏ quên câu hát?
Để nặm pé * xanh trong bát ngát bốn mùa
Để anh mơ ước…

Dưới ánh trăng Ba Bể
Anh bước lần
Tìm em!

* Nặm pé: nước hồ (tiếng Tày Bắc Kạn)
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HOÀNG KIM DUNG

Ngày bé
Ngày bé thấy cái gì cũng lớn
Cây thông cao vút tận lưng trời
Mỏi cổ nhìn tổ chim liếu điếu
Treo trong vòm lá biếc chơi vơi!
Núi nào cũng cao ngang mây trắng
Ngỡ đứng trên đỉnh với tới trời
Ơ kìa! Lạ chưa khi ta chạy
Núi biết đùa vui - cứ bước lùi
Thích quá ta hét: Một, hai, ba…
Thung sâu đáp lại tiếng ù… òa
Đêm đến trăng non treo lơ lửng
Vội vàng theo bước ta đi chơi
Vô tình thấy bóng trăng đáy nước
Trong mơ còn tiếc ngỡ trăng rơi!

VÂN DU

Về một nhà
Khói chiều trắng núi
nếp nhà sàn thơm hương
mắt mẹ cay bao ngày lặn lội
đã ngọt một mùa nếp thơm

Về với anh
em xin hóa cọn quay dưới mường
một dòng không đổi
Về với anh
em xin làm con cá suối
làm cơm lam trong ống nứa
nương bên gác bếp
tỏa hương
Tẳng cẩu đã búi ngược sau buồng.

Cha mừng hát câu khắp
mẹ vui điệu múa xòe
trai xúm xít chum rượu
gái xúng xính khăn hoa
khắp bản vui đón ta về một nhà.

TRẦN ĐÌNH NHÂN

Lắng trong nỗi nhớ
Nhấp nhô!
Bóng dáng nhấp nhô
Tay vung búa
Đập xuống đe
Chan chát inh tai

Bên bễ lửa hồng
Dồn sức
Nhấp nhô theo nhịp búa
Tấm áo bảo hộ xanh
Mồ hôi ướt đẫm
Se khô
Muối trắng ố loang!

Cha!
Cả đời thợ
Chưa một ngày ngơi nghỉ!

Đến một ngày
Tay không cầm nổi búa
Cha mỉm cười
Trao lại niềm tin!

NGUYỄN LỆ HẰNG

Hương hồi Xứ Lạng
Xanh mướt trên đồi cao
Cây hoa hồi Xứ Lạng
Một loài hoa mộc mạc
Thơm ngào ngạt đất trời

Hoa chẳng để tặng chơi
Không mời ai ngắm nghía
Hoa mang một ý nghĩa
Làm đẹp giàu quê hương

Tỏa đi khắp bốn phương
Bông hoa tám cánh nhỏ
Chứa đựng ở trong đó
Trọng trách thật lớn lao

Ấm no cho đồng bào
Tự hào cho xứ sở
Bông hoa hồi bé nhỏ
Tô thắm đẹp quê nhà!
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Trại tạm giam
Công an tỉnh
Lạng Sơn tọa lạc

trên diện tích 11,898 ha
đất thuộc thôn Yên
Thành, xã Yên Trạch,
huyện Cao Lộc, tỉnh
Lạng Sơn. Nơi đây có
hơn một trăm cán bộ,
chiến sĩ làm nhiệm vụ
“giúp Giám đốc Công
an tỉnh tổ chức công
tác thi hành tạm giữ,
tạm giam người có
quyết định tạm giữ,
lệnh tạm giam, người
bị kết án tử hình theo
quy định của pháp luật
để phục vụ công tác
điều tra, truy tố, xét xử
và thi hành án hình sự;
tổ chức quản lý, giam
giữ, giáo dục người
chấp hành hình phạt tù
tại Trại tạm giam theo
quy định”. Trại tạm
giam Công an tỉnh
Lạng Sơn đang quản
lý, giam giữ hơn sáu
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Hoạt động đọc sách hướng thiện cho phạm nhân

THU PHỤC
NHÂN TÂM

Ghi chép của DươNG SơN

Cảnh sát quản giáo trại giam là những người cùng lúc thực thi nhiều nhiệm vụ:
quản lý những người lầm lỡ; giáo dục, cảm hóa họ hướng thiện, hoàn lương, sớm
trở về với gia đình và xã hội, không tái phạm tội. Để làm tròn nhiệm vụ, các anh chị
đã phải chấp nhận sự thiệt thòi, có rất ít thời gian dành cho gia đình. Làm việc trong
môi trường khắc nghiệt, đối mặt với muôn vàn hiểm nguy, nhưng với trách nhiệm
nghề nghiệp, sự bao dung và lòng nhân ái, họ giữ vững tinh thần, hoàn thành tốt
nhiệm vụ, thu phục nhân tâm của những con người có quá khứ lầm lỡ.

trăm can, phạm nhân (Trong đó có hơn một trăm người mang án
tử hình).

Mỗi can, phạm nhân đều có những nguyên nhân khác nhau
dẫn đến phạm tội. Có người chỉ vì bồng bột, gặp khó khăn, ham
muốn nhất thời, bị rủ rê, lôi kéo, thiếu hiểu biết về pháp luật. Có
những người nặng lòng tham, vì đồng tiền, bất chấp tất cả mà
phạm tội như những tội danh ma túy, giết người... Dù phạm tội
dưới hình thức nào thì những người bị giam giữ tại đây đều mang



tâm trạng tự ti, u uất, bất cần đời và cả sự
hối hận. Đối với những phạm nhân mang
trên đầu bản án nặng nhất của pháp luật là
“bản án tử hình”, họ không biết ngày nào sẽ
là bữa ăn cuối cùng của đời mình, không
biết ngày nào sẽ là ngày cuối cùng nhìn thấy
ánh sáng ban mai. Tiếng chim hót véo von,
tiếng ve râm ran gọi hè, tiếng lá cây xào xạc
và cả tiếng mưa rơi rả rích - những điều
tưởng như bình dị đó nhưng lại là khoảnh
khắc hiếm hoi được tận hưởng của những
tử tù bị giam giữ trong căn phòng diện tích
10m2 sau mấy tầng cửa sắt. Có những
phạm nhân tiền sử sử dụng ma túy, mắc các
căn bệnh truyền nhiễm như HIV/AIDS, lao
phổi và nhiều bệnh hiểm nghèo khác.
Những điều này làm tâm lý của các can,
phạm nhân nặng nề, tinh thần luôn bất ổn
dẫn đến có những hành vi chống đối, bất
cần đời. Đôi khi, có người quá khích còn hắt
nước bẩn, chửi bới cán bộ quản giáo, gây
tự thương, tự sát, yêu sách...

Với đặc thù nghề nghiệp, Ban Giám thị
và đội ngũ cán bộ quản giáo Trại tạm giam
Công an tỉnh gặp không ít những khó khăn
và áp lực trong thực hiện nhiệm vụ. Thượng
tá Lê Duy Thực - Trưởng Giám thị Trại tạm
giam Công an tỉnh Lạng Sơn cho biết:

- Trại tạm giam Công an tỉnh là một đơn
vị chiến đấu độc lập, có nhiều đặc thù riêng
biệt. Mỗi cán bộ, chiến sĩ của đơn vị đều xác
định được trách nhiệm của bản thân đối với
nhiệm vụ được giao. Phát huy được hình
ảnh, nét đẹp của người Cảnh sát nhân dân
trong giao tiếp, ứng xử với can, phạm nhân.
Chúng tôi không có ngày nghỉ Thứ bảy và
Chủ nhật. Hàng ngày, dù nắng hay mưa và
trong bất cứ điều kiện hoàn cảnh nào thì
trong Trại tạm giam chưa bao giờ vắng
bóng người cán bộ quản giáo.  Đối với cán
bộ quản giáo làm công tác quản lý phạm
nhân chấp hành án phạt tù thì công việc của
một ngày bắt đầu từ 6 giờ 30 phút, tổ chức
dẫn giải phạm nhân ra cải tạo lao động
ngoài đồng ruộng. Với phương châm “lấy
tình thương, lòng nhân ái thu phục nhân

tâm” để giáo dục, giúp đỡ các phạm nhân
thấy được giá trị của sự tự do, khơi dậy tính
thiện lương trong con người họ. 

Trại tạm giam Công an tỉnh có những
can, phạm nhân khi bị bắt đang mang thai.
Theo tính nhân đạo trong luật pháp Việt
Nam, những người phạm tội trong thời gian
mang thai hoặc đang nuôi con nhỏ dưới 36
tháng tuổi thì được tại ngoại và lùi thời gian
thi hành án. Nhưng vì những can, phạm
nhân này phạm tội nguy hiểm, không có
người thân, không có nơi cư trú ổn định nên
buộc cơ quan chức năng phải đưa về Trại
để quản lý. Khi họ sinh con, chính tay những
nữ cán bộ công an làm công tác y tế, công
tác quản giáo tại Trại đã chăm sóc cho họ
mẹ tròn con vuông. Cả những khi các bé
mắc bệnh phải đi bệnh viện tuyến tỉnh, thậm
chí phải đi cả bệnh viện Trung ương cũng
chính các chị phải sắp xếp việc nhà, đi theo
để chăm sóc. Đại úy Hà Thị Hồng Tư (hiện
chị đã chuyển công tác về Công an thành
phố Lạng Sơn), khi được hỏi về thời gian
công tác tại Trại tạm giam và thời điểm
chăm sóc con can phạm chia sẻ:

- Với những người làm công tác y tế
trong Trại tạm giam thì thời gian trực là
24/7, phối hợp chặt chẽ với cán bộ quản
giáo thăm khám, kiểm tra, chẩn đoán đúng,
trúng bệnh và cấp phát thuốc kịp thời mỗi
khi can, phạm có biểu hiện mệt mỏi, ốm
đau. Ngoài làm công tác chuyên môn  thì
chúng tôi còn chăm sóc, giúp đỡ can, phạm
nhân những sinh hoạt cá nhân khi họ bị ốm
đau bệnh tật. Như chuyện về cháu bé
N.T.P.D con của bị can N.T.N.Đ. Bị can Đ
phạm tội buôn bán trẻ em khi đang mang
thai gần đến ngày sinh. Do tính chất phạm
tội nghiêm trọng lại không có nơi cư trú ổn
định nên buộc phải đưa Đ vào Trại tạm
giam quản lý. Đến khi Đ sinh một bé trai,
sức khỏe mẹ bình thường nhưng cháu bé
yếu ớt, ăn vào bị nôn trớ và khóc ngằn
ngặt. Chuyên môn chẩn đoán cháu bị tắc
ruột bẩm sinh. Lúc đó tôi đang được cơ
quan giao nhiệm vụ chăm sóc cho bị can Đ,
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biết bệnh tình của cháu bé
như vậy, tôi đã báo cáo cấp
trên. Sau khi thống nhất, lãnh
đạo tiếp tục cử tôi đi theo xe
cấp cứu chuyển cháu xuống
Bệnh viện Nhi Trung ương. Ở
đây, các y, bác sĩ tận tình cứu
chữa nên cháu đã được cứu
sống. Những ngày nằm viện
cháu luôn quấy khóc vì đau,
tôi phải bế cháu suốt cả ngày,
cả đêm trong phòng chăm
sóc đặc biệt. Thời gian đó lại
đang bùng phát dịch Covid-
19 nên việc kiểm soát dịch
bệnh trong bệnh viện cực kỳ
nghiêm ngặt. Cơ quan cử
thêm chị Trần Thị Bình xuống
hỗ trợ nhưng chị Bình chỉ
được ở bên ngoài, tiếp tế
những gì cần mua sắm. Cũng
may là sau mười hai ngày thì
cháu được Bệnh viện Nhi
Trung ương cho xuất viện
nhưng phải trở lại Bệnh viện
Đa khoa tỉnh Lạng Sơn để
tiếp tục theo dõi. Trên đường
đưa cháu quay về bệnh viện
tỉnh thì Trại tạm giam cũng bố
trí xe đưa bị can Đ đến Bệnh
viện để gặp con. 

Nhận lại con từ tay chị
Hồng Tư, bị can Đ nức nở,
vừa khóc vừa nói trong cơn
nấc nghẹn: “Cảm ơn các cán
bộ nhiều lắm, nếu như không
có các cán bộ thì em mất con
rồi. Nếu như em ở bên ngoài
mà sinh con thế này thì em
cũng không có đủ điều kiện
để cứu con, nhờ được cán bộ
tận tình cứu giúp mà con em
còn giữ được mạng sống.
Lòng biết ơn này em khắc cốt
ghi tâm, sau này dù ở đâu thì
em cũng sẽ cố gắng cải tạo
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tốt để nhận được sự khoan hồng của pháp luật. Khi chấp
hành xong án, em xin hứa sẽ làm ăn lương thiện, trở thành
một công dân tốt, nuôi dạy con nên người,  để không phụ
lòng  nhân đạo của các cán bộ, của Đảng và Nhà nước”.

Tôi hỏi chị Hồng Tư có suy nghĩ gì khi thực hiện nhiệm
vụ này, chị cười hiền:

- Tuy lần này cũng là thực hiện nhiệm vụ tổ chức giao
phó, nhưng tôi làm với tất cả tình thương của một người
mẹ. Ở bên ngoài một sản phụ khi sinh con có đủ cả họ
nội và ngoại, mọi người cùng hỗ trợ chăm sóc cho mẹ và
con. Nhưng ở nơi này, phạm nhân không có người thân,
chúng tôi chăm sóc họ với sự tận tâm, nhiệt tình và trách
nhiệm với bệnh nhân chứ không coi họ là phạm nhân. Tuy
họ chấp hành án phạt tù do phạm tội với pháp luật nhưng
khi họ bệnh tật ốm đau thì họ được hưởng mọi quyền lợi
như một công dân bình thường, các cháu bé con của
phạm nhân cũng được hưởng mọi quyền lợi của trẻ em.
Điều này thể hiện tính nhân văn, sự nhân đạo trong thực
hiện nhân quyền của pháp luật nước ta dưới sự chỉ đạo
của Đảng và Chính phủ. 

Trại tạm giam Công an tỉnh Lạng Sơn có sáu cán bộ
nữ làm công tác quản giáo. Các chị chủ yếu quản lý các
buồng phạm nhân nữ, và buồng những nữ tử tù. Thiếu tá
Hoàng Bình Phương - một nữ cán bộ quản giáo buồng
phạm tử tù chia sẻ:

- Phạm nhân nam đã phức tạp, phạm nhân nữ còn
phức tạp hơn gấp nhiều lần, nhất là những nữ tử tù. Bởi
phụ nữ thường có tâm lý nặng về gia đình, chồng con. Lúc
ở ngoài họ cứ mê mải chạy theo guồng quay cuộc sống,
vì ma lực của đồng tiền, biết việc mình làm là sai trái
nhưng vẫn dấn thân. Vào đến đây họ mới nghĩ đến bố mẹ
già không ai chăm sóc, con cái bơ vơ, chồng không chờ
đợi. Có những phạm nhân yêu sách, chống đối quyết liệt,



gào thét, đập phá, lì lợm thi gan cùng với
cán bộ. Có người còn dùng cách tuyệt thực
để chống đối. Chúng tôi chính là người thân
nhất của nữ tử tù. Ngoài công việc của
người quản giáo nhiều khi phải thể hiện sự
nghiêm khắc thì đằng sau đó là sự cảm
thông, chia sẻ, giúp phạm nhân hy vọng
vào cuộc sống. Đôi khi các biện pháp cứng
rắn không hiệu quả bằng vài viên thuốc
cảm lúc trở trời, mấy viên kẹo ngậm ho khi
trái gió, chiếc chăn mỏng khi người ta đang
co ro trong đêm giá lạnh. Chính những điều
nho nhỏ đó lại khiến cho mọi sự chống đối
trong lòng họ chùng xuống.

Phạm nhân D quê ở Cao Bằng phạm tội
khi tuổi mới đôi mươi, vì sự cám dỗ của
đồng tiền mà dấn thân vào con đường buôn
bán ma túy. Những ngày chờ thi hành án tử
hình tại Trại tạm giam Công an tỉnh Lạng
Sơn D hoàn toàn suy sụp. Cô lầm lì, thiếu
tôn trọng cán bộ và không chấp hành nội
quy của trại, thờ ơ với mọi vấn đề xung
quanh. Sau khi được các cán bộ quản giáo
giúp đỡ, động viên, chia sẻ cô đã dần dần
lấy lại cân bằng, D trải lòng:

- Nếu không vì cuộc sống khó khăn,
ham muốn có tiền bằng mọi giá thì bây giờ
em không phải chịu bản án chết người này.
Trước đây em cũng có người yêu, người
thân và bè bạn. Từ khi vào đây, em chưa hề
được gia đình thăm nom, người yêu cũng
bỏ, bạn bè không ai hỏi thăm. Em không
trách họ, bởi gia đình em quá nghèo, đường
sá lại xa xôi, em là một tử tù vì đi gieo rắc
cái chết trắng thì mong gì còn có ai yêu
thương nữa, nhưng em cũng tủi thân lắm.
Nếu thời gian có thể quay trở lại không bao
giờ em làm những điều vi phạm pháp luật.

Hiểu tâm lý những phạm nhân không có
người thăm thân, cán bộ và chiến sĩ Trại
tạm giam Công an tỉnh đã tổ chức nhiều
cuộc phát động quyên góp mua quà tặng
cho họ và con cái của phạm nhân trong
những ngày kỷ niệm, ngày lễ tết... Phần việc
này để lại nhiều dấu ấn và cảm xúc mạnh
mẽ cho những cán bộ quản giáo bởi họ

không chỉ là người làm nhiệm vụ mà còn là
những người cha, người mẹ cho những
đứa trẻ có hoàn cảnh đặc biệt từ khi lọt lòng.
Những người cán bộ quản giáo quan niệm
ngoài sự nghiêm khắc, cương quyết trong
công tác chuyên môn, chế độ chính sách
pháp luật thì trên hết là tình người, chỉ tình
cảm chân thành và những việc làm bắt
nguồn từ thiện tâm mới dễ dàng chiến thắng
điều ác. Chính từ những việc làm nhân văn
của người nắm giữ công, quyền trong Trại
giam đã mang lại cho phạm nhân thêm niềm
tin vào cuộc sống, vào tương lai, vững tinh
thần học tập, cải tạo tốt, để sớm được trở
về đoàn tụ với gia đình, trở thành một người
công dân tốt trong cộng đồng xã hội.

Thượng tá Hà Văn  Hiếu - Phó Giám
thị Trại tạm giam cho biết:

- Giáo dục, cải tạo can, phạm nhân là cả
một hành trình dài. Công việc của người
quản giáo không chỉ đơn thuần là trông giữ
can, phạm nhân mà còn có nhiệm vụ giáo
dục, cảm hóa làm thức tỉnh lương tâm trong
con người họ, giúp họ tìm được những suy
nghĩ tích cực để yên tâm cải tạo, biết ăn năn
hối cải, tích cực học tập, lao động để sớm
được về với gia đình. Con đường dẫn tới
phạm tội của họ không giống nhau, mỗi
người một cá tính khác nhau, hoàn cảnh
khác nhau. Khi mới đưa vào Trại họ thường
có tâm trạng hoang mang, lo sợ, bi quan, có
người còn trầm cảm. Việc trấn an tinh thần
cho phạm nhân là việc làm thiết thực, cũng
thể hiện tính nhân văn, nhân đạo trong luật
pháp nước nhà. Để làm được điều đó, cán
bộ quản giáo phải có đạo đức, dùng cái tâm
và tình người kết hợp với sự nhạy bén, gần
gũi, động viên, thấu hiểu từng hoàn cảnh,
tâm tư nguyện vọng của từng can phạm
nhân từ đó đưa ra những phương thức phù
hợp với từng giai đoạn, từng đối tượng theo
phương châm: giáo dục, thuyết phục, cảm
hóa kết hợp với giáo dục chính trị tư tưởng,
pháp luật, giáo dục công dân, hoạt động văn
hóa, văn nghệ, thể dục thể thao. Từ đó, giúp
phạm nhân giải tỏa tâm lý, phấn chấn tinh
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thần, hướng thiện, chấp hành đúng nội quy
của khu giam giữ.

Đi đôi với việc quản lý, giáo dục, cảm
hóa, Trại tạm giam Công an tỉnh còn chú
trọng, duy trì việc đào tạo nghề, truyền
nghề, hướng nghiệp cho các phạm nhân.
Ngoài những công việc như làm chiếu tre,
làm mộc, lãnh đạo Trại tạm giam còn phối
hợp với Trung tâm Giáo dục thường xuyên
- Giáo dục dạy nghề huyện Cao Lộc, Sở
Lao động - Thương binh và Xã hội, tổ chức
các lớp dạy nghề có cấp chứng chỉ nghề
cho các phạm nhân sắp chấp hành xong án
phạt tù. Tháng 9 năm 2021, đơn vị mở 02
lớp dạy nghề sửa chữa điện dân dụng và kỹ
thuật chăn nuôi, đã cấp chứng chỉ cho trên
60 phạm nhân. Gần đây nhất, tháng 7 năm
2022  các đơn vị lại phối hợp mở thêm 02
lớp kỹ thuật chế biến món ăn và kỹ thuật
trồng rau an toàn cho 46 phạm nhân sắp
chấp hành xong án phạt tù.

Bà Nguyễn Thúy Phương, Giám đốc
Trung tâm Giáo dục thường xuyên - Giáo
dục nghề nghiệp huyện Cao Lộc chia sẻ:

- Trong cuộc đời mỗi con người không
biết trước được điều gì có thể xảy ra. Có
người thênh thang trên con đường sự
nghiệp, thành công viên mãn, cũng có
người sa cơ lỡ vận đến bước đường cùng
phải trả giá bằng cuộc sống tù tội. Tôi muốn
gửi đến các học viên đặc biệt trong Trại tạm
giam này một lời nhắn nhủ: “Dù lâm vào
hoàn cảnh nào thì khi chúng ta còn sống là
còn hy vọng”. Chúng tôi mở lớp dạy nghề
cho những phạm nhân sắp chấp hành xong
án phạt tù là muốn trao cho họ một cơ hội
để sửa sai, cho họ có cơ hội phát huy khả
năng của mình, tu dưỡng tâm tính để khi
chấp hành xong án họ có kỹ năng sống, có
điều kiện vươn lên tham gia vào các hoạt
động phát triển kinh tế, mang lại lợi ích cho
bản thân họ, gia đình họ, từ đó ổn định cuộc
sống, không còn mặc cảm về quá khứ,
vững niềm tin để hòa nhập với cộng đồng. 

Chúng tôi được nghe một câu chuyện
đầy tính nhân văn, thấm đẫm tình người về
một phạm nhân được đặc xá do cải tạo tốt,
đó là em N.T.A. Sau khi ra tù, trở về địa
phương T.A đã quyết tâm xin học lại phổ
thông, bổ sung kiến thức còn dang dở.
Ngày đó, N.T.A cầm hồ sơ đến Trung tâm
giáo dục thường xuyên - Giáo dục dạy nghề
huyện Cao Lộc. Khi vào phòng Giám đốc,
sau lời chào lễ phép T.A đứng trước mặt cô
Nguyễn Thúy Phương với lời cầu khẩn:

- Cô ơi! Xin cô chấp nhận cho em được
học tiếp chương trình trung học phổ thông ở
Trung tâm, em đã đi mấy Trung tâm rồi nhưng
đều bị từ chối vì em là một người vừa chấp
hành xong án phạt tù trở về địa phương.

Cầm túi hồ sơ, lướt qua một lượt bà
Nguyễn Thúy Phương gọi giáo viên chủ
nhiệm lớp 12A2 và chỉ định sắp xếp nhận
N.T.A vào lớp. Bà Phương còn nhấn mạnh,
bà sẽ là người chịu trách nhiệm về mọi hành
vi của T.A ở Trung tâm. T.A đã thực sự xúc
động và biết ơn với quyết định của Giám
đốc Trung tâm, bởi được học hết chương
trình trung học phổ thông là tâm nguyện
cháy bỏng của em. T.A đã 28 tuổi, quá khứ
của em có một nốt trầm là bản án với 7 năm
tù vì tội sử dụng và buôn bán ma túy. Đặc
biệt, T. A đã ý thức được lỗi lầm trong quá
khứ của mình và muốn làm lại từ đầu.
Nguyên nhân phạm tội của em vì trẻ người
non dạ, buông thả bản thân, bỏ học, nghe
theo người xấu mà đẩy bản thân đến con
đường phạm tội. Thời gian chấp hành án,
T.A đã được các cán bộ quản giáo ở Trại
giam tận tình chỉ bảo, cảm hóa nên em đã
nhận ra lỗi lầm của mình, rời xa ma túy. Em
đã chăm chỉ học tập, cải tạo, lao động tốt và
được hưởng đặc xá của Chủ tịch nước. Một
năm giảm án là khoảng thời gian vô cùng
quý giá đối với T.A, sớm được bao lâu là
tương lai em rộng mở thêm chừng ấy. Em
đã ý thức được việc học, chỉ có trau dồi kiến
thức, sự hiểu biết, con người ta mới đưa ra
được những quyết định đúng đắn trong
cuộc sống. Em đã quyết tâm khi chấp hành
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xong án phạt tù sẽ trở lại trường học để đi
nốt quãng đường học hành còn dang dở.
Khi được là học sinh của Trung tâm giáo
dục thường xuyên Cao Lộc, T.A đã phấn
đấu không ngừng, đạt kết quả cao trong học
tập, rèn luyện tu dưỡng đạo đức. Một niềm
vui vô cùng lớn đối với N.T.A và các thầy cô
Trung tâm khi em đạt giải Ba môn Ngữ văn
trong kỳ thi học sinh giỏi cấp tỉnh. 

Trong buổi lễ tri ân của Trung tâm, N.T.A
đã thể hiện tấm lòng cảm ơn đến các thầy
cô giáo, người thân, bạn bè đã giúp đỡ em
bỏ qua được mặc cảm quá khứ, quyết tâm
phấn đấu để làm lại cuộc đời, em nhắn nhủ:

- Thời gian vô cùng quý giá, chỉ khi ta
mất đi mới nhận ra giá trị của nó. Tôi đã mất
sáu năm cuộc đời sau cánh cổng nhà tù bởi
những ham muốn nhất thời của bản thân.
Sáu năm đủ để tôi nhận ra nhiều điều. Tôi
muốn nhắn nhủ với các bạn trẻ, chúng ta
hãy biết quý trọng thời gian. Bởi thời gian
không thể mua được bằng tiền, không thể
lấy lại khi ta đã bỏ qua. Hãy biến thời gian -
khối tài sản của bản thân trở thành những
điều đẹp đẽ, đáng quý trong cuộc đời.

Những hoạt động văn hóa, văn nghệ,
thể dục thể thao, đọc sách báo được Trại
tạm giam Công an tỉnh tổ chức thường
xuyên. Đây là những việc làm thiết thực
nhằm  nâng cao nhận thức, nâng cao kiến
thức xã hội, nâng cao tinh thần cho phạm
nhân. Trại tạm giam công an tỉnh còn phối
hợp với Trung tâm giáo dục thường xuyên
- Giáo dục dạy nghề huyện Cao Lộc tổ
chức cuộc thi “Viết thư gửi lời xin lỗi đối
với những người bị hại” và “Viết thư gửi
người thân yêu nhất” phát động trong các
lớp dạy nghề cho các phạm nhân sắp
chấp hành xong án phạt tù. Đây là một
hình thức tạo điều kiện cho các phạm
nhân có cơ hội chia sẻ những tâm tư,
nguyện vọng, nỗi ân hận vì những việc
mình làm và những tình cảm, suy nghĩ
thầm kín của mình với người thân yêu. Từ
những điều chia sẻ này họ sẽ thấy được
tình yêu, niềm tin vào cuộc sống, họ thấy

được trách nhiệm của họ với gia đình và
thấy được ở ngoài kia những người thân
vẫn luôn thương yêu họ, mong chờ họ
sớm trở về. Những hoạt động này đã tạo
không khí vui tươi, lành mạnh giúp phạm
nhân hòa đồng, xóa bỏ mặc cảm, yên tâm
cải tạo.

Trung tá Lương Văn Dưỡng - Đội
trưởng Đội Cảnh sát bảo vệ Trại tạm giam
cho biết:

- Là một trong những lực lượng nòng cốt
của Trại tạm giam Công an tỉnh, Đội có
nhiệm vụ canh gác, bảo vệ các mục tiêu
trong và ngoài Trại; kiểm soát chặt chẽ người
và các phương tiện ra vào cơ quan không để
các đối tượng xấu trà trộn gây ảnh hướng
đến trật tự, an ninh; tuần tra bảo vệ an toàn
trại, dẫn giải, giám sát can, phạm nhân thăm
gặp gia đình, áp giải phạm nhân đi xét xử,
chuyển trại… Nhiệm vụ của các chiến sĩ
trong Đội luôn âm thầm, lặng lẽ, bất kể sáng
sớm hay đêm khuya họ luôn có mặt ở vị trí
của mình để hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ
bảo vệ tuyệt đối an toàn cho Trại tạm giam.
Nhờ có công tác giáo dục cảm hóa tốt từ
Giám thị cho đến cán bộ quản giáo mà Trại
tạm giam Công an tỉnh không xảy ra các
trường hợp phạm nhân trốn trại. Họ chấp
hành tốt các nội quy, quy định của Trại và yên
tâm học tập, cải taọ tốt để sớm được trở về
với gia đình, cộng đồng và xã hội.

Những người thầy “không bụi phấn”
mang trên mình bộ quân phục Công an nhân
dân luôn tận tâm tận lực sau song sắt của
cánh cửa Trại giam. Hằng ngày, họ vẫn âm
thầm gieo màu xanh của niềm tin, của hy
vọng, dùng tình thương, lòng nhân ái để thu
phục nhân tâm những con người đã từng lỡ
bước trên con đường đời. Đã có rất nhiều
phạm nhân sau khi bước qua cánh cổng Trại
giam trở về tái hòa nhập cộng đồng trở
thành những công dân ưu tú, tích cực tham
gia các hoạt động của địa phương, phát triển
kinh tế, cống hiến cho xã hội.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Chiến tranh và hòa bình, chúng tôi đã may
mắn sống trọn hai từ ấy. Vậy mà mãi hơn
ba mươi năm sau chiến tranh, tôi và

Chiến quê ở huyện Chi Lăng mới có dịp gặp lại
nhau. Chiến nay sống tại một làng nhỏ ven thị
trấn Đồng Mỏ, gọi là làng Thành, quanh năm tốt
tươi những vườn cây ăn trái bên cạnh những hố
bom đã cải tạo thành những ao cá. Gặp Chiến
tôi buột miệng hỏi: 

- Cậu đang giải mã cụm từ VAC hả đừng vồ
vập như tớ và cậu giải mã một khẩu lệnh ở
chiến trường chưa rõ căn cứ nhé!

Thế là câu chuyện giải mã một khẩu lệnh
mà chúng tôi gặp phải trong chiến tranh trỗi dậy,
đúng là “Ăn cơm mới nói chuyện cũ”, nhưng câu
chuyện này chỉ có hai chúng tôi biết và ông trời
biết mà thôi.

Vào cuối năm 1971 khi chiến dịch Lam Sơn
719 của Mỹ ngụy bị quân giải phóng đánh cho
tơi tả, ta không những giữ vững được con
đường huyết mạch Trường Sơn mà còn mở
rộng vùng giải phóng sang cả đất Lào rộng lớn.
Củng cố đơn vị chưa được bao lâu thì Sư đoàn
2 anh hùng của chúng tôi được lệnh cấp tốc
hành quân qua đất bạn rồi hướng về Tây
Nguyên qua huyện Sa Thầy chuẩn bị cho chiến
dịch đánh vào tỉnh Kon Tum. Nhưng trước hết
ta phải giải phóng được thị trấn Đắk Tô Tân
Cảnh. Địch xây dựng lá chắn thép Đắk Tô Tân
Cảnh vững chắc đã nhiều lần đơn vị bạn công
kích nhưng vẫn chưa giải phóng được.

Thế là một cuộc hành quân dã chiến không
được chuẩn bị: hầu hết các đơn vị từ Sư đoàn
cho đến cấp Trung đoàn, Tiểu đoàn đều chọn
cho mình một hướng đi theo chỉ dẫn trên bản đồ
và hội tụ tại cánh rừng huyện Đắk Tô hùng vĩ.

Trải qua gần một tuần hành quân dã chiến,
đêm nghỉ, ngày đi. Từng đoàn quân chúng tôi đội
trời đạp đất len lỏi qua những cánh rừng già cổ
thụ hình như chưa một dấu chân người đặt tới.

Đại đội 16 trinh sát của chúng tôi hầu hết
phân tán về dẫn đường cho các tiểu đoàn bộ
binh. Hành quân được ba ngày thì cái đói, cái
rét ập tới. Lương thực đã gần cạn kiệt, nơi binh
trạm cung cấp lương thực, thực phẩm thì xa
không có đường tiếp tế lại gặp mùa mưa bão ở
Tây Nguyên. Ai đã ở lính thuộc chiến trường B3
thì thấu hiểu, chúng tôi thường có câu: “Lính B3
ba ngày mới có một bữa”. Cánh hậu cần của Sư
đoàn và Trung đoàn cũng đều bó tay. Những
ngày đầu một bữa cơm hai lạng gạo với rau
rừng, lá bứa nấu canh. Dần dần khẩu phần một
ngày chỉ còn một lạng gạo. Cảnh - Chính ủy
Trung đoàn xuống Đại đội nói chuyện huấn thị
cho vệ binh mang ba gùi gạo phát cho chiến sĩ.
Lúc đầu các chiến sĩ còn tập trung đông đủ sau
khi lĩnh gạo thì giải tán hết. Chính ủy nhìn chỉ

còn lại các cấp chỉ huy ngồi lại nghe huấn thị thì
rơm rớm nước mắt, rồi ông trầm ngâm suy nghĩ
một lát rồi ra một chỉ thị cấp bách cho chúng tôi
“Hành quân nửa ngày, còn nửa ngày còn lại vào
rừng kiếm sản phẩm rừng để chống đói”.

Thế là cuộc hành quân có chậm lại đôi chút
nhưng chỉ thị này đã cứu vãn được tình thế
trước mắt. Chúng tôi chia ra làm hai cánh: cánh
quân trực chiến làm lán trại, nấu nướng chế biến
thức ăn và cánh quân vào rừng kiếm thực
phẩm. Ngày nào cũng vậy, nửa ngày hành
quân, nửa ngày nghỉ lại đi kiếm đồ ăn. Đại đội
thì vào rừng săn bắn hái măng, Đại đội thì đi vào
nương rẫy của đồng bào dân tộc bỏ đi để mót
những củ sắn, quả bí ngô, bí đao còn sót lại may
mà không bị thú rừng ăn đi. Có Đại đội thì ngăn
các dòng suối nhỏ dùng màn tăng võng làm lưới
bắt cá. Núi rừng Trường Sơn lại một lần nữa
nuôi sống chúng tôi. Những cây búng báng cổ
thụ, to hàng ôm được chúng tôi ngả xuống đẽo
lọc lấy phần lõi về giã nhỏ nấu cháo cho muối
ớt vào thế là được một bữa thay cơm cả ngày.
Những món ăn lạ này chỉ duy trì được mấy bữa
rồi chán. Chúng tôi chuyển sang món rau môn
thục nấu với sắn, ăn thấy ngon và thấy khỏe
người ra vì sắn là thực phẩm có bột.

Sáng hôm sau chúng tôi tiếp tục hành quân.
Từng Đại đội, từng Trung đội rồi lần lượt đến các
Tiểu đội giữ khoảng cách lầm lũi, âm thầm người
đi sau bám người đi trước, tuyệt đối không được
nói chuyện và phát ra tiếng động lớn. Thỉnh
thoảng chỉ có cánh anh nuôi va chạm nồi, xoong,
chảo lích kích. Khẩu lệnh luôn luôn từ trên hàng
quân truyền xuống “Bí mật không nói to” hoặc
“Bám sát đội hình đi qua vùng địch”... Có những
khẩu lệnh “Chú ý đằng trước có hố” thì được
truyền xuống là “Phía trước có hổ” nghe khẩu
lệnh sai lệch này tưởng có hổ thật. Chúng tôi ai
cũng sợ hổ vồ rợn tóc gáy nên bám xít vào nhau
mà đi. Cứ đi được chừng ba tiếng đồng hồ lại
nhận khẩu lệnh trên truyền xuống nghỉ giải lao
chừng hai mươi phút. Phía cuối hành quân nhận
được lệnh giải lao thì phía đầu hàng quân đã
nghỉ gần xong và rục rịch rảo bước.

Tôi ở Đại đội trinh sát nhiệm vụ chuyên trinh
sát mở đường hoặc dẫn đường cho bộ đội như
công việc giao liên ở các binh trạm. Lần này thì
khác tôi được giao nhiệm vụ vào Đại đội thu
dung đi sau cùng. Ở Trung đội thu dung này hầu
hết là lính vận tải, người gồng, người gánh
mang vác các đồ quân trang, quân dụng của
ban hậu cần cung cấp. Đặc biệt có hơn chục
cáng thương những đồng chí bị ốm nặng hoặc
sốt rét ác tính không đi được. Những trường
hợp này đều do đơn vị vận tải đảm nhiệm thay
nhau cáng đi cùng hàng quân.

Với tinh thần “Thu dung, thu gọn không để
rớt quân số”, bộ phận thu dung của chúng tôi

27
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 346-08/2022



càng ngày càng nặng nề. Có mấy chiến sĩ vừa
cắt cơn sốt xuống cáng vịn vào vai nhau để đi
thì bất chợt mấy ông tướng phàm ăn bị say củ
móng ngựa ngã vật ra sùi bọt mép, thế là cả Ban
chỉ huy chúng tôi phải dừng lại gọi y tá cấp cứu
và cử thêm người cáng đi. Đoàn quân được nối
lại và tiếp tục tiến về phía trước. Đi được chặng
đường thứ hai qua đồi biệt kích mà đơn vị bạn
vừa đánh mở đường cho đại quân chúng tôi
vượt lên thì được lệnh nghỉ giải lao. Tôi đi lướt
qua từng tiểu đội động viên các chiến sĩ đồng
thời nói nho nhỏ có đồng chí nào đi giải quyết
việc cá nhân thì đi nhanh về nhanh. Khi đi nhớ
mang theo súng và xẻng, đi xong thì lấp lại vừa
giữ bí mật vừa giữ vệ sinh.

Được mười phút sau tôi hội ý với ba tiểu đội
trưởng nhất trí vài phương án tháo gỡ những
khó khăn bất trắc xảy ra. Hội ý vừa xong thì tiểu
đội trưởng vận tải Hoàng Văn Chiến xin đi giải
quyết việc cá nhân. Khi đi Chiến vồn vã khoác
súng quên cả mang xẻng. Tôi giục: 

- Cậu Chiến này cầm lấy xẻng đi gần thôi,
đi nhanh về nhanh nhé! Sắp hết giờ giải lao rồi. 

Nói rồi tôi tranh thủ mở bản đồ xem hướng
di chuyển của Tiểu đoàn 12 Trung đoàn 141.
Chúng tôi đã tới địa phận đất của huyện Sa
Thầy, Kon Tum. Lúc này vào khoảng gần mười
giờ trưa, tôi nhìn đoàn quân tuy hành quân dã
chiến vất vả mang vác lại nặng cồng kềnh
nhưng ai cũng hồ hởi không tỏ ra mệt nhọc. Tôi
đoán sáng nay được bữa cơm sắn và nồi canh
môn thục nấu với lá bứa vừa ngon vừa có chất
chua chua giải nhiệt. Mọi khi hành quân ngoài
súng, quân tư trang ra còn kèm theo một ruột
tượng căng phồng gần mười ki lô gam gạo. Lần
này thì không có gạo, các Tiểu đội làm thêm
bánh sắn gói lá chít rồi nhét vào ruột tượng
khoác lên mình lủng lẳng.

Tôi giật mình thấy Chiến hớt hải chạy lại: 
- Báo cáo, tôi bắt được hai tên địch đang

tìm cách lẩn trốn. 
Tôi nhìn hai tên lính mặt non choẹt, da tái

xanh đang lấm lét nhìn chúng tôi:
- Cậu bắt được ở đâu?
- Thưa thủ trưởng tụi nó đang đào củ mài

và bẻ măng ăn. Em thấy tụi nó lúi húi đang đào
bới, xác định đây là lính biệt kích, em tiến lại gần
lên quy lát nòng súng xoạch một cái và hô giơ
tay lên hàng thì sống, chạy tao bắn chết. Bị bất
ngờ hai tên lính lắp bắp “Chúng em hàng rồi
đang tìm tới chỗ các anh trình báo”.

Hai tên lính ngụy mặc đồ rằn ri đứng trước
mặt chúng tôi run lập cập. Hẳn chúng đang có
suy nghĩ không biết có chuyện gì sẽ đến. Khi
chúng tôi bắt hai tên lính còn đang đội mũ sắt
ngồi xuống, tôi lại gần thẩm vấn:

- Họ tên hai ngươi, lính binh chủng nào?

Hai tên lính giọng lí nhí thì cậu Chiến tay
cầm quyển sổ ghi lời khai hất hàm quát to: 

- Nói to lên!
Chiến với tung hất chiếc mũ sắt của hai tên

ngụy ra. Phía dưới hàng quân đang nhao lên lời
bàn tán: 

- Khử chúng đi, kéo theo của nợ đó làm gì,
có gạo đâu mà nuôi chúng nó. 

Tôi giơ tay đề nghị im lặng. Bỗng một cảnh
tượng bất ngờ làm chúng tôi sửng sốt, một mái
tóc dài bật tung xõa xuống có mùi nước hoa
Mỹ phảng phất. Tôi ồ lên một tiếng, tên này là
con gái à. Cậu Chiến đế vào tên lính điếm đây
mà, chắc sung sướng lại có lương cao. Vừa
sửng sốt vừa bất ngờ, tôi nghiêm sắc mặt bình
tĩnh hỏi:

- Họ tên gì?
- Em tên Thùy Trang.
- Nói cả họ! 
Cô gái ấp úng giọng Huế:
- Nguyễn Thùy Trang là y tá huấn luyện tại

trung tâm Phượng Hoàng, tỉnh Thừa Thiên Huế. 
Đợi cậu Chiến hí hoáy ghi chép vào sổ, tôi

quay sang tên còn lại hỏi:
- Tên gì? Họ tên, cấp bậc? 
Tên này nét mặt phảng phất nỗi buồn lắp

bắp khai.
- Em tên Thông, Nguyễn Bạch Thông, hạ sĩ

làm công vụ cho Trung tá Chánh. - Nó nói xong
quay sang Trang - Còn chị này làm y tá chăm
sóc sức khỏe cho Trung tá Chánh.

Tôi thẩm vấn tiếp tên Thông:
- Thế Trung tá Chánh đâu? 
- Em và chị Trang được cử đi tháp tùng

Trung tá Chánh. Em làm công vụ, chị Trang làm
y tá, thỉnh thoảng hát hò Huế cho Trung tá
Chánh nghe. 

Nghe tên Thông khai báo có vẻ thật thà, tôi
hỏi tiếp: 

- Năm nay bao nhiêu tuổi? 
- Em mười tám tuổi quê ở Cần Thơ. Em là

họ hàng với Trung tá Chánh, em gọi là chú ruột.
Mới xung lính được mấy tháng huấn luyện thì
chú Chánh gọi lên làm công vụ ở trung tâm huấn
luyện các sĩ quan biệt kích ở Đà Lạt. 

- Thế tên Chánh bây giờ đâu? 
- Chúng em được lệnh hôm trước lên phi

trường Đà Lạt cùng Trung tá Chánh đi công vụ
bay thẳng tới đồi biệt kích đáp xuống được nửa
ngày thì bị các anh đánh úp. Hai chúng em đang
chuẩn bị chỗ ngủ cho Trung tá thì bị đánh bất
ngờ. Trung tá Chánh ra khỏi hầm chỉ huy thì các
anh giải phóng ập vào bắt sống. Còn em và chị
Trang vội chui xuống ngách hầm thoát hiểm
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xuống chân đồi không kịp mang theo một thứ gì.
- Nó còn thật thà nói - Tối hôm qua vượt ngọn
đồi sang đây đói lắm chưa có gì ăn. 

Nhìn thấy hai tên mệt nhoài đói lả cố trả lời,
tôi liền nháy mắt cho Chiến ngừng thẩm vấn
đưa bình tông nước cho chúng uống đồng thời
cởi trói, chìa hai chiếc bánh sắn cho chúng ăn.
Hai chiếc bánh sắn chìa ra thằng Thông vồ lấy
ăn ngấu nghiến, riêng Trang rụt rè cầm bánh
sắn lắp bắp nói: 

- Cảm ơn các ông. 
Bất giác tôi nghĩ về thân gái dặm trường và

chỉ nghĩ thầm trong bụng: cô gái hai mươi tuổi
này đã đi lầm đường. Tự dưng trong tim tôi nhói
lên khi hình dung ra cảnh tượng hai tên lính
cùng máu đỏ da vàng này sắp phải nhận kết cục
thế nào đây? Sống hay chết chờ cấp trên giải
quyết. Tôi liền thảo ra một khẩu lệnh cho bộ đội
ta truyền lên hàng quân cho chỉ huy tiểu đoàn
biết. Khẩu lệnh ngắn gọn: “Bắt được hàng binh
xin cấp trên xử lý”. Khẩu lệnh của Trung đội thu
dung lần lượt được truyền lên. Chúng tôi nóng
ruột đợi trả lời. Đã gần mười phút trôi qua tôi
tranh thủ thẩm vấn lại tên Trang. Tên này là nữ
nhưng tôi nghi vấn trả lời không chính xác. Cô
ta là nữ quân nhân thật hay chỉ là gái điếm mua
vui cho bọn sĩ quan ngụy. Tôi xoay câu hỏi đánh
vào tâm lý bằng giọng lơ lớ Huế: 

- Mi làm quân nhân y tá thật hay gái làng
chơi làm tiền kiếm sống?

Tôi hỏi xong thấy nó sụt sùi khóc. Cậu
Chiến thấy nó khóc liền quát lớn: 

- Chúng tao đã đánh chúng mày đâu mà
khóc. 

- Gia đình em hầu hết đi lính cộng hòa, cha
em chết trận ở thành cổ Quảng Trị, lớn lên em
được chúng nó trợ cấp cho đi học hết lớp mười
hai tư thục thì các cấp sĩ quan bạn của bố em
về xui mẹ em ép đi lính để trả thù cho cha. Em
hay hát giọng hò Huế định đi làm ca nương để
được sống gần mẹ... - Nói đến đây nó ngừng lại
và lại nấc lên khóc...

Đợi lệnh trả lời tôi bảo Chiến dẫn hai tù binh
này ngồi cách xa hàng quân bộ đội ta khoảng
năm mét. 

Về sau này tôi mới biết khẩu lệnh xin ý kiến
cấp trên của tôi truyền tới Đại đội 4 Tiểu đoàn
12 thì đứt đoạn. Khi các đồng đội tôi tranh thủ
giờ giải lao làm thủ tục truy điệu mai táng cho
một đồng đội vì đói quá lẻn vào rừng hái quả vả
rừng ăn, không ngờ cây vả có mìn bướm đã
phát nổ làm đồng đội này hy sinh tại chỗ. Cũng
chỉ vì thương tiếc một đồng đội và căm thù địch
trỗi dậy nghe có khẩu lệnh truyền lên bắt được
tù binh thì đồng loạt hô “Bắn bỏ trả thù cho đồng
đội”. Thế là khẩu lệnh từ lính tráng Đại đội 4 bộ

binh rào rào truyền xuống “Bắn bỏ trả thù cho
đồng đội”.

Khẩu lệnh truyền tới bộ phận thu dung thì
chúng tôi sững sờ. Chiến nhắc tôi: 

- Anh Sơn này em nghe khẩu lệnh này nghi
lắm, chẳng nhẽ cấp trên không có cách gì giải
quyết, thủ tiêu bằng phương pháp nào? Bắn thì
gây tiếng nổ hay dong chúng nó theo. Sao lại có
một mệnh lệnh trái khuáy vậy anh nhỉ?

Tình huống bất ngờ và khó xử này làm tôi
bối rối, xử trí thế nào? Thời gian thì chỉ còn ít
phút giải lao nữa thôi. Tôi vì căng thẳng tự dưng
thấy bực tức trỗi dậy quay lại nói sẵng với
Chiến: 

- Chỉ tại cậu thôi, rước cái của nợ này về,
để cho chúng nó trốn thì tớ không vướng cái vạ
này...

Nói xong, cơn bực tức nguôi dần vì nghĩ
mình đang là chỉ huy cao nhất ở đây. Tôi ước
bộ phận thu dung của tôi có một máy 2oát
truyền lệnh thì ổn biết bao. Nhưng trong cuộc
hành quân bí mật này hầu hết các điện đàm vô
tuyến đều không được hoạt động.

Một phút nữa trôi qua... Tôi nghĩ một mình
không giải mã được mệnh lệnh này liền tập
trung toàn bộ các tiểu đội trưởng lại hội ý lấy ý
kiến tập thể. Dù sao trong bộ phận thu dung của
tôi có ba đồng chí là đảng viên, tôi và hai tiểu
đội trưởng nữa.

Trong lúc chờ đợi các tiểu đội trưởng của B
chúng tôi tới hội ý, tôi nhìn hai tên tù binh sực
nhớ lúc nãy thẩm vấn chưa hỏi hai tên này đã
lập gia đình chưa. Nhìn tên Thông non nớt thế
mà đã xung lính chưa chắc có gia đình. Tên
Trang là nữ hơn Thông hai tuổi thường được
Thông gọi chị xưng em như chị em ruột. Hình
như cấp bậc tên Trang cao hơn, tên Thông luôn
vâng dạ với Trang. Tôi lướt nhìn làn da trắng
hồng của nữ ngụy tù binh, hình như đang ngả
sang màu trắng bệch vì lo nghĩ nhiều lại thiếu
ngủ, cái sợ sệt, cái đói dằn vặt... Tôi chợt nghĩ
mỗi người một số phận như bàn tay có ngón
ngắn ngón dài… Đang suy nghĩ dông dài thì cậu
Chiến đi lướt qua cắt đứt dòng suy nghĩ vớ vẩn
của tôi. Rồi nó ghé sát vào tai tôi nói nhỏ:

- Anh Sơn à, tên nữ ngụy kia là lính làm y tá
thật, không phải lính điếm đâu - Rồi Chiến ngập
ngừng - Em nhìn ngực của cô ấy lép kẹp trên
người lại không trang điểm son phấn. 

Tôi nghe Chiến nói có chút hoài nghi nhưng
lại lảng đi:

- Cái cậu này... 
Rồi sực nhớ tên Trang khai là y tá sao mình

lại không hỏi thử nó vài loại thuốc. 
Tôi liền gọi cậu Đồng y tá đoàn thu dung

ghé vào tai nói nhỏ. Cậu này hiểu ý ngay xách
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luôn túi thuốc lấy ra vài loại thuốc chìa trước mặt
Trang nói giống tôi: 

- Mi có biết loại thuốc đựng trong lọ này là
thuốc gì không? 

Tên Trang cầm lọ thuốc lên và nói luôn: 
- Thưa là thuốc bixilin loại kháng sinh đặc

hiệu. 
Đông y tá đưa liền hai lọ thuốc ra, tên Trang

không đắn đo gì nhìn lọ thuốc màu vàng: 
- Đây là thuốc trị sốt rét - Rồi chỉ luôn vào

mấy vỉ thuốc màu nâu đậm - Còn thuốc này là
thuốc chống say, chống nôn. Khi bệnh nhân ngộ
độc móc họng cho nôn ra hết chất độc rồi mới
uống... 

Tôi lắng nghe tên Trang nói rồi gật đầu
không nói gì. Còn Chiến mít đặc cứ trố mắt lên
nhìn. Đến giờ rồi, cái gì đến thì nó sẽ đến. Cái
gì đi thì nó cũng sẽ đi... Tôi suy nghĩ mấy câu
chả có chủ ngữ gì cả và sực nhớ mình chuẩn bị
giải quyết một việc tối trọng.

Lần thứ hai nhận lệnh từ hàng quân truyền
xuống cũng na ná như vậy, nhưng lại là: “Thu
dọn hậu quả, chuẩn bị lên đường”. Nhận cái
lệnh này thì lại úp úp mở mở, tôi lại càng khó xử
hơn. Chớp nhoáng hội ý với các A trưởng, tôi ra
hai phương án: 

- Một là bắn bỏ hai là thả chúng đi. 
Hai phương án của tôi gần phù hợp với hai

khẩu lệnh trên truyền xuống nhưng hai cách này
không có trong chính sách tù hàng binh. Tôi đề
nghị cứ dong cả hai đi rồi nộp cấp trên trình bày
sau. Một tiểu đội trưởng của lính vận tải nói ngay: 

- Ốc còn chả mang nổi mình ốc, còn rước
của nợ đó đi làm gì mà tôi biết cái thằng lính trẻ
kia bị trẹo chân, đầu gối sưng vù lên rồi không
đi được nữa. Chắc thủ trưởng bắt chúng tôi
cáng cả kẻ thù đi à?

Còn vài ý kiến khó xử lại nói chung chung
ba phải: 

- Anh Sơn là chỉ huy cao nhất ở đây, anh
quyết đi chúng tôi ủng hộ. 

Thật khó xử khi tôi hỏi Chiến thì nó trả lời: 
- Cấp trên phân công em làm trợ lý cho anh

chả có quyền hạn gì. Cấp bậc hạ sĩ quan, đảng
viên chưa vào. 

Tôi nghe cậu Chiến nói thế như có chút tiêu
cực, tôi liền cắt ngang lời:

- Thôi đi, tôi hiểu rồi - Và tôi đứng lên dõng
dạc nói - Việc này tôi giải quyết và chịu trách
nhiệm hoàn toàn.

Tôi quay sang nói với các tiểu đội trưởng
sắp hết giờ rồi các đồng chí về động viên anh
em tiếp tục hành quân hai tiếng nữa nghỉ trưa,
chiều đi rừng cải thiện bữa tối. Tôi bảo tiểu đội
trưởng vận tải đổi cáng chuyển sang cõng từng

đồng chí một. Các đồng chí còn lại thì mang tư
trang nhớ là vừa đi vừa cảnh giác phía sau. Đội
quân thu dung đi có chậm một chút nhưng
không sao, các đồng chí cố gắng lên chiều được
nghỉ vào rừng cải thiện tìm thêm đồ ăn rồi. Tôi
nói xong thấy lác đác trong hàng quân hô rõ, rõ
nhưng không được mạnh mẽ cho lắm. 

Tôi gọi Chiến lại gần: 
- Cậu giúp tớ cùng đi giải quyết việc này. 
Tôi vừa nói vừa chỉ vào hai tên hàng binh,

rồi ghé sát vào tai nó nói nho nhỏ. Cậu Chiến tự
nhiên nhếch mép cười, nói lại với tôi: 

- Em cũng nghĩ như anh...
Thế là chúng tôi tâm đầu ý hợp. Trước khi

đi giải quyết vụ này, tôi đề nghị các tiểu đội cứ
hành quân trước dưới sự chỉ huy của các A
trưởng, còn hai chúng tôi đi sau.

Trước khi đi tôi với chiếc bao tượng còn đầy
bánh sắn của tay Đồng y tá: 

- Cho tớ mượn mấy cái bánh sắn này tối trả. 
Vừa nói tôi vừa rút chiếc ruột tượng đầy sắn

của Đồng. Thấy Đồng không phản ứng gì còn
nói với lại: 

- Anh cho chúng nó ăn bữa cuối cùng à?
Hai tên lính hình như nghe thấy cậu y tá nói

vậy thì đều giật mình. Tôi nhìn thấy tên Thông
giơ tay lên trán làm dấu thánh giá rồi rì rầm
không biết nó cầu xin hay đọc kinh. Còn tên
Trang thì lại thỏ thẻ nói: 

- Các ông không trưng dụng chúng tôi à? 
Tôi nhìn chúng không trả lời, còn cậu Chiến

nói sẵng một câu: 
- Gạo đâu mà nuôi bọn bay.
Đến giờ tôi giơ tay làm hiệu cho hai tên lính

đứng lên và chỉ tay về phía sau giục đi. Tên
Trang đứng ngay dậy không do dự, chỉ tên
Thông chống tay vào hông uể oải đứng lên.
Bỗng nó lại ngồi thụp xuống không đứng lên
được và lắp bắp nói:

- Các ông bắn chúng tôi thì bắn tại đây cũng
được.    

Tôi liền nói với y tá Đồng quay lại xem vết
đau của tên Thông. Xem xong, Đồng nói: 

- Chân nó bị trẹo thế mà không bảo sớm tôi
nắn lại cho. 

Vừa nói Đồng vừa giật giật duỗi chân nó ra
nghe rốp một cái. Thằng Thông nhắm mắt kêu
đau. Làm xong động tác nắn chân cho tên ngụy,
Đồng tiêm cho nó một mũi thuốc giảm đau thấy
nó nói lại:

- Cảm ơn, dễ chịu rồi!
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Tôi đi gần Chiến nói nhỏ: 
- Ta nhất trí với nhau bắn ba phát súng thôi

nhé rồi cậu thu dọn chiến trường. 
- Thủ trưởng nói như ra lệnh lúc đánh nhau

vậy...
Khi ba phát súng vang lên trong không gian

tĩnh mịch, lính tráng ta đứng ngây ra nghe rồi rì
rào: 

- Thế là xong cuộc đời. Có người nói có hai
tên mà thủ trưởng Sơn nã những ba phát. 

Tôi và Chiến giải quyết nhanh gọn rồi chạy
về phía hàng quân cho kịp.

Câu chuyện này tôi định kết thúc ở đây
nhưng tôi lại phân vân, độc giả khi đọc câu
chuyện này sẽ có thắc mắc như chúng tôi xử trí
hai tên lính ấy ra sao? Chắc có người lại nói
chuyện bịa đặt viễn tưởng. Ở quân đội kỷ luật
như thép, bắn tù binh là tội nặng, trong chính
sách tù hàng binh đều không có những quy định
như vậy. Nếu để tù binh chạy trốn hay thả chúng
đi thì tội càng nặng. Trong một tình huống bất
khả kháng này, tôi chỉ nghĩ trong chiến tranh còn
nhiều tình huống éo le hơn tôi kể nhiều và tôi
vẫn tin rằng chỉ những đồng đội cầm súng trong
trận chiến sẽ hiểu hơn ai hết.

Hai chúng tôi thấy nhẹ nhõm hẳn người đi
về hàng quân. Đội thu dung của tôi cũng chưa
đi được bao xa. Chiến quay lại bảo tôi: 

- Nếu để hai tên hàng binh này chắc còn rắc
rối to, vừa phải dìu nó đi vừa phải canh gác tụi
nó giở trò, mà bữa tối nay lấy gì cho chúng ăn.

Tôi để câu nói của Chiến ngoài tai không trả
lời chỉ nghĩ về việc mình vừa làm đúng hay sai.
Về đơn vị biết báo cáo với cấp trên ra sao? Tôi
bừng tỉnh nghĩ lại bắn chúng nó mình cũng bị kỷ
luật, thả nó đi tội càng nặng hơn. Biết đâu cả hai
trường hợp đều quy kết phạm kỷ luật, nhất là
việc gây tiếng nổ ảnh hưởng bí mật của cuộc
hành quân của cả một Trung đoàn có hàng
nghìn quân này.

Một hy vọng mong manh bỗng lóe lên, tôi
gọi Chiến: 

- Lúc họp các tiểu đội trưởng cậu có ghi
biên bản không? 

Cậu Chiến trả lời: 
- Em chỉ ghi vắn tắt cuộc hội ý tập thể giữa

các A trưởng thôi và gạch đầu dòng những ý của
các tiểu đội trưởng nhất trí để anh giải quyết làm
theo khẩu lệnh từ trên truyền xuống. 

Nghe Chiến nói xong tôi liền nảy ra một ý: 
- Tất cả những gì ghi chép đều bỏ đi hết và

dặn các tiểu đội trưởng khi cấp trên hỏi đều phải
nói là sau khi bắt được hàng binh, chúng giở trò
chống cự rồi bỏ chạy vào rừng thì bị trung đội
trưởng kịp thời bắn bỏ. 

Tôi nói với Chiến và các tiểu đội trưởng
thống nhất trả lời cấp trên như vậy.

*
Tôi và ông Chiến vừa hào hứng kể những kỷ

niệm ở chiến trường cho nhau nghe vừa vãi thức
ăn cho bầy cá háu đói tranh nhau đớp mồi rào
rào. Tuổi tác chúng tôi cũng đã trên ngũ tuần
thường gọi nhau bằng ông xưng tôi cho thân mật.

Rời ao cá, ông Chiến mời tôi vào chiếc chòi
canh trang trại nói: 

- Ta vào chòi uống nước trà chanh tôi làm
cho tỉnh táo rồi hàn huyên “cơm mới chuyện cũ”
ông hả?

Nhấm chén trà ông Chiến rót, tôi thấy chát
chát chua chua giống mùi quả mắc kham chúng
tôi ăn chống đói ở chiến trường. Tôi liền hỏi: 

- Ông có nhớ thằng Đồng y tá vận tải xin đi
giải quyết việc cá nhân về muộn bị tôi chỉnh cho
một hồi không? Rồi ông thò tay vào túi quần nó
móc ra hàng đống quả mắc kham không? Lúc
ấy ông nhìn nó nhăn nhó thì phì cười tôi cho nó
về không?

Chiến nói: 
- Tôi nhớ, tôi nhớ. Ông còn nợ hắn mấy cặp

bánh sắn đấy! Nó qua nhiều trận còn sống hay
chết, còn sống thì bây giờ ở đâu. Ông có liên lạc
được với cậu ấy không. 

- Đánh xong Đắk Tô Tân Cảnh thì đơn vị
phân tán mỗi người đi một đơn vị khác rồi bặt
tin từ đấy. - Tôi đáp.

- Ông Sơn à, trên đời ở hiền gặp lành, làm
việc phúc đức thì được hưởng những cái phúc
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đức. Như ông với tôi tha cho hai tên hàng binh,
không bắn nó chết chả là làm phúc đấy à? Số
tôi với ông qua bao nhiêu trận mạc mà không
chết còn sống sờ sờ ra đây.

Tôi liền xua xua tay: 
- Cái ông này, không phải thế đâu. - Tôi liền

hỏi vặn lại ông Chiến - Thế ông này bao nhiêu
chiến sĩ ngã xuống là không có đức à? Ông hãy
còn ấu trĩ lắm! Chiến tranh thì phải có người
sống người chết, bên thắng bên thua, thời nào
thì vận nấy. Cái chuyện tôi và ông tha chết cho
hai hàng binh kia cũng vì hoàn cảnh lúc ấy
không còn cách nào khác nữa mà tôi nói cho
ông biết một mạng người đâu phải cỏ rác. Hai
tên hàng binh kia thật tội nghiệp một nam, một
nữ họ đều làm những việc tốt cả, chưa gây ra
những tội ác gì mà họ đã hàng mình rồi bắn họ
là tội vi phạm chính sách tù hàng binh đấy ông
không biết à. Tình huống tôi và ông là chống chế
với cấp trên nói bắn chúng nó kháng cự bỏ chạy
có lý một tí. Cấp trên nghe có lý họ sẽ phân giải
đúng sai sau.

Ông Chiến hồi tưởng lại nói với tôi: 
- Lúc ông đưa cho tôi xem mảnh giấy viết

mấy chữ cho hai tên hàng binh, ông còn hỏi lại
nội dung thế này được chưa. Tôi bảo ở chiến
trường viết vắn tắt như vậy là được. Lúc ấy tôi
thấy ông hào phóng thế. Mình thì đang đói bỏ
mẹ ra ông lại cho chúng nó mỗi đứa một ruột
tượng bánh sắn. May mà thằng Đồng tối ấy về
nó không đòi bánh sắn ông mượn của nó. 

- Lúc ấy đơn vị nhận được tin có gạo ăn rồi,
mai mỗi Tiểu đội cử những năm người đi gùi
gạo, chúng nó còn nhớ tới bánh sắn làm gì
nữa...

Ông Chiến trầm ngâm một lúc rồi hỏi tiếp: 
- Hồi hành quân đến địa phận huyện Sa

Thầy, Kon Tum, tưởng rằng thiếu lương thực độ
dăm ngày nữa thì chết đói cả lũ. May mà các
binh trạm họ nảy ra sáng kiến cho trôi gạo xuôi
dòng sông Sa Thầy, người dân họ phát hiện
được vớt từng bao gạo một mỗi bao nặng một
trăm cân, cả thẩy được hơn mười tấn gạo nuôi
được Trung đoàn hàng tuần. 

Tôi nghe ông Chiến nói về chuyện đi vớt
gạo cùng bà con dân tộc mà cảm phục họ. Tôi
nói: 

- Ừ, cái khó thì ló cái khôn. Xung quanh thì
núi rừng trùng điệp đường binh trạm đều bị chia
cắt do lũ lụt mùa mưa họ nghĩ ra cách cho trôi
gạo là một sáng kiến táo bạo đấy. 

Đang nói về chuyện đi vớt gạo ở sông Sa
Thầy thì ông Chiến cầm điếu cày gõ cồng cộc
xuống đất: 

- À quên, đang nói chuyện nọ thì xọ sang
chuyện kia, già lú lẫn cả rồi. Ông Sơn à, tôi quên

chưa hỏi cái chuyện mấy ông ở quân pháp Sư
đoàn gọi ông lên thẩm vấn chuyện ông bắn tù
binh ấy. Chúng tôi ở nhà lo cho ông quá đều
nghĩ ông bắn tù hàng binh và gây tiếng nổ làm
lộ cuộc hành quân, ai cũng đoán già đoán non
ông bị kỷ luật nặng có lẽ phải ra tòa án binh thật.

Tôi cười khà khà: 
- Chuyện cũ quá rồi. Ông không biết hồi ấy

tôi bị kỷ luật hạ một cấp và lưu Đảng một năm
à? Đang là Thượng sĩ xuống Trung sĩ về làm trợ
lý hậu cần điếu đóm cho mấy ông quân nhu may
gặp được ông Cầu chủ nhiệm hậu cần là đồng
hương, ông ấy bảo trợ dìu dắt tôi qua cơn hoạn
nạn. - Rồi tôi chép miệng - Đúng là chiến tranh,
bên cạnh cái khốc liệt hàng ngày cũng có nhiều
niềm vui như thắng trận được tuyên dương,
nâng cấp bậc... và cả nỗi buồn đan xen như
chuyện mỗi ngày lại thấy vắng mặt đồng đội,
buồn vì xa nhà, nhớ quê hương... Tất cả vẫn
chưa là gì với nỗi buồn bị kỷ luật bởi những
hành vi mình không muốn nhưng nó lại đến với
mình.

Tôi đang nói những trăn trở cuộc chiến thì
ông Chiến khuyên: 

- Thôi ông ạ, niềm vui và nỗi buồn của mỗi
con người trong chiến tranh ai cũng có, chúng
ta thì không nói như những đồng chí cấp tướng
còn nhiều trăn trở hơn mình, lúc cầm quân đánh
thắng thì không sao, lúc nướng quân trong trận
mạc cũng bị kỷ luật huống chi cái chuyện của tôi
và ông...

Dòng hồi ức của tôi và ông Chiến tự dưng
hôm nay cứ trào dâng như không có hồi kết. Tôi
vừa nhâm nhi cốc trà chanh vừa bộc bạch nói
tiếp câu chuyện của mình. 

- Hồi ấy tôi lĩnh cái án kỷ luật xong vẫn thấy
lo lo vì lúc xử trí việc tha cho hai tên hàng binh,
nó đi rồi tôi mới bừng tỉnh mình vừa “vẽ đường
cho hươu chạy”. Nhỡ chúng nó phản mình quay
về với tụi nó, báo cáo sự việc và đổ quân đánh
lại mình, phá vỡ cuộc hành quân chiến lược này
thì sao. Tôi nghĩ vậy mà toát mồ hôi hột. Song
tôi lại tự an ủi mình đã chót thì chét rồi nghĩ tha
cho chúng giữa nơi rừng núi này khôn thì sống,
dại thì chết. Nếu chúng bay có phản mò về gặp
được đơn vị thì cuộc hành quân của ta đã đi xa
lắm rồi. Trong thâm tâm tôi nghĩ chúng nó cũng
có lương tri sẽ không phản lại mình đâu. - Tôi
hồi tưởng một lúc rồi tiếp - Tội vạ hồi ấy tôi chịu
tất mà, ông và đồng đội có liên lụy gì đâu.
Nhưng rồi ông Chiến ạ, tôi tưởng chuyện đó chỉ
tôi, ông biết và ông trời biết mà thôi. Ai ngờ “cái
kim trong bọc lâu ngày nó cũng lòi ra”. Sau ngày
đơn vị mình đánh giải phóng Đắk Tô Tân Cảnh,
Trung đoàn có nhận được một bức điện từ phía
quân đội Pha Thét Lào hỏi có phải “Nông trường
1” bắt được hàng binh nhưng không mang đi
được vì nhiệm vụ bí mật các đồng chí thả nó đi
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và viết giấy cho tụi nó tìm về với cách mạng
không? Tôi cũng không biết Trung đoàn trả lời
họ ra sao. Phía quân đội Pha Thét Lào bắt được
sợ tụi nó giả danh để lọt về phía mình làm tình
báo, họ điện sang hỏi vậy. Tôi được phục lại
chức vụ và không phải lưu Đảng một năm nữa.
Ban đầu tôi chỉ nghĩ cấp trên họ sáng suốt nghĩ
ra việc làm của tôi, sau mới biết là có chuyện
như vậy.

Trời lúc này cũng đã gần trưa, sống trong
cảnh hòa bình thế này mới có thời gian thư thái,
câu chuyện dây cà ra dây muống, chứ hồi còn
chiến tranh lấy đâu ra thời gian mà chuyện với
trò. Rồi tôi quay lại hỏi ông Chiến: 

- Tôi kể hết chuyện của tôi rồi, còn cái
chuyện duyên kỳ ngộ gì gì ấy của hai đứa hàng
binh, ông kể lại cho tôi nghe. Hồi tôi ở trong
Trung đoàn bộ ông điện thoại cho tôi nói sơ sơ
gặp được hai tên hàng binh hồi tôi thả nó đi, giờ
họ lấy nhau rồi. Ông nói xong vội cúp máy sợ
mấy ông thông tin nghe được. Giờ ông nói lại
tôi nghe. 

Ông Chiến đủng đỉnh rít điếu thuốc lào sòng
sọc rồi nấc lên ho mấy tiếng, song ông à lên: 

- Tôi hồi ấy mấy lần nói với ông bớt chút
thời gian gặp lại chúng nó, ông cứ nhất quyết từ
chối. Vợ chồng nó mong lắm cứ bảo tôi cho
chúng nó gặp để tạ ơn. 

- Ông thông cảm cho tôi lúc ấy, tôi vừa được
phục chức sợ liên lụy mà công việc cũng bận
lắm. Hòa bình mới được ít ngày các đơn vị bộ
đội đang ráo riết làm công tác cải huấn quân
ngụy. Tôi lại là thành viên trong Ban quân quản
của thành phố nên không muốn dính dáng vào
chuyện ấy nữa. 

- Ông bảo tôi ấu trĩ, ông hồi ấy cũng ấu trĩ.
Đất nước giải phóng rồi, quân dân sum họp một
nhà, các thành phần đối kháng ta đều nắm hết. 

- Chưa, chưa đâu lúc mới giải phóng tình
hình còn ô hợp lắm. Bọn địch nợ máu với cách
mạng chưa từ bỏ hận thù đâu...

Ông Chiến nhếch mép cười rồi nói kháy tôi: 
- Hồi tôi gặp chúng nó ở xã Suối Dầu, huyện

Diên Khánh, Nha Trang, khi vợ chồng nó năn nỉ
xin địa chỉ đòi gặp ông, tôi bảo anh ấy bây giờ
làm cán bộ to lắm gặp không được đâu... Chúng
nó thất vọng rồi cả vợ lẫn chồng nấc lên khóc...
Ừ hồi ấy ông gặp chúng nó được thì tốt, không
gặp cũng không sao tôi nghĩ hòa bình rồi, lúc
này tình người mới là cao quý. 

Tôi mặc kệ ông Chiến nói ý như muốn trách
móc. Im lặng một lúc rồi tôi giục khéo ông: 

- Ông kể xem nào, ông gặp thằng Thông và
cái Trang như thế nào? Chuyện tình cờ hay ông
dò hỏi người ta?

- Cái ông này, hỏi lạ vậy hơi đâu mà tôi đi
dò hỏi người ta cái chuyện tù hàng binh ấy.
Chẳng qua chuyện tình cờ, duyên kỳ ngộ mà.
Hồi ấy đơn vị tôi về đóng quân tại ngã ba
Thành, huyện Diên Khánh, Nha Trang. Đơn vị
tôi có nhiệm vụ hỗ trợ các đoàn dân chính về
các xã, ấp thành lập chính quyền mới. Hồi ấy
tôi được phân công làm Phó Chủ tịch xã Suối
Dầu kiêm Trưởng công an xã gặp vợ chồng nó
lên xã trình báo. Tôi còn hỏi anh chị đã đi học
tập cải tạo chưa. Tôi vừa hỏi xong con vợ
nhanh nhảu lấy ra tờ giấy nửa chữ Lào, nửa
chữ Việt là giấy báo đã hết hạn cải huấn ở trại
Khăm Muộn, Lào. Lúc này tôi mới ngước lên
nhìn nó, như có dự báo điềm gì sẽ tới. Nghe
giọng nói Huế chính cống, giác quan của tôi
chợt bừng tỉnh. Tôi buông cây bút đang viết
xuống, nhìn chằm chằm vào vợ chồng nó làm
cả hai đứa tái mặt. Tôi đoán được hình như cái
Trang đã nhận ra tôi nhưng còn ngờ ngợ và sợ
sệt chưa dám hỏi. Khi tôi hình dung hai khuôn
mặt trước mặt tôi và nghĩ gặp lại “của nợ” hồi
xưa đây rồi... Tôi đứng lên chắp hai tay ra đằng
sau và nghĩ cách xử trí tình huống này. Tôi biết
đây là việc riêng nhưng rất tế nhị. Tôi cầm tờ
giấy báo đã cải huấn ở Lào của vợ chồng nó.
Nó tưởng tôi nghi là giấy giả hoặc hỏi lại vấn đề
gì... thì cái Trang ấp úng nói: 

- Thưa cán bộ... có phải... có phải…? 
Không biết nó muốn nói gì thì tôi mạnh dạn

hỏi ý thăm dò chúng nó và ngăn câu hỏi của nó
lại. Nếu chúng nhận ra thì đây là một sự tình cờ.
Tôi đủng đỉnh nói lửng lơ có ý dò la: 

- Anh chị đã ăn hết hai ruột tượng bánh sắn
hồi chúng tôi cấp cho ở Kon Tum chưa? Tôi nói
xong, những người ngồi làm việc bên cạnh quay
cả về phía tôi trước câu hỏi chả đâu vào đâu của
tôi. Họ còn đang ngơ ngác thì bất chợt vợ chồng
thằng Thông cái Trang thốt lên: 

- Ôi anh giải phóng, bà con ơi! Trời, Phật có
mắt các anh bộ đội giải phóng này đã cứu thoát
vợ chồng em... 

Tôi cũng sững người, nhưng bình tĩnh
nói lại: 

- Mi đã nhận đúng người chưa?
Nó sụt sùi mếu máo nói không ra lời: 
- Còn, còn anh Hai đâu? Anh ấy trước lúc

thả chúng em còn dúi cho em cái hộp quẹt US
đây này. Anh ấy đâu rồi cán bộ?

Lúc này không khí gian phòng chúng tôi
đang làm việc xôn xao hẳn lên. Tôi tiến về phía
hai vợ chồng Trang và Thông đưa quyển sổ hộ
tịch tạm trú xã cấp cho vợ chồng nó và nói: 

- Tốt, tốt rồi từ bây giờ hai vợ chồng anh chị
sẽ là công dân của nước Việt Nam thống nhất.
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Mặc cho những tiếng xì xào bàn tán về cuộc
gặp ngỡ của chúng tôi. Tôi hỏi Trang thân mật
như anh em pha chút giọng Huế: 

- Vợ chồng mi lấy nhau lâu chưa? 
Trang gạt nước mắt nói: 
- Thưa anh chúng em làm theo chỉ dẫn của

anh Hai, vượt qua ngọn đồi sẽ tới đất Lào, gặp
bộ đội Việt Nam hay bộ đội Pha Thét Lào thì cứ
đưa mảnh giấy này, chúng em gặp bộ đội Lào
họ cho chúng em về trại cải huấn ở Khăm Muội.
Em được làm y tá, Thông là cấp dưỡng. Ở trại
cải huấn ít người Việt lắm. Chúng em được họ
quý mến. Em làm y tá cứu được nhiều bộ đội
Lào bị thương và sốt rét nên được trại và bản
làng gần đó tổ chức lễ buộc chỉ cổ tay họ coi
chúng em như con em họ. Hồi đó em vẫn gọi
Thông bằng cậu xưng chị. Rồi không biết anh
ấy nói với cố vấn Lào tác thành cho chúng em
lúc nào không biết. Sau giải phóng miền Nam
được ít ngày Chính phủ Lào cho chúng em về
nước còn cho một khoản tiền lớn gọi là tiền thù
lao làm y tá ở trại cải huấn. Em về Việt Nam và
sinh sống tại Nha Trang. Anh Thông lái xe lam,
còn em bán cá ngừ ở chợ Đầm.

Mặc cho tiếng người xôn xao và những con
mắt tò mò nhìn chúng tôi. Có người nói:  

- Vợ chồng kia may mắn gặp được mấy chú
giải phóng cứu vớt chứ còn theo tụi ngụy thì làm
gì có ngày hôm nay. 

Trang liền quay lại chỗ người vừa nói: 
- Đúng vậy các bác ạ, trời Phật phù hộ. Các

anh ấy là người của Phật cứu sống chúng em... 
Trang nói xong, Thông xen vào: 
- Các anh ấy là người của Chúa chứ... 
Tôi nghe mà phì cười, liền nói đùa:
- Hai chúng tôi một người là của Phật, một

người là của Chúa... 
Cả gian phòng lại xôn xao tiếng cười xen

lẫn những lời bình phẩm về chúng tôi.
*

Nghe ông Chiến thuật lại cuộc tái ngộ với
vợ chồng Trang và Thông, trong lòng tôi bồi hồi
khó tả. Kể từ ngày miền Nam giải phóng đến
nay đã mấy chục năm trôi qua nhưng những
năm tháng sống trong quân ngũ, tôi, Chiến và
bao đồng đội khác vô cùng tự hào đã đóng góp
một phần tuổi thanh xuân của mình cho sự
nghiệp giải phóng miền Nam, thống nhất đất
nước. Chuyện giải mã một khẩu lệnh ở chiến
trường, tôi và Chiến gặp phải chỉ là một trong
muôn vàn tình huống xảy ra trong chiến tranh.
Và chuyện này sẽ là một dấu ấn, một kỷ niệm
không bao giờ quên của chúng tôi trong đời
quân ngũ. 

Từ cán bộ kỹ thuật ngành thủy lợi, giao
thông

Ông Nguyễn Anh Nhưỡng là một trong năm
công dân ưu tú Lạng Sơn được tôn vinh
năm 2021. Khuôn mặt sáng, giọng nói hào

sảng khỏe khoắn, tóc đã không còn đen, tám
mươi tuổi ông vẫn nhớ như in những năm tháng
công tác của mình ở nhiều lĩnh vực khác nhau. 

“Là cán bộ miền xuôi (quê Thái Bình), năm
1963 sau khi tốt nghiệp ngành học Thủy công,
Học viện Thủy lợi, tôi được điều động lên Lạng
Sơn công tác với sự động viên, sau hai năm sẽ
được trở về quê hương. Nhưng, do lúc đó tỉnh
khó khăn về cán bộ, được cấp trên động viên tôi
đã ở lại Lạng Sơn công tác cho đến khi nghỉ
hưu”. - Ông Nhưỡng kể.

Từ năm 1964 đến 1970, làm cán bộ kỹ thuật
Ty Thủy lợi, Nguyễn Anh Nhưỡng tham gia thi
công rất nhiều công trình thủy lợi trên địa bàn
tỉnh, góp phần xây dựng hạ tầng cơ sở phát
triển nền kinh tế nông nghiệp Lạng Sơn. Sau hai
năm công tác, ông được kết nạp Đảng khi mới
hai mươi hai tuổi.

Từ năm 1972 đến giữa năm 1976, khi chiến
tranh phá hoại của đế quốc Mỹ mở rộng ra miền
Bắc, Anh Nhưỡng được tỉnh điều động làm đội
trưởng đội TNXP-N57 làm nhiệm vụ đảm bảo
giao thông, giải tỏa, bảo vệ hàng hóa ở cảng nổi
Lạng Sơn, khắc phục hậu quả máy bay Mỹ bắn
phá cầu, đường Lạng Sơn. Ông chỉ đạo Đội
TNXP-N57 hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, được
tỉnh đề nghị Nhà nước tặng thưởng Huân
chương Kháng chiến chống Mỹ cứu nước hạng
Ba cho Đội TNXP-N57. Từ năm 1978 đến tháng
4 năm 1979, Nguyễn Anh Nhưỡng được tỉnh
điều động làm Phó Trưởng ban Tổng Chỉ huy
công trường đường chiến lược Bình Gia - Văn
Mịch - Thất Khê dài 58 ki-lô-mét. Ông kể: “Chưa
có thời kỳ nào lại gian khổ khó khăn như thời kỳ
làm đường chiến lược Bình Gia - Văn Mịch -
Thất Khê, với chiều dài toàn tuyến chừng 58 cây
số, nhưng lúc đó không có điện, thiếu nước sinh
hoạt, thi công chủ yếu bằng thủ công (cuốc,
xẻng) và sức người, nhưng tôi đã chỉ đạo hơn
1.000 thanh niên chủ lực trên công trường vừa
làm nhiệm vụ phá đá mở đường, vừa làm nhiệm
vụ phục vụ chiến đấu. Khi chiến tranh biên giới
nổ ra (tháng 2/1979) lực lượng trên công trường
chuyển sang làm nhiệm vụ tiếp tế lương thực,
đạn dược, tải thương binh về phía sau ở mặt
trận tiền phương huyện Tràng Định và điểm tựa
820, điểm tựa Đội Cấn”. 

Từ tháng 05 năm 1979 đến tháng 03 năm
1994, Nguyễn Anh Nhưỡng được cử làm Giám
đốc Công ty Cầu đường bộ 1 (sau là Công ty
Công trình giao thông 1 Lạng Sơn), ông đã lãnh
đạo công ty liên tục hoàn thành xuất sắc các chỉ
tiêu kế hoạch của ngành, của tỉnh giao, sản xuất
kinh doanh có hiệu quả, xây dựng công ty trở
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thành đơn vị tiên tiến, toàn
diện, là lá cờ đầu trong
phong trào thi đua của
ngành giao thông vận tải
Lạng Sơn ở các lĩnh vực
lao động sản xuất, thể dục,
thể thao, văn nghệ, học tập
bổ túc văn hóa cho công
nhân, xây dựng tiểu đoàn
tự vệ vững mạnh… được
tỉnh đề nghị Nhà nước tặng
thưởng 04 Huân chương
Lao động (01 hạng Ba, 02
hạng Nhì, 01 hạng Nhất).

Từ tháng 04 năm 1994
cho đến khi nghỉ hưu (năm
2003), ông Nguyễn Anh
Nhưỡng đảm nhiệm chức
vụ Phó Giám đốc Sở Giao
thông vận tải, Phó Trưởng
ban Thường trực Ban An
toàn giao thông tỉnh,
Trưởng Ban Đổi mới
doanh nghiệp của ngành
Giao thông vận tải Lạng
Sơn. Với mọi nhiệm vụ
được phân công, ông đều
phấn đấu hoàn thành xuất
sắc. Ông đã cùng lãnh đạo
sở tổ chức triển khai công
tác tại đơn vị, liên tục trong
nhiều năm ngành Giao
thông vận tải đều hoàn
thành chỉ tiêu, kế hoạch,
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Còn sức,
còn cống hiến

Ghi chép của PHÙNG KHiÊM

Trong suốt cuộc đời hoạt động cách mạng, Bác Hồ luôn dạy điều hay, lẽ phải cho các
thế hệ, sau này được Đảng đúc kết thành những giá trị về tư tưởng, đạo đức, phong cách,
được toàn thể cán bộ, đảng viên, quần chúng nhân dân học tập và làm theo. Với ông Nguyễn
Anh Nhưỡng, Chủ tịch Hội Cựu Thanh niên xung phong (TNXP) tỉnh, học tập và làm theo lời
Bác được ông vận dụng sâu sắc từ những tình cảm mà Bác dành tặng cho lực lượng Thanh
niên xung phong Việt Nam với bốn câu thơ: “Không có việc gì khó/ Chỉ sợ lòng không bền/
Đào núi và lấp biển/ Quyết chí ắt làm nên”.

Ông Nguyễn Anh Nhưỡng nhận hoa và bằng chứng nhận tại Lễ tôn vinh
danh hiệu “Công dân Lạng Sơn ưu tú” lần thứ nhất                

Ảnh: PV

nhiệm vụ của tỉnh, Bộ Giao thông vận tải giao; ngành giao thông vận
tải cũng là ngành đầu tiên của tỉnh hoàn thành kế hoạch đổi mới, sắp
xếp và cổ phần hóa doanh nghiệp được Ủy ban nhân dân tỉnh, Bộ Giao
thông vận tải, Ban An toàn giao thông Quốc gia tặng Cờ thi đua và
được Nhà nước tặng thưởng Huân chương Lao động hạng Ba cho Sở
Giao thông Vận tải Lạng Sơn. 

Đến “thủ lĩnh” của Hội Cựu Thanh niên xung phong
Sau khi nghỉ hưu, ông Nguyễn Anh Nhưỡng tiếp tục được tỉnh

giao nhiệm vụ vận động thành lập Hội Cựu TNXP các cấp. Năm 2005,



tại Đại hội Hội Cựu TNXP tỉnh lần thứ Nhất, ông
được bầu làm Chủ tịch Hội và tái đắc cử sau 4
kỳ đại hội cho đến nay (2022). 

Trước nhiệm vụ được giao, thực hiện lời
dạy của Bác Hồ, ông Nguyễn Anh Nhưỡng đã
tập hợp, đoàn kết các thế hệ cựu TNXP tỉnh,
phối hợp với các sở, ban, ngành, Ủy ban nhân
dân các huyện, thành phố giải quyết chế độ,
chính sách ưu đãi của Nhà nước đối với TNXP
hoàn thành nhiệm vụ trong kháng chiến. Từ đầu
nhiệm kỳ đến nay đã có 2.484 cựu TNXP được
hưởng  trợ cấp 1 lần; 1.842 trường hợp được
cấp thẻ bảo hiểm y tế, 595 trường hợp từ trần,
thân nhân được trợ cấp tiền mai táng phí; 10
trường hợp được công nhận là liệt sỹ, 22 trường
hợp được công nhận là thương binh, 3.605 cựu
TNXP hoàn thành nhiệm vụ trong kháng chiến
được tặng kỷ niệm chương của Trung ương
Đoàn… Đến nay tỉnh Lạng Sơn cơ bản hoàn
thành việc giải quyết chế độ, chính sách đối với
cựu TNXP hoàn thành nhiệm vụ trong kháng
chiến, không còn hồ sơ tồn đọng, không xảy ra
tiêu cực và đơn thư tố cáo, khiếu nại.

Mặt khác, trong công tác Hội, ông Nhưỡng
chỉ đạo thực hiện có hiệu quả hoạt động “Vì
nghĩa tình đồng đội”, trong đó vận động, quyên
góp, tiếp nhận tặng 8.760 suất quà, trị giá 3 tỷ
500 triệu đồng cho cựu TNXP chính sách, cựu
TNXP nghèo; xây mới 254 nhà tình nghĩa, nhà
đại đoàn kết, sửa chữa 101 nhà với tổng trị giá
18 tỷ đồng tặng 355 cựu TNXP nghèo, xóa
được nhà dột nát, phát động phong trào cựu
TNXP làm kinh tế, nâng cao đời sống, giúp nhau
thoát nghèo bền vững, đã phối hợp giúp được
755 cựu TNXP nghèo làm kinh tế thoát được
nghèo và còn nhiều kết quả hoạt động khác. 

Trong hoạt động công tác Hội, ông Nhưỡng
có nhiều đổi mới, sáng tạo, đề xuất và tổ chức
thực hiện được nhiều phong trào, hoạt động mà
nhiều tỉnh, thành, các Hội trên toàn quốc chưa
thực hiện được như: triển khai thực hiện Chỉ thị
số 05 của Bộ Chính trị, Hội cựu TNXP tỉnh Lạng
Sơn phát động phong trào, xây dựng mục tiêu
phấn đấu, tổng kết, biểu dương khen thưởng
sau 5 năm thực hiện đối với các tập thể, cá nhân
điển hình tiêu biểu xuất sắc; tổ chức lễ kỷ niệm
50 năm TNXP thực hiện Di chúc của Bác Hồ; tổ
chức Hội thảo khoa học mang tầm khu vực nhân
kỷ niệm 70 năm Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng
TNXP Việt Nam 4 câu thơ “Không có việc gì khó/
Chỉ sợ lòng không bền/ Đào núi và lấp biển/
Quyết chí ắt làm nên” được lãnh đạo tỉnh, Trung
ương Đoàn, Trung ương Hội và Ban Tuyên giáo
các tỉnh trong khu vực đánh giá cao. 

Là người công tác lâu năm với ông Nhưỡng
từ khi còn ở ngành Giao thông vận tải, ông Hà
Thanh Bội, Phó Chủ tịch Hội cựu TNXP tỉnh chia

sẻ với niềm trân trọng và tự hào: “Bác Nguyễn
Anh Nhưỡng là một trong những cán bộ miền
xuôi lên công tác miền núi từ những năm 60 cho
đến nay. Trong quá trình sống và làm việc cùng
với bác, chúng tôi nhận thấy bác là một cán bộ
nhiệt tình, trách nhiệm, năng động, sáng tạo
trong công việc”.

Thành quả xứng đáng được ghi nhận
Ông Vũ Trọng Kim, Chủ tịch Hội cựu TNXP

Việt Nam đánh giá: Chỉ có Hội cựu TNXP Lạng
Sơn làm được và làm quá xuất sắc trong nhiều
hoạt động, từ giải quyết chế độ, chính sách cho
cựu TNXP hoàn thành nhiệm vụ trong kháng
chiến, đến các hoạt động phong trào, Hội cựu
TNXP Lạng Sơn là tỉnh Hội đầu tiên thuộc Hội
cựu TNXP Việt Nam nhiều năm là Hội đi trước,
dẫn đầu mọi phong trào, trên nhiều lĩnh vực, đạt
nhiều hiệu quả, thiết thực, có nhiều mô hình
triển khai và cách làm mà các tỉnh, thành hội
khác cần tham khảo, học tập và làm theo. 

Gần sáu mươi năm công tác ở tỉnh miền núi
Lạng Sơn, làm theo lời Bác, trong chiến tranh
cũng như thời bình, ông Nguyễn Anh Nhưỡng
luôn phấn đấu hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ
được giao, ông vinh dự được Nhà nước tặng
thưởng Huân chương Kháng chiến hạng Ba,
Huân chương Lao động hạng Ba, Thủ tướng
Chính phủ tặng 02 Bằng khen, Bộ Giao thông
vận tải tặng 03 Bằng khen, Hội cựu TNXP Việt
Nam tặng 06 Bằng khen, UBND tỉnh tặng 17
Bằng khen và nhiều Huân, Huy chương, kỷ niệm
chương của các bộ, ngành, Trung ương Đoàn.
Nhân kỷ niệm 190 năm thành lập tỉnh Lạng Sơn,
ông Nguyễn Anh Nhưỡng được Ủy ban nhân
dân tỉnh Lạng Sơn tôn vinh danh hiệu “Công dân
Lạng Sơn ưu tú” trong lần tôn vinh lần thứ Nhất
năm 2021. Đó là thành quả gần sáu mươi năm
học tập và làm theo lời Bác, cống hiến và trưởng
thành của đảng viên, công dân Nguyễn Anh
Nhưỡng ở tỉnh miền núi Lạng Sơn.

Để kết thúc bài viết này, tôi xin mượn lời của
Ông Vũ Đức Đàm, Chủ tịch Hội cựu TNXP
huyện Chi Lăng nói về người “thủ lĩnh” của Hội:
“Đồng nghiệp, đồng chí, đồng đội không chỉ nể
trọng ông Nhưỡng với lòng nhiệt huyết với công
việc, nể trọng bởi những tấm Bằng khen, những
tấm Huân, Huy chương mà còn bởi ông là
người sống có nghĩa, có tình, có trách nhiệm và
hết sức khiêm nhường. Mỗi lần nói về thành tích
của mình ông đều nhắc đến “chúng tôi”, bởi ông
cho rằng “Thành công nào cũng đều có sự nỗ
lực của tập thể”. Ở tuổi tám mươi, gần sáu mươi
năm cống hiến trí tuệ, tâm sức cho xã hội, đến
nay ông vẫn chưa nghỉ, vẫn hăng say với những
công việc lặng thầm, cùng tâm niệm “còn sức,
còn cống hiến”.
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Đại úy Hùng tần ngần đứng
trước cửa phòng làm việc của
Trưởng công an huyện Ải

Bắc, bàn tay giơ lên rồi một lần nữa
lại do dự bỏ xuống, đây là lần thứ ba
anh không thể đưa ra quyết định.
Hùng công tác tại Ải Bắc đã hơn
mười năm, trong đó Đội Cảnh sát
hình sự là nơi anh cảm thấy phù hợp
với mình hơn cả, vậy mà hôm nay lại
nhận được quyết định điều động về
làm Trưởng Công an xã Đại Đồng
theo Đề án đưa Công an chính quy
về xã. Hùng không ngại khó, ngại
khổ, huống chi ở nơi địa đầu Tổ quốc
này có mấy địa bàn không phải là
vùng ba, biên giới, khó khăn? Chỉ là
anh còn một vài băn khoăn nhưng lại
sợ cấp trên hiểu lầm nên nãy giờ mới
do dự mãi. 

Hay là thôi đi vậy! Hùng nản lòng
định bỏ cuộc thì vô tình quệt tay vào
cánh cửa, bên trong lập tức có tiếng
nói trầm ổn vang lên: 

- Vào đi!
Hùng thoáng sửng sốt rồi ngập

ngừng đẩy cửa vào. Bên trong căn
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Về xã
Truyện ngắn của CHU THANH HươNG

Lời BBT: Trại sáng tác văn học về đề tài “Hình tượng người chiến sĩ Cảnh sát nhân dân” lần
thứ Nhất năm 2022 do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức là một trong những
hoạt động thiết thực hướng tới kỷ niệm 60 năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát nhân dân
(20/7/1962 - 20/7/2022). Tham dự có 40 nhà văn, tác giả, trong đó có 11 nhà văn, tác giả trong
ngành Công an và 29 nhà văn được Hội Nhà văn Việt Nam giới thiệu. Kết thúc trại sáng tác, các
tác giả đã gửi tới Ban Tổ chức 51 tác phẩm dự thi gồm các thể loại bút ký, truyện ngắn, tiểu thuyết,
truyện dài. Tại lễ Tổng kết và trao giải, Ban Tổ chức đã trao 2 giải A, 3 giải B, 5 giải C, 10 giải
Khuyến khích cho các tác giả đạt giải. Tỉnh Lạng Sơn có Thiếu tá, nhà văn Chu Thanh Hương,
Phó Đội trưởng phòng Công tác Đảng và công tác chính trị Công an tỉnh, hội viên Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đạt giải Khuyến khích với truyện ngắn “Về xã”. Tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc. 

Minh họa: VÂN AN



phòng làm việc rộng rãi nhưng giản dị, Đại tá
Định đang xử lý một chồng hồ sơ cao ngất.

- Chú đang bận phải không ạ?
- Hùng đấy à? Không sao, tôi cũng đang

định giải lao một chút. Cậu có việc gì à? 
Thấy Hùng ngập ngừng khó nói, Đại tá Định

ra hiệu cho anh ngồi vào bàn uống nước, rót ra
một tách trà. Hơi nóng mềm mại mang theo vị
trà xanh thanh mát khiến Hùng bình tĩnh và cũng
mạnh dạn hơn.

- Thưa chú, cháu biết đưa Công an chính
quy về xã là chủ trương lớn, các cấp lãnh đạo
đã tính toán kỹ càng. Nhưng từ trước đến giờ
chúng ta vẫn làm tốt công việc ở cơ sở, Đề án
này lại có nhiều biến động như thế, liệu… có
thực sự cần thiết không ạ?

Đại tá Định cũng rót cho mình một tách trà,
chậm rãi thưởng thức để lắng đọng một vài suy
nghĩ rồi mới ngẩng lên nhìn Hùng.

- Cậu có biết xã xa nhất là của huyện chúng
ta là xã nào không?

- Dạ, cháu biết! Là Đại Đồng cách trung tâm
huyện gần 100km ạ.

- Vậy bản xa nhất của Đại Đồng là bản nào?
- Là Bản Co, cách trung tâm xã khoảng

70km. Đây là địa bàn giáp biên, núi cao, vực sâu
nên phải đi khoảng ba giờ đồng hồ xe máy, hôm
nào trời mưa, đường trơn thì có khi phải mất cả
ngày. 

- Đúng là Hùng địa có khác, về khoản nắm
địa bàn khó có ai qua được cậu. 

- Chú lại trêu cháu rồi, đấy là yêu cầu cơ
bản của trinh sát thôi.

- Vậy một tháng, không, một năm đi, cậu
đến bản Co được mấy lần?

Hùng ngớ người khó hiểu nhưng vẫn
nghiêm túc trả lời:

- Các bản cháu đều đến vài lần để nắm tình
hình, chỉ khi có án mới thường xuyên qua lại.
Bản Co tương đối yên bình nên cũng ít đi ạ. 

- Cậu ở Đội hình sự nên thế cũng không sai.
Nhưng ngay cả Đội Công an phụ trách xã, biên
chế có tám người, trong khi Ải Bắc có đến 21
xã, mỗi xã lại có nhiều thôn bản, chưa kể các
thôn bản vùng ba, biên giới như Bản Co… Vậy
thì một năm lực lượng Công an chúng ta có thể
đến những nơi ấy được mấy lần?

- Chúng ta không đến thì vẫn còn anh em
bán chuyên trách mà.

- Cậu nói không sai, anh em bán chuyên
trách là cánh tay nối dài, là sức mạnh không thể
thiếu của lực lượng Công an. Nhưng khách
quan mà nói, họ không được đào tạo nghiệp vụ
bài bản nên không thể nhạy bén, hiệu quả bằng
lực lượng chính quy, rất nhiều vụ việc không
được phát hiện, xử lý kịp thời. Yên bình mà cậu
nói đôi khi chỉ là nhận định chủ quan của chúng
ta mà thôi.

Đại tá Định bước đến nhìn tấm bản đồ
huyện, nghiêm trang, sâu sắc.

- Tôi chỉ là một Trưởng Công an huyện bình
thường, không hiểu hết được tầm nhìn chiến
lược của lãnh đạo cấp trên, nhưng có lẽ Đề án
này sẽ có lợi cho Ải Bắc, vậy nên cũng ít nhiều
mong chờ với nó. Còn cậu, cậu thì sao?

Hùng ngỡ ngàng nhìn vị lãnh đạo mà mình
kính trọng rồi lại nhìn về tấm bản đồ được treo
trên tường. Ở đó, huyện Ải Bắc có dáng hình
vòng cung, giống như một vách chắn thành
đồng của đất nước, còn xã Đại Đồng chỉ là một
nét vẽ màu cam nhạt nằm ở điểm cuối cùng của
thành đồng kiên cố ấy, nhưng vẫn toát nên sự
kiên cường, xinh đẹp của riêng mình. Anh bất
giác siết chặt tờ quyết định trong tay, nếu đây là
điều tốt cho quê hương thì anh cũng mong được
thử một lần…

*
Thực tế luôn khó khăn hơn tưởng tượng,

khi về xã Hùng mới cảm nhận hết được những
thử thách mà mình phải đối mặt. Đầu tiên là về
chỗ ở, do Bộ và tỉnh chưa thể đáp ứng cơ sở
vật chất cho tất cả các xã trên địa bàn nên tạm
thời anh và bốn đồng đội phải mượn tạm nơi ở
và nơi làm việc của xã. Nhưng Đại Đồng là xã
nghèo, điều kiện vật chất vô cùng khó khăn, chỉ
có thể dành ra cho các anh một dãy nhà đã
xuống cấp vẫn để không lâu nay. Nơi này lại
không có sẵn nhân công, vật dụng, vậy nên
Hùng và đồng đội phải tự mình xắn tay tu sửa,
thậm chí tự dựng một căn bếp để sử dụng. Sau
chuyện ở là chuyện ăn. Các xã vùng cao như
Đại Đồng hầu hết đều tự cấp tự túc nên những
chàng trai chưa một lần vào bếp giờ không
những phải lọ mọ nấu ăn, còn phải học đun bếp
củi, hái rau rừng, nhớ lịch chợ phiên để đi mua
thịt vì bình thường không ai bán… Song tất cả
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những điều đó đều không khiến họ thấy khổ sở
bằng thái độ của bà con với mình. 

Trước đây Hùng đã nhiều lần về Đại Đồng
công tác, bà con nhiệt tình, quý mến bao nhiều
thì giờ lại bài xích, xa cách anh bấy nhiêu. Biết
làm sao được, đồng bào dân tộc vốn hiếu khách
nhưng lại quen lối sống cục bộ, nội tộc, nếu các
anh là khách, bà con sẵn sàng vét gạo, bắt gà
thết đãi, nhưng nếu muốn trở thành một phần
của nơi đây thì rất khó vượt qua định kiến
“người ngoài”. Ngay cả lực lượng Công an bán
chuyên trách từ những đồng sự cộng tác đắc
lực giờ cũng phản đối, cản trở lực lượng chính
quy về xã. Hùng cùng anh em trong đội đã hết
sức vận động, phân tích, nhưng luôn bị Lập,
Trưởng Công an xã bán chuyên trách cự tuyệt.
Hùng buồn bã nhưng không nản lòng, từ giờ các
anh sẽ sống và làm việc ở đây, thứ có nhiều
nhất chính là thời gian và cơ hội, cứ kiên trì rồi
mọi việc cũng sẽ ổn thôi. Vậy mà một sự việc
xảy ra đã làm thay đổi làm dự định ấy thay đổi
hoàn toàn.

*
Để hạn chế mâu thuẫn với Lập và bà con,

Hùng quyết định cử các tổ công tác tiếp cận,
nắm tình hình các thôn bản ở xa trước. Phần vì
đây là những địa bàn trọng điểm cần phải ưu
tiên quản lý, phần vì bà con không bị ảnh
hưởng, tác động nhiều nên việc tiếp cận, xây
dựng lại tình cảm dễ dàng hơn ở địa bàn trung
tâm. Thời gian còn lại, Hùng và Trung, hai người
đến từ Công an huyện đều tranh thủ củng cố
kiến thức về tiếng dân tộc và phong tục địa
phương cho những người đến từ Công an tỉnh
nên chưa thông thạo lắm là Kiên, Vũ và Văn.
Nhưng ngày nào cũng vậy khó tránh khỏi nhàm
chán, nên hôm nay mới học được một lúc Thiếu
úy Văn đã nằm bò ra bàn ăn vạ.

- Ôi, chán quá, biết thế này em thà đi bản
còn hơn. 

- Ơ, thế hôm qua ai gào lên ở bản Năng thà
ở nhà gác miếu sướng hơn? - Trung úy Vũ lập
tức lật tẩy cậu em út của đội.

- Đấy là vì rượu bản Năng nặng quá, lại
toàn uống bằng bát nên em không chịu được
thôi!

- Anh lại thấy cậu làm rất khá - Hùng động
viên - Tuy bà con vẫn chưa thực sự đón nhận
chúng ta, nhưng chịu uống rượu cùng là tín hiệu
rất đáng mừng rồi.

- Thật ạ? - Văn được động viên thì phấn
khởi - Vậy mai em lại cùng anh đi bản nhé?

- Để Kiên và Trung về đã, phải có một tổ ở
xã để đề phòng tình huống phát sinh.

- Sao lần này các anh ấy đi lâu thế nhỉ, dù
Bản Co ở xa thì cũng đâu đến mức phải mất hai
ngày? 

- Đó là địa bàn biên giới phức tạp, chắc hai
cậu ấy muốn tìm hiểu thêm hoặc phát hiện được
gì đấy cũng nên. Anh liên lạc thì thấy mất sóng,
nhưng Trung là người thông thuộc địa bàn,
chúng ta cũng quy ước sáu giờ chiều hàng ngày
phải thông tin về nên cứ đợi lát nữa xem sao.

Đúng lúc này thì có tiếng cãi cọ vang lên, cả
ba ngừng lại nhìn nhau rồi nhanh chóng đi xem
xét tình hình. Quả nhiên ngay bên ngoài trụ sở
xã là một người đàn ông và một người phụ nữ
chừng năm mươi tuổi đang đứng tranh cãi với
hai người vô cùng quen mặt.

- Anh Lập, sao anh lại ở đây? 
Hóa ra hai người kia chính là Lập và Biên,

nguyên Trưởng Công an xã và Công an viên
bán chuyên trách của Đại Đồng. Nhìn thấy Hùng
và đồng đội, Lập chưa kịp nói, Biên đã tức giận.

- Không phải việc của chúng mày!
- Hay là cứ kể cho họ đi, biết đâu lại có

cách! - Hai người kia tỏ ra lo lắng, nhưng đã bị
Biên át đi.

- Cách gì mà cách, đã bảo cứ để bọn tao lo
rồi.

Đây không phải lần đầu Biên và Lập có thái
độ như vậy với lực lượng Công an chính quy,
thậm chí nhiều vụ tranh chấp hoặc vi phạm pháp
luật nhỏ, Lập và Biên đều yêu cầu bà con đến
tìm mình chứ không được báo cho “người
ngoài”…. Văn nóng tính nhiều lần muốn phân rõ
phải trái nhưng Hùng luôn ngăn lại vì không
muốn hiểu lầm, mâu thuẫn nghiêm trọng thêm.
Ai cũng cho rằng lần này Hùng sẽ tiếp tục “dĩ
hòa vi quý”, nhưng không, anh đã bước đến
nhìn Lập nghiêm túc nói: 

- Bình thường anh muốn thế nào cũng
được, nhưng lần này tôi cần phải biết chuyện gì
đã xảy ra. 

- Mày…
- Tôi biết anh không phải người để tình cảm

riêng ảnh hưởng đến công việc chung - Hùng
nghiêm túc và cứng rắn - Nhìn phản ứng của họ
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thì đó hẳn là chuyện nghiêm trọng, anh cũng
đâu muốn có hậu quả gì đáng tiếc xảy ra, phải
không? 

Hai người dân nghe vậy càng lo lắng, hoảng
hốt. Lập do dự rồi chỉ hừ một tiếng, xem như
bằng lòng để họ kể lại mọi chuyện. Thì ra tháng
trước, vợ chồng em trai ruột của ông Khằn ở Bản
Co qua đời, để lại một cậu con trai hơn mười
tuổi, vì không còn người thân nào khác nên họ
đành đón cháu về nuôi. Sảng Lim vốn là một đứa
trẻ ngoan nhưng bố mẹ đột ngột qua đời, lại phải
chuyển đến nơi hoàn toàn xa lạ, mất mát, đau
thương cứ dồn dập ập tới khiến cậu bé càng trở
nên khép kín, khó thích nghi với cuộc sống. Đến
sáng nay, khi cậu anh họ và hai người bạn khiêu
khích, bắt nạt, còn nhắc đến cả bố mẹ thì Sảng
Lim không chịu nổi nữa, lao vào đánh nhau với
ba đứa trẻ kia rồi bỏ đi mất biệt. Vợ chồng ông
Khằn đã tìm kiếm khắp nơi mà không thấy nên
định đến báo Công an, không ngờ lại vô tình gặp
Lập và Biên nên bị họ cản lại. 

- Việc lớn như vậy mà các anh còn định
giấu chúng tôi? Nếu thằng bé xảy ra chuyện gì
thì sao? - Văn nóng nảy. 

Lập thoáng lúng túng định giải thích thì Biên
đã kéo anh ta, nhắc nhở: 

- Anh Lập, chúng nó chỉ là người ngoài!
Lập liền tỉnh táo lại, cứng rắn nhìn Văn.
- Đúng vậy, đây là chuyện của xã tao, chúng

mày chỉ là người ngoài, có tư cách gì mà nói?
- Anh… - Văn tức quá định phân rõ phải trái

thì Hùng đã kịp thời ngăn lại.
- Anh nói đúng, chuyện này nên để các anh

phụ trách! - Mọi người đều sửng sốt, nhưng
chưa kịp lên tiếng thì Hùng nói tiếp - Có điều trời
đã sắp tối, việc tìm kiếm hẳn sẽ khó khăn nên
chúng tôi cũng muốn tham dự cùng.

Lập vô cùng bất ngờ. Anh ta vốn không
hoan ngênh việc Công an chính quy về xã nên
thời gian này luôn cố tình gây khó dễ, vậy mà
Hùng không hề tức giận. Lập biết phần là vì anh
không muốn mẫu thuẫn, xung đột, phần vì đó
đều là chuyện nhỏ, không ảnh hưởng nhiều đến
tình hình an ninh trật tự. Nhưng Sảng Lim mất
tích lại là chuyện khác, rõ ràng Hùng cũng lo
lắng, sốt ruột, vậy mà vẫn nhẫn nhịn, tôn trọng
anh ta. Điều đó khiến Lập hoang mang do dự,
hình như bọn Công an xã này không giống như
những gì anh ta đã nghĩ…

Biên thì không nghĩ thế, vừa nghe Hùng nói
đã lập tức kêu lên:

- Không được, anh đừng nghe chúng nó, rõ
ràng là nó đang kiếm cớ dây dưa!

- Giờ là lúc nào mà anh còn nói vậy? Sảng
Lim vừa mất cả bố và mẹ, lại phải chuyển đến
một nơi ở mới hoàn toàn xa lạ nên rất cần được
giúp đỡ, yêu thương, che chở. Cậu bé cần tất
cả chúng ta chứ không phải chỉ riêng ai cả.

- Đủ rồi! Chúng mày đều không cần nói nữa
-  Lập nhìn thẳng vào Hùng - Thật là mọi chuyện
sẽ nghe theo tao chứ?

- Tôi đảm bảo! - Hùng khẳng định.
- Vậy thì chuẩn bị đi, tao sẽ gọi thêm người,

nếu mày không giữ lời thì đừng trách tao trở
mặt.

Mười phút sau, Lập đã triệu tập được hơn
hơn chục người, khi thấy chỉ có Hùng, Văn và
Vũ tham gia thì không khỏi nhíu mày:

- Tao tưởng chúng mày có năm người cơ
mà?

- Kiên và Trung đi công tác nên tạm thời chỉ
có chúng tôi thôi.

- Nói dối, hôm qua chúng nó rời khỏi Bản
Co rồi mà! 

Biên nói xong mới nhận ra là mình lỡ miệng,
nhưng dường như Hùng không để ý, chỉ bình
tĩnh giải thích.

- Đường sá khó đi nên họ tranh thủ rẽ vào
vài nơi khác trên đường, lúc nào về tôi sẽ huy
động ngay.

Lập hừ một tiếng xem như chấp nhận rồi
nhanh chóng phân công mọi người tỏa đi tìm
Sảng Lim, nhưng phần vì cậu bé mất tích đã lâu,
địa hình lại phức tạp nên không có kết quả.

- Có lẽ phải mở rộng phạm vi tìm kiếm, từ
lúc mất tích đến giờ cũng đã gần tám tiếng, có
khi nào cậu bé về Bản Co rồi không? - Hùng lo
lắng.

- Có lý lắm, hay là thử về Bản Co tìm xem
thế nào.

- Điên à! - Biên trợn mắt - Từ đây về Bản
Co xa thế, trời lại sắp tối, chỉ có bằng này người
sao mà làm được? 

- Không thì phải thế nào? Sảng Lim mất tích
đã lâu, quanh đây lại toàn rừng sâu, thú dữ,
chúng ta không thể bỏ mặc cậu bé được.
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- Đúng vậy, đúng vậy, xin mọi người hãy
cứu cháu tôi!

Hai bên tranh cãi không phân thắng bại,
cuối cùng mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Lập
nhưng chính bản thân anh ta cũng do dự, bối
rối.

- Biên nói không sai, chúng ta không thể bỏ
mặc thằng bé nhưng Bản Co đất rộng người
thưa, địa hình hiểm trở, tìm kiếm ban đêm thực
sự rất nguy hiểm…

- Hay là thế này đi - Hùng đột ngột lên tiếng
- Mọi người cứ tiếp tục tìm kiếm ở đây, còn chỗ
Bản Co hãy để chúng tôi đi.

- Không được! - Biên lập tức phản đối.
- Tại sao lại không? 
- Vì… vì chúng mày đã hứa sẽ nghe lời anh

Lập, giờ lại muốn tách ra, rõ ràng là định nuốt
lời. Chúng mày không tốt!

- Sao anh lại nói vậy? Dù tách ra chúng tôi
vẫn sẽ nghe lời anh Lập, huống chi lúc này an
toàn của Sảng Lim mới là quan trọng nhất!

Hùng nhìn thằng vào Lập, chân thành và
kiên quyết khiến anh ta càng thêm dao động.
Biên nhận ra điều đó thì vừa tức vừa cuống:

- Anh đừng nghe chúng nó, em… em bảo
dân bản đi tìm là được chứ gì?

- Dân bản ư?
- Vâng! Bác em là trưởng bản chỉ cần nhờ

bác lên tiếng mọi người sẽ nghe, họ lại biết rõ
địa hình và thằng Sảng Lim, chắc chắn làm tốt
hơn những kẻ này.

Lập suy nghĩ rồi gật đầu.
- Mày nói cũng có lý, vậy nhờ họ tìm ở phía

Bản Co, nếu vẫn không thấy thì bắt buộc phải
để ngày mai. An toàn của thằng bé quan trọng
nhưng cũng không thể đẩy mọi người vào nguy
hiểm được.

Hùng biết là Lập nói đúng. Đại Đồng đất
rộng người thưa, rừng sâu núi hiểm, trời vừa
sập tối thì bốn bề đều bị hòa tan vào màn đêm
thăm thẳm nên việc tìm kiếm vừa bất khả thi vừa
tiềm ẩn nhiều nguy hiểm. Huống chi Sảng Lim
lớn lên từ rừng núi, không chừng lúc này cậu bé
đã tìm được nơi tạm trú hoặc cố tình tránh mặt
họ cũng nên…

*

Cuộc tìm kiếm cuối cùng cũng không có kết
quả, Sảng Lim giống như đã tan biến vào đại
ngàn, dù ở xã hay xung quanh Bản Co đều
không có dấu vết gì. Lập quyết định dừng cuộc
tìm kiếm để đợi đến sáng mai. Không ai biết
rằng, trong một hang động ở lưng chừng núi
ngoài rìa Bản Co, cậu bé mà mọi người tìm kiếm
đang bị trói nghiến lại, nhét giẻ vào mồm và bị
hai gã côn đồ canh giữ.

Sảng Lim hối hận lắm. Sau khi chuyển đến
nhà bác, tuy xa lạ, mất mát nhưng cậu biết rằng
mình không còn nơi nương tựa nữa, nhà hai
bác không khá giả nhưng vẫn nhận nuôi mình
đã là rất bao dung. Nhưng cậu không thể kìm
được nỗi nhớ nhà, nhớ bố mẹ và những tháng
ngày êm ấm, hạnh phúc ở Bản Co, vì vậy hôm
nay khi bị cậu anh họ bắt nạt thì bao khổ cực,
uất ức, tủi thân đã bùng lên không thể kiềm chế
được. Sảng Lim không muốn ở lại nơi này nữa,
cậu chỉ muốn trở về với núi rừng, với căn nhà
sàn đã từng là mái ấm bình yên của mình. Thế
là cậu đi, băng rừng, vượt núi theo đường tắt
để về nhà được nhanh nhất, nào ngờ trên
đường lại lạc vào một vạt rừng vắng và bắt gặp
ba người đàn ông đang thu hái một loại cây kỳ
lạ. Sảng Lim không biết họ nhưng lại biết loại
cây kỳ lạ đó chính là cây thuốc phiện, cậu còn
biết loại cây này đã bị chính quyền nghiêm cấm,
nếu nhìn thấy thì phải báo Công an ngay.
Nhưng Sảng Lim chưa kịp bỏ chạy thì đã bị
chúng phát hiện và bắt vào một hang động
hoang vắng gần như không ai đặt chân tới. Lúc
này, hai gã đàn ông vừa canh giữ cậu vừa sốt
suột nhìn ra cửa hang. 

- Sao thằng sẹo lâu về thế nhỉ? Ra bắt cái
sóng điện thoại thôi mà! - Rồi không kìm được
tức giận, hắn thẳng chân đá vào người Sảng
Lim - Tất cả cũng tại thằng nhãi này, bọn Công
an mà mò được đến đây thì mày chết với ông!

Sảng Lim bị trói cứng và bịt miệng nên
dù rất đau cũng không thể phát ra âm thanh
nào, may mà gã còn lại đã cau mày nhìn tên
đồng bọn.

- Giờ không phải lúc xử lý nó, gì cũng phải
vượt biên an toàn cái đã.

- Mày định thế nào? Nó đã nhìn thấy mặt
chúng ta rồi, xử lý không dễ đâu.

- Yên tâm! Bọn bên kia buôn bán cả “hàng
sống” (buôn bán người), cứ mang cả nó theo,
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vừa kiếm thêm một khoản, vừa không sợ bị lần
ra manh mối.

Sảng Lim càng nghe chúng nói càng co rúm
lại vì sợ hãi. Lúc này cậu thực sự hối hận lắm,
hối hận vô cùng, một khi bị mang sang biên giới
thì vĩnh viễn không bao giờ có cơ hội trở về nữa.
Làm sao đây? Ai có thể cứu cậu bây giờ? Đúng
lúc này, gã đồng bọn của chúng đã trở về.

- Thằng Biên vừa thông tin, bọn xã đã mắc
câu, tạm dừng việc tìm kiếm rồi!

- Tốt! Tranh thủ lúc này lập tức lên đường!
Nói rồi cả ba liền mang theo mấy gùi thuốc

phiện và Sảng Lim đi về hướng biên giới. Hành
trình của chúng tương đối thuận lợi, chẳng mấy
chốc đã gần đến nơi.

- Cột mốc biên giới đã ở phía trước rồi, chỉ
vài bước nữa là chúng ta sẽ thoát!

Ba tên tội phạm thì vô cùng phấn khích, lập
tức quên cả mệt nhọc xông lên phía trước,
không hề nhận ra vật cản bất ngờ xuất hiện
dưới chân mình. Hai tên đi đầu liền vấp ngã lăn
quay, tên thứ kịp thời phản ứng, vừa rút súng,
vừa định tóm lấy Sảng Lim làm lá chắn thì hai
bóng đen bất ngờ nhảy ra, một người kéo cậu
bé khỏi vòng nguy hiểm, người còn lại thì lập tức
tấn công, trấn áp tên tội phạm trong chớp mắt.
Ba bóng đen khác cũng kịp thời khống chế, bắt
giữ hai tên đồng bọn.

- Chúng tôi là Công an xã, các anh đã bị bắt
vì hành vi mua bán trái phép thuốc phiện và bắt
cóc trẻ em!

Khi những chiếc đèn pin loang loáng bật lên
soi rõ mọi vật, ba tên tội phạm sững sờ khi thấy
người vừa giải cứu Sảng Lim chính là Đại úy
Hùng và đồng đội.

- Không thể nào? Sao chúng mày lại ở đây?
- Không chỉ bọn nó đâu, mà còn cả tao nữa.
Từ phía sau bọn chúng, Lập tức giận đẩy

Biên đã bị khóa tay bằng còng số tám và cúi
gằm mặt bước lên khiến bọn chúng hiểu ra,
trừng mắt phẫn nộ.

- Hóa ra là chúng mày hợp tác lừa tao?
Nhưng… nhưng làm sao có thể?

- Thực ra ngay từ đầu tôi đã phát hiện tên
Biên cố tình công kích, xúi giục để anh Lập mâu
thuẫn, bất hòa với chúng tôi, nhưng khi ấy chỉ
cho là hiểu lầm nhất thời. Đến khi Sảng Lim mất
tích thì nhiều điểm bất thường mới lộ ra…

Ngay từ lúc Biên buột miệng nhắc đến Kiên
và Trung, Hùng đã cảm thấy lạ, phần vì nó thể
hiện anh ta rất để ý hành tung của lực lượng
Công an, phần vì liên tưởng đến chuyện Kiên
và Trung bất ngờ mất liên lạc, đến nay chưa về.
Nhưng với kinh nghiệm của mình, Hùng không
lộ ra mà chỉ âm thầm quan sát, quả nhiên phát
hiện Biên luôn để ý mình và lén lút dùng điện
thoại thông tin ra ngoài. Khi anh đề nghị để lực
lượng Công an về Bản Co tìm Sảng Lim, Biên
càng hốt hoảng, chột dạ, tìm mọi cách để ngăn
cản. Từ các dấu hiệu trên, Hùng biết đã có
chuyện xảy ra nhưng vì chưa có chứng cứ và
tin tưởng rằng Kiên và Trung sẽ sớm liên lạc về
nên mới giả vờ thuận theo ý hắn. Không ngoài
dự đoán, chỉ một lúc sau Trung đã tìm được nơi
có sóng và thông tin về. Thì ra khi đến Bản Co
nắm tình hình, hai anh đã phát hiện ra gần đây
có người lạ thường xuyên đến bản, một số nơi
không cho ai đến gần, khi hỏi thăm thì lại bị né
tránh, xua đuổi... Vậy nên Kiên và Trung đã giả
như xong việc rời đi, thực chất là âm thầm quay
lại trinh sát và phát hiện ra cánh đồng thuốc
phiện mà Sảng Lim đi lạc. Tiếc rằng họ chỉ có
hai người, không thể lập tức giải cứu cậu bé nên
chỉ có thể âm thầm theo dõi, bám sát và tìm
cách thông tin về xã.

Vụ việc đã trở nên nghiêm trọng, bình
thường phải do Công an huyện, thậm chí là
Công an tỉnh giải quyết, nhưng Hùng biết trong
tình huống này bọn tội phạm sẽ không kiên
nhẫn, nếu để chúng manh động hay liều lĩnh
vượt biên thì Sảng Lim sẽ gặp nguy hiểm. Anh
quyết định báo cáo, xin chỉ thị của Đại tá Định,
để lực lượng Công an xã phối hợp với Lập lập
tức hành động. Quả nhiên, lúc đầu Lập đã rất
bất ngờ, thậm chí nổi giận, nhưng sau khi
được Hùng phân tích và thấy tang chứng, vật
chứng đầy đủ thì không hề do dự, lập tức phối
hợp bắt giữ, vô hiệu hóa tên Biên, đồng thời
đích thân dẫn đường, băng rừng, vượt núi
theo lối tắt để kịp đến nơi này giải cứu Sảng
Lim, bắt giữ tội phạm.

Mọi chuyện đã kết thúc tốt đẹp, tất cả mọi
người đều thở phảo nhẹ nhõm, chỉ có chân mày
của Lập là vẫn nhíu chặt lại, nãy giờ chưa từng
giãn ra.

*
Phiên chợ vùng cao cứ năm ngày họp một

lần. Đây là dịp bà con mang nông, lâm, thổ sản
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mà mình kiếm được đến đổi lấy gạo, muối và
những nhu yếu phẩm thường dùng, khiến cho
bầu không khí vốn tĩnh lặng của Đại Đồng cũng
trở nên sầm uất, tấp nập. Lập chiếm lấy một góc
quán thắng cố mà mình yêu thích, nhưng hôm
nay anh ta lại trầm mặc, lặng lẽ hơn hẳn mọi ngày. 

Sau hoạn nạn, Sảng Lim và gia đình người
bác đã thấu hiểu, hòa thuận với nhau. Bọn tội
phạm thì khai nhận rằng, thấy Bản Co là nơi
hoang vắng hiểm trở, dân làng chất phác nên
chúng đã cố tình làm quen và xúi giục Biên cùng
vài người dân gieo trồng thuốc phiện để mang
sang biên giới tiêu thụ. Tuy không ai trách cứ,
thậm chí Đại úy Hùng còn khẳng định lần này
Lập đã lập công nhưng anh ta không thể nào vui
nổi. Suốt thời gian qua Biên luôn vỗ ngực đảm
bảo rằng Bản Co rất yên bình nên Lập không hề
nghi ngờ, rất lâu rồi không đến kiểm tra. Đã vậy
còn nghe lời hắn gây hấn, cản trở Hùng và đồng
đội sau khi về xã. Anh ta thực sự đáng trách hơn
là đáng khen!

- Uống rượu một mình chán lắm, tôi ngồi
cùng với nhé!

Một chai rượu bất ngờ xuất hiện cắt ngang
dòng suy nghĩ của Lập, anh ta ngẩng lên thấy
đó là Hùng thì càng thêm buồn bực:

- Không cần! Tao biết mình sai rồi, từ giờ sẽ
không cản trở, phản đối chúng mày nữa, được
chưa?

- Nếu anh đang nói về vụ việc vừa rồi thì
chúng tôi cũng có một phần trách nhiệm - Hùng
bình thản ngồi xuống - Huống chi lúc đầu tên
Biên ngoan cố, không chịu hợp tác, may mà anh
thông thuộc địa hình, kịp thời dẫn đường nên
mới giải quyết được vụ việc. Dù là sai lầm hay
thành công thì đều là của tất cả chúng ta chứ
không riêng gì ai cả.

Lập thoáng bất ngờ còn Hùng thì chân
thành, thẳng thắn:

- Tôi biết vì sao anh lại không thích Công an
chính quy về xã. Không phải vì sợ bị chiếm vị
trí, càng không phải vì chuyện “người ngoài”, mà
vì nghĩ rằng chúng tôi không cần anh nữa, đúng
không?

Lập bất giác sững sờ, rồi chuyển thành tức
giận:

- Chẳng lẽ không phải sao? Rõ ràng tao
luôn làm theo lời của chúng mày, rõ ràng mọi

chuyện đang tốt đẹp, tại sao lại phải thay đổi?
Tại sao lại không tin tao nữa?

Hùng không vội trả lời mà tự rót một chén
rượu cho mình.

- Nói thật, lúc đầu tôi tự hỏi mình như vậy...
Lập trợn tròn mắt không tin khiến Hùng bật

cười:
- Anh nghĩ là mình không được tin tưởng,

chẳng lẽ tôi lại không cho rằng vì mình làm chưa
tốt nên mới bị điều động về xã hay sao? Nhưng
giờ thì tôi đã hiểu, không phải chúng ta không
tốt mà là có thể làm tốt hơn nữa, Đề án này thực
sự cần thiết cho Đại Đồng, cho tất cả chúng ta.

Lập biết sự việc vừa rồi chính là minh chứng
rõ ràng nhất. Bọn tội phạm vốn chỉ âm thầm
hành động nên không gây ảnh hưởng nhiều đến
tình hình an ninh trật tự tại Bản Co nhưng nếu
không kịp thời ngăn chặn thì sớm muộn gì cũng
sẽ lây lan, gây ra những hệ lụy không thể nào
tưởng tượng được. Chỉ một Bản Co bé nhỏ đã
như vậy thì cả vùng biên này rộng lớn, mênh
mông này còn tiềm ẩn biết bao nguy cơ nữa?
Lập đã thực sự thấm thía được ý nghĩa của Đề
án, nhưng Hùng vừa nói là “chúng ta” sao?

- Đúng vậy, là “chúng ta” chứ không phải
“chúng tôi”! - Hùng mỉm cười rót rượu của mình
và của Lập vào chung một bát - Rượu của xã là
rượu, rượu của huyện cũng là rượu, dù hương
vị có khác nhau thì đều nồng, đều say. Giống như
chúng ta, dù là Công an chính quy hay bán
chuyên trách, dù là anh hay tôi, đều mong làm tốt
nhiệm vụ bảo đảm an ninh trật tự, phục vụ Tổ
quốc, phụng sự bà con. Đại Đồng cũng giống
như Sảng Lim, đều cần tất cả chúng ta chứ
không riêng gì ai cả, anh có đồng ý với tôi không? 

Lập ngỡ ngàng rồi chợt nhận thấy những
khó chịu trong lòng bỗng nhiên tan biến hết.
Hùng nói đúng, đã là rượu thì đều nồng đều say,
đã về xã Đại Đồng thì đều là người dân của xã,
đều mong những điều tốt đẹp nhất đến với
mảnh đất bé nhỏ nhưng tràn đầy sức sống này.
Lập và Hùng đều bật cười, cùng nhau uống cạn
những chén rượu cay nồng, chẳng biết từ bao
giờ, góc quán của họ cũng trở nên ồn ào, hòa
dần vào bầu không khí náo nhiệt của phiên chợ
vùng cao. 

Đến lúc này Hùng mới thực sự cảm nhận
được rằng mình đã về với xã. Ừ, nếu đã về đến
rồi thì cứ vui vẻ mà ở lại thôi./.
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Hội nghị những người viết
văn trẻ toàn quốc là cuộc
gặp gỡ lớn nhất của

người trẻ cầm bút được Hội
Nhà văn Việt Nam tổ chức định
kỳ 5 năm một lần dành cho các
tác giả dưới 35 tuổi. Văn
chương vốn không phân biệt
tuổi tác, nhà văn sống trong
lòng độc giả bằng tác phẩm của
mình. Nhưng việc giới hạn độ
tuổi dưới 35 đã mang đến một
bức tranh với màu sắc riêng có
về các đại biểu trẻ. Đại biểu lớn
tuổi nhất là 37 tuổi (Hội nghị
hoãn lại 2 năm do ảnh hưởng
đại dịch Covid-19) và đại biểu
trẻ nhất mới chỉ 15 tuổi. Nhiều
đại biểu tham dự Hội nghị đã là
Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam
và có nhiều đóng góp cho nền
văn học nước nhà, bên cạnh đó
là những cây viết mới lần đầu
xuất hiện. 

Trong không khí sôi nổi của
“ngày hội văn chương” dành
cho tác giả trẻ, sự hiện diện của
Phó Thủ tướng Chính phủ Vũ
Đức Đam như một niềm khích
lệ, động viên to lớn dành cho
các cây bút. Là người đầu tiên
trả lời cho câu hỏi cũng là chủ
đề của Hội nghị: “Vì sao chúng
ta viết?”, Phó Thủ tướng đã
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Vì sao chúng ta viết?
CÂU HỏI CỦA lƯơNG TRI NGƯờI CầM BúT

Từ ngày 18 đến 20/6/2022, tại thành phố Đà Nẵng, 138 tác giả đại diện cho hàng trăm người
viết trẻ trên khắp cả nước đã đến dự “Hội nghị những người viết văn trẻ toàn quốc lần thứ X” do Hội
Nhà văn Việt Nam tổ chức. Đến dự khai mạc Hội nghị có đồng chí Vũ Đức Đam - Ủy viên Trung
ương Đảng, Phó Thủ tướng Chính phủ; đồng chí Nguyễn Văn Hùng - Ủy viên Trung ương Đảng, Bộ
trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch; nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Bí thư Đảng Đoàn, Chủ tịch
Hội Nhà văn Việt Nam và lãnh đạo thành phố Đà Nẵng. Chủ tịch nước Nguyễn Xuân Phúc gửi thư
khen ngợi, động viên những tác giả trẻ của Hội nghị. Thủ tướng Phạm Minh Chính gửi quà tặng các
đại biểu dự Hội nghị. Trong 3 ngày diễn ra Hội nghị, nhiều hoạt động chuyên môn được thảo luận
sôi nổi, hấp dẫn cùng với những câu chuyện bên lề thú vị xoay quanh chủ đề: Vì sao chúng ta viết?
Tại Hội nghị lần này, hội viên Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn có 3 đại biểu được chọn tham
dự, gồm: nhà văn Nguyễn Luân, nhà văn Chu Thanh Hương và tác giả Ngô Bá Hòa.

Đại diện các tác giả trẻ tặng sách Phó Thủ tướng Chính phủ Vũ Đức Đam                                           
Ảnh: ĐÀO NGUYÊN PHƯƠNG

nhấn mạnh về tầm quan trọng của những người viết trẻ với tương
lai của nền văn học nước nhà, ông nói: “Vì sao chúng ta viết?” là
câu hỏi dành cho các bạn nên tôi sẽ để các bạn trả lời. Câu hỏi đó
cũng tựa như câu hỏi: Tại sao tôi làm lãnh đạo và tại sao tôi có
mặt ở đây? Tôi có mặt ở đây là để thể hiện sự quan tâm của Chính
phủ, của Thủ tướng Chính phủ và các cơ quan của Đảng dành
cho đội ngũ trí thức trẻ nói chung và giới nhà văn trẻ nói riêng. Tôi
đề cao hoạt động có ý nghĩa này của Hội Nhà văn, mong rằng Hội
Nhà văn tiếp tục tổ chức những hoạt động có ý nghĩa như Hội nghị
này và cũng mong rằng, các cơ quan quản lý Nhà nước, chính
quyền địa phương các cấp tiếp tục cổ vũ, ủng hộ các cây viết trẻ
phát triển. Đứng trước các nhà văn lão thành cũng như các nhà



văn trẻ, tuy tôi chưa có cơ hội đọc nhiều tác
phẩm của các bạn nhưng tôi rất ngưỡng mộ các
bạn. Chỉ nghe các bạn phát biểu, tôi đã cảm
nhận các bạn không chỉ giỏi mà còn rất sâu sắc,
nhiều câu nói của các bạn còn già hơn cả những
suy nghĩ của tôi hiện nay về độ chín chắn. Tôi có
mặt ở đây vì muốn lắng nghe tâm tư, nguyện
vọng của các nhà văn trẻ để sau này, Chính phủ
và các cơ quan của Chính phủ cùng các cơ quan
hữu quan bàn bạc, phối hợp chặt chẽ với Liên
hiệp các Hội Văn học nghệ thuật, Hội Nhà văn
và các Hội Văn học nghệ thuật khác, để sao cho
sự nghiệp văn học nói riêng, sự nghiệp văn hóa,
nghệ thuật nói chung được tiếp tục phát triển tốt
hơn. Thật sự tôi rất bận nhưng vẫn muốn gặp
các bạn, tôi quan niệm rằng những người đã có
tác phẩm để đời, họ có những tâm hồn rất đẹp
và tôi may mắn được gặp…”. Bài phát biểu của
Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam nhận được sự
nhiệt liệt hưởng ứng của các tác giả trẻ. Ông là
một vị lãnh đạo cao cấp của Nhà nước luôn nhận
được sự tin yêu, mến mộ của quần chúng nhân
dân và các cây bút trẻ cũng không ngoại lệ.

Thay mặt Ban Tổ chức, nhà thơ Hữu Việt,
Trưởng Ban Nhà văn trẻ - Hội Nhà văn Việt
Nam đã tổng kết những hoạt động của Ban
Nhà văn trẻ trong 5 năm qua, đồng thời, ông
cũng điểm tên những tác giả đã tạo ra dấu ấn
riêng, tiêu biểu như: Nhà thơ Lý Hữu Lương
(35 tuổi, dân tộc Dao, tác giả của 2 tập thơ và
1 trường ca) vừa đoạt Giải thưởng tác giả trẻ
của Hội Nhà văn Việt Nam 2021 với tập thơ
“Yao”, nhà văn Đinh Phương (33 tuổi, tác giả
của nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết) đã đoạt
Giải thưởng tác giả trẻ của Hội Nhà văn Việt
Nam với tiểu thuyết “Nắng thổ tang”. Những tác
giả trẻ nổi bật khác như: nhà thơ Nguyễn Hải
Yến (Phú Thọ), nhà văn Đức Anh (Hà Nội), nhà
văn Phát Dương (Cần Thơ), nhà thơ Trần Đức
Tín (Tp. Hồ Chí Minh)… đều có tác phẩm đoạt
nhiều giải thưởng.

Đi tìm câu trả lời cho câu hỏi chủ đề của Hội
nghị: “Vì sao chúng ta viết?” các tác giả trẻ đã
cùng nhau mổ xẻ những vấn đề xoay quanh
công việc viết lách trong hai hội thảo thơ và văn
xuôi. Do thời gian có hạn, nên hai hội thảo diễn
ra cùng lúc. Tại Hội thảo thơ, chủ tọa gồm các
nhà thơ: Hữu Việt, Lý Hữu Lương, Nguyễn Hải
Yến, Lê Hằng, Hoàng Thụy Anh. Dự Hội thảo
thơ có nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, Chủ tịch
Hội nhà văn Việt Nam; nhà thơ Hữu Thỉnh,
nguyên Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam, nhà thơ
Vũ Quần Phương và nhà thơ Nguyễn Đức Mậu.

Mở đầu Hội thảo, nhà thơ Hữu Việt đặt câu
hỏi cho các tác giả trẻ: “Vốn sống có cần thiết

cho người sáng tác không? Người có vốn sống
viết sát thực hơn hay người không có vốn sống
vẫn viết được và họ viết ra sao?”. Câu hỏi của
nhà thơ Hữu Việt khiến Hội thảo sôi nổi bởi
những ý kiến trái chiều. 

“Vốn sống quan trọng và rất cần thiết cho
người sáng tác. Bạn phải có trải nghiệm, phải
hòa mình vào cuộc sống thì mới có những cảm
nhận sát thực nhất, qua đó lột tả được một cách
chân thực nhất về cuộc sống”. - Tác giả Lê Đỗ
Lan Anh (Vĩnh Long) chia sẻ.

Trái ngược hoàn toàn với ý kiến của Lê Đỗ
Lan Anh, nhà thơ Lý Hữu Lương (dân tộc Dao,
tạp chí Văn nghệ Quân đội), tác giả tập thơ
“Yao” vừa đoạt Giải thưởng Tác giả trẻ năm
2021 của Hội Nhà văn lại cho rằng: Vốn sống
không quá cần thiết với nhà thơ, anh viết bằng
tiềm thức, bằng cảm nhận về không gian văn
hóa của đồng bào mình, với anh, khi làm thơ, trí
tưởng tượng cần thiết hơn.

Nhà phê bình văn học Hoàng Thụy Anh
(Quảng Bình) lại có cái nhìn đa chiều hơn: “Vốn
sống có muôn mặt, tùy theo cách tiếp cận qua
lăng kính của người viết. Vốn sống nằm ở
những chuyến đi thực tế và đầy rẫy trong những
trang sách. Dù tiếp nhận bằng cách nào thì
những người biết gạn đục khơi trong đều có thể
tích lũy cho mình những kiến thức quý giá”.

Nhà thơ Trần Đức Tín (bút danh Khét, tác
giả đoạt Giải thưởng năm 2021 của Hội Nhà văn
Thành phố Hồ Chí Minh) nêu quan điểm thẳng
thắn hơn: “dù được tiếp nhận bằng cách thức
nào, thì vốn sống cũng phải đi qua con đường
sáng tạo của người cầm bút. Nếu ai không có sự
sáng tạo chỉ bê nguyên những thứ cóp nhặt
được từ cuộc sống vào trang viết thì nên bỏ viết
văn, làm thơ…”.

Ngay sau nội dung về “tầm quan trọng của
vốn sống với người viết”, Hội thảo thơ sôi nổi
hơn khi bàn về thơ dân tộc thiểu số và miền núi.
Nhiều đại biểu dự Hội thảo thơ là những cây bút
trẻ dân tộc thiểu số như: Lý Hữu Lương (dân tộc
Dao, Yên Bái), Vàng A Giang (dân tộc Mông,
Lào Cai), Hoàng Thị Hiền (dân tộc Tày, Thái
Nguyên), Pơ Loong Pơ Lênh (dân tộc Cơ Tu,
Quảng Nam), Hà Sương Thu (dân tộc Nùng,
Bắc Kạn), Kiều Mai Ly (dân tộc Chăm, Ninh
Thuận)… những vấn đề dân tộc thiểu số trong
và ngoài trang viết được các tác giả trẻ đưa ra
thảo luận với những đánh giá, nhận định vô
cùng khách quan. Tác giả dân tộc thiểu số viết
về dân tộc thiểu số như thế nào? Và tác giả dân
tộc đa số viết về dân tộc thiểu số ra sao? Dù là
ai viết về đề tài này đều nằm chung một dòng
chảy mà bấy lâu nay có lẽ còn ít được quan tâm.
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Đó là thực trạng đáng buồn khiến nhiều cây viết
trẻ muốn tìm ra lối đi riêng để làm nên tiếng nói
của dân tộc mình, các bạn trẻ nhận thức được
rằng nếu tự bản thân không làm được điều đó
thì sẽ chẳng ai làm hộ, nếu có đi chăng nữa thì
cũng chỉ như gió thoảng, mây bay.

Đứng trước thực trạng nền văn hóa dân tộc
thiểu số ngày càng mai một do những biến động
của cuộc sống, nhân loại đã bước lên một tầm
cao mới về văn minh, thế giới đã trở thành một
mặt phẳng bởi sự bùng nổ của công nghệ thông
tin, những đứa trẻ miền núi sinh ra, lớn lên
không biết nói tiếng mẹ đẻ của dân tộc mình
ngày càng chiếm số lượng lớn khiến các tác giả
trẻ xót xa, họ cố gắng làm chậm lại điều đó qua
những tác phẩm song ngữ, những tác phẩm đề
cao cội nguồn của dân tộc mình nhằm giúp thế
hệ kế cận thấy được những nét tinh hoa, tinh
túy, hồn cốt cần phải gìn giữ cho mai sau.

Song song với Hội thảo thơ, Hội thảo văn
xuôi cũng nhận được sự quan tâm lớn của các
tác giả trẻ. Chủ tọa Hội thảo gồm các nhà văn:
Nguyễn Ngọc Tư, Trần Đức Tĩnh, Lê Vũ Trường
Giang, Nguyệt Chu, Nguyễn Đình Minh Khuê.
Dự Hội thảo có nhà văn Nguyễn Bình Phương,
Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam, Tổng Biên
tập Tạp chí Văn nghệ Quân đội; nhà văn Khuất
Quang Thụy, Phó Chủ tịch Hội Nhà văn Việt
Nam, Tổng Biên tập Báo Văn nghệ; nhà văn
Bích Ngân và nhà văn Y Ban.

Mở đầu Hội thảo văn xuôi, hai tác giả trẻ
đến từ thành phố Cần Thơ là Phát Dương và
Mạc Yên đặt câu hỏi: “Liệu người viết trẻ có
được thoải mái, tự do sáng tạo hay vẫn bị chi
phối bởi định hướng, bởi những nhà kiểm
duyệt? Và người viết trẻ có nên thoát ra khỏi “cái
biên” giữa các thể loại văn học hay không?” Tâm
sự với các bạn viết trẻ, nhà văn Nguyễn Bình
Phương vừa động viên vừa khẳng định rằng:
“Những tác phẩm gai góc nhất đã được xuất
bản, những nhà văn gai góc nhất đã xuất hiện
và khẳng định mình trên văn đàn. Vì thế chúng
ta cứ tự do viết, tự do sáng tạo và tự mình xóa
bỏ mọi rào cản cho sự thăng hoa được cất
cánh”. Đồng quan điểm với nhà văn Nguyễn
Bình Phương, nhà văn Khuất Quang Thụy cũng
chia sẻ với các bạn trẻ: “Các bạn đừng tự kiểm
duyệt mình, đừng tự hạn chế sự sáng tạo, bởi
suy cho cùng, cứu cánh của người viết là tự do”.

Sau những vấn đề về tự do sáng tạo, Hội
thảo lôi cuốn hơn hẳn khi bàn về tư tưởng và
giá trị của tác phẩm. “Mỗi nhà văn đều có quan
điểm nghệ thuật riêng, có thể được bộc lộ trực
tiếp cũng có thể là gián tiếp. Vậy nên khi viết
đừng quá đặt nặng vấn đề phải thể hiện tư

tưởng thế nào mà hãy cứ viết, trong quá trình
viết và trong các tác phẩm tự nó sẽ thể hiện, bộc
lộ ra tư tưởng của người viết”, đó là lời chia sẻ
của nhà văn Nguyệt Chu. Nhà văn Nguyễn
Ngọc Tư thì cho rằng: “Chuyện mình có tư
tưởng gì, thuộc trường phái nào, chuyện đó nó
thuộc về các nhà phê bình văn học. Còn việc
của mình là viết sao cho tốt mà thôi”. Nhà văn
trẻ Vân Khánh (Đà Nẵng) thì cho rằng: “Tư
tưởng của người viết không có bày biện ra như
một mâm cơm để mọi người thưởng thức, mà
cái xuất sắc của người viết là giấu nó đi, để
những điều muốn nói, muốn truyền đạt, gửi gắm
nó trở nên tự nhiên như hơi thở vậy”. 

Nhà văn Y Ban bày tỏ suy nghĩ của mình về
việc “Vì sao chúng ta viết”: “Chúng ta viết văn
giống như đi vào khu rừng riêng biệt của mình.
Trong khu rừng ấy, chúng ta tự hãy khai phá con
đường đi cho mình. Cho dù không phải tất cả
chúng ta đều thành công trên con đường mình
chọn nhưng có một việc chúng ta đã làm được,
đó là tự cứu rỗi mình. Bởi tất cả những người
làm văn chương đều là những con người tử tế
nhất, nhân văn nhất”.

Hai Hội thảo thơ và văn xuôi đã nêu và lý
giải được rất nhiều vấn đề liên quan đến câu hỏi
“Vì sao chúng ta viết”, nhưng để đi đến cùng của
câu trả lời là điều không thể. Câu trả lời không
có đáp án chung như toán học, nên mỗi người
viết sẽ tự tìm ra câu trả lời cho riêng mình. Vì
sao viết, viết ra sao, viết như thế nào là ở mỗi
người cầm bút, tự lương tri của họ sẽ trả lời cho
chính họ, còn câu trả lời ấy như nào, các tác
phẩm của họ sẽ thay họ nói lên điều đó.

Ngoài những vấn đề rất sâu sắc liên quan
đến chuyên môn, Hội nghị thu hút sự chú ý của
truyền thông, dư luận bởi nhiều hoạt động mang
tính nhân văn cao đẹp của Ban Tổ chức và các
đại biểu. Khi biết Hội nghị lần này có một đại
biểu bị khuyết tật, phải ngồi xe lăn, Chủ tịch
nước Nguyễn Xuân Phúc đã gửi thư riêng để
động viên và tặng quà cho tác giả nhằm khích
lệ tinh thần. Các đại biểu dự Hội nghị đã đến
thăm, tặng quà và chia sẻ những câu chuyện ý
nghĩa với các em học sinh trường “Hạnh phúc”
- một ngôi trường vô cùng đặc biệt, nơi nuôi
dưỡng, dạy dỗ các em nhỏ mồ côi cha mẹ do
dịch bệnh Covid-19. 

Hội nghị những người viết văn trẻ toàn quốc
lần thứ X khép lại với nhiều lưu luyến, các tác
giả trở về địa phương mình sinh sống. Họ lại
viết, lại sáng tạo và hẹn gặp nhau trên những
trang viết, trang đời.

NGÔ BÁ HÒA  

52
Văn nghệ

Số 346-08/2022 - Xứ Lạng



Ngay từ khi còn nhỏ tôi đã yêu
thích những bài hát về Tây
Nguyên. Những câu hát cho tôi

cảm nhận về một vùng đất Tây
Nguyên xa xôi và anh dũng. Đến khi
trưởng thành, đi nhiều nơi, những câu
hát ấy vẫn in đậm trong trái tim và trí
nhớ của tôi. Cùng với dư âm qua
những lời ca “Tây Nguyên khuất núi
cao, dòng suối lững lờ trôi, triền miên
theo cây rừng, chim ca hót véo von...”;
“Nắng sớm mai nhè nhẹ trên cây lá
non, sương long lanh cành táo chín
thơm ngon, mùa xuân về em nhớ Tây
Nguyên bao la...” và những tác phẩm
văn học tôi từng được học như
“Trường ca Đăm San”, “Đất nước
đứng lên”, “Rừng xà nu”... mang đến
cho tôi cảm nhận về Tây Nguyên đầy
đủ hơn. Trong tôi luôn có một Tây
Nguyên hoang sơ và kì vĩ, hồn hậu và
thấm đẫm tình người. 

Những năm 1980, ngay trong lòng
thị xã Lạng Sơn (nay là thành phố
Lạng Sơn) còn hiện hữu một điểm văn
hóa đáng nhớ: “Vườn hoa Lạng Sơn -
Đắc Lắk”. Đó là biểu hiện của tình
đoàn kết gắn bó giữa hai tỉnh Lạng
Sơn - Đắc Lắk nói riêng và đồng bào
Việt Bắc với Tây Nguyên nói chung.
Sau này, trong quá trình công tác tôi
có một vài dịp đến vùng đất này. Tuy
nhiên, những lần đó thường rất vội,
thường là dự hội nghị hoặc chỉ đi qua.
Tây Nguyên với tôi đầy yêu dấu, song
vẫn còn nhiều xa lạ, nhiều khát khao
khám phá. 

Lần này, tôi được đi thực tế Tây
Nguyên trong thời gian hơn một tuần,

53
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 346-08/2022

THÁNG SÁU TÂY NGUYÊN
NHỮNG CUNG BậC CẢM XúC

LộC BíCH KiệM

Đoàn văn nghệ sĩ Hội VHNT các dân tộc thiểu số Việt Nam
đi thực tế các tỉnh Tây Nguyên

để tìm hiểu về một vùng đất rộng lớn, đa dân tộc, đa
sắc thái, trải cả chiều rộng và chiều dài văn hóa, lịch
sử. So với những lần chỉ được đặt chân đến thì lần
này là một dịp may mắn và hào phóng về quỹ thời
gian. Tôi đã có bao dự định, cảm xúc trước chuyến đi. 

Thời điểm thực hiện chuyến đi này cũng là khi các
thành viên trong đoàn chúng tôi hầu hết đã trải qua



công tác trong các lĩnh vực văn hóa, văn học,
nghệ thuật. Thiết nghĩ, những trải nghiệm về
cuộc sống, xã hội, sáng tác văn học sẽ cho
chúng tôi những nhận thức đa chiều về vùng
đất này. Đoàn đi thực tế gồm hơn hai mươi
thành viên là các văn nghệ sĩ, hội viên, Chi hội
trưởng của một số tỉnh, thành trên toàn quốc
của Hội Văn học Nghệ thuật các Dân tộc thiểu
số Việt Nam do nhạc sĩ, Chủ tịch Hội Nông
Quốc Bình làm trưởng đoàn.

Tối 16 tháng 6 năm 2022, hầu hết các
thành viên trong đoàn có mặt tại Đắk Lắk.
Hành trình ngày đầu tiên, chúng tôi đặt chân
tới Buôn Mê Thuột cũng là khi ông mặt trời bắt
đầu đi ngủ. Tấm rèm đêm buông phủ Tây
Nguyên. Những dịu dàng và bí ẩn về vùng đất
đang chờ đón chúng tôi trong những ngày
sau. Một không khí Tây Nguyên rất riêng biệt
mà chúng tôi cảm nhận qua cảnh vật và con
người, niềm vui hội tụ xúc động, dâng trào.
Trong chốc lát những mệt mỏi đường trường
nhường chỗ cho những cảm xúc hân hoan,
ấm áp, chúng tôi tay bắt mặt mừng. Bữa cơm
tối tại khách sạn Amacon, một khách sạn khá
đặc biệt về cả tên gọi, kiến trúc, không gian,
ẩm thực đã cho chúng tôi thấy một Tây
Nguyên không dễ nhầm lẫn với bất kỳ xứ sở
nào. Đêm, giấc ngủ đến với chúng tôi thư thái
từ sự khoáng đạt của thiên nhiên, đất trời. Để
rồi hôm sau thức dậy, chúng tôi nhận lại
nguồn năng lượng từ sự tĩnh lặng và không
khí thoáng đãng ấy. Có lẽ các yếu tố tổng hợp
từ sự hài hòa giữa thiên nhiên và con người
cao nguyên đã dành cho con người nguồn
năng lượng mới.

Tây Nguyên đang bước vào hè. Mùa hè
nơi đây cũng không kém phần oi ả dẫu cái
nắng cái gió có hào phóng hơn. Chúng tôi có
hơn một tuần được rong ruổi đến các địa
danh, di tích, khu du lịch thuộc các tỉnh Đắk
Lắk, Đắk Nông, Lâm Đồng. Hình như Tây
Nguyên mùa này mang lại cho người ta cảm
xúc mạnh mẽ hơn. Những cảm xúc dường
như được đánh thức từ cả năm giác quan về
không gian hùng vĩ, cuộc sống hối hả, tiết hè
nồng nã cùng với mùa hoa thơm quả ngọt
đương độ chín...

Sáng ngày 17 tháng 6, sau bữa ăn sáng,
hương cà phê Buôn Mê vấn vít mời gọi. Tôi
cùng vài chị em trong đoàn tranh thủ chút thời

gian ít ỏi trước lúc lên đường đi Đắk Nông để
thưởng thức cà phê. Nắng sớm Tây Nguyên
trong vắt xuyên chiếu từng tán lá cây. Nắng
xuyên qua không gian không vương chút bụi
trần. Nắng rọi lên mọi vật long lanh. Nắng làm
cho cảnh vật trong vắt vô ngần. Tôi bỗng nghĩ
hình như người ta gọi nắng này là nắng thủy
tinh…

Địa hình Tây Nguyên có nhiều nét đặc
thù. Theo đó, những con thác kì vĩ từ lâu trở
thành điểm nhấn của phong cảnh nơi đây.
Thác Dray Nur cùng với khu du lịch sinh thái
là điểm đến đầu tiên của đoàn khi trên đường
đến Đắk Nông. Con đường vào điểm du lịch
còn khá hoang sơ, rậm rạp, đường đi khó
khăn, gập ghềnh. Những vườn cà phê trải dài
hai bên đường. Những buôn làng rất đặc
trưng Tây Nguyên rải rác nối tiếp nhau. Cờ
Đảng, cờ Tổ quốc, ảnh Bác Hồ được trưng
bày từ đầu buôn. Hình như chính nơi đây
đồng bào buôn làng đã tự nguyện lấy tên Bác
Hồ làm họ của mình. Chúng tôi phần đa là
người miền núi nhưng đến nơi đây vẫn cảm
nhận được nhiều nét mới mẻ từ quê núi mang
lại. Thác Dray Nur thấp thoáng phía trước,
tiếng thác vọng rào rào, dòng nước thấp
thoáng trắng xóa, trong trẻo. Lối vào thác có
phần quanh co. Đá hai bên lối đi lố nhố, rêu
phong. Thiên nhiên mang đến cho chúng tôi
sự thư giãn trong từng bước đi, hơi thở. Khu
sinh thái này không quá rộng, cảm giác có thể
đi trong một tiếng đồng hồ là hết vòng quanh.
Thế nhưng điều nó mang lại cho con người
có thể lớn hơn rất nhiều.

Thêm một sự cảm nhận rất ấn tượng khi
đoàn đứng trước điểm du lịch hồ Tà Đùng. Có
thể nói Tà Đùng là khu du lịch được phối hợp
hài hòa giữa yếu tố tự nhiên và sự sáng tạo
của con người. Hai yếu tố kết hợp hài hòa tạo
nên một cảnh quan vừa hùng vĩ vừa nên thơ.
Nhiều loài hoa sặc sỡ bên lối vào. Từ nhiều
góc độ, người ta có thể nhìn thấy Tà Đùng
giống như một bức tranh thủy mặc, một bức
tranh sơn thủy hữu tình hiếm thấy. Tà Đùng
có cái cao của núi, xanh của rừng, mênh
mang của nước, xôn xao của nắng và gió...
Tất cả lao xao hòa quyện vào nhau như một
tơ duyên. Con người đứng trước nơi đây như
ngợp trước cảnh vật. Rời Tà Đùng trong
mênh mang cảm xúc, tôi nghĩ miên man. Và,
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thú vị hơn cả, cái tên Tà Đùng là danh từ (chỉ
địa danh) gần giống với tiếng Tày của tôi. Tà
Đùng nghĩa là con sông lớn.

Thế rồi có lẽ lãng mạn và đằm thắm hơn
cả là đêm Bảo Lộc (Lâm Đồng). Khó có thể
hình dung có một thành phố núi đẹp mê hồn
đến vậy. Thành phố không quá lớn nhưng sôi
động và lung linh sắc màu. Những dãy phố
với kiến trúc khá đặc trưng như Đà Lạt tạo
nên không gian rất riêng biệt. Những ngôi nhà
không quá cao bám rễ vào đất chắc chắn.
Nhà được thiết kế sang trọng, hài hòa giữa
yếu tố dân gian và hiện đại. Gam màu sáng
nổi bật trên nền xanh của cỏ và cây rừng.
Giữa lòng thành phố có hồ nước và điểm văn
hóa dân gian tĩnh tại, có chiều sâu. Ẩm thực
có nhiều món đặc trưng. Cơm niêu ở đây rất
hấp dẫn. Xét về mặt không gian, Bảo Lộc còn
như một nơi nghỉ chân kỳ thú đối với du khách
khi đã trải qua chặng đường dài từ Đắk Lắk,
Đắk Nông lên Lâm Đồng và ngược lại. Nơi
đây còn nổi tiếng với lụa, thứ vải được dệt từ
nguyên liệu tơ tằm mà chị em phụ nữ rất yêu
thích. Chúng tôi có một buổi tối thưởng trà
dưỡng sinh ngay tại điểm văn hóa cổ xưa
trong thành phố. Một buổi tối không chỉ với trà
ngon mà còn hàn huyên sâu sắc, thanh thản
đến lạ lùng.

Tháng Sáu Tây Nguyên, chuyến đi của
chúng tôi với thật nhiều cung bậc cảm xúc.

Đối với văn nghệ sĩ, đây là dịp để nạp thêm
năng lượng, cảm hứng từ hơi thở cuộc sống.
Để rồi, sau cùng đọng lại là tình yêu con
người, tình yêu quê hương đất nước qua
những tác phẩm, trang viết đã hoặc đang phôi
thai. Đêm gặp gỡ và giao lưu thơ giữa đoàn
chúng tôi với các văn nghệ sĩ Hội Văn học
Nghệ thuật Đắk Lắk diễn ra thơ mộng, sâu
lắng và ấm áp. Lời phát biểu của Chủ tịch Hội
Văn học Nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt
Nam - Nông Quốc Bình như nói hộ cảm xúc
rưng rưng trong mỗi chúng tôi “Tây Nguyên là
vùng đất không chỉ đẹp mà còn là lịch sử, văn
hóa, tình người. Về với Tây Nguyên, các hội
viên Hội Văn học Nghệ thuật các Dân tộc
thiểu số Việt Nam như những đứa con của núi
được về với bản làng của mình. Yêu thương,
gắn bó, tìm hiểu, khám phá và viết. Đó là tình
cảm và trách nhiệm”. Những lời thơ, bản nhạc
được cất lên như một sự tỏ bày tấm lòng của
những người nghệ sĩ với mảnh đất và con
người nơi đây. 

Kết thúc chuyến đi thực tế Tây Nguyên
trong gần mười ngày, mỗi chúng tôi như được
chất thêm vào hành trang của mình những
cung bậc cảm xúc, nhận thức mới mẻ. Thiết
nghĩ, những trang viết chỉ có thể được thổi
hồn khi chính tâm hồn của những nghệ sĩ
được tưới táp từ những miền quê tươi xanh.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Con sông Kỳ Cùng quê
hương tôi là một con
sông đặc biệt bởi nó

không xuôi về phương Nam
mà chảy ngược về phương
Bắc, sau khi đã quanh co qua
trùng điệp núi non hùng vĩ,
qua những bản làng trù phú,
yên bình, ôm ấp những kiếp
đời nông dân cần cù, thuần
phác mà dũng liệt, trung trinh
của vùng đất Lạng Sơn ngàn
năm phên dậu.

Sách “Đại Nam nhất thống
chí” của Quốc sử quán Triều
Nguyễn có ghi: “Sông Kỳ Cùng
phát nguyên từ ghềnh Tri Viện,
xã Đình Lập, châu Tiên Yên,
tỉnh Quảng Yên, chảy quanh
co 23 dặm làm sông Khuất Xá,
lại chảy 17 dặm làm sông Cẩm
Đoạn…, đổ ra cửa ải Binh Nhi
thuộc Long Châu nước
Thanh”. Sách “Địa chí Lạng
Sơn” (Nxb Chính trị Quốc gia -
1999) cũng ghi: “Sông Kỳ
Cùng là sông lớn nhất của
Lạng Sơn cũng như của khu
vực miền núi Đông Bắc, có
chiều dài 243km, diện tích lưu
vực 6.660km2 ... Sông Kỳ
Cùng bắt nguồn từ vùng núi
Bắc Xa, ở huyện Đình Lập,
chảy từ Đông Nam lên Tây Bắc
theo hướng dốc của địa hình
qua Lộc Bình, Điềm He, Na
Sầm, Thất Khê. Tại đây sông
Kỳ Cùng uốn khúc chảy theo
hướng Tây Bắc - Đông Nam
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Sông ngược về đâu
nẻo cuối trời?

CHÂU NGỌC

Sông Kỳ Cùng chảy qua thành phố Lạng Sơn
Ảnh: BÙI VINH THUẬN

tới biên giới Trung Quốc, đổ vào lưu vực sông Tây Giang”.
Các tư liệu khảo cổ cũng cho biết, con người đã gắn bó với

dòng sông từ thời tiền sử, dọc theo các hang động hai bên bờ
sông. Trải qua tiến trình lịch sử, những cư dân thay đổi phương
thức lao động, mở mang địa vực cư trú, tạo lập nên những bản
làng quần cư, khai thác dòng nước để làm nông nghiệp. Dân cư
gần hai bên bờ sông Kỳ Cùng chủ yếu là người dân tộc Tày, Nùng
bản địa và người dân tộc Kinh di cư từ phương Nam tới. Những
người dân tộc khác của Lạng Sơn sống ở những phần đất cao
hơn. Đặc trưng bản sắc riêng có của người Tày, người Nùng bản
địa và người Kinh tạo nên những nét văn hóa đặc sắc của vùng
đất bên dòng sông Kỳ Cùng.

Đường lên Xứ Lạng bao xa
Cách một trái núi với ba quãng đồng
Ai ơi đứng lại mà trông
Kìa núi Thành Lạng kìa sông Tam Cờ.

(Ca dao)

ĐấT VÀ NGƯỜI XỨ LẠNG



Ngày nay, trên địa phận
Lạng Sơn, chẳng có con sông
nào được gọi là Sông Tam Cờ.
Vậy sông Tam Cờ ngày xưa ấy,
nay đâu? Trên địa phận tỉnh
Lạng Sơn có nhiều sông, suối
nhưng chảy qua địa bàn thành
phố Lạng Sơn thì chỉ có sông
Kỳ Cùng. Sông Kỳ Cùng đoạn
chảy qua thành phố Lạng Sơn
có hình thế rất đẹp, nước trong,
dòng dài, quanh co uốn lượn
dưới chân những trái núi tạo
nên phong cảnh sơn thủy hữu
tình. Một đặc điểm của sông Kỳ
Cùng là với mỗi vùng đất mà
nó chảy qua, sẽ được dân gian
gọi bằng những cái tên khác
nhau mà phổ biến nhất là dùng
chính tên đất để gọi tên sông
như đoạn chảy qua Khuất Xá
(huyện Lộc Bình) gọi là sông
Khuất Xá, đoạn chảy qua Na
Sầm (huyện Văn Lãng) gọi là
sông Na Sầm. Và tên gọi Tam
Cờ cũng mang một ý nghĩa
như vậy. Từ xa xưa trấn lỵ
Lạng Sơn đã nổi tiếng là vùng
đất có ba chữ Kỳ: Sông Kỳ
Cùng, phố chợ Kỳ Lừa và núi
Kỳ Cấp. Có thể chính vì ba chữ
Kỳ của núi của sông và của
phố ấy mà người xưa đã gọi
con sông chảy qua vùng đất ấy
là sông Tam Kỳ. Kỳ là từ gốc
Hán có nghĩa là cờ. Vì thế mà
Tam Kỳ thành ra Tam Cờ. Cho
đến những năm 40 của thế kỷ
XX, sông Kỳ Cùng vẫn còn
được gọi là sông Tam Kỳ.
Trong tài liệu Xã chí Lạng Sơn
do trường Viễn Đông Bác Cổ
trực tiếp khảo sát và ghi chép
năm 1943 có mục ghi về phố
Tây Môn (phố Cửa Tây) như
sau: “Nơi này có một ngôi đền
làm trên một ngoi đất trông
xuống sông Tam Kỳ”. Ngôi đền
này chính là Đền Ngũ Nhạc,
còn gọi là Đền Cửa Tây nằm
ngay bên bờ sông Kỳ Cùng,
thuộc địa phận phường Chi
Lăng, thành phố Lạng Sơn.

Nằm bên hữu ngạn sông
Kỳ Cùng đoạn trung tâm thành
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Bình yên bên bờ Kỳ Cùng                    Ảnh: LƯU MINH DÂN

phố Lạng Sơn có một ngôi chùa cổ có tên là Diên Khánh Tự (tục
gọi là Chùa Thành). Ngay bên Chùa Thành chính là Kỳ Cùng
thạch độ - di tích Bến đá Kỳ Cùng xưa, nơi được Đốc trấn Ngô
Thì Sỹ (1726 - 1780) chọn là một trong tám cảnh đẹp của trấn lỵ
Lạng Sơn (Trấn doanh bát cảnh). Năm 1993, Đền Kỳ Cùng được
công nhận là di tích cấp quốc gia. 

Do sự giao lưu văn hóa từ rất sớm giữa các dân tộc bản địa
và người Việt, xuôi theo dòng sông Kỳ Cùng từ thượng nguồn
cho tới hạ lưu còn lưu dấu nhiều di tích đình, đền, chùa miếu…
trong đó có nhiều đền thờ Tam, Tứ phủ trong tín ngưỡng thờ
Mẫu. Cùng với đó là các lễ hội mùa xuân của cư dân bản địa
trong đó có những giao thoa văn hóa giữa phần lễ và phần hội
rất độc đáo và bản sắc. 

Lễ hội Đền Kỳ Cùng - Tả Phủ diễn ra tại trung tâm thành phố
Lạng Sơn, ngay bên dòng Kỳ Cùng thơ mộng, là một trong những
lễ hội nổi tiếng và đặc sắc nhất Lạng Sơn. Đây là lễ hội của hai
đền thờ: Đền Kỳ Cùng thờ Quan lớn Tuần Tranh (thời Vua Hùng
Vương thứ 18) và đền Tả Phủ thờ vị phó tướng thời hậu Lê (thế
kỷ XVII) là Tả Đô đốc Thân Công Tài. Theo truyền thuyết, ông
Tuần Tranh là quan tướng nhà Trần được nhậm chức Tuần ở
huyện Ninh Giang, tỉnh Hải Dương, sau được bổ nhiệm lên Lạng
Sơn để yên dân, dẹp giặc phương Bắc:

“Chính quân quê nhà đền Ninh Giang
Danh lam cổ tích ngự một tòa trên tỉnh Lạng Sơn...”

(Văn Quan lớn Tuần Tranh)
Quan Tuần Tranh trong thời gian ở Lạng Sơn chỉ huy quân

đánh giặc không may bị thua, quân lính thiệt mạng rất nhiều, bản
thân ông lại bị vu cáo là phạm tội dâm ô. Chính vì nỗi oan khuất
này, ông đã nhảy xuống bến sông Kỳ Cùng tự tử. Nhưng do tấm
lòng trong sạch, ông được thần linh hóa thành đôi rắn (ông Cộc -
ông Dài) làm vị thần sông ngự tại Kỳ Cùng:

“… Nỗi oan này thấu tận trời cao



Dây oan kết lại thành đôi long xà…”
(Văn Quan lớn Tuần Tranh)

Tương truyền, khi Thân Công Tài giữ chức
Tả Đô đốc Hán Quận công ở Lạng Sơn đã tìm
hiểu rõ ngọn nguồn cơ sự về nỗi oan khuất của
quan lớn Tuần Tranh và giải được nỗi oan cho
ngài và để nhân dân lập đền thờ phụng ngài. Vì
mối duyên đó mà hàng năm, trong dịp lễ hội đầu
xuân hai đền Kỳ Cùng và Tả Phủ đã tổ chức
chung một lễ hội (từ ngày 22 đến 27 tháng
Giêng âm lịch). Ngày 22 tháng Giêng, Quan lớn
Tuần Tranh được rước lên đền Tả Phủ (nơi thờ
Tả Đô đốc Thân Công Tài trên phố chợ Kỳ Lừa)
để tạ ơn, tri ân, hội ngộ với người đã giúp giải
được nỗi oan khuất của đời mình, đến ngày 27
tháng Giêng lại rước trở về đền Kỳ Cùng. Phần
lễ đặc biệt là vậy, phần hội cũng vô cùng đặc sắc
với nhiều hoạt động giao thương, ẩm thực, trò
chơi dân gian… Một trong những hoạt động văn
hóa độc đáo mà nhờ có sự vào cuộc của chính
quyền địa phương trong việc bảo tồn, phát huy
những giá trị văn hóa phi vật thể vẫn còn tồn tại
cho tới ngày hôm nay chính là hát sli. 

Vào ngày khai hội (22 tháng Giêng) những
“chàng trai, cô gái” Nùng nô nức trảy hội. Những
cô gái Nùng cúm cọt mặc quần chàm, áo ngắn
may bằng loại vải kẻ ca rô xanh hoặc đỏ. Những
cô gái Nùng hua lài thì mặc quần chàm với áo
chàm dài, cô nọ cúi gập người đưa lưng cho cô
kia gấp nếp phẳng phiu những chiếc thắt lưng
to bản cũng bằng vải chàm. Sau khi thắt lưng,
vấn khăn cho nhau, họ cầm những chiếc gương
bé tí tẹo trong lòng bàn tay, hoặc nghiêng đầu
vào gương xe máy, hồn nhiên trang điểm…
Xong những nghi thức thủ tục đó, từng tốp, từng
tốp các “cô gái, chàng trai” dắt tay nhau vào Hội
để tìm bạn sli. Sở dĩ tôi đóng dấu ngoặc kép bốn
chữ “chàng trai, cô gái” là bởi vì đa phần những
chàng trai, cô gái đó đã luống tuổi, đã thành ông,
thành bà. Nhưng những lời hát vang lên mới
thiết tha làm sao:    

- Nhì nhàn… sloong hàu
Ná mấư hăn cần, nự phức hin
Làng slương so chào, pần mí pần?
- Có làng mì slim các kiều mạy
Noọng dừ mì slim các kiều hin,
Kiều mạy phjải lai nhằng vài khoái
Kiều hin phàn si phjải xình dìn…

(- Ơ…, hai chúng mình…
Mới gặp nhau đã thấy người xinh

Mình muốn làm quen, có được không?”
- Nếu anh có lòng bắc cầu gỗ
Em cũng sẵn lòng bắc cầu đá
Cầu gỗ đi nhiều còn bị mòn
Cầu đá muôn đời mãi mãi bền…)
Lạc giữa một ngày hội xuân Kỳ Lừa năm

ấy, tôi hỏi một chị gái ngồi tựa vai bạn buồn
buồn: “Sao chị không hát sli cùng các bạn?”.
“Hôm nay mình không hát, đi hội vui thôi…”. “Có
phải ngày xưa khi còn trẻ, các chị đi hội và sli
(hát sli) đối đáp giao duyên để tìm bạn đời
không?”. “Đúng rồi… tìm bạn mà. Nhưng cũng
có khi thành bạn đời mà cũng có khi không
thành gì cả…”

Rồi chị kể cho tôi nghe, một ngày hội xuân
năm xưa, chị đã gặp một người trai trẻ. Anh
không biết nghe sli, chỉ là vui chân đi hội, nhưng
ông trời đã xui khiến cho họ gặp nhau, trò chuyện
cùng nhau cho tới lúc trăng lên… Chị hẹn anh
ngày hội năm sau, anh nói anh sắp phải đi học
xa nhà mất mấy năm, nhưng anh hứa năm sau,
nhất định sẽ tìm chị trong ngày khai hội Kỳ Lừa.
Năm sau, năm sau nữa và cả năm sau nữa, chị
đã đi tìm anh mà không gặp. Và họ lạc nhau cho
tới tận bây giờ… 

Tựa vào vai người bạn gái cũng đã luống
tuổi và rất kiệm lời, hầu như không nói năng gì,
chị khe khe cất lời shi:

Nhì nhàn… sloong hàu…
Cườm tín thòi ăn tì
Cườm tín thòi ăn lò
Đa kiều hùn slắn giá còi mừa…

(… Ơ…, hai chúng mình…
Dùng dằng ở chốn này
Dùng dằng dọc con đường
Hãy bắc vào hồn vía của nhau một 

chiếc cầu…)

Có phải trong tâm thức những cư dân sinh
sống hai bên bờ của dòng Kỳ giang luôn khao
khát những chiếc cầu nên hình tượng “chiếc
cầu” xuất hiện trong lời sli da diết nhường kia? 

Và có phải, con sông Kỳ Cùng khi chảy qua
miền đất sâu nặng tình người đến thế, đã không
nỡ xuôi ra biển cả mà dùng dằng, dùng dằng
ngược về với miền đất biên thùy bao thuở
nhuộm thắm máu đào của những người con hy
sinh vì Tổ Quốc?

Kỳ Cùng, tình yêu tha thiết gọi thành tên sông.
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Thạch Thảo tên của một loài hoa nhỏ nhắn
dễ thương chính là bút danh mà tác giả Lê
Thúy Hạnh chọn cho mình trong những

ngày đầu cầm bút sáng tác. Ham mê viết văn từ
thuở thiếu thời, chị thường xuyên gửi những bài
viết nho nhỏ cộng tác với các báo Thiếu niên tiền
phong, Hoa học trò, Sinh viên Việt Nam v.v…
Song, truyện ngắn mới đích thực là niềm đam
mê của Lê Thúy Hạnh. Chị say sưa đọc và học
hỏi, say sưa viết, rồi truyện ngắn đầu tay của chị
“Sợi nắng chiều” được đăng trên báo Tiền phong
vào tháng 4 năm 1994; sau đó ít lâu là truyện
ngắn “Một sắc hoa ti gôn” được đăng tải trên báo
Lạng Sơn số ra ngày 20/10/1994, được độc giả
hào hứng đón nhận. Niềm vui khôn xiết ấy là
động lực để Lê Thúy Hạnh hăng say sáng tác và
có truyện ngắn được in rải rác trên các báo, tạp
chí trong và ngoài tỉnh. Duyên nợ với văn
chương từ thủa ấy nhưng do bận rộn với công
việc giảng dạy ở trường học nên phải đến năm
2021 khi đã chuyển công tác về văn phòng Hội
Văn học Nghệ thuật chị mới có điều kiện tập hợp
lại các sáng tác và cho ra mắt bạn đọc tập truyện
ngắn đầu tay “Xà cừ mùa trổ hoa” do Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn phối hợp với nhà xuất
bản Văn hóa dân tộc in và phát hành.

Tuyển tập “Xà cừ mùa trổ hoa” gồm mười
lăm truyện ngắn, được Lê Thúy Hạnh sáng tác
trong khoảng thời gian gần ba mươi năm, từ
1994 đến 2021. Ở đây, những câu chuyện đời
thường giản dị được đưa vào truyện một cách
rất tự nhiên. Dù viết về đề tài nào, dấu ấn văn
học Lê Thúy Hạnh mang đến cho độc giả cũng
là sự nhẹ nhàng, thanh nhã, tựa như những
cành thạch thảo dịu dàng hay những đóa hoa
xà cừ thanh khiết. Đọc truyện của Hạnh, ta cảm
nhận được rõ hơn ý nghĩa câu nói “Văn học là
tấm gương phản chiếu tâm hồn”. Dù viết về tình
yêu đôi lứa (Hoa nắng, Xà cừ mùa trổ hoa, Biển
hát); về nỗi đau bị người thân phụ bạc, ruồng
rẫy (Sợi nắng chiều); về những bất ổn, xáo trộn

trong đời sống hạnh phúc gia đình (Sóng ngầm,
Chuyện trong ngõ nhỏ, Chuyện nhà, Nắng trước
vườn nhà); về công cuộc làm ăn thất bại, thua
lỗ (Mùa này sen nở); về thói đời đen bạc hay về
những khó khăn vất vả của nghề giáo viên mà
chị gắn bó hơn hai mươi năm trời, Lê Thúy
Hạnh vẫn luôn dùng chính “tấm gương phản
chiếu tâm hồn” của mình để viết.Tấm gương
lòng của Hạnh nhẹ nhàng, trong trẻo lắm, nó trái
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ngược với những sân si, bi lụy ngoài kia, nó
thanh cao, đôn hậu đúng như tấm lòng người
cô giáo dạy Văn. Truyện ngắn của Hạnh phải
chăng cũng vì thế mà cứ nhẹ nhàng, mơn man
như dòng nước suối ngọt ngào thanh mát, dòng
chảy nào rồi cũng đưa ta đến bến bình yên,
truyện ngắn nào cũng kết thúc êm đềm.Dường
như Hạnh muốn đem cái thông điệp màu hồng
truyền vào từng tác phẩm: buồn đau xin đừng
buồn đau quá, đừng bon chen, đừng sân si,
đừng chấp nhất cũng đừng tuyệt vọng, cứ
“nhẫn”, cứ “hồng” đi rồi tất cả sẽ vượt qua! Đây
không phải là lối sống bi lụy hay thỏa hiệp, mà
là nghị lực sống mạnh mẽ của một con người
có đức tính giản dị khiêm nhường. Lê Thúy
Hạnh là thế, chan hòa với tất cả mọi người và
luôn giữ cho tâm hồn được an yên.

Mười lăm truyện ngắn của “Xà cừ mùa trổ
hoa” là mười lăm câu chuyện đời, chuyện nghề
gần gũi, thân quen. Trong số đó, đề tài nghề
giáo chiếm tới hơn ba mươi phần trăm số lượng
tác phẩm (gồm: Ước mơ, Cà phê buổi sáng, Sau
cơn mưa, Như lá bay xa, Xuân sớm), mỗi truyện
đều như thấp thoáng bóng dáng tác giả trong
vai trò cô giáo. Lê Thúy Hạnh viết rất chân thật,
dám nhìn thẳng vào vấn đề, không hề tránh
né.Ở truyện “Ước mơ”, nhân vật chính từ chỗ là
một cô giáo dạy Văn luôn mang tâm lý bị gia
đình bắt ép theo nghề, thường xuyên bị “choáng
sốc” trước sự nghịch ngợm của lũ học trò “nhất
quỷ nhì ma…”, coi “dạy học là sự lựa chọn bất
đắc dĩ”, vẫn “lên lớp và làm hết trách nhiệm của
một giáo viên, song đã bao năm rồi chưa tìm
thấy được niềm đam mê trong nghề”, bỗng một
hôm cô giáo bị cảm hóa ngược bởi một em học
trò có giọng đọc truyền cảm, thiết tha: “Tự nhiên
cảm xúc chợt ùa về khiến tôi giảng bài thật say
sưa. Đôi mắt Phương ở cuối lớp thật sáng, em
chăm chú nghe như nuốt lấy từng lời giảng của
tôi. Lần đầu tiên trong cuộc đời dạy học, tôi thấy
mình nhập vai cô giáo dạy Văn thật thành công
và lần đầu tiên tôi thấy hài lòng với bài giảng của
mình”. Từ truyện ngắn “Ước mơ”, một vấn đề
lớn lao được Lê Thúy Hạnh khéo léo đề cập
đến, một thách thức lớn của nghề giáo, đó là để
hoàn thành nhiệm vụ giảng dạy thì không khó,
nhưng để đạt tới thành công thì thầy cô phải tâm
huyết với nghề và học trò phải yêu thích môn
học; mỗi giờ giảng đều phải đạt tới giao tiếp
song phương, tức là thầy cô phải giảng bài thật
hay để tạo cảm hứng cho học trò, ngược lại, học
trò phải chăm chú lắng nghe, học hỏi, tạo cảm
hứng cho thầy cô say mê giảng dạy.

Tiếp nối mạch truyện về nghề giáo là một
số truyện ngắn viết về câu chuyện tình yêu của
lứa tuổi học trò thơ mộng: Hoa nắng, Xà cừ mùa
trổ hoa. Những câu chuyện tình đó đều bắt

nguồn từ những cảm xúc ban sơ trong sáng,
chưa có định hướng rõ ràng bởi các nhân vật
chính đều còn ở tuổi học trò, còn phải lo lập
nghiệp; rồi họ chia tay nhau, mỗi người đi theo
một hướng rẽ mà bản thân và gia đình đã chọn.
Tình yêu được thử thách qua quãng thời gian
dài đằng đẵng cách xa, có những khi tưởng như
đôi trẻ đã lãng quên hay để lạc mất nhau giữa
dòng đời tấp nập, thì nay họ gặp lại trong tình
cảnh vẫn độc thân, vẫn thủy chung ôm trọn mối
tình đầu. Dưới ngòi bút của Lê Thúy Hạnh, tình
yêu trở nên đẹp đẽ lung linh nhờ lý tưởng sống
cao đẹp và nghị lực mạnh mẽ của các nhân vật
chính biết tạm thời gác lại tình riêng để vươn lên
xây dựng sự nghiệp. Kết thúc có hậu của các
câu chuyện tình cũng chính là sự khẳng định
cho “thông điệp màu hồng” mà tác giả muốn gửi
gắm tới bạn đọc bốn phương.

Về nghệ thuật,“Xà cừ mùa trổ hoa” đã đạt
tới sự hài hòa của nghệ thuật xây dựng cốt
truyện, nghệ thuật xây dựng và miêu tả tâm lí
nhân vật, nghệ thuật tạo dựng không gian, thời
gian. Cốt truyện hợp lý, các tuyến nhân vật
được xây dựng ở mức vừa phải khiến bạn đọc
luôn thấy mạch truyện rất êm, không bị “khớp”.
Trong tập truyện, có nhiều đoạn văn tả cảnh rất
ấn tượng, bạn đọc hẳn sẽ xốn xang trước
những không gian thiên nhiên quyện hòa hương
sắc như:“Chiều dần buông, ánh mặt trời đỏ rực
hắt những tia nắng cuối ngày xuống mặt nước.
Những nụ sen kiêu hãnh vươn lên khỏi mặt
đầm. Nụ hoa hé nở như đôi môi thắm tươi thật
là tươi. Gió đưa hương sen thoang thoảng lan
xa, lan xa”; “Trăng đã lên cao. Những bông sen
trong đầm như những nàng công chúa đang vũ
khúc dưới ánh trăng vàng óng. Những chiếc lá
xanh ngọc ánh lên như những chiếc váy dạ hội
lấp lánh… mịn màng quá, dịu dàng quá và thơm
quá…  Hình như có cả mùi hương của đất, của
bùn nữa…” (Mùa này sen nở); “Một trận mưa
hoa bỗng rơi rơi. Dưới ánh trăng khuya, những
bông hoa xà cừ nhỏ xinh xoay xoay trong gió
như những bông tuyết trắng tinh khôi và dịu nhẹ”
(Xà cừ mùa trổ hoa).

Xin mượn lời Lê Thúy Hạnh để khép lại bài
viết này: “Cuộc đời như một vườn hoa muôn
sắc, ngàn hương. Còn gì đẹp hơn khi được sống
trong tình yêu đôi lứa, tình cảm gia đình, thầy
trò, bè bạn… Cho dù cuộc sống còn bề bộn và
ở đâu đó vẫn có những “góc vườn” tạm thời bị
che khuất, nhưng với tình yêu cuộc sống tha
thiết, những bông hoa đẹp vẫn luôn tìm cách
vươn lên để hướng về phía mặt trời. Và rồi tất
cả cùng trổ hoa, tạo nên một vườn hoa đầy ân
tình, đẹp đẽ”. Đọc “Xà cừ mùa trổ hoa” để thấy
rằng cuộc đời còn nhiều lắm những đóa hoa
thơm thắm đượm tình người.
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1. Ngày 8/7/2022, Bộ Công an tổ chức
trao giải Cuộc thi viết và trại sáng tác văn
học về đề tài người Chiến sĩ cảnh sát nhân
dân; Cuộc thi ảnh nghệ thuật và video clip và
khai mạc Triển lãm Tranh nghệ thuật, Ảnh
với chủ đề “Những chiến sĩ mang sứ mệnh
bảo vệ cuộc sống bình yên” nhân dịp kỷ
niệm 60 năm truyền thống lực lượng Cảnh
sát nhân dân (20/7/1962 - 20/7/2022). Dự buổi
lễ có các đồng chí: Trung tướng Nguyễn Duy
Ngọc, Ủy viên Trung ương Đảng, Thứ trưởng
Bộ Công an, Trưởng Ban Chỉ đạo các hoạt động
kỷ niệm 60 năm truyền thống lực lượng Cảnh
sát nhân dân; Trung tướng Nguyễn Ngọc Toàn,
Cục trưởng Cục công tác Đảng và công tác
Chính trị Trưởng Ban Tổ chức các cuộc thi;  nhà
thơ Nguyễn Quang Thiều, Chủ tịch Hội Nhà văn
Việt Nam; NSNA Trần Thị Thu Đông, Chủ tịch
Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam; Các thành
viên Hội đồng giám khảo và các tác giả có tác
phẩm đoạt giải. Cuộc thi được tổ chức lần đầu
tiên, thu hút sự quan tâm, hưởng ứng của đông
đảo đội ngũ sáng tác trong và ngoài lực lượng
công an. Tổng kết cuộc thi, Ban Tổ chức nhận
được 60 tác phẩm văn học của 40 nhà văn
chuyên nghiệp; 287 tác phẩm của các tác giả
không chuyên; hơn 500 ảnh đơn và bộ ảnh
nghệ thuật, 150 video clip tham gia cuộc thi.
Theo đánh giá của Ban Tổ chức, các tác phẩm
đã khắc họa hình ảnh người chiến sĩ Cảnh sát
nhân dân với những phẩm chất tốt đẹp, sẵn
sàng hy sinh lập nên những chiến công thầm
lặng bảo vệ bình yên cho cuộc sống nhân dân
và chủ quyền đất nước. Tại buổi lễ, Ban Tổ chức
trao giải thưởng cho các cuộc thi: Trại sáng tác
văn học: 02 giải A, 03 giải B, 05 giải C và 10 giải
Khuyến khích; Cuộc thi viết: 01 giải Đặc biệt, 05
giải A, 15 giải B, 20 giải C, 20 giải Khuyến Khích;
Cuộc thi Ảnh nghệ thuật và Video clip: Ảnh nghệ
thuật: 01 giải Đặc biệt, 10 giải A, 17 giải B, 25
giải C, 35 giải Khuyến khích, 5 giải Ý tưởng độc
đáo; Video Clip: 1 giải Đặc biệt, 10 giải A, 15 giải
B, 20 giải C, 25 giải Khuyến khích, 05 giải Sáng
tạo nghệ thuật trong dàn dựng; và khai mạc
Triển lãm Tranh nghệ thuật, Ảnh “Những chiến
sĩ mang sứ mệnh bảo vệ cuộc sống bình yên”.
Triển lãm ảnh được trưng bày tại Trường Đại
học Mỹ thuật Việt Nam số 42 Yết Kiêu, quận
Hoàn Kiếm, Hà Nội. Tỉnh Lạng Sơn có Thiếu tá,
nhà văn Chu Thanh Hương - hội viên Chi hội
Văn xuôi, Hội VHNT Lạng Sơn đạt giải Khuyến
khích Trại sáng tác văn học về đề tài người
Chiến sĩ cảnh sát nhân dân với tác phẩm truyện
ngắn “Về xã”; Tác phẩm nghệ thuật “Lan tỏa

những nụ cười” của tác giả Trần Bích Hợp được
treo tại Triển lãm.

2. Sáng 13/7/2022, Ban Chỉ đạo (BCĐ) 35
cấp tỉnh và Ban Chỉ đạo Công tác thông tin
đối ngoại (TTĐN) tỉnh tổ chức Hội nghị sơ
kết 6 tháng đầu năm 2022 và triển khai nhiệm
vụ 6 tháng cuối năm 2022. Đồng chí Hoàng

Văn Nghiệm, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng đoàn Đại biểu Quốc hội tỉnh, Trưởng
Ban Chỉ đạo 35, Ban Chỉ đạo Công tác TTĐN
và đồng chí Phùng Quang Hội, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy, Trưởng Ban Tuyên giáo
Tỉnh ủy, Phó trưởng Ban Chỉ đạo 35, Ban Chỉ
đạo Công tác TTĐN đồng chủ trì Hội nghị. Tới
dự có các đồng chí thành viên 2 Ban Chỉ đạo;
đại diện thường trực cấp ủy, Trưởng Ban Tuyên
giáo, Tuyên huấn các Huyện ủy, Thành ủy, Đảng
ủy trực thuộc Tỉnh ủy. Trong 6 tháng đầu năm,
BCĐ 35 và BCĐ Công tác TTĐN tỉnh cùng các
đơn vị thành viên, các BCĐ cấp huyện, thành
phố, đảng ủy trực thuộc đã chủ động, tích cực
tham mưu triển khai thực hiện có hiệu quả Nghị
quyết số 35-NQ/TW ngày 20/10/2018 của Bộ
Chính trị về “Tăng cường bảo vệ nền tảng tư
tưởng của Đảng, đấu tranh phản bác các quan
điểm sai trái, thù địch trong tình hình mới” phù
hợp tình hình thực tế của tỉnh; lực lượng tham
mưu, giúp việc ở các đơn vị thành viên cấp tỉnh,
BCĐ cấp huyện của 2 BCĐ được kiện toàn, tập
huấn, bồi dưỡng nghiệp vụ nhằm nâng cao
nhận thức chính trị, nghiệp vụ, thực hiện tốt
nhiệm vụ; đăng tải nhiều thông tin tích cực trên
internet, mạng xã hội lan tỏa mạnh mẽ, thu hút
đông đảo cán bộ, đảng viên và nhân dân theo
dõi, kịp thời định hướng thông tin dư luận xã hội;
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triển khai ngăn chặn, xử lý, gỡ bỏ triệt phá tin
giả, thông tin sai sự thật, xấu độc trên internet,
mạng xã hội, góp phần tích cực trong việc ngăn
chặn, hạn chế thông tin xấu độc đến với cán bộ,
đảng viên và nhân dân trên địa bàn; góp phần
thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội giữ vững ổn
định chính trị an ninh trật tự trên địa bàn. Về
công tác TTĐN, tỉnh tổ chức thành công nhiều
hoạt động, sự kiện quan trọng: Hội nghị trực
tuyến Gặp gỡ đầu Xuân giữa Bí thư Tỉnh ủy và
Hội nghị lần thứ 13 Ủy ban công tác liên hợp
giữa các tỉnh Cao Bằng, Lạng Sơn, Hà Giang
(Việt Nam) và Khu tự trị dân tộc Choang Quảng
Tây (Trung Quốc); khởi công, triển khai dự án
Quần thể khu du lịch sinh thái, cáp treo Mẫu
Sơn; Lễ hội Kỳ Hoa năm 2022; các cuộc làm
việc với đối tác nước ngoài và đại diện một số
tổ chức, doanh nghiệp nước ngoài để chuẩn bị
các nội dung đề nghị UNESCO công nhận Công
viên địa chất toàn cầu Lạng Sơn; các hoạt động
hợp tác phòng chống dịch Covid-19, quản lý
biên giới trên đất liền Việt Nam - Trung Quốc…
Phát biểu chỉ đạo tại Hội nghị, đồng chí Hoàng
Văn Nghiệm, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng 2 Ban Chỉ đạo đề nghị các cơ quan, đơn
vị cần chủ động tích cực hơn trong công tác phối
hợp triển khai thực hiện nhiệm vụ được phân
công. Tiếp tục triển khai thực hiện có hiệu quả
kế hoạch công tác năm 2022 gắn với công tác
xây dựng, chỉnh đốn Đảng. Quan tâm giải quyết
tốt các vấn đề chính trị nội bộ, ngăn chặn, đẩy
lùi những biểu hiện suy thoái về tư tưởng chính
trị, đạo đức, lối sống. Đẩy mạnh hoạt động tuyên
truyền gắn với các nhiệm vụ chính trị của tỉnh,
tiếp tục đổi mới nội dung, nâng cao chất lượng,
hiệu quả công tác thông tin tuyên truyền trên các
lĩnh vực; kết hợp chặt chẽ giữa thông tin đối
ngoại và thông tin đối nội. Quan tâm công tác
củng cố lực lượng, thường xuyên rà soát, kiện
toàn khi có biến động về nhân sự, tăng cường
tập huấn, bồi dưỡng nghiệp vụ cho đội ngũ
chuyên gia, cộng tác viên và lực lượng tham
mưu giúp việc cho BCĐ, bảo đảm luôn đáp ứng
yêu cầu thực hiện nhiệm vụ trong tình hình mới.
Phát huy sức mạnh tổng hợp của cả hệ thống
chính trị, thực hiện tốt mọi nhiệm vụ, góp phần
tạo môi trường thuận lợi, giữ gìn hòa bình, ổn
định để thu hút đầu tư, chủ động và tích cực hội
nhập quốc tế, nâng cao vị thế và uy tín của tỉnh
Lạng Sơn với các đối tác trong và ngoài nước…

3. Tối 15/7/2022, Uỷ ban nhân dân huyện
Bắc Sơn tổ chức Lễ khai mạc Tuần Văn hóa
- du lịch Bắc Sơn năm 2022 tại Làng văn hóa
du lịch cộng đồng Quỳnh Sơn, thôn Đon
Riệc, xã Bắc Quỳnh, chào mừng kỷ niệm 82
năm ngày Khởi nghĩa Bắc Sơn (27/9/1940 -
27/9/2022). Dự lễ khai mạc có đồng chí Dương

Xuân Huyên, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh uỷ,
Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh; đồng chí
Phùng Quang Hội, Uỷ viên Ban Thường vụ Tỉnh
uỷ, Trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ; lãnh đạo
Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch; lãnh đạo các
huyện, thành phố; đại diện Hiệp hội Du lịch tỉnh,
các công ty lữ hành, một số doanh nghiệp trên
địa bàn tỉnh. Tại lễ khai mạc, các diễn viên đoàn
nghệ thuật của Trung tâm Văn hóa Nghệ thuật
tỉnh đã mang đến nhiều tiết mục ca, múa, nhạc
đặc sắc với nội dung ca ngợi tình yêu quê
hương, đất nước, mảnh đất và con người Xứ
Lạng nói chung, huyện Bắc Sơn nói riêng. Trong
chương trình, Ban Tổ chức Tuần lễ Văn hóa -
Du lịch Bắc Sơn đã tổ chức cuộc thi “Người đẹp
trình diễn trang phục dân tộc” với 36 thí sinh đến
từ các xã, thị trấn trên địa bàn huyện, giải Nhất
đã thuộc về thí sinh Vũ Khánh Hạ đến từ thị trấn
Bắc Sơn. Nhân dịp này, các doanh nghiệp ủng
hộ tổng số tiền 220 triệu đồng cho chương trình
xóa nhà dột nát trên địa bàn huyện Bắc Sơn.
Tuần Văn hóa - Du lịch Bắc Sơn năm 2022 diễn
ra trong 3 ngày, từ 15/7 đến hết ngày 17/7/2022
với chuỗi hoạt động đặc sắc: thi gặt lúa bằng
công cụ thô sơ; thi giã gạo; chèo bè tre chụp ảnh
hoa sen và thung lũng vàng; giao lưu dân ca,
dân vũ; đêm lửa trại; trải nghiệm làm ngói âm
dương, làm đàn tính, làm bánh dày, bánh chưng
đen; biểu diễn trò Sỹ - Công - Nông - Thương,
Ngư - Tiều - Canh - Mục trong Lễ hội Ná Nhèm
xã Trấn Yên; biểu diễn lễ cấp sắc của người
Dao Lù Gang… Tuần Văn hóa - Du lịch Bắc Sơn
góp phần gìn giữ văn hóa, quảng bá tiềm năng,
lợi thế du lịch huyện Bắc Sơn, khôi phục thị
trường du lịch sau thời gian dài chịu ảnh hưởng
từ đại dịch Covid-19.

NGỌC HẰNG

4. Từ ngày 17/7/2022 đến ngày 26/7/2022,
tại Nhà triển lãm 16 Ngô Quyền (Hoàn Kiếm,
Hà Nội) nhóm Kết nối quy tụ họa sĩ 3 miền
mở triển lãm cùng tên - “Kết nối 2022” lần
thứ 5. Nhóm Kết nối do họa sĩ Trần Vĩnh Thịnh
khởi xướng năm 2017, với mong muốn liên kết
các họa sĩ ba miền Bắc - Trung - Nam, nhằm
giới thiệu các tác phẩm mới của mỗi họa sĩ,
cũng như giao lưu, học hỏi nghề nghiệp qua
triển lãm chung thường niên. Sau 2 năm gián
đoạn do dịch Covid-19, triển lãm nhóm Kết nối
lần này trưng bày những sáng tác mới của 9 họa
sĩ: Đinh Ngọc Thắng (Thành phố Hồ Chí Minh);
Trần Vĩnh Thịnh, Võ Văn Quý (Huế); Nguyễn
Lương Sáng (Quảng Bình); Bùi Thanh Ngoan
(Thanh Hóa); Nguyễn Tùng (Hà Nội); Lý Văn
Vinh (Hưng Yên); Đào Hồng Vân (Vĩnh Phúc);
Hoàng Văn Điểm (Lạng Sơn). Các họa sĩ đều
thuộc thế hệ 7x và 8x, mỗi người một phong
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cách, cá tính mang đến cho triển lãm nhiều đề
tài, góc nhìn và mảng màu sắc phong phú. Họa
sĩ Hoàng Văn Điểm, hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn mang đến các sáng tác đặc
trưng về đề tài thiếu nữ vùng cao gồm 6 tác
phẩm: “Chốn mộng mơ”, “Thung lũng giao mùa”,
“Sơn nữ gội đầu”, “Xuân sớm”, “Trên sườn núi
04” và “Trên sườn núi 06”.

HOÀNG HươNG

5. Ngày 22/7/2022, tại Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn, Chi hội Nhiếp ảnh tổ
chức sơ kết hoạt động 6 tháng đầu năm và
đề ra phương hướng hoạt động 6 tháng cuối
năm 2022. Đến dự có lãnh đạo Hội VHNT và

toàn thể hội viên Chi hội Nhiếp ảnh. Trong 6
tháng đầu năm do ảnh hưởng của đại dịch
Covid-19, hoạt động của chi hội gặp nhiều bất
lợi. Từ giữa tháng 3/2022, Thường trực Hội triển
khai kế hoạch thực tế sáng tác năm 2022 cho
chi Hội Nhiếp ảnh để chuẩn bị tác phẩm tham
dự liên hoan ảnh nghệ thuật khu vực miền núi
phía Bắc lần thứ 21 năm 2022 tại tỉnh Lai Châu.
Các hội viên đã khắc phục khó khăn chủ động
thâm nhập thực tế giao nộp tác phẩm đúng thời
hạn. Hội VHNT thu được 147 tác phẩm của 29
tác giả. Tại buổi sơ kết, các hội viên trao đổi thảo
luận tích cực, chỉ ra những hạn chế trong hoạt
động của Chi hội nhằm khắc phục những tồn tại.
Đồng thời, Chi hội Nhiếp Ảnh đề ra phương
hướng hoạt động 6 tháng cuối năm 2022 hướng
đến các cuộc thi, cuộc vận động sáng tác do các
cấp ngành, cơ quan đơn vị trung ương, địa
phương tổ chức và cuộc thi ảnh quốc tế hàng
năm; gửi tác phẩm cộng tác tạp chí Văn nghệ
Xứ Lạng; cử hội viên tham gia các trại sáng tác
do tỉnh và Trung ương tổ chức…

CHU TUyểN

6. Chiều 27/7/2022, Liên hiệp các hội khoa
học và kỹ thuật tỉnh Lạng Sơn tổ chức Hội
nghị sơ kết công tác 6 tháng đầu năm và triển
khai nhiệm vụ 6 tháng cuối năm 2022. Đồng
chí Lương Trọng Quỳnh, Phó Chủ tịch UBND
tỉnh, Chủ tịch Liên hiệp hội dự và chỉ đạo Hội

nghị. Trong 6 tháng đầu năm 2022, Liên hiệp các
hội khoa học và kỹ thuật tỉnh đã củng cố, kiện
toàn nhân sự Ban Chấp hành, Ban Thường vụ
Liên hiệp theo đúng quy định. Thông qua các
hoạt động công tác, Liên hiệp hội đã từng bước
cụ thể hoá Nghị quyết số 27-NQ/TW của Ban
Chấp hành Trung ương về xây dựng đội ngũ trí
thức trong thời kỳ đẩy mạnh công nghiệp hoá,
hiện đại hoá đất nước; phát huy tốt vai trò tham
gia hoạt động tư vấn, phản biện và giám định xã
hội. Đặc biệt, trong thực hiện nhiệm vụ được
UBND tỉnh giao, Liên hiệp hội đã tổ chức Hội nghị
phổ biến kiến thức về khoa học kỹ thuật nông,
lâm nghiệp tại 6 xã của huyện Tràng Định, góp
phần thực hiện Đề án phát triển nông lâm nghiệp
bền vững trên địa bàn tỉnh giai đoạn 2020 - 2030.
Tại Hội nghị, các đại biểu đã phát biểu, thông tin
thêm về các hoạt động cụ thể của các Hội thành
viên, đề xuất, kiến nghị một số nội dung cần quan
tâm trong triển khai nhiệm vụ 6 tháng cuối năm
2022… Phát biểu kết luận Hội nghị, đồng chí
Lương Trọng Quỳnh, Phó Chủ tịch UBND tỉnh
nhất trí với các nhiệm vụ trọng tâm trong 6 tháng
cuối năm 2022 Liên hiệp các hội khoa học kỹ
thuật tỉnh đã đề ra. Đồng chí đề nghị Liên hiệp
cần tiếp tục đổi mới nội dung, phương thức hoạt
động; phát huy sức sáng tạo của các hội thành
viên, nâng cao chất lượng đề xuất, tham mưu
cho Tỉnh uỷ, UBND tỉnh những vấn đề lớn về chủ
trương, chính sách phát triển phát triển các
nguồn lực của tỉnh. Cùng với đó, tiếp tục phối hợp
với các cơ quan có thẩm quyền của tỉnh đề xuất
việc thành lập Đảng đoàn Liên hiệp các hội khoa
học và kỹ thuật tỉnh; đẩy mạnh tuyên truyền, phổ
biến các thành tựu khoa học và công nghệ theo
các lĩnh vực của các hội thành viên; tích cực phối
hợp và tham gia tốt với các ngành, các cấp về
nhiệm vụ phản biện xã hội; phát huy vai trò là
thành viên Ban Tổ chức Cuộc thi sáng tạo dành
cho thanh thiếu niên nhi đồng của tỉnh và Hội thi
sáng tạo kỹ thuật tỉnh Lạng Sơn…

HOÀNG Vi

7. Ngày 9/8/2022, Đoàn công tác của Ban
Tuyên giáo Tỉnh uỷ và các cơ quan báo chí tổ

63
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 346-08/2022



chức hoạt động về nguồn tại quê hương
đồng chí Lương Văn Tri (xã Trấn Ninh, huyện
Văn Quan) nhân kỷ niệm 112 năm ngày sinh
đồng chí Lương Văn Tri (17/8/1910 -
17/8/2022). Trong khuôn khổ chương trình, Đoàn
công tác đã đến thăm Nhà lưu niệm đồng chí
Lương Văn Tri, đập thủy điện Bản Nhừng, dâng

hương tại tượng đài đồng chí Lương Văn Tri.
Nhân dịp này, Đoàn công tác tặng 8 suất quà cho
người có công, gia đình chính sách trên địa bàn
xã Trấn Ninh, huyện Văn Quan. Tại đây, đại diện
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã tặng
01 thùng sách gồm các ấn phẩm Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng và một số đầu sách do Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn xuất bản cho Ủy ban
Nhân dân xã Trấn Ninh bổ sung vào tủ sách văn
hóa xã. Hành trình về nguồn là hoạt động vô
cùng ý nghĩa, thiết thực, là dịp để các đại biểu,
phóng viên các cơ quan báo chí tưởng nhớ công
lao đồng chí Lương Văn Tri, cùng ôn lại chặng
đường hoạt động cách mạng của đồng chí
Lương Văn Tri, qua đó tích luỹ tư liệu, sáng tạo
các tác phẩm báo chí phục vụ cho công tác tuyên
truyền nhân kỷ niệm 112 năm ngày sinh đồng chí
Lương Văn Tri và phấn đấu lập nhiều thành tích
xuất sắc trong lao động, sản xuất góp phần xây
dựng tỉnh Lạng Sơn phát triển bền vững.

NGỌC HẰNG
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* Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn vô cùng thương tiếc báo tin: 
1. Ông Trần Công Thành, sinh năm 1947. Quê quán: huyện Khoái

Châu, tỉnh Hưng Yên. Nơi thường trú: số nhà 5 ngõ 252, đường Chu
Văn An, phường Vĩnh Trại, thành phố Lạng Sơn.

Là hội viên Chi hội Thơ, Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn; Hội viên
Hội Văn học Nghệ thuật các Dân tộc Thiểu số Việt Nam. Do tuổi cao sức
yếu đã từ trần hồi 7 giờ 30 phút ngày 16 tháng 7 năm 2022 (tức ngày 18
tháng 6 năm Nhâm Dần) tại nhà riêng, hưởng thọ 76 tuổi.  

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn đã đến phúng viếng và tiễn
đưa ông Trần Công Thành về nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa trang Núi
Đầu thành phố Lạng Sơn. 

2. Ông Nguyễn Đắc Đại, sinh năm 1940. Quê quán: huyện Thanh
Liêm, tỉnh Hà Nam. Nơi thường trú: số nhà 62D, ngõ 1, đường Trần Phú,
khối 6, phường Hoàng Văn Thụ, thành phố Lạng Sơn.

Là hội viên Chi hội Âm nhạc - Sân khấu, hội Văn học Nghệ thuật tỉnh
Lạng Sơn. Do tuổi cao sức yếu đã từ trần hồi 13 giờ 10 phút ngày 17
tháng 7 năm 2022 (tức ngày 19 tháng 6 năm Nhâm Dần) tại nhà riêng,
hưởng thọ 83 tuổi. 

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã đến phúng viếng và tiễn đưa
Ông Nguyễn Đắc Đại về nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa trang Nà Trang
- phường Tam Thanh, thành phố Lạng Sơn. 

TIN BUỒN


