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Trường Văn hóa Quân đội được thành
lập và phát triển giữa thời kỳ đấu tranh
giải phóng dân tộc. Những bước đi

thăng trầm càng thể hiện tình đoàn kết, lòng
nhân ái của thầy, trò phần lớn là con em của
các gia đình nông dân nghèo. Gần nửa thế
kỷ qua (1955 - 1990), trường có công đào tạo
cho ra nhiều khóa học từ khi thiếu chữ trở
thành người có trình độ văn hóa, phong cách,

đạo đức quân nhân - Anh Bộ đội Cụ Hồ!
Nhiều học viên thành đạt trở thành cán bộ
trung, cao cấp, tướng lĩnh trong quân đội và
cán bộ lãnh đạo chủ chốt trong các cơ quan
của Đảng, Nhà nước, Bộ, ngành từ trung
ương đến địa phương thiết thực góp phần
quan trọng trong sự nghiệp cách mạng giải
phóng dân tộc, thống nhất đất nước xây dựng
và bảo vệ Tổ quốc. 
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Bác Hồ thăm và nói chuyện tại Trường Văn hóa Quân đội ngày 23/02/1960
Ảnh: TƯ LIỆU

BÁC HỒ VỀ THĂM 
TRƯỜNG VĂN HÓA QUÂN ĐỘI

TẠI LẠNG SƠN
ĐiNh Ích ToàN



Với vị trí chính trị, quân sự của Trường
Văn hóa Quân đội, năm 1960, Bác Hồ về
thăm Đảng bộ và Nhân dân các dân tộc Lạng
Sơn, Bác đã dành thời gian quý báu đến thăm
và nói chuyện với cán bộ, giáo viên, học viên
Trường Văn hóa Quân đội. Sự kiện lịch sử
đáng nhớ này còn khắc ghi trong lòng những
người đã từng công tác, giảng dạy, học tập tại
trường cũng trở thành dấu ấn cao đẹp đối với
Đảng bộ và Nhân dân các dân tộc Lạng Sơn. 

Trường Văn hóa Quân đội
Sau chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ

7/5/1954, ngày 18/05/1955 Quân ủy Trung
ương và Bộ Quốc phòng quyết định thành lập
Trường Văn hóa Quân đội. Thời kỳ đầu, trong
3 năm 1955 - 1958, khai giảng khóa đầu tại
thị xã Kiến An (Hải Phòng). Tại khóa này, học
viên là những cán bộ quân đội sơ cấp và
chiến sĩ ưu tú, chia làm hai khối: Khối cán bộ
sơ cấp và chiến sĩ; khối cán bộ trung, cao cấp.
Đã có hơn 1000 học viên tốt nghiệp. Nhiều
người tiếp tục theo học các trường quân sự
trong nước, ngoài nước, trong đó có nhiều
học viên thành đạt giữ trọng trách trong Đảng
Nhà nước và Quân đội như Đại tướng Lê Đức
Anh, tướng Lê Quảng Ba, Đàm Quang Trung,
Bằng Giang, Đào Đình Luyện, Trần Hanh…

Năm 1958, Trường Văn hóa Quân đội
chuyển từ Kiến An về Lạng Sơn. Thời ấy
trường nằm ở khu Thành cổ, xưa là trại lính
Pháp được ta cải tạo. Một dãy nhà cấp 4 sát
tường gạch khu chợ Chi Lăng ngày nay. Bây
giờ toàn bộ khu đất này là cơ quan Bộ Chỉ huy
Quân sự tỉnh khang trang, hiện đại đạt chuẩn
theo phương châm: “Đẹp người, đẹp doanh
trại, đẹp tình quân dân”. 

Trong thời gian ngắn, nhà trường sớm ổn
định về mọi mặt tổ chức thành Tiểu đoàn, Đại
đội, Trung đội với hai khối bổ túc văn hóa và
khối ngoại ngữ. Năm 1962 có thêm khóa thiếu
sinh quân 300 học viên. 

Năm 1965, do cuộc chiến tranh phá hoại
của Mỹ mở rộng ra miền Bắc, cuộc chiến đấu
chống Mỹ cứu nước cả hai miền Nam - Bắc
quyết liệt Trường Văn hóa Quân đội được Bộ
Quốc phòng giao nhiệm vụ tổ chức trường
thiếu sinh quân. Tháng 9 năm 1965 trường
tuyển sinh gồm 800 học viên đóng quân tại xã
Mỹ Yên nơi căn cứ cách mạng, huyện Đại Từ,
tỉnh Thái Nguyên. Ngày khai trường đúng vào
ngày giỗ đầu anh hùng liệt sĩ Nguyễn Văn

Trỗi, Trường Văn hóa Quân đội vinh dự được
đặt tên là Trường Văn hóa Quân đội Nguyễn
Văn Trỗi. Trong 5 năm (1965 - 1970) 8 khóa
học với 1.200 học viên trở thành quân nhân
chính thống. Nơi đây đã đào tạo ra nhiều cán
bộ cao cấp của Đảng, Nhà nước và Trung
ương. Điển hình như Giáo sư tiến sĩ Nguyễn
Thiện Nhân, nguyên Ủy viên Bộ chính trị, Bí
thư Thành ủy Thành phố Hồ Chí Minh; Trung
tướng tiến sĩ Trần Duy Anh, nguyên Gám đốc
Viện quân y 108 và nhiều người khác là nhà
khoa học, bác sĩ, nghệ sĩ.

Năm 1970 Trường Văn hóa Quân đội lại
trở về Lạng Sơn, vẫn tổ chức hai khối như
trước và coi thêm khối luyện thi đại học. Có
hàng ngàn cán bộ, chiến sĩ thi đua theo học
trong đó có La Văn Cầu, nữ anh hùng Tạ Thị
Kiều. Năm 1974 có thêm một tiểu đoàn gồm
các anh hùng, dũng sĩ diệt Mỹ, ngụy từ chiến
trường miền Nam ra học trong đó có học viên
quê Lạng Sơn là Dương Công Sửu, nguyên
là Trung tướng, anh hùng Lực lượng vũ trang,
Phó Tư lệnh quân khu I. 

Khối ngoại ngữ dạy bốn thứ tiếng Trung
Quốc, tiếng Nga, tiếng Anh, tiếng Hung-ga-ri.
Nhiều cán bộ chỉ huy cao cấp và anh hùng
Lực lượng vũ trang đều đã học ở đây như
Phạm Tuân, phi công vũ trụ ngày 23 tháng 7
năm 1980 đã cùng với phi công Liên xô Gơ -
rơ - bát - xcô lái con tàu lên vũ trụ, nay là
Trung tướng; các phi công lái máy bay chiến
đấu bảo vệ bầu trời Tổ quốc như Trần Hanh,
Phạm Ngọc Lan, Nguyễn Văn Cốc, Nguyễn
Đức Soát… hơn 90% học viên của trường cả
hai khối đều thi đỗ các trường đại học và
trưởng thành. Thượng tướng Nguyễn Chí
Vịnh, nguyên Ủy viên Ban Chấp hành Trung
ương Đảng, nguyên Thứ trưởng Bộ Quốc
phòng là một trong số học viên của trường
thời ấy. 

Sau giải phóng miền Nam, thống nhất đất
nước Trường Văn hóa Quân đội được đổi tên
thành Trường Văn hóa Quân đội Bộ Quốc
phòng trực thuộc Bộ vẫn đóng quân tại Lạng
Sơn, được giao nhiệm vụ dạy tiếng Việt cho
học viên hai nước bạn Lào và Campuchia để
họ có thể theo học các trường quân sự tại Việt
Nam. Nhà trường được tăng cường tới vài
trăm giáo viên đã tốt nghiệp các trường đại
học, Lạng Sơn vinh dự có hai người gồm ông
Nguyễn Văn Nông (1972 - 1987), sau này trở
thành lãnh đạo địa phương Chủ tịch UBND
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thành phố Lạng Sơn (2001 - 2004); Ông
Nguyễn Văn Thịnh nguyên Phó Ban Tổ chức
chính quyền tỉnh). 

Khóa học (1981 - 1982) khối ngoại ngữ
tách ra lập nên trường Đại học ngoại ngữ quân
sự, Đại tướng Phùng Quang Thanh, nguyên Ủy
viên Bộ Chính trị, nguyên Bộ trưởng Bộ Quốc
phòng theo học trường này. Đến năm 1990 khối
văn hóa cũng được sáp nhập vào Trường Sĩ
quan Lục quân I. Do đó, Trường Văn hóa Bộ
Quốc phòng chính thức làm tròn nhiệm vụ, ghi
dấu ấn tốt đẹp vào lịch sử 35 năm (1955 - 1990)
với ba cái tên của mái trường đóng quân ở ba
địa phương Kiến An, Đại Từ, Lạng Sơn;
Trường Văn hóa Quân đội; Trường Văn hóa
Quân đội Nguyễn Văn Trỗi (còn gọi là Trường
Thiếu sinh quân Nguyễn Văn Trỗi) và Trường
Văn hóa Quân đội Quân sự Bộ Quốc phòng đã
vinh dự được Đảng, Nhà nước tặng Huân
chương Chiến công hạng Hai và Huân chương
Chiến công hạng Ba.

Bác hồ thăm Trường Văn hóa Quân đội 
Ngày 23/02/1960, Bác Hồ về thăm Đảng

bộ và Nhân dân các dân tộc Lạng Sơn. Sáng
hôm ấy, trời Hà Nội thời tiết xấu, máy bay
không cất cánh được an toàn. Bác bảo anh
em đưa Bác đi Lạng Sơn bằng ô tô. Trong khi
đó, tốp lái máy bay IL-2, số hiệu 145 có tổ lái
5 người, do phi công Nguyễn Đức Hiền lái
chính vẫn sẵn sàng chuẩn bị lái máy bay lên
sân bay Mai Pha để chờ đón Bác về Hà Nội
chiều cùng ngày.

Gần trưa ngày 23/02/1960 ô tô mới đến
xã Tân Thành - Quảng Lạc (đường dốc Sài
Hồ). Lãnh đạo tỉnh đón Bác về cơ quan Tỉnh
ủy khu nhà cũ từ thời Pháp (bây giờ là trụ sở
mới của UBND tỉnh). Bác đồng ý chương trình
làm việc do tỉnh chuẩn bị. Thời gian eo hẹp
không đầy một ngày, Bác không để đồng bào
chờ lâu. Lãnh đạo tỉnh đưa Bác đến sân vận
động Đông Kinh dự mít tinh nói chuyện với
hơn 2.5 vạn người gồm cán bộ, chiến sĩ,
Nhân dân các dân tộc tỉnh Lạng Sơn. Tạm
biệt đồng bào, Bác trở về bên tỉnh gặp gỡ nói
chuyện với cán bộ từ cán sự III trở lên tại hội
trường UBND tỉnh (nay là khu các cơ quan Sở
Kế hoạch và Đầu tư, Sở Nội vụ tỉnh). Đầu giờ
chiều Bác thăm Bệnh viện Đa khoa tỉnh (nay
là khu nhà liên cơ đối diện Đài Phát thanh và
Truyền hình tỉnh). Sau đó, từ Bệnh viện Đa
khoa, Bác đến thăm Trường Văn hóa Quân

đội. Sau khi kết thúc thăm trường Bác tiếp tục
thăm đơn vị cuối cùng vào xế chiều hôm ấy
trường Thiếu nhi rẻo cao (xưa ở địa điểm cơ
quan Thành ủy thành phố Lạng Sơn bây giờ).

Được lãnh đạo tỉnh thông báo trước Bác
đến thăm Trường Văn hóa Quân đội. Bộ đội
vô cùng phấn khởi chuẩn bị chu đáo mọi mặt
để đón Bác. Giữa sân trường đã bố trí phông
màn, khẩu hiệu, cờ Tổ quốc, ảnh Bác Hồ tạo
khung cảnh nghiêm trang, trọng thể. Phòng
khách để tiếp Bác cũng được sắp xếp giản dị,
đẹp đẽ hơn mọi ngày. 

Bác không đến chỗ mít tinh, mà vào thăm
nhà bếp, nơi ăn, chốn ở, nhà vệ sinh, phòng
ngủ của bộ đội. Bác rất vui khi thấy những nơi
này đều gọn gàng, sạch sẽ. Từ buồng ngủ
của bộ đội ra, Bác không vào phòng tiếp
khách mà chỉ tay ra chỗ mít tinh và nói “Họ
đang chờ mình” (không những ở Trường Văn
hóa Quân đội mà ở các đơn vị Bác đến thăm
trước Bác thường quan tâm đến nơi sinh
hoạt, đời sống, sức khỏe của cán bộ, giáo
viên, học sinh, phong cách của Bác giản dị,
sâu sắc, thân tình, kính yêu).

Bác bước nhanh đến trước micro vui vẻ
trong bộ trang phục kaki bạc mầu. Lời Bác
ngắn gọn, thấm đậm nhiều nội dung, ý nghĩa
gần gũi, dễ nhớ. Cuộc nói chuyện của Bác
diễn ra sôi nổi, đôi lúc rộ lên tràng vỗ tay nhiệt
liệt khi thì lắng đọng, trật tự nghe Bác ngợi
khen thầy trò dạy tốt, quan hệ tốt với các lãnh
đạo và nhân dân các dân tộc địa phương…
đến lượt đồng chí Lâm Kính, Hiệu trưởng nhà
trường đọc lời đáp từ cảm ơn Bác đến thăm
bộ đội, cố gắng học tập rèn luyện, phát huy
ưu điểm, sửa chữa khuyết điểm, thi đua làm
tốt lời Bác dặn… khi đồng chí hiệu trưởng đọc
sắp đến phần cuối, Bác theo dõi, lắng nghe
và Bác đọc xen vào một câu… làm cho cuộc
mít tinh càng vui náo nhiệt. Sau này được biết
Bác đoán sẽ có câu kính chúc Bác mạnh
khỏe, thay mặt nhà trường xin hứa… Chủ tịch
Hồ Chí Minh muôn năm!

Từ năm 1960, Trường Văn hóa Quân đội
có thêm nguồn lực tinh thần mới, thi đua làm
tốt hơn nữa công tác giảng dạy, học tập, rèn
luyện tác phong, phẩm chất quân nhân để
cống hiến cho Tổ quốc phục vụ Nhân dân,
góp phần vào cuộc đấu tranh giải phóng dân
tộc, thống nhất đất nước, xây dựng và bảo vệ
Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa.

4
Văn nghệ

Số 343-05/2022 - Xứ Lạng



Trong suốt cuộc đời hoạt động
Cách mạng của mình, Chủ
tịch Hồ Chí Minh đã từng bôn

ba qua nhiều nước. Long Châu
vùng đất tiếp giáp với Lạng Sơn,
Cao Bằng (thuộc khu tự trị dân tộc
Choang, Quảng Tây, Trung Quốc) là
một trong số những nơi Người đã
đến. Thời kỳ ở Long Châu đã để lại
những dấu ấn sâu đậm trong cuộc
đời hoạt động cách mạng của Bác,
nhất là những năm trước cách
mạng tháng Tám 1945 khi Người
chuẩn bị về nước để lãnh đạo
phong trào cách mạng Việt Nam.
Hoạt động của Bác tại đây luôn có
mối liên hệ mật thiết với các tổ chức,
cơ sở quần chúng đồng chí Hoàng
Văn Thụ và các chiến sĩ Cách mạng
Việt Nam đã tạo lập, gây dựng 

Ngày nay, nếu có dịp đến thăm
nhà trưng bày Chủ tịch Hồ Chí Minh
ở 74-76 phố Nam (thị trấn Long
Châu), chúng ta sẽ được tiếp cận
với những tư liệu quý về hoạt động
của Bác Hồ thời kỳ ở Trung Quốc
thông qua hai chủ đề trưng bày: Hồ
Chủ tịch với Trung Quốc và Long
Châu với cách mạng Việt Nam.
Những tài liệu, hiện vật ở phần hai
giúp người xem hiểu rõ những năm
tháng hoạt động của Bác ở Long
Châu. Ngôi nhà này cũng chính là
một di tích lưu niệm tiêu biểu về Bác
ở đây. 

Khoảng năm 1931, lấy lý do cần
địa điểm buôn bán, các nhà cách
mạng Việt Nam đã thuê lại căn nhà
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Chiếc nồi đồng ông Nông Hiển Nghĩa ở bản Nà Tạo thường
dùng để nấu và đưa cơm cho Bác Hồ

CHỦ TỊCH HỒ CHÍ MINH VỚI
LONG CHÂU

chu Quế NgâN

này, nhưng thực chất là để tạo lập một địa điểm liên lạc
cho các chiến sĩ cách mạng Việt Nam. Đây là nơi các
đồng chí Lê Hồng Phong, Hoàng Văn Thụ đã tổ chức
các lớp huấn luyện cán bộ đưa từ trong nước sang để
từ đó trở về gây dựng, phát triển phong trào Cách mạng
Việt Nam tại vùng biên giới Việt – Trung. Trong những
năm 1940 - 1942,1944, khi về hoạt động ở thị trấn Long
Châu, Bác đã đến đây nghỉ, đồng thời mở hội nghị cán
bộ cốt cán Việt Nam đang hoạt động trên đất Long Châu
để giảng về tình hình cách mạng trong nước, phương
pháp tuyên truyền và cách thức tổ chức hoạt động cách
mạng sao cho hiệu quả. Căn phòng của Bác nhỏ và giản
dị trên tầng hai, ngay cạnh phòng đồng chí Hoàng Văn
Thụ, Lê Hồng Phong thường ở.Nơi tổ chức hội họp là
một căn phòng rộng rãi được bài trí như xưa.

Tại thị trấn Long Châu, có một địa điểm khác Bác
đã từng đến khi đi thị sát, chỉ đạo phong trào cách mạng
ở đây. Đó là văn phòng Hải ngoại số 1, Liên minh giải
phóng dân tộc Việt Nam ở 80 - 82 phố Bạch Sa. Văn
phòng này được thành lập năm 1941, có đầy đủ tư cách
pháp nhân. Giấy tờ chứng nhận do văn phòng cấp đã



tạo điều kiện thuận lợi cho hoạt
động của những người cách mạng
Việt Nam ở vùng biên giới thuộc
huyện Long Châu. Địa điểm này
nguyên là hiệu may Đức Hưng do
Trần Đức Hưng mở, với sự tham gia
của Bùi Ngọc Thành, Hồ Đức Thành
những người Việt Nam hoạt động
Cách mạng ở Long Châu từ rất
sớm. Đó cũng chính là những người
đồng chí, bạn bè thân thiết của đồng
chí Hoàng Văn Thụ. Gian bên cạnh
là nơi ở của gia đình Lương Triều
Phương - anh vợ của đồng chí Hồ
Đức Thành. Hiệu may Đức Hưng đã
sớm trở thành một trạm liên lạc bí
mật quan trọng của Đảng ở Long
Châu. Cuối năm 1941, đầu năm
1942 Bác Hồ đã đến Long Châu chỉ
đạo phong trào cách mạng. Tại đây,
Người yêu cầu các đồng chí phụ
trách văn phòng phải “tận dụng tư
cách hợp pháp đó để đẩy mạnh
hoạt động, đoàn kết và tranh thủ
các nhân sĩ yêu nước Việt Nam để
củng cố lực lượng của mặt trận
cách mạng lớn hơn nữa”(1).Năm
1944, sau khi được ra khỏi nhà tù
của Tưởng Giới Thạch, ngày 9
tháng 8 năm 1944, Bác Hồ đã dẫn
18 cán bộ trẻ Việt Nam được lựa
chọn từ các lớp huấn luyện đặc biệt
ở Đệ tứ chiến khu (Chiến khu 4 của
Quốc dân Đảng) rời khỏi Liễu Châu
trở về Việt Nam để lãnh đạo phong
trào đấu tranh giải phóng dân tộc,
chuẩn bị cho việc giành chính quyền
về tay Nhân dân. Đoàn đã đi qua
Nam Ninh, Long Châu, rồi từ đó trở
về Pác Bó. Đến thị trấn Long Châu,
Bác và đoàn đã chia nhau đến ở
một số cơ sở. Văn phòng Hải ngoại
số 1, Liên minh giải phóng dân tộc
Việt Nam là nơi Bác và một số
người trong đoàn đã đến ở. Trong
dịp này, Bác đã trực tiếp chỉ đạo
việc sắp xếp các tổ chức bí mật ở
Long Châu, đồng thời gửi lại một số
sách báo, tài liệu cách mạng tại gia
đình Lương Triều Phương để có dịp
sẽ quay lại lấy. 
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Bản Nà Tạo (Hạ Đống, Long Châu) nơi Bác Hồ thường qua
lại hoạt động

Thời kỳ hoạt động cách mạng ở Long Châu, do yêu
cầu bí mật, Bác Hồ thường lưu trú tại nhà dân. Những
nơi Bác ở phần lớn là các cơ sở quần chúng tin cậy do
chính đồng chí Hoàng Văn Thụ gây dựng ở Long Châu
và các vùng phụ cận. Đó là gia đình ông Nông Nhân Bảo
- bà Hai Nông ở 73 phố Doanh, một cơ sở cách mạng
được lập từ cuối năm 1930. Bên cạnh đó là các cơ sở
khác ở vùng Hạ Đống: gia đình ông Nông Kỳ Chấn ở bản
Nà Tạo, ông Phan Toàn Trân ở bản Nà Thành, gia đình
Hoàng Bính Chi ở bản Cát… Mỗi khi về hoạt động ở thị
trấn Long Châu, Bác thường qua lại nhà bà Hai Nông.
Bà là người Việt, lấy chồng Trung Quốc. Với tình cảm
đồng bào sâu nặng, mặc dù chỉ là người buôn bán nhỏ
ở phố huyện nhưng bà vẫn hết lòng giúp đỡ khi có các
chiến sĩ cách mạng Việt Nam nghỉ tại nhà mình. Ông
Nông Kỳ Chấn ở Nà Tạo vốn là bạn thân của chồng bà.
Từ mối quan hệ quen biết đó, đồng chí Hoàng Văn Thụ
đã phát triển thành một cơ sở quần chúng tin cậy ở vùng
nông thôn. Là Chủ tịch Nông hội Hạ Đống trong thời gian
khởi nghĩa Long Châu, sau đó là trưởng thôn, ông đã
luôn nhiệt tình giúp đỡ cán bộ cách mạng Việt Nam. Ngôi
nhà nhỏ của gia đình ông nằm ngay dưới chân núi Phi
Vân, nơi đồng chí Hoàng Văn Thụ và các chiến sĩ Cách
mạng Việt Nam trú ẩn. Trong quá trình hoạt động bí mật
ở khu vực này, Bác đã ở ngay trong nhà ông và được
các thành viên trong gia đình che chở, nuôi dưỡng, đảm
bảo an toàn. Bên cạnh đó còn có ông Nông Hiển Nghĩa,
Nông Thiệu Cơ và nhiều người dân khác ở trong bản tận
tình nuôi dưỡng, chở che. Không ít lần ông Nông Kỳ
Chấn đã mưu trí giúp Bác thoát khỏi sự lùng sục, kiểm
soát của an ninh thôn. Tháng 8 năm 1944, sau khi dẫn



của chiến dịch Biên giới. Gắn với di
tích này là điểm di tích Bệnh viện dã
chiến Thủy Khẩu nơi điều trị thương
binh Việt Nam trong chiến dịch Biên
giới. Cuối năm 1950 Bác đã đến
thăm hỏi và động viên thương binh
đang điều trị ở đây với tình cảm vô
cùng thân thương, quý trọng.

Ngày nay, nhiều kỷ vật quý liên
quan đến hoạt động của Bác ở Long
Châu đã và đang được lưu giữ,
trưng bày tại di tích nhà số 74-76
phố Nam. Đó là những vật dụng
Nhân dân Long Châu dùng để chăm
nuôi Bác, đồ dùng Bác sử dụng khi
ở đây như: thùng đựng gạo, nồi nấu
cơm ông Nông Hiển Nghĩa dùng
nấu, đưa cơm tiếp tế cho Bác; bát
sứ Bác đã dùng thời kỳ ở nhà ông
Nông Kỳ Chấn (bản Nà Tạo)… Bên
cạnh đó là những tặng phẩm Văn
phòng Chính phủ đã tặng cho các
ông Nông Kỳ Chấn, Phan Toàn Trân
khi sang thăm Việt Nam theo lời mời
của Bác như: vải, áo mưa, đồng
hồ... hình ảnh di tích, những lần gặp
gỡ giữa Bác và ân nhân cách mạng
ở Long Châu. Những tài liệu, hiện
vật được chọn lọc, sắp xếp theo
trình tự thời gian như đang kể một
câu chuyện đẹp về những năm
tháng hoạt động cách mạng gian
khổ, không ít hiểm nguy của Bác.
Qua đó cũng nói lên tình cảm gắn
bó, thân thiết của Bác đối với Nhân
dân Long Châu, đồng thời chứa
đựng quan điểm, tư tưởng sâu xa
của Bác về công tác quần chúng, 
đối ngoại. Đó cũng là những tư 
liệu quý liên quan đến đồng chí
Hoàng Văn Thụ thời kỳ hoạt động ở
Long Châu./.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết
cung cấp)

1) Sở Lưu trữ Khu Tự trị Dân tộc
Choang Quảng Tây, Viện Khoa học Xã
hội Quảng Tây. Hồ Chí Minh với Quảng
Tây. Nxb Nhân dân Quảng Tây. 2006.
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Bát sứ Bác Hồ đã dùng khi ở nhà ông Nông Kỳ Chấn tại bản
Nà Tạo

đoàn cán bộ trẻ trở về nước tới thị trấn Long Châu,do
đông người, lại ở ngay trung tâm phố thị có nguy cơ bại
lộ nên Bác chỉ ở đó vài ngày rồi đưa đoàn về vùng nông
thôn Hạ Đống. Lúc đó đang kỳ nghỉ hè nên đoàn đã đến
ở trong trường tiểu học Hạ Đống. Sau đó chuyển đến
nhà ông Nông Kỳ Chấn (bản Nà Tạo), nhà ông Phan
Toàn Trân (bản Nà Thành) những cơ sở tin cậy, thân
thiết Bác từng ở mỗi khi về chỉ đạo hoạt động cách mạng
ở khu vực biên giới. Tại đây, Bác và đoàn đã được ông
Nông Kỳ Chấn sắp xếp nơi ăn chốn ở, cung cấp quần
áo kiểu nông dân địa phương để thay cho quân phục
Quốc dân đảng vốn rất dễ bị lộ. Sau đó đoàn đã qua
cửa khẩu Thủy Khẩu trở về Pác Bó an toàn. 

Những tháng năm sau Cách mạng tháng Tám, Long
Châu vẫn là nơi ghi dấu hoạt động của Bác ở Trung
Quốc. Tại Bó Cục (trấn Hạ Đống) sát biên giới Việt -
Trung, tiếp giáp huyện Tràng Định của Lạng Sơn ngày
nay vẫn đang bảo tồn di tích “Bộ Chỉ huy quân sự Trần
Canh trong chiến dịch biên giới Việt Nam”. Đầu năm
1950, Bác Hồ sang Trung Quốc đề nghị Chính phủ Trung
Quốc giúp đỡ Nhân dân Việt Nam trong cuộc kháng
chiến chống Pháp. Ít lâu sau, Ban Chấp hành Trung
ương Đảng Cộng sản Trung Quốc đã ra quyết sách viện
trợ cho Nhân dân Việt Nam. Tháng 7 năm 1950, tướng
Trần Canh được cử sang giúp Việt Nam về phương diện
quân sự. Đồn chỉ huy của ông được thiết lập ngay tại
ngôi nhà này. Nơi đây, Chủ tịch Hồ Chí Minh và Bộ tham
mưu Quân đội Nhân dân Việt Nam đã nhiều lần gặp gỡ,
cùng tướng Trần Canh nghiên cứu phương án tác chiến,
chỉ đạo chiến đấu, góp phần quan trọng vào thắng lợi



Đồng chí Phan Đăng Lưu sinh ngày
05/5/1902 trong một gia đình nhà nho,
có truyền thống yêu nước ở thôn

Đông, xã Tràng Thành (nay là xã Hoa Thành),
huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An – một vùng
đất giàu truyền thống văn hóa, cách mạng.
Thuở nhỏ, vốn thông minh, ham học, Phan
Đăng Lưu theo học chữ Hán, sau học chữ
Quốc ngữ và chữ Pháp.

Xuất thân trong gia đình ở một miền quê
giàu truyền thống yêu nước, hiếu học và nhân
văn, Phan Đăng lưu sớm bộc lộ phẩm chất của
một tài năng về sự nghiệp bút nghiên. Ngay từ
thời tuổi trẻ học đường, đồng chí đã sáng tác
thơ ca, câu đối đả phá những cảnh chướng tai
gai mắt diễn ra trong xã hội đương thời, thông
cảm với Nhân dân bị đọa đày, đau khổ.

Sự nghiệp cách mạng báo chí của Phan
Đăng Lưu thật sự bắt đầu, sôi nổi và phong
phú khi tham gia Đảng Tân Việt. Cuối năm
1927 đầu năm 1928, để tuyên truyền tư tưởng
cách mạng, Đào Duy Anh và những người
lãnh đạo Đảng Tân Việt ở Huế thành lập nhà
sách Quan Hải Tùng Thư. Trên cương vị là Ủy
viên Thường vụ Đảng Tân Việt phụ trách
tuyên truyền, đồng chí Phan Đăng Lưu đã
dịch và biên soạn nhiều tư liệu quý như: A.B.C
Chủ nghĩa Mác, Dân chủ mới; dịch các cuốn
Xã hội luận, Lịch sử các học thuyết kinh tế…
Các cuốn sách và bài viết của đồng chí đã
góp phần thiết thực thức tỉnh nhiều nhà tri

thức, thanh niên, học sinh và thấm dần vào
các tầng lớp Nhân dân lao động.

Trong chốn lao tù, nhận thấy lính gác
ngục là người Êđê, vừa không biết tiếng Kinh,
vừa bị kích động hằn thù dân tộc, chia rẽ Kinh,
Thượng, đồng chí đã kết hợp với một số anh
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KỶ NIỆM 120 NĂM NGÀY SINH ĐỒNG CHÍ PHAN ĐĂNG LƯU, 
LÃNH ĐẠO TIỀN BỐI TIÊU BIỂU CỦA ĐẢNG VÀ CÁCH MẠNG VIỆT NAM

(05/5/1902 – 05/5/2022)

ĐỒNG CHÍ PHAN ĐĂNG LƯU - NGƯỜI CHIẾN SĨ 
TIÊN PHONG TRÊN MẶT TRẬN BÁO CHÍ VÀ

VĂN HỌC CÁCH MẠNG, TẤM GƯƠNG SÁNG NGỜI
VỀ ĐẠO ĐỨC CÁCH MẠNG

Chân dung nhà cách mạng tiền bối Phan Đăng Lưu.                                        
Ảnh: TƯ LIỆU



em tù chính trị bí mật ra tờ “Doãn Đê tù báo”.
Tờ báo được bí mật viết tay, lưu truyền trong
nội bộ nhà tù, báo ra hàng tuần, đọc xong rồi
hủy đi, vừa là công cụ giác ngộ lính Êđê, vừa
là công cụ tuyên truyền của Đảng. Đồng thời,
đồng chí còn viết nhiều bài báo tố cáo tội ác
của nhà tù gửi ra bên ngoài.

Tháng 7/1937, đồng chí cùng nhiều nhà
báo tiến bộ ở Huế triệu tập Hội nghị báo giới
Trung Kỳ, tranh thủ sự đồng tình, ủng hộ của
các nhà báo dân chủ tiến bộ, hình thành được
Mặt trận báo chí dân chủ Trung Kỳ, đánh bại
bọn bồi bút phản động. Hoạt động của Mặt trận
báo chí Trung Kỳ tuy ngắn ngủi nhưng có ý
nghĩa đi tiên phong, phất cao ngọn cờ dân chủ
của giới báo chí nước ta lúc bấy giờ mà về sau
báo chí Bắc Kỳ và Nam Kỳ còn tiếp bước. Lịch
sử báo chí cách mạng nước ta ghi nhận công
lao to lớn này của đồng chí như một chiến sĩ
tiên phong cho dòng báo chí cách mạng.

Nhận thức rõ báo chí, văn học là những
công cụ đấu tranh sắc bén, đồng chí Phan
Đăng Lưu vừa xây dựng, chỉ đạo các tờ báo:
Sông Hương tục bản, Dân, Dân tiến, Dân
muốn; vừa trực tiếp đào tạo, đoàn kết tập hợp
lực lượng báo giới, đặc biệt là các trí thức trẻ.
Bản thân đồng chí cũng là cây bút chủ lực viết
các bài chính luận, tiểu phẩm văn học, bình
luận văn học… Trên bước đường cách mạng,
đồng chí thường xuyên quan tâm bồi dưỡng
chính trị và nghiệp vụ văn học - nghệ thuật
cho đội ngũ trí thức trẻ, trong đó có các đồng
chí Trịnh Xuân An, Trịnh xuân Quang, Hà Thế
Hanh, Tố Hữu, Thôi Hữu, Hồng Chương…

Sự nghiệp báo chí, văn học của đồng chí
Phan Đăng Lưu có giá trị lý luận và thực tiễn
sâu sắc, góp phần xây dựng nền móng của
văn học cách mạng, khái quát những quan
điểm khoa học và cách mạng về trí thức, về
văn nghệ sĩ và nền văn học - nghệ thuật của
những người cộng sản, mở đường cho nền
văn học - nghệ thuật nước nhà phát triển.

Cuộc đời của đồng chí Phan Đăng Lưu đã
để lại tấm gương đạo đức sáng ngời của một
con người tận trung với nước, tận hiếu với
dân, không màng danh lợi. Ở đồng chí luôn

có niềm tin tuyệt đối với Đảng, niềm tin mãnh
liệt vào sự thắng lợi tất yếu của cách mạng
dưới sự lãnh đạo của Đảng và Lãnh tụ
Nguyễn Ái Quốc. Phẩm chất đạo đức đó đã
nuôi dưỡng chí khí chiến đấu, thôi thúc đồng
chí Phan Đăng Lưu luôn đứng trên thế tiến
công cách mạng dù ở bất kỳ hoàn cảnh nào,
từ khi còn là một thanh niên yêu nước đến khi
trở thành đảng viên Đảng Cộng sản trong lao
tù đế quốc và đến tận những giây phút cuối
cùng hy sinh anh dũng trên pháp trường dưới
làn đạn của kẻ thù.

Bảo đảm cho sự trường tồn và phát triển
của Đảng là mệnh lệnh mà đồng chí Phan
Đăng Lưu luôn nghiêm chỉnh chấp hành, dù
phải hy sinh lợi ích cá nhân. Hành động tiêu
biểu cho đức hy sinh ấy là việc đồng chí góp
phần tiến cử đồng chí Trường Chinh vào chức
vụ cao nhất trong Đảng mặc dù khi đó đồng chí
Trường Chinh mới chỉ là Ủy viên Xứ ủy Bắc Kỳ.
Đó là minh chứng rõ nét cho tấm gương đạo
đức cao cả hết lòng vì Đảng, vì dân, chí công
vô tư của đồng chí Phan Đăng Lưu.

Ở đồng chí Phan Đăng Lưu, lòng yêu
nước và tình thương yêu Nhân dân thống
nhất với nhau. Lòng yêu nước xuất phát từ
lòng thương yêu những con người nghèo khổ,
cơ hàn và tâm niệm cứu Nhân dân thoát khỏi
cảnh lầm than, nô lệ. Khi được giác ngộ cách
mạng, đồng chí Phan Đăng Lưu đã nhận thức
rõ trách nhiệm của mình phải gần gũi Nhân
dân, hiểu được tâm tư, nguyện vọng của
Nhân dân để từ đó mở mang trí óc cho Nhân
dân, hướng dẫn họ đi theo con đường cách
mạng. Khi còn ở Vinh, đồng chí luôn tìm dịp
để gần gũi, giác ngộ con đường cách mạng
cho những người nông dân, công nhân, thanh
niên, trí thức. Ở Nhà tù Buôn Ma Thuột, đồng
chí tận dụng mọi cơ hội để tuyên truyền trong
các bạn tù, cảm hóa lính gác ngục người Êđê.
Ở Huế, đồng chí thường xuyên tiếp xúc, thâm
nhập, tìm hiểu đời sống và nguyện vọng của
Nhân dân lao động.

Dù trong bất cứ hoàn cảnh nào, hoạt
động bí mật, công khai hay trong nhà lao đế

9
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 343-05/2022



quốc, đồng chí luôn đặt công tác đào tạo, xây
dựng, phát triển đội ngũ cán bộ cho Đảng lên
hàng đầu. Việc đào tạo cán bộ của đồng chí
rất linh hoạt, toàn diện: dạy chữ quốc ngữ,
khoa học, văn học, báo chí đến lý luận Mác -
Lênin, đường lối, chủ trương của Đảng và
phương pháp hoạt động cách mạng… tùy
trình độ của mỗi lớp, mỗi người mà có
chương trình, cách thức phù hợp. Trong đó,
nhiều đồng chí đã trưởng thành và trở thành
những cán bộ có uy tín của Đảng, như Phan
Đăng Tài, Nguyễn Oanh, Nguyễn Vịnh
(Nguyễn Chí Thanh), Tố Hữu, Thôi Hữu,
Hồng Chương…

Đồng chí Phan Đăng Lưu cũng thường
xuyên gặp gỡ các tầng lớp trí thức, thanh
niên, học sinh, công chức, các nhân sĩ, các
nhà khoa bảng, tu hành để thuyết phục họ đi
theo con đường cách mạng của Đảng. Với
học vấn sâu rộng, đức tính khiêm tốn, đạo
đức cách mạng trong sáng, lối sống giản dị,
Phan Đăng Lưu có uy tín lớn và nhận được
sự quý trọng của các bậc trí thức, nhân sĩ dân
chủ khi đó, như Ngô Đạm (Quảng Nam), Đậu
Văn Bính (Hà Tĩnh), Nguyễn Đan Quế (Thanh
Hóa), Phan Triệu Khanh (Quảng Trị)… Họ
thường trao đổi, tham khảo ý kiến của Phan
Đăng Lưu mặc dù biết đồng chí là một người
cộng sản đã từng thụ án ở Buôn Ma Thuột.
Nhiều nhà tư sản dân tộc, như Võ Đình Thụy,
Võ Đình Dung (Quảng Ngãi)… cũng tìm đến
Phan Đăng Lưu trao đổi ý kiến về thời cuộc,
coi đồng chí như “nhà cố vấn” chính trị của
mình. Những cống hiến to lớn của đồng chí
Phan Đăng Lưu cho Đảng, cho cách mạng là
kết quả tất yếu của việc cần kiệm tích lũy vốn
hiểu biết sâu rộng trên cơ sở miệt mài học tập,
lao động và hoạt động cách mạng.

Ở đồng chí Phan Đăng Lưu, tấm gương
đạo đức cần, kiệm, liêm, chính, chí công, vô
tư luôn thống nhất và là sự biểu hiện toàn
diện, cụ thể của tấm gương đạo đức tận trung
với nước, tận hiếu với dân. Những ngày cuối
đời trong xà lim án chém, đồng chí Phan Đăng
Lưu vẫn linh hoạt, sáng tạo, tổ chức trao đổi,
đúc rút kinh nhgiệm về cuộc khởi nghĩa Nam

Kỳ với các đồng chí trong tù; vẫn hết lòng
chăm sóc, thương yêu những đồng chí bị kẻ
thù tra tấn dã man, tàn bạo; vẫn truyền và
khơi dậy ý chí bất khuất, kiên cường với niềm
lạc quan tin tưởng vào ngày toàn thắng của
cách mạng cho những đồng chí còn ở lại.

Cuộc đời hoạt động cách mạng oanh liệt
của đồng chí Phan Đăng Lưu tuy ngắn ngủi
nhưng những đóng góp của đồng chí cho sự
nghiệp cách mạng của Đảng và dân tộc rất
quan trọng và to lớn. Nhắc đến Phan Đăng
Lưu là nhắc đến người chiến sĩ cộng sản kiên
cường, mẫu mực, có lòng yêu nước, thương
dân sâu sắc, một nhà lãnh đạo cách mạng có
tầm nhìn xa trông rộng, đầy mưu lược, khôn
khéo, dũng cảm, kiên cường; một nhà báo,
nhà văn, nhà lý luận tiên phong xuất sắc, tiêu
biểu của Đảng và cách mạng nước ta. Những
cống hiến to lớn và tấm gương cộng sản sáng
ngời của đồng chí Phan Đăng Lưu được toàn
Đảng, toàn dân, toàn quân ta và các thế hệ
mai sau đời đời trân trọng, ghi nhớ, biết ơn
sâu sắc.

***

Kỷ niệm 120 năm Ngày sinh đồng chí
Phan Đăng Lưu (05/5/1902 – 05/5/2022) là
dịp để chúng ta ôn lại cuộc đời, tấm gương
chiến đấu, hy sinh và những cống hiến to lớn
của đồng chí đối với sự nghiệp cách mạng
của Đảng và dân tộc; đồng thời, qua đó tuyên
truyền, giáo dục về chủ nghĩa yêu nước, tấm
gương đạo đức cách mạng sáng ngời của các
cán bộ tiền bối tiêu biểu để các thế hệ hôm
nay học tập, noi theo. Tưởng nhớ và biết ơn
sâu sắc những cống hiến to lớn của đồng chí
Phan Đăng Lưu, chúng ta nguyện noi gương
đồng chí và các nhà lãnh đạo tiền bối tiêu biểu
của Đảng, phát huy tinh thần yêu nước, ra
sức học tập, lao động, công tác và chiến đấu,
đưa đất nước vượt qua mọi khó khăn, thách
thức, thực hiện thắng lợi Nghị quyết Đại hội
đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng, góp
phần sớm hiện thực hóa khát vọng phát triển
đất nước phồn vinh, hạnh phúc./.

Trích Đề cương tài liệu tuyên truyền do
Ban Tuyên giáo Trung ương cung cấp
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LỘC BÍCH KIỆM

Tháng Năm
Tháng Năm về ngào ngạt hương sen
Hương đất trời quyện dâng lên Bác
Nhớ ngày nào Làng Sen ngân câu hát
Khúc đưa nôi đón Bác chào đời

Lời mẹ ấm nồng trong hai tiếng “à ơi”
Lời cha ấm trầm truyền tình yêu son sắt
Con lớn lên với khát vọng CON NGƯỜI
Quyền được sống, quyền mưu cầu hạnh phúc

Sải dặm dài dấn bước phương xa
Về với nơi nào đau thương tang tóc
Về với nơi nào gian lao khó nhọc
Tìm con đường Giải phóng nhân dân

Yêu quý hòa bình, căm ghét chiến tranh
Ngọn nguồn nhân văn khởi nguồn tranh đấu
Không ngại hiểm nguy đầu rơi máu chảy
Vì độc lập tự do - Không khuất phục bao giờ!

Vị cứu tinh - dân tộc gọi Bác Hồ
Nhân loại suy tôn Danh nhân thế giới
Người mang lại cả một cuộc đời mới
Xóa hết lầm than, xóa sạch gông cùm

Tháng Năm về ngào ngạt hương sen
Làng Kim Liên ngân nga câu hát
Trời Xứ Nghệ xanh trong bát ngát
Vang mãi tên Người -  Bác Hồ Chí Minh!

NGÔ THANH TÙNG

Viếng Bác Hồ
tại hang Pắc Bó

Chúng con được về viếng Bác
Rừng thiêng Pắc Bó năm nào
Bồng bềnh trời xanh mây trắng
Thỏa lòng ao ước bấy lâu.

Đây ngọn núi cao Các Mác
Năm xưa Bác đã đặt tên
Dòng suối Lê Nin róc rách
Xanh trong soi bóng dáng Người

Con theo đường mòn đi mãi
Vào hang Pắc Bó yêu thương
Nơi Bác viết lịch sử Đảng
Chông chênh vách đá, cỏ hoa

Chiếc giường Bác nằm còn đó
Bếp hồng vẫn đượm màu than
Một đời vì dân vì nước
Đời đời con cháu không quên.
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CHÂU NGỌC

Thương nhớ dòng sông
Bởi trót tơ vương từ độ ấy
Nên đem lòng thương nhớ một dòng sông
Đã chảy trôi rồi con nước cũ
Còn đôi bờ, bên nhớ, bên mong

Có những lúc thấy lòng mình đục
Nhìn sông tha thiết một dòng trong
Có những khi sống ngược điều mình nghĩ
Nghe sông mê mải chảy xuôi dòng

Ai còn nhớ như sông ngàn năm sóng
Ai đã quên như bình thản mặt hồ đầy
Mênh mang con nước, thờ ơ con nước
Sông vẫn đây mà người ở đâu?

Thẳm sâu con nước, cồn cào con nước
Sông vẫn đây và tôi vẫn đây.

DUY TÙNG

Trầu vàng
Con về qua ngõ chiều mưa
Giàn không đã hóa lá thưa trầu vàng
Mặc lòng lỡ chuyến đò ngang
Vôi khô còn bạc, bẽ bàng chưa nguôi
Cau non cũng đã bổ rồi
Rễ chay đắng cả một thời trẻ son
Thuốc vân vê mãi chưa tròn
Trầu têm lấy những mỏi mòn chốn xa
Chân thưa lạc lối qua nhà
Tiếng cha đã vắng, mẹ già thời mong…
Giếng trời đong đáy mắt trong
Con ra nhặt lấy mênh mông trầu vàng.

NGUYỄN DUY SINH

Nhớ chiều tuổi thơ
Nhớ về miền quê sinh thành
Bao nhiêu kỷ niệm đời mình từ xưa
Mặn nồng nhớ bát canh cua
Chính tay mẹ bắt giữa trưa oi nồng.

Khom lưng mẹ cấy trên đồng
Thẳng hàng lúa mới nồng nồng bùn trưa
Lăng xăng con chạy trên bờ
Mồ hôi mẹ ướt mặn bờ mi cong.

Cấy hè chịu nắng đổ đồng
Cấy đông cái rét thấm lưng mẹ nhiều
Một sương hai nắng sớm chiều
Chắt chiu mẹ để muôn điều cho con.

Lớn khôn đi khắp lối mòn
Với rừng với núi nước non ngàn trùng
Gian nan - ôn lại dặm trường
Nhớ lời mẹ dặn tìm đường vượt lên!
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HÀN KỲ

Hoa và quả
Cởi bỏ cái dư thừa
Hoa nói về bản thể

Sau đời hoa là quả
Tìm về miền đất nâu

Hạt giống của đời sau
Vươn lên tràn sức trẻ

Quả gọi hoa là mẹ
Khát vọng đan vào nhau.

TẠ THU YÊN

Khau Vai
Ta có quên gì ở Khau Vai đâu
Sao vẫn đến khi mùa xuân gần hết
Chợ vùng cao một phiên khác biệt
Không bán mua chỉ người đến tìm người
Không bán mua chỉ tìm kiếm nụ cười
Tìm lại cái mình không có được
Nỗi khát khao đeo đẳng suốt cuộc đời
Khau Vai
Khau Vai
Chạm đỉnh trời
Tiếng đàn môi gọi bạn
Khao khát mắt nhìn
Núi rạn
Nếu người không gặp người
Cây lặng im
Gió cũng lặng im
Núi nghiêng nhìn
Hút vào thớ đá
Nước mắt bao cuộc đời vất vả
Năm một lần lã chã vai nhau.
Ta có quên gì đâu
Lặng lẽ giữa rừng người xa lạ
Thấy nhân văn đượm đất nơi này.

VŨ KIỀU OANH 

Na Sầm của tôi
Trai gái yêu nhau lên ngồi Cốc Dỉn
Mắt nhìn sông, lưng tựa Phja Mòn
Nguyện bên nhau đến trăm năm đầu bạc
Chứng giám đôi lòng có nước cùng non 

Cha mẹ thương con quản gì gian khó
Hái củi, trồng rau, buôn bán chợ Na Sầm
Sông Kỳ Cùng cứ lở về bên phố
Những mùa đông thiếu áo giá căm căm 

Na Sầm của tôi có Đền Quan, Đền Mẫu
Ngựa đá đứng canh Hội quán Hoa kiều
Tháp chuông nhỏ nhà thờ khu Bản Tích
Dấu tích Đồn Tây góc tường đá xanh rêu 

Lũ trẻ lớn lên, người già thành mây trắng
Và bao người đi phiêu bạt bốn phương trời
Tiết Thanh Minh chạnh nỗi niềm viễn xứ
Đau đáu thương về phố cũ khôn nguôi

Na Sầm của tôi, Na Sầm ơi nhớ quá
Bia Diễn Trận Sơn mưa gió đã quất mờ
Thánh đường đổ xiêu cỏ lau chen thập giá
Nhà mới mọc lên lấp kín ao xưa 

Nay một mình tôi về ngã tư quán chợ
Để cơn mưa dầm thấm buốt đôi tay
Ngắm phố dài lặng thinh hun hút gió
Thèm bếp lửa nồng nàn khói tỏa mắt cay.
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Tôi có thói quen cứ mỗi sáng hoặc là tự
pha hoặc là đi đâu đó kiếm một cốc cà
phê. Và nói thật là với thứ này tôi chỉ thích

uống một mình, từng ngụm nhỏ, rồi ngẫm nghĩ,
có khi chỉ là một chuyện không đâu, cũng có
khi là quá khứ xa xăm nào đó chợt hiện về.

Khá nhiều năm về trước, lúc tình cờ đọc
một bài viết về Hà Giang tôi đã muốn xách
balo lên ngay, bởi nó ám ảnh quá, nơi ấy có
nhiều gió, nhiều đá và tiếng khèn Mông bồng
bềnh trong sương... Chắc bạn cũng như tôi,
cũng thường đặt ra những kế hoạch cho mình
và trong danh sách những nơi mà tôi muốn
đến có tên của tứ đại đỉnh đèo ở miền Bắc,
một trong số ấy chính là Mã Pì Lèng. 

Google map cho chúng tôi hai lựa chọn,
một là xuôi Hà Nội rồi ngược lên phía Bắc,
tuyến này xa nhưng đường đẹp, người miền
rừng có khi lại muốn nhuốm chút bụi thị thành
cũng nên. Tôi có bốn năm lang thang đất kinh
thành, một vài mối tình hình như vẫn còn chút
nhớ nhung phảng phất... Nhưng rồi, tôi đã bị
thuyết phục bởi người cùng đi và đồng ý chạy
theo quốc lộ 4 qua mạn Cao Bằng. Ngoài
những toan tính về cung đường, chi phí...
chúng tôi còn muốn được đi trên con đường
mà cha ông chúng ta đã đi trong những ngày
khói lửa, trong chiến dịch Thu Đông 1947 của
những địa danh lừng lẫy: đèo Bông Lau, thị
trấn Đông Khê...

Chẳng biết bạn thế nào, riêng tôi, mỗi khi
có cơ hội thực hiện một chuyến đi thì ngoài
việc tìm hiểu trước những yếu tố cơ bản như
lộ trình, điểm đến, đặc trưng vùng miền, ẩm
thực... thì còn một điều nữa tôi rất quan tâm
ấy là lịch sử, văn hóa của vùng đất mình sẽ
qua. Và giờ đây trên lối đi quanh co lên xuống,
một bên là vách núi một bên là sông sâu
những địa danh nổi tiếng đang ở trước mặt:
Bó Củng, Lũng Phầy, Phai Khắt, Nà Ngần...
Đây chính là nơi các thành viên đầu tiên của
Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân
đánh những trận đầu. Cũng là nơi có vị chiến

tướng lừng danh một thủa được gọi là “Hùm
xám đường 4” cùng với đồng đội của mình,
các chiến binh vệ quốc năm nào, những
người ăn không đủ no, mặc không đủ ấm, với
“Áo anh rách vai, quần tôi có vài mảnh vá…
chân không giày...” (Đồng chí - Chính Hữu).
Chính là họ, dù với vũ khí thô sơ, trang bị
thiếu thốn, lạc hậu, nhưng bằng ý chí quật
cường và lòng yêu nước nồng nàn đã có
những chiến thắng mang tính quyết định góp
phần quan trọng cho thành công của chiến
dịch Điện Biên Phủ sau này. Chính là họ, đã
viết lên những trang sử hào hùng nhất trong
sự nghiệp đánh đuổi giặc Pháp giành lại non
sông, sau gần một thế kỷ sống đời nô lệ...

Bây giờ, mọi thứ yên bình quá, lúa đang
vào độ chín, ngô xanh ngút mắt trên nương,
trước sân căn nhà gỗ ven đường có bà cụ già
bỏm bẻm nhai trầu lẫn tiếng trẻ thơ cười trong
nắng. Có khi nào bạn thấy lòng thanh thản hơn?

Sắp kết thúc một ngày thì tranh cãi nổ ra,
bạn tôi đề nghị chạy xuyên đêm, để sáng mai
có thể đón bình minh ở độ cao trên hai ngàn
mét của cao nguyên đá. Nghe cũng thấy hấp
dẫn, nhưng lẫn trong những vệt le lói cuối
ngày tôi thấy khói nhà ai bay lên trên bản vắng
sắp chìm vào bóng tối, lại thêm ánh lửa cháy
bập bùng qua khe ván làm tôi vô thức bật ra
đôi câu thơ của một nhà thơ vùng sông nước
Cửu Long; “Giang hồ ta chỉ giang hồ vặt.
Nghe tiếng cơm sôi cũng nhớ nhà...” và tôi đòi
ngủ lại qua đêm ở chính nơi này. Dọc đường
4 từ lâu đã hình thành một chuỗi những điểm
dừng chân cho dân du lịch, bao gồm cả khách
sạn, nhà nghỉ bình dân... đến những homes-
tay mang đậm chất vùng cao, đầy cuốn hút. 

Chúng tôi tìm được một khách sạn mini
với máy lạnh, nước nóng và wifi nhiều vạch.
Buổi tối bạn tôi hỏi ông chủ khách sạn mini
đường đi đến một mỏ thiếc nào đó mà anh
ta vừa tìm thấy trên bảng hướng dẫn lộ trình
và sáng hôm sau chúng tôi lên đường theo
chỉ dẫn.
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Từ ĐƯỜNG Số 4 
ĐẾN CAO NGUyÊN ĐÁ Mù SƯƠNG

Ký của Bế MạNh Đức



Thị trấn Tĩnh Túc hôm ấy mờ sương,
những dãy nhà tập thể hai tầng nối nhau chạy
dọc con dốc dài, tôi chắc nhiều người trong
các bạn sẽ không biết đến cái địa danh khá
đặc biệt này. Nguyên là ở đây có một mỏ thiếc
với trữ lượng tương đối lớn, sau khi người
Pháp rời đi, chúng ta đã tiếp tục công việc
khai thác nguồn khoáng sản quan trọng này.
Vì máy móc, nhà xưởng đã bị đám thực dân
ấy đặt mìn phá hủy hết nên Chính phủ đã phải
mời chuyên gia Liên Xô cùng với công nghệ
của họ sang giúp đỡ khôi phục. Cùng với đó
là hàng ngàn công nhân Việt Nam đến từ
khắp nơi khiến cho công trường này dần biến
thành một thị trấn thực thụ.

Có rất nhiều câu chuyện đã diễn ra ở đây,
nhưng tôi đặc biệt ấn tượng với một chuyện
gần như đã trở thành giai thoại. Đó là chuyện
nữ công nhân tên Soi, dù trình độ văn hóa chỉ
ở mức vừa biết đọc, nhưng bà đã tìm mọi
cách để học lái những chiếc xe gạt trong mỏ,
một công việc không hề đơn giản với ngay cả
những người đàn ông. Về sau, bà thành thạo
với xe cộ đến mức, trong cuộc thi sát hạch
năm ấy, lần đầu tiên (có lẽ là duy nhất trong

lịch sử) người ta đã quyết định cấp bằng lái
xe tải hạng nặng cho một người chỉ biết ký tên
mình. Sau đó, bà thường xuyên có tên trong
danh sách của đoàn xe “bò tót” chở hàng từ
mỏ Tĩnh Túc vượt hàng trăm cây số đường
đèo dốc ngày đó xuống tận cảng Hải Phòng.
Hiện bà vẫn đang sống cùng con cháu trong
thị trấn này.

Tôi còn muốn nói nhiều hơn nữa về họ,
những chàng trai, cô gái đang độ thanh xuân
không màng khó khăn gian khổ, xung phong
về nơi rừng xanh núi đỏ, với muỗi vắt, với xa
xôi cách trở và sương giá mỗi khi gió mùa
Đông Bắc về. Chỉ để mong góp sức mình cho
đất nước ngày mai tươi sáng hơn! 

Tôi cũng không thể không nhắc đến đội
tự vệ khi biết các anh đã cùng với bộ đội, dân
quân... cầm súng bảo vệ mỏ khi chiến sự biên
giới xảy ra. Nhiều người ngã xuống trong khi
tên của họ đã được gửi đi các trường đại học
bên Đông Âu, nếu không có chiến tranh, hẳn
rồi, họ sẽ là những kỹ sư, chuyên viên đầu
nghành về khai thác mỏ. Đất nước rất cần
những người như thế.
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Cao nguyên đá Đồng Văn
Ảnh: TRỌNG ANH



Tạm biệt nơi mà ai đó gọi là thị trấn bị bỏ
quên, chúng tôi vượt đèo Phia Oắc trong khi
sương vẫn còn chưa tan hết. Trong cái lạnh
của núi rừng nằm ở độ cao gần hai ngàn mét,
tự dưng lòng người lữ khách cũng bồng bềnh
như mây trôi dưới kia. Trước đại ngàn ta mới
thấy mình nhỏ bé, mới chợt nghĩ về cuộc đời
mà thấy mình lắng lại.

Khi cái cột cây số cũ kỹ bên đường báo
cho chúng tôi biết rằng Mèo Vạc chẳng còn
bao xa thì sự phấn khích cứ mỗi lúc một tăng
lên trong tôi, rồi tôi đã không thể đi tiếp khi
thấy bên đường những cô gái Mông xúng xính
trong bộ váy nhiều màu. Một thế giới khác
đang bắt đầu hiện hữu, nơi của những trong
trẻo cả từ không gian đến nụ cười, những
điều đã gần như biến mất trong tôi và chắc là
bạn nữa. Có lẽ họ đã quá quen với cảnh bị du
khách chĩa máy ảnh vào mình nên nhìn họ
khá dửng dưng, còn tôi, thì cứ ngẩn ngơ nhìn,
mãi cho đến khi nụ cười cuối cùng khuất sau
hàng rào gỗ.

Có thể bạn thích sự lãng mạn và những
điều tương tự, nhưng, tôi vẫn phải nói thêm

rằng chúng ta sẽ trưởng thành hơn nếu từng
biết và chấp nhận những phần khác của bức
tranh dù nó đẹp đến thế nào. Tôi đã muốn bỏ
đi khỏi khuôn hình những em bé bẩn thỉu lê la
trước hiên nhà, xung quanh là vật nuôi.
Chúng, hoặc là chỉ áo không quần, hoặc
chẳng có gì. Bạn cũng không khó để bắt gặp
những anh chàng say mềm nằm ven đường,
có vẻ như anh ta đã ở đó từ rất lâu, chẳng biết
họ sẽ ngủ đến bao giờ.

Thế rồi, con đèo vang danh cũng hiện ra
trước mặt, tôi sẽ không nói nhiều về những
khúc cua tay áo hay vực sâu, mây trắng nữa,
cái ấy bạn đã biết rồi. Điều làm tôi thấy thích
thú là sự xuất hiện mỗi lúc một đông của dân
phượt, điều lạ là người ngoại quốc luôn chiếm
đa số, họ thích xài xe máy, mang theo đồ đạc
lỉnh kỉnh. Nhìn những ông Tây quần đùi, cởi
trần, ngực đầy lông lá, đầu chụp mũ bảo hiểm
kín mít tôi không khỏi bật cười. Còn các cô gái
mắt xanh, tóc vàng không mặc áo trong, đứng
hút thuốc bên hàng lan can đường bộ, mơ
màng ngắm sông Nho Quế mới thực sự cuốn
hút kẻ quê mùa, là tôi.
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Sông Nho Quế
Ảnh: BẾ MẠNH ĐỨC



Trên cao nguyên đá bây giờ là ngô sắp
đến ngày thu hoạch, thứ lương thực đã bao
đời nay gắn với sự tồn tại của người Mông,
từ loại hạt này họ có mèn mén, bánh ngô... rồi
thứ rượu sánh vàng thơm ngát mà nếu chưa
có dịp nào nếm thử  thì tại sao không một lần
đến tận nơi trời đất giao nhau này mà thưởng
thức? Rồi nghe đâu đó trong hơi sương tiếng
khèn môi gọi bạn để thấy mình nguyên sơ!

Chắc bạn đã từng nghe chuyện tiễu phỉ
Hà Giang, hôm nay, ngồi ở chợ Đồng Văn
trong ngày vắng vẻ, tôi nhìn lên con dốc phía
xa rồi tưởng tượng ra cảnh từng đoàn người
ngựa với súng ống, gươm đao... tràn xuống
phố chợ trong tiếng la hét man dại mà không
khỏi rùng mình. Những cái tên như Vàng
Chúng Dình, Vàng Chỉn Cáo, Lý Nhè Lùng...
mà đồng bào Mông xưa hễ nghe đến là hồn
xiêu phách lạc. Lợi dụng địa hình hiểm trở,
dân trí thấp, cùng với sự giúp sức của đám
tàn quân Tưởng và sau là thực dân Pháp,
những người này đã lập ra cái gọi là xứ Mèo
tự trị, họ đẩy mạnh việc trồng trọt và buôn bán
thuốc phiện, rồi từ chối phục tùng chính quyền
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, khiến cho tình
hình trở nên hết sức phức tạp. Chỉ đến khi
Chính phủ vừa tiến hành phủ dụ, vừa kiên
quyết tiễu trừ những kẻ ngoan cố, mang dã
tâm chia tách khối đại đoàn kết dân tộc, thì
mọi chuyện mới tạm yên.

Một trong số ít người sớm nhận ra con
đường sáng và chấp nhận quy phục là cha
con ông Vương Chính Đức, Vương Chí Sình,
những người này còn được gọi là “Vua Mèo”.
Uy tín của họ đối với người Mông lớn đến nỗi
giặc Pháp khi xưa cũng phải dành cho họ
quyền tự trị ở đây, khi tàn quân Quốc dân
đảng của Tưởng tràn sang vùng này chúng
cũng không dám động đến nhà ấy. Hiện dinh
thự xưa của họ Vương vẫn còn và đã được
tu bổ để trở thành nơi tham quan thú vị mỗi
khi du khách đến Sà Phìn, Đồng Văn...

Trong buổi chiều muộn ấy tôi cứ nấn ná
mãi chỗ khoảng sân vắng, nơi có những dãy
nhà ngang hai gác vừa uy nghi vững chãi,
vừa như phô trương sự đủ đầy, vừa như thâm
u, kỳ bí bởi số phận của những nàng hầu, vợ
lẽ... hay một chàng A Phủ nào đó bị trói dưới
chuồng ngựa, trong khi đám bang tá, thống
lý... đang say sưa chè chén trên lầu. Đây,
thềm đá, mái cong, kia những bách, tùng...
xạc xào như đang kể chuyện nhà Vương một

thời lừng lẫy mà nay chợt hắt hiu như dãy
tường thành rêu phong cổ kính ngoài kia...

Trò chuyện với em gái Mông bán đồ lưu
niệm trước cổng dinh thự họ Vương tôi chợt
thấy lòng mình ấm lại, ngay tại đây là nơi đặt
trụ sở của Hợp tác xã Lanh trắng Sà Phìn,
“...Nếu chịu khó mỗi tháng mỗi người cũng có
được chừng ba đến bốn triệu đồng thu nhập
từ việc may đồ thổ cẩm từ vải lanh trắng, một
thứ đặc sản riêng có ở vùng này...”. Nghe vậy,
tôi cũng sắm cho mình chiếc túi nhỏ xinh, nó
khá phù hợp để dạo phố với bạn bè. Em bảo,
công việc ở đây vừa cho thu nhập, vừa là để
giữ gìn bản sắc của dân tộc mình... rồi cười
thật tươi.

Thật là không phải nếu tôi không kể cho
bạn nghe về con đường mang tên Hạnh Phúc,
chính là nơi đưa bạn đến để ngắm nhìn dòng
sông màu ngọc bích, duyên dáng ở dưới xa
kia đấy. Ngày đó, chỉ với dụng cụ thô sơ,
những người thanh niên xung phong đã có
nhiều tháng ngày treo mình trên mép vực để
đục từng xăngtimet đá cứng, vì cái chết có thể
đến bất cứ khi nào bởi đất lở, đá lăn... nên đã
có hẳn một đội cảm tử, cứ mỗi sáng trước khi
lên đường làm nhiệm vụ người ta thực hiện
nghi lễ cuối cùng tiễn đưa người ra đi... Và
trong số rất nhiều những thanh niên xung
phong đến từ các tỉnh như Hà Giang, Tuyên
Quang, Thái Nguyên, Lạng Sơn... đi mở con
đường được thế hệ sau gọi là cung đường
máu và hoa ấy có chuyện một chàng trai Xứ
Lạng trước khi nhắm mắt đã nắm tay đồng đội
mình mà dặn dò: “Tôi sẽ nằm mãi mãi bên vệ
đường Đồng Văn. Mai này, đường Hạnh Phúc
mở xong, anh chị em lại về quê hương Xứ
Lạng. Có còn ai nhớ tôi không? Tôi sẽ nhớ
mọi người lắm đấy!”

Giờ đây, mọi thứ, từ nhà cửa, đường sá,
các công trình phúc lợi... đã rộng lớn và bằng
phẳng hơn nhiều, bà con các dân tộc và du
khách đã có thể thoải mái đi trên con đường
ấy để đến các bản làng, địa danh du lịch một
cách dễ dàng. Chẳng biết có ai như tôi không,
trước mênh mông của đất trời, tôi cứ muốn
đứng mãi nơi đó mà nghĩ về quá khứ, hiện tại
và cả tương lai xa kia nữa...

Tạm biệt Mã Pì Lèng, tôi mang theo về nụ
cười em gái Mông. Tạm biệt những sương
mờ mây phủ, cả những bản hùng ca bi tráng
mà bao lớp người đi trước đã khắc vào đá núi,
mây trời, để chúng ta có những bình yên như
ngày hôm nay...
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Dịp kỷ niệm 47 năm Giải phóng miền Nam,
thống nhất đất nước (30/4/1975 -
30/4/2022), chúng tôi đến thăm gia đình

Trung tướng Dương Công Sửu, ông năm nay bảy
mươi hai tuổi hiện đang sinh sống tại khu Gia Binh
thuộc phường Hoàng Văn Thụ, thành phố Lạng
Sơn. Trung tướng Dương Công Sửu là người
giản dị, chất phác, dễ gần. Vẫn giọng nói hào
sảng, không hoa mỹ, ông kể cho chúng tôi nghe
về một thời đạn bom, oai hùng, rất đỗi tự hào. 

Dương Công Sửu, người dân tộc Tày,
sinh ra và lớn lên trên quê hương khởi nghĩa
Bắc Sơn trong gia đình có truyền thống cách
mạng nên từ nhỏ, Sửu đã tôi rèn một ý chí
quyết đoán, tính cách gan dạ.

Tròn mười bảy tuổi, vào tháng 7 năm
1967, Sửu xung phong đi bộ đội, tòng quân
vào Nam đánh giặc. Sau khi hành quân gần
bốn tháng từ Xứ Lạng, người tân binh này đã
có mặt tại mặt trận Tây Nguyên và lập tức lao
vào trận chiến với quân thù. Tung hoành khắp
các mặt trận ở chiến trường Nam Bộ và nước
bạn Campuchia, ông đã tham gia chiến đấu
và chỉ huy hàng trăm trận chiến lớn nhỏ.
Những trận đánh đã đi vào lịch sử như: Trận
tập kích nam Suối Ngô ngày 29 tháng 4 năm
1970, trận cầu sắt Bà Chiêm ngày 3 tháng 5
năm 1970, phục kích chốt chặn Tây Nam
Suông (Lộc Ninh) ngày 28 tháng 3 năm 1971,
trận phục kích đánh xe cơ giới địch trên
đường 13 Nam Chơn Thành tháng 4 năm
1972, cuộc tập kích cụm xe phía tây Cây Cầy
(Bình Long) ngày 26 tháng 6 năm 1972…

Tháng 9 năm 1968 khi đến miền Đông
Nam Bộ, ông được giao nhiệm vụ làm Tiểu
đoàn phó Tiểu đoàn 28 đặc công Sư đoàn 7

thuộc Bộ Chỉ huy Quân sự miền Nam Việt
Nam và tại đây ông được kết nạp vào Đảng.

Nhấp chén nước chè nóng phả hương vị
thơm dịu, Trung tướng Dương Công Sửu tâm
sự: “Tôi nhớ mãi trận phục kích chốt chặn Tây
Nam Suông ngày 28/3/1971. Khi đó, khu trận
địa nom rất trống trải, xung quanh toàn đồng
ruộng nên chúng tôi lập tức phải triển khai đào
công sự. Chưa hoàn thành công việc thì pháo
địch ở các hướng bắn dồn dập vào trận địa.
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Chuyện về người anh hùng
NguyễN Duy chiếN

Được phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân khi mới hai
mươi ba tuổi, trong những ngày tháng chiến tranh mịt mùng đạn lửa ấy, Dương Công
Sửu còn nổi danh là một trong những người chiến sĩ có thành tích đặc biệt xuất sắc
với mười lăm lần nhận danh hiệu “Dũng sĩ diệt Mỹ”.

Trung tướng Dương Công Sửu    Ảnh: Bích Hợp



Dứt tiếng pháo, địch cho xe tăng kết
hợp bộ binh tràn đến. Tôi lập tức chỉ
huy ngăn cản địch. Ngay phút đầu,
ba xe địch bốc cháy, đội hình địch rối
loạn nên ùn lại”.

Theo lời ông Sửu, sau đó Mỹ -
Ngụy cay cú nã pháo như mưa về
phía trận địa của ta rồi lại cho bộ
binh phối hợp với cơ giới đánh tới
nhưng đều bị ta đẩy lui. Sau hai đợt
tiến công, không chọc thủng được
trận địa của ta, địch cho máy bay
ném bom. Bằng kinh nghiệm của
mình, Sửu ra lệnh cho đồng đội
giãn đội hình, lợi dụng các rãnh
đường để tránh sát thương, khi
máy bay rời đi, quân ta nhanh
chóng trở về công sự sẵn sàng
chiến đấu. Đợt thứ ba, bộ binh và
cơ giới địch lại xông lên nhưng vẫn
thất bại.

Trong lúc trò chuyện, thi thoảng
nhắc đến chiến công, vị Trung
tướng tuổi tác đã cao ấy lại cười
sảng khoái. Nhưng cũng có lúc ông
trầm tư trong dòng hồi tưởng kể:

Ngay sau một ngày chiến đấu ở Tây
Nam Suông, quân ta thương vong
khá nhiều. Đơn vị tổ chức đưa
thương binh về tuyến sau. Tuy
nhiên, trên đường đi bị địch phát
hiện, chúng cho máy bay đánh chặn
đường. Lập tức Dương Công Sửu
và y tá của đơn vị tên là Vũ Huy
Vọng chạy vòng sang hướng khác,
bắn AK lên trời để thu hút hỏa lực
địch, giúp cho đồng đội rút lui an
toàn. Khi đó, Vọng trúng mảnh bom
bị thương nặng bèn nói: “Anh đã
mệt cứ để em ở đây, rút lui đi không
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Tuổi trẻ Xứ Lạng nghe ông Sửu kể chuyện chiến trường 
Ảnh: Bích Hợp 

rất nguy hiểm”, nhưng Dương Công Sửu cương quyết:
“Không thể để Vọng ở một mình được, dù có hy sinh tôi
cũng phải cùng bạn chiến đấu”. Cuối cùng, hai anh em
đã may mắn trở về đơn vị trong vòng tay ôm chặt của
đồng đội. 

Tôi ngước nhìn Trung tướng Dương Công Sửu và
buột miệng hỏi: “Em trông sức vóc anh bé nhỏ (lúc trẻ

ông chỉ nặng 45 ki-lô-gram), mà sao lại được vào binh
chủng đặc công và đã từng quật được vài tên lính Mỹ ?”.  

“Có thể chỉ huy nhìn nhận tố chất con người tôi nên
bố trí vào lực lượng đặc biệt. Mà khi đó, tôi đã có võ rất
khá. Ngày còn đi học ở quê hương Bắc Sơn tôi được
một ông thầy giỏi võ cổ truyền truyền dạy, nên đã giúp
ích cho tôi khi chiến đấu với kẻ thù. Cũng có thể, nhờ có
võ và nhỏ con nên tôi tránh được đường tên, mũi đạn
của đối phương” - Tướng Sửu hóm hỉnh nói.

Tháng 4 năm 1974, Dương Công Sửu được vinh dự
tham gia đoàn đại biểu các đơn vị anh hùng, chiến sĩ thi
đua các lực lượng vũ trang nhân dân giải phóng miền
Nam ra thăm miền Bắc, báo cáo thành tích với Trung

Từ 1968 đến năm 1974, Dương Công Sửu chiến đấu ở chiến trường Nam Bộ, tham gia
đánh 31 trận, trực tiếp diệt 149 tên địch, phá hủy 4 xe tăng, 24 lô cốt, nhà lính. Ông được Nhà
nước tặng thưởng 12 huân chương các loại và 15 huy hiệu Dũng sĩ diệt Mỹ, diệt xe cơ giới… 

Sau những chiến công oanh liệt, ngày 20/12/1973, Thượng úy Dương Công Sửu, Tiểu
đoàn 28 Đặc công, Sư đoàn 7, được Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng
vũ trang nhân dân Việt Nam.



ương Đảng, Chính phủ và tại đây ông vinh dự
được tập thể Bộ Chính trị và Chủ tịch nước
Tôn Đức Thắng tiếp đón, hoan nghênh.

Sau giải phóng miền Nam, Dương Công
Sửu nhận quyết định về công tác tại Bộ Chỉ
huy Quân sự tỉnh Lạng Sơn. Từ năm 1990
đến năm 1999, ông được giao trọng trách
làm Chỉ huy Trưởng. Có thể nói, từ những
kinh nghiệm trận mạc thời đánh Mỹ đã giúp
ông chỉ huy đơn vị hoàn thành xuất sắc
nhiệm vụ, được Bộ Quốc phòng ghi nhận và
đánh giá cao. Từ năm 2000 đến năm 2010,
ông được cấp trên điều động giữ chức vụ
Phó Tư lệnh Quân khu 1. Nhận nhiệm vụ
mới, tên tuổi Dương Công Sửu lại gắn với
những ngày đầu khởi công xây dựng dự án
đường tuần tra biên giới. Ông luôn khắc
khoải mong ước thắp lửa truyền thống cho
thế hệ trẻ, chỉ đạo công tác quốc phòng toàn
dân và giáo dục quốc phòng, bồi dưỡng kiến
thức quốc phòng toàn dân. Đến năm 2011,
ông được nghỉ hưu. 

Trở về với đời thường, tướng Sửu luôn
quan tâm đến việc giữ gìn phẩm chất “Anh Bộ
đội cụ Hồ”, ông thường xuyên được các cơ
quan, đơn vị, trường học, tuổi trẻ địa phương
mời đến trò chuyện, kể lại quãng đời binh
nghiệp. Những câu chuyện về thủa bom đạn bi
thương nhưng rất đỗi hào hùng của dân tộc qua
giọng kể của ông luôn cuốn hút người nghe.
Nhiều lúc, ông xen các tình tiết “chuyện kể ở
Đại đội” có ý nghĩa giáo dục sâu sắc, hấp dẫn.

Ở gia đình, tướng Sửu là người khá
nghiêm khắc trong việc dạy dỗ con nhưng
chan hòa với các cháu nhỏ, hàng xóm láng
giềng. Các con ông đều nỗ lực học tập, phấn
đấu, trưởng thành, đang công tác tại địa
phương, trong đó có Dương Công Anh nối
nghiệp cha, hiện là Đại úy, trợ lý Tài chính Bộ
Chỉ huy Quân sự tỉnh Lạng Sơn 

Câu chuyện về chiến trường, về nhân tình
thế thái giữa chúng tôi với Trung tướng
Dương Công Sửu như muốn kéo dài mãi, cho
đến khi ánh nắng chiều đang tắt dần chúng tôi
mới đành chia tay ông. Ông níu tay tôi lại rồi
nói nhỏ: “Tuy là dân nhà võ, nhưng mỗi dịp 30
tháng 4, tôi lại viết vài trang “nhật ký cuộc
chiến đời mình”, để lưu lại truyền thống cho
con cháu, đến nay đã được trên 100 trang”.

Tôi chẳng rõ mình đã lỡ hẹn lên ăn Tết
người Dao trên đỉnh Mẫu Sơn đã bao
lần, để rồi sau những lần ấy là sự tiếc

nuối cứ bủa vây, thấp thỏm hứa hẹn lần sau
nhất định sẽ lên và rồi lại lỡ hẹn. Nhưng lần
này thì khác, một ngày tháng Giêng khi Tết đã
uể oải theo những cánh hoa bắt đầu tàn rụng
trước ngõ, cái rét ngọt vẫn dính dáp vào bước
chân người mỗi khi bước xuống đường, tình
cờ tôi đọc trên trang facebook cá nhân nhạc
sĩ Bùi Minh Tấn chia sẻ một kỉ niệm, kèm theo
lời mời đi ăn Tết mới người Dao, rất nhanh tôi
đã có một cuộc hẹn với ông. Xong xuôi, tôi
ngó ra ngoài thấy những vùng mây xám nặng
trịch vẫn ken dày trong hơi lạnh mà lòng đầy
hồ nghi...

Hôm ấy trời bỗng kết sương dày, hơi
nước là là bay như bầy cò sã cánh làm ướt
áo người đi đường. Hai tay tôi như đóng
thành thủy tinh sau lớp găng dày vì lái xe máy
vượt gần trăm cây số để tới nơi hẹn. Đúng
chín giờ sáng chúng tôi đội mưa nhỏ, vén gió
lạnh bước lên chiếc xe bảy chỗ nhãn hiệu
Land Cruiser đã nhuốm màu thời gian, chuẩn
bị lên đường. Trên xe chỉ có bảy người đàn
ông, cầm lái là chú Nông Kim Thiết nguyên là
giáo viên trường dạy nghề đã nghỉ hưu -
người có nhiều kỷ niệm gắn bó với người Dao
trên Mẫu Sơn. Những câu chuyện của chú về
văn hóa Dao, về việc đưa cây thông lên trồng
từ hai mươi năm trước khiến chúng tôi không
khỏi tò mò và thích thú. Bên cạnh ghế lái là
người đàn ông dáng vẻ chỉn chu, ánh mắt
cương nghị, sau tôi mới biết là chú Nguyễn
Đăng Ngọc - một cán bộ trại giam đã nghỉ
hưu. Phía sau là nhạc sĩ Bùi Minh Tấn, anh
Trịnh Trọng Anh - Trưởng Ban Biên tập Tạp
chí Văn nghệ Xứ Lạng và chú Hồ Đức Tùng,
cuối cùng là tôi và anh Bế Mạnh Đức - chúng
tôi đều là hội viên chi hội Văn xuôi, Hội Văn
học Nghệ thuật tỉnh. Không ai nói ra, nhưng
chuyến đi này là sự kết hợp của cả mới và cũ,
của hoài niệm và đón chờ. Chúng tôi đang
chờ đợi, đang nhớ thương về một vùng đất
đầy hoang sơ, đẹp và vẫn mơ hồ như hết thảy
chưa từng đặt chân đến. Tôi khá bất ngờ khi
nhìn hàng ghế cuối của chiếc xe đã được tháo
ra chưa kịp lắp lại. Hai chiếc ghế nhựa đã
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được chuẩn bị sẵn để chúng tôi ngồi tựa lưng
vào thành xe và hướng tầm mắt ra ô cửa kính
đối diện. Tôi và anh Bế Mạnh Đức không ai
bảo ai đều chọn vị trí ngồi thú vị ấy. Đến khi
xe chuyển bánh, tôi mới thấy mình có lý khi
chọn ngồi trên hàng ghế cuối.

Đường lên Mẫu Sơn ngày xuân khiến
người ta say đắm. Tôi không rõ vì lớp sương
ngày càng dày phủ lên những mái nhà, những
ngọn cây hiện ra mờ ảo như cuộc triển lãm
sương đang lướt qua ô cửa, hay là quang
cảnh ở một xứ sở mù sương nào đó... Tôi
ngắm nhìn những thứ bên đường vẫn đang
còn ủ ê thì bỗng tiếng động cơ xe chùng lại

gằn máy để lấy đà lên dốc. Chúng tôi bắt đầu
lên Mẫu Sơn.

*
- Chúng ta hội quân đông thế này có ngại

không chú Tấn!
- Ô không! Người Dao mến khách, càng

đông càng quý cháu ạ.
Đây không phải lần đầu tôi hỏi nhạc sĩ Tấn

câu này. Dù biết câu trả lời vẫn là như vậy. Tôi
hỏi bởi nhẽ chiều hôm trước chú có nói với tôi
đoàn đi lên sẽ đông. Khoảng trên dưới mười
lăm người. Nhưng hôm nay xuất phát chỉ còn
lại một nửa. Tôi nghe chú Thiết bảo: 
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Tiếng hát
TRONG SƯƠNG MÙ

Ký của LiNh SA

Sương buông trên những cây đào chuông bên con đường đi lên từ khu bể cá hồi 
nhà anh Triệu Văn Trình



- Các chị em thích chụp ảnh, nay trời âm
u không có nắng tụt cảm xúc nên đào ngũ rồi! 

- Cánh đàn ông thì có rượu là đi, mưa
cũng đi!

Có tiếng người thêm vào sau câu nói ấy.
Tôi mải nhìn ra phía ngoài mà không rõ là ai
đã lên tiếng. Sương đã đặc lắm, như sữa ngô
non chảy tràn trên những vách đá. Thứ sữa
ấy bám cả trên những tán cây phủ rạp hai bên
đường. Trên những trạc cây khẳng khiu trụi
lá. Nhìn những bông lau cài vào màn sương,
tôi cứ ngỡ muôn ngàn tay lược đang chải
chuốt vào mái tóc mây bạc của nàng công
chúa ngủ quên. Chắc hẳn là thế, chẳng phải
Mẫu Sơn vốn được ví là nàng sơn nữ ngủ
quên đã từ bao đời nay chưa thức dậy đó sao!

Nơi mà chúng tôi đến được chú Tấn cho
biết là nhà của một chàng trai người Dao làm
kinh tế giỏi. Anh Triệu Văn Trình ở thôn Khuổi
Cấp, xã Mẫu Sơn, huyện Lộc Bình, là người
được nhiều người biết đến với mô hình làm
kinh tế nuôi cá hồi trên đỉnh Mẫu Sơn. Tôi nhớ
vào mùa đông vài năm trước. Tôi đã có lần
xuống tận nơi xem bể cá của anh, nhìn những
bể cá lớn nằm giữa bốn bề núi rừng, nối tiếp
nhau theo bậc thang lên xuống, chỉ có tiếng
réo ào ào của nước chảy, tiếng véo von của
chim hót mà thầm cảm phục ý chí người xây
dựng và ý tưởng làm kinh tế này.

Đường càng lên dốc càng mịt mù, chiếc
xe hai cầu hì hụp đi đã phải bật đèn cảnh báo.
Thi thoảng có một vài chiếc xe đi ngược
chiều, thoắt hiện ra trước mặt rồi khẽ khàng
vượt qua lẫn vào vạt sương. Có lúc tôi thoáng
giật mình với hình dáng mờ ảo của vài người
đàn bà chợt xuất hiện trên những lối mòn ven
đường. Tôi luôn bị ám ảnh bởi những dáng đi
của những người đàn bà vùng núi cao. Bước
chân của họ thật nặng, chầm chậm như chúi
đầu về phía trước. Tôi chẳng rõ những người
đàn bà ấy đang nghĩ gì khi đi trên những con
đường cheo leo, nhỏ hẹp như thế, bước chân
họ như liêu xiêu, tưởng chừng như tất cả núi
rừng bốn bề đang hút lấy, biến thành sợi dây
níu kéo đè nặng lên đôi chân của họ, nhưng
họ vẫn cứ bước đi nhẫn nại và cam chịu đến
nặng lòng...

Theo biển chỉ dẫn chúng tôi bắt đầu lối
xuống thôn Khuổi Cấp, từ đây lên đến đỉnh
Mẫu Sơn còn chừng năm cây số, nhà của anh
Triệu Văn Trình ở đó. Đường khó đi, nhỏ và
hẹp, thi thoảng có đoạn đã được rải bê tông
nhưng đứt quãng, chỉ đủ một xe ô tô căn bánh
theo vỉa đất mà lắc mình qua những vũng đá,
đất bị cày xới tung lên. Quần thể núi Mẫu Sơn
đồ sộ, gồm tám mươi ngọn núi nối tiếp nhau
trải dài trên diện tích gần 550 ki- lô- mét vuông
với đỉnh cao nhất là Phja Pò cao 1541 mét và
Phja Mề cao 1520 mét… Khu du lịch núi Mẫu
Sơn được khai thác phục vụ nghỉ dưỡng từ
thời Pháp thuộc. Người Pháp đã cho xây
dựng đường lên Mẫu Sơn từ những năm
1925 - 1926 với cung đường gần 16 ki-lô-mét
chạy uốn quanh như dải lụa mềm nối từ
đường 4 B lên đỉnh núi. Từ năm 1935, thực
dân Pháp cho xây dựng hệ thống các biệt thự
nghỉ dưỡng nằm ẩn mình trong những tán
rừng rợp bóng cây. Thiên nhiên đãi ngộ cho
Mẫu Sơn nét đẹp đằm thắm, dịu dàng và
không kém phần sắc sảo như chính nét duyên
dáng của người con gái miền sơn cước này.

Suốt từ chân núi lên, tôi nhận ra con
đường vừa rải nhựa phẳng lì, đâu đó những
máy công trình còn nằm ngủ sương giữa núi
non. Chỉ ít nữa thôi Mẫu Sơn sẽ như một
nàng công chúa thức dậy, sửa sang váy áo để
đón khách du lịch khắp nơi về chiêm ngưỡng
vẻ đẹp mĩ miều và hoang sơ này. Cuối năm
2020, tại huyện Lộc Bình, Uỷ ban nhân dân
tỉnh Lạng Sơn đã tổ chức công bố quy hoạch
chung xây dựng Khu Du lịch Quốc gia Mẫu
Sơn đến năm 2040. Hứa hẹn sẽ đưa Lạng
Sơn trở thành một địa danh du lịch độc đáo,
với bản sắc mang tầm quốc gia và khu vực.

Như lạc vào thế giới bên ngoài, đến khi
chiếc xe dừng lại, mọi người bước xuống tôi
mới sực tỉnh. Nhạc sĩ Tấn nói lớn:

- Tới nơi rồi anh em ạ!
Tôi giật mình ngó ra ngoài. Sương vẫn

mù, tầm nhìn chỉ mười mét đã khuất hẳn. Bên
cạnh con đường lọt xuống sống đá là những
thân cây thông già phủ hơi nước. Những thân
đào chuông ướt sũng sương. Nhìn quanh
không thấy bóng dáng ngôi nhà nào. Lắng tai
nghe chỉ thấy tiếng cười của trẻ con như ở rất
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gần vọng lại. Chợt gió nổi lên, xua những
đám sương. Chúng tôi nhận ra ngôi nhà mới
xây trên ngọn đồi ngay trước mặt. Ngôi nhà
ấy là của anh Triệu Văn Trình. Hôm nay nhà
anh ăn Tết mới, cái tết đầu năm của người
Dao trên đỉnh Mẫu Sơn mây ngàn gió núi
mênh mông này.

*
Trước mắt tôi lúc này là một người đàn

ông lớn tuổi đeo túi vải bên sườn, chân đi ủng
và mặc trang phục đàn ông Dao. Bằng giọng
nói đã ngấm hơi men, một thanh niên khác
khẽ ghé tai tôi bảo “Ông chú đấy, thầy cúng
mà...!”. Câu nói chưa hết thì chén rượu đã kề
lên môi của tôi khi nào không hay. Người
thanh niên liên tục giục tôi bằng tất cả sự mến
khách của mình.

- Hết đi! Hết nhé, thế mới là anh em...!
Tôi dốc cạn ly rượu, chợt rùng mình khi

thấy hơi nóng thấm từ trong bụng lan khắp
các mạch máu. Vẫn nghe nói rượu của người
Dao uống ngon, nặng và say mềm. Nhưng tôi
không nghĩ nó có thể “nuốt người” nhanh đến
thế. Chẳng rõ vì men rượu hay vì giọng nói rù
rì chầm chậm của thầy cúng Triệu Chính
Hồng đang giới thiệu về Tết của người Dao
cho mọi người. Tôi chợt thấy trên nét mặt của
người đàn ông cả đời làm công việc tâm linh
ấy chợt sáng bừng lên khi nói về những cái
Tết của dân tộc mình. Ông bảo người Dao
cũng giống như các dân tộc anh em khác, một
năm có nhiều dịp ăn Tết, nhưng lớn nhất là
Tết mới vào tháng Giêng. Tết thanh minh
tháng Ba, Tết tháng Bảy rồi đến Tết cũ vào
cuối tháng Mười Hai âm lịch. Mỗi cái tết đều
có ý nghĩa riêng, gắn liền với mùa vụ, với sự
đổi thay của đất trời từ xa xưa truyền lại cho
con cháu đến bây giờ.

Suốt quãng đường đi và cả trước đó tôi
luôn có một thắc mắc trong lòng nhưng không
có ai cho tôi được câu trả lời thỏa đáng: Tại
sao người Dao không ăn tết cùng nhau vào
một ngày mà ngày tết có thể kéo dài cả tháng,
cái tết đến lần lượt từng nhà như từng trái
pháo trong một tràng tí tách nổ lần lượt tưng
bừng ngày xuân. Từng nhà, từng họ sẽ ăn tết
cho đến hết vòng...? Khi tôi đặt câu hỏi ấy,

thầy cúng Triệu Chính Hồng bật cười trả lời
ngay: “Vì thầy bận!”.

Tôi cứ nghĩ ông đang nói đùa, nhưng
bằng tất cả sự mến khách ông bảo: Tôi làm
thầy bằng ấy năm, được cấp đến mười hai
đèn. Đi cúng cho cả người Nùng, người Tày,
người Mông... nhưng không phải cái gì cũng
dám làm. Vì mình không biết hết về văn hóa,
về phong tục, về tổ tiên dòng họ người ta nên
cái khó không dám làm... Người Dao cũng
thế, cúng cho nhà có bàn thờ Tiên tổ khác,
bàn thờ gia tiên lại khác. Vậy nên thầy cúng
rất được người Dao coi trọng vào dịp lễ tết.
Vào những ngày tết trong năm, mọi người
thường mời thầy cúng đến nhà mình để làm
lễ cho trang trọng. Nhưng thầy chỉ có thể giúp
cho mỗi nhà một ngày, mà nhà nào cũng
muốn được thầy cúng đến làm lễ thì đành
“xếp hàng” chờ đến lượt, thế nên mới có câu
chuyện Tết của người Dao kéo dài cả tháng
trời mới xong vì thầy cúng “bận” quả là không
sai chút nào.

Tôi mải mê ngắm cành hoa cắm trên ban
thờ của nhà anh Trình. Một loài hoa rất lạ mà
tôi chưa từng được thấy. Những cánh hoa
trắng muốt, nhụy phớt hồng, vàng. Những
mảnh lá xanh óng mềm kiêu hãnh như bất cứ
loài cây nào trên núi Mẫu Sơn này. Tôi nhớ lời
thầy cúng Triệu Chính Hồng ban nãy, hoa
dâng lên ban thờ tổ tiên người Dao có thể là
bất cứ loài hoa nào, miễn là chúng nở hoa
đẹp, tinh khiết. Có lẽ cành hoa mà tôi không
rõ tên kia đã gửi gắm đủ đầy những gì mà con
cháu hôm nay tưởng nhớ về tổ tiên mình. Tôi
nghe rõ từng tiếng cười khe khẽ của đám
thanh niên nơi chái nhà. Chợt thoáng nhận
các thiếu nữ váy áo xập xòe lướt qua trước
sân. Họ lẫn vào sương, bước chân như dẫm
vào hư không mà đẹp đến lạ kì.

Khi chủ và khách đã tề tựu đủ đầy bên
những chiếc bàn kê sẵn giữa nhà thì mâm
cơm cũng được dọn lên. Ai cũng khẽ ồ lên
thích thú vì những món ăn mà mình đã từng
được thưởng thức trong quá khứ. Cũng có
người thì chỉ được nghe kể, bây giờ mới tận
mắt ngắm nghía những món ăn mà mỗi lần
nhắc tới là người ta nhớ đến những vùng đất
huyền thoại. Cơm người Dao cũng thật giản
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dị như chính con người họ vậy, chẳng phải
cao lương mĩ vị gì mà sao người ăn cứ thấy
như mình đang được “thiết yến” trong triều
ngày xưa. Thấy tôi ngắm nhìn miếng thịt treo
gác bếp mà chưa ăn, thầy cúng Chính Hồng
bảo “Thịt này treo từ Tết cũ, giờ ăn ngon đấy
cháu ạ...”. Quả thực với người kén ăn đồ dầu
mỡ sẽ chẳng bao giờ dám đụng món thịt treo
này. Bởi những miếng thịt được thái khổ to,
đều, lớp mỡ dầy cộp, thấp thoáng viền quanh
lớp gia vị ướp và màu của khói bếp thì cảm
giác ngấy đã bị thị giác áp đảo ngay từ khi
mới nhìn thấy. Nhưng không, bạn hãy khoan
kiếm tìm món khác ngay lúc này. Nhiều khi
tôi cứ nghĩ trong đầu rồi lại tự cười mình vì
sự so sánh không được hợp lý cho lắm khi
ví món thịt treo ấy với người con gái có đôi
chút mũm mĩm dễ thương mà các chàng trai
trẻ thời đại nay thường hay bỏ quên và có xu
hướng kiếm tìm các cô đủ đầy ba vòng đồng
hồ cát. Nhưng ai đã yêu rồi thì không dứt
được, muốn yêu thêm, yêu nữa và yêu mãi…
Cái món thịt treo này cũng từa tựa như thế,
khi gói cẩn thận miếng thịt mỡ treo ấy gọn
gàng vào lá rau sống, nhất là lá chua, lá
thơm như sau sau non, chấm với mắm gừng,
với bỗng chưng nóng hay tiêu cay thì người
cứ ngất ngư trong cơn ngon đến đã miệng.
Quả thực miếng ngon nhớ lâu, tôi nhớ mãi
cái cảm giác mềm mát của từng thớ thịt giòn
thơm tan ra trong miệng mà không hề ngấy
vị mỡ như ta vẫn tưởng. Thêm vào đó vị mặn
của muối, mùi của khói bếp, vị cay của gừng
núi, của ớt, của gia vị, cứ từ từ phảng phất,
ẩn hiện trộn hòa đánh thức những vị giác sơ
khai, nguyên thủy nhất của con người. Thầy
cúng Chính Hồng tiếp lời, món thịt này không
khó làm, nhưng không phải ai cũng làm
được. Người Dao ăn Tết cũ từ tháng Mười
Hai năm trước, nhà nào cũng ngả một con
lợn to để mời anh em và cúng tổ tiên. Thịt ăn
một phần, phần còn lại đem tẩm ướp rồi treo
bên bếp lửa. Mùa đông bếp nhà nào cũng liu
riu cháy cả ngày, khói bếp, tàn tro bốc lên
bám từng lớp vào thớ thịt. Qua cái rét mùa
đông, sang xuân mỡ từ trong roi thịt thấm
dần dần ra ngoài, đến khi nào cắt ngang tảng
thịt thấy mỡ trong vắt như miếng mứt bí, mứt

dừa thì khi ấy thịt đã đến độ ngon nhất, ăn
không còn cảm giác ngấy lại giòn ngọt và
mát lịm.

Trên mâm cơm còn có cá hồi tái đá, cá
tầm sả ớt, thịt gà, canh gừng và đặc biệt hơn
cả là món cháo ngô nghi ngút bốc khói. Chúng
tôi ngồi trong nhà mà sương bên ngoài vẫn
cứ tràn vào, quẩn quanh, chờn vờn lên người
đã ngả nghiêng say. Có lẽ các vị tiên trên cõi
bồng lai uống rượu, đánh cờ chắc cũng đắm
chìm trong sương đẹp và mơ hồ đến thế là
cùng. Tôi thấy mình như hóa thành các vị tiên,
tiên ông, tiên bà đang víu vai nhau, ghé vào
tai nhau, nói cho nhau nghe những lời đẹp
như cánh hoa trong gió...

Tôi đưa bát cháo ngô lên ngang mặt, mùi
thơm từ khói phả ra gợi lên bao xúc cảm dội
về một thời gian khó xưa cũ. Với tôi, món
cháo ngô này đã đi vào quên lãng chừng gần
hai mươi năm có lẻ. Một thời nghèo túng,
khốn khó ở miền quê cũ xa xôi với những bữa
ăn có ngô, có rau dại bỗng trở thành những
dấu vết kí ức vĩnh cửu đến lạ kì. Cây ngô đã
trở thành ngũ cốc quen thuộc của người dân
đất Việt từ rất lâu đời, nhưng để đưa được
giống ngô về Việt Nam là cả một câu chuyện
ly kỳ về tài năng và đức độ của người xưa.
Trong dân gian vẫn có truyền thuyết rằng
trạng Bùng Phùng Khắc Khoan, là người đầu
tiên đưa giống ngô từ Trung Hoa về Việt Nam
khi ông đi sứ nhà Minh vào năm 1597. Cháo
ngô vàng có một vị rất lạ, nấu được nồi cháo
ngô ngon cũng phải có đầu bếp cừ khôi, từ
khâu chọn nguyên liệu, vỡ hạt, làm sạch... cho
đến thành phẩm cũng chẳng kém một món ăn
kì công nào khác. Người ta nói, món ăn dù có
ngon đến mấy cũng phải phụ thuộc vào người
ăn và tâm trạng khi ăn. Và bây giờ tôi ăn món
cháo ngô ấy bằng tất cả rưng rưng thương
nhớ, bằng niềm vui và sự kiêu hãnh về hoài
niệm của mình, để rồi trong trí nhớ lại bất ra
mấy câu thơ không biết đã thuộc từ bao giờ:
“Cháo ngô lưng bát cầm lòng/ Để dành bụng
ấy cho mình nhớ ta/ Ngô non trổ biếc tháng
ba/ Cuối năm tháng tám thì ta với mình...”

*
Đã sang chiều mà người ra vào nhà vẫn

chưa ngớt. Vẫn thấy mâm bát chờ sẵn, thức
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ăn được tiếp lên, rượu vơi đi lại đầy. Người ra
về cứ về, người tới cứ tới. Đám thanh niên
uống say thì ra ngoài ngồi tựa gốc thông đợi
gió thổi bạt hơi rượu lại vào vui tiếp. Tiếng đàn
ông cười lao xao, tiếng đàn bà cười híp híp,
tiếng con gái cấu nhau rinh rích... Tất cả
những âm thanh vui nhộn ấy như luồn vào
mây, vào sương rồi lừ phừ bay lên núi.

Tôi đứng ngoài sân ngó xuống một con
vực thăm thẳm thấy sương đùn lên từng búi.
Bỗng nghe tiếng hát đối đáp giao duyên khe
khẽ từ đâu đó vọng lại. Tiếng hát rất nhỏ,
mảnh như sợi lanh luồn giữa tấm vải chàm
hỗn độn những âm thanh đang bao trùm bốn
bề kia. Tôi đưa mắt kiếm tìm, chợt nhận ra hai
cha con người đàn ông đang ngồi trên một
tảng đá cạnh cây thông trụi lá. Tôi không hiểu
sao phía sau nhà lại có cây thông trụi lá cô
đơn như thế. Hai cha con người Dao cũng là
khách của nhà anh Trình. Vậy mà khi nãy tôi
không gặp họ. Tôi tiến lại gần nhìn rõ hai cha
con, họ đội mũ len, áo quần vẫn còn dấu vết
của màu đất rớm vàng trên núi. Hai người họ
lặng im, chỉ có tiếng hát từ chiếc đài nhỏ để
trong túi áo người cha phát ra khe khẽ. Hình
như họ ngồi đây từ lâu, họ không làm gì, chỉ
lặng im nghe hát. Thằng bé đội mũ che kín cả
nửa khuôn mặt mà không buồn kéo lên,
nhưng ánh mắt thì sáng kì lạ, hai tay nó ngồi
mân mê một viên sỏi nhỏ. Tôi không rõ cha
con họ đang nghĩ gì, có phải lời bài hát làm
họ say mê đến thế.

- Họ đang hát tiếng Dao phải không anh?
Người đàn ông giật mình quay đầu nhìn

tôi. Anh gật đầu bảo:
- Tiếng Dao mà!
- Ngày xưa anh có hát thế không
- ....!
Người đàn ông Dao, cha của cậu bé có

đôi mắt sáng ấy là anh Dương Kim Sinh, nhà
ở thôn Sán Dìu, xã Công Sơn, huyện Cao
Lộc. Anh là bạn chơi thân của anh Trình chủ
nhà. Tôi tò mò hỏi anh họ đang hát gì? Anh
lắng tai nghe theo lời của người hát, rồi chắp
nối khó khăn dịch tiếng Kinh cho tôi nghe. Đại
ý rằng:

- “Này em ơi ở một mình có buồn lắm
không? Mình về ở cùng nhau, cùng đi làm,
cùng ăn sẽ vui hơn..! 

- Anh ơi trời sắp tối rồi, chim bay về tổ, em
cũng phải về nhà...!”

Anh chỉ dịch đứt quãng, chắp nối cho tôi
được như thế rồi lại im lặng lắng tai nghe theo
lời người hát vẫn đều đều phát ra từ chiếc đài
con trong túi áo. Tôi chẳng nhớ là bao lâu,
nhưng đến khi anh đứng dậy kéo thằng bé
đứng lên bảo:

- Về nhé, sắp tối rồi đấy!
Nói rồi hai cha con dứt khoát leo lên chiếc

xe máy còn bám đầy đất đỏ nổ máy ra về. Tôi
cứ đứng một mình nhìn mãi theo bóng hai cha
con anh Sinh. Họ đi rồi, tiếng xe máy đã hút
hẳn vào con dốc ngập sương mà tiếng hát
trong chiếc đài vẫn như vẳng lại. Hình như là
câu hát “trời sắp tối, chim bay về tổ, người
cũng về nhà...”. Hình như anh cũng cất tiếng
hát theo chiếc đài, tiếng hát anh lào xào như
tiếng gió. Trong lòng tôi chợt thấy một nỗi
niềm vẳng lên rất lạ. Chợt buồn man mác,
chợt vui khe khẽ. Một thứ cảm giác dùng dằng
không phân định vào cái thời khắc chiều tà
ngay khi ấy…

*
Chúng tôi ra về sau dùng dằng của

những cái bắt tay, của những câu chuyện dài
như một vừng dây leo. Bánh xe lăn trên con
đường cũ, xuôi xuống những khúc cua.
Sương vẫn thủy chung như chưa rời đi từ
khi chúng tôi trở. Nhưng trên những vòm núi
cao đã có khoảng mây mỏng hơn, da trời
nhờ nhờ xanh. Các anh, các chú vẫn đang
trong cơn mê vui, từng câu chuyện được
nhớ lại về vùng đất, về người Mẫu Sơn chợt
bùng lên trên chuyến xe trở về. Riêng tôi
chọn cho mình một khoảng riêng, tự nhiên
tôi thấy yêu mến vùng đất này đến thế, dù
chỉ đặt chân đến đôi lần và chưa kịp dừng
lại đủ lâu. Tự nhiên trong đầu tôi lại văng
vẳng lời một khúc hát bằng tiếng Dao
“...mình về ở cùng nhau, cùng đi làm, cùng
ăn sẽ vui hơn”.
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Mấy đêm trước bà Hương mất ngủ suốt
vì lo cho đám cưới thằng Bảo. Hôm
qua xong việc rồi mà mệt rũ ra, bà nhủ

rằng chắc đêm nay ngủ ngon. Ấy thế mà mới
tầm bốn giờ sáng một giấc mơ làm bà choàng
tỉnh rồi thao thức mãi không ngủ lại được. Từ
ngày quay lại ngôi nhà này chưa khi nào bà
mơ thấy ông Quân chồng bà và nhất là bà
Luyến, tình địch của bà một thời. Trong mơ bà
thấy ông Quân tươi cười hớn hở, bà Luyến thì
khóc sụt sùi, hai người nhấc hai đầu gánh gì
đó đặt lên vai bà, bà chúi xuống, ú ớ chưa nói
được gì đã bị hai người đẩy lên cái cầu bằng

cây hồi bắc qua con mương sang bên bờ
ruộng nhà bà. Bị bất ngờ làm bà chao đảo bởi
gánh nặng trên vai và cây cầu bằng thân cây
tròn trơn trượt dưới chân, may mà bà bám
được vào ngọn hồi lòa xòa gần đó mà qua
được bờ bên kia, gánh đồ trên vai nhẹ bẫng
như không, bà đi mà như lướt trên mặt đất,
mùi hồi theo gió ngào ngạt khắp cánh đồng.
Nhìn thấy thằng Bảo từ dưới ruộng lên bà đặt
gánh hồi xuống, nó đưa cho bà một ôm lúa
vừa gặt, bà vừa giơ tay ra đón thì cả ôm lúa
kề vào rằm rặm hết cả cánh tay làm bà giật
mình. Bà Hương tỉnh giấc.
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*
Hương học qua lớp trung cấp sư phạm

trên tỉnh và được phân công về xã này dạy
bậc tiểu học. Cô chẳng xinh đẹp mĩ miều
nhưng ai cũng quý vì nói chuyện có duyên lại
sống biết điều, có trên có dưới. Khi về trường
dạy học Hương xin ở tập thể với mấy chị, các
chị có chồng, có con nhỏ thì mỗi người ở một
phòng. Chỉ còn chị Mây chưa có chồng nhưng
đã có người yêu, hai chị em đều chưa lập gia
đình nên dễ gần gũi sống cùng nhau trong căn
phòng dù chật hẹp nhưng đầy ắp tiếng cười.
Trường ở trên đỉnh quả đồi thấp chỉ có một
nhà dân cạnh đó. Một ngày ở đây thật dài,
sáng tầm mười một giờ là lũ trẻ tan học, từ lúc
ấy trên đỉnh đồi chỉ còn lại các cô giáo sống
trong mấy gian tập thể. Chiều đến có hôm thì
mấy chị em rủ nhau đi lấy củi đun, có lúc lại
xuống làng chơi hoặc đi mua gạo mua rau.
Ngày mới về đây dạy cứ tối đến là Hương sợ
lắm vì cảnh vắng vẻ im lìm trên đỉnh đồi, điện
thì chưa có, chỉ cần mở cửa ra là bóng tối bao
trùm. Điều Hương sợ hơn cả là trong bóng
đêm kia có thể đâu đó có ánh mắt ai kia đang
nhìn chằm chằm về cửa căn phòng của hai
chị em. Đã nhiều lần trai làng lên sân tập thể
tụ tập tán tỉnh, họ léo nhéo gọi Hương, gọi chị
Mây làm hai chị em sợ xanh mắt, luôn đóng
chặt cửa, không dám cả thắp đèn.

Hương luôn nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ
làm dâu ở xã hẻo lánh này, nơi mà để đi chợ
cũng mất cả tiếng đồng hồ, cứ mưa bão là
khó có thể rời làng vì bùn đất dính bết khó mà
nhấc chân. Vậy mà Hương lại bén duyên làm
dâu ở đây. Ông Phóng là cán bộ xã đã nhắm
Hương cho anh Quân con trai độc đinh nhà
ông, anh ấy đi bộ đội và đóng quân trên biên
giới lâu lâu mới được về. Lúc đầu ông Phóng
đánh tiếng Hương chẳng bận tâm nhưng để
giữ phép lịch sự thì cứ vâng dạ vậy thôi. Buổi
chiều hôm ấy, khi Hương và chị Mây đang mở
toang cửa cho sáng để chấm bài thì ông
Phóng đưa anh Quân tới chơi. Hương lúng
túng đỏ bừng mặt thầm nghĩ tưởng ông
Phóng chỉ nói vậy ai ngờ ông Phóng đưa con
trai đến thật. Chị Mây và mấy chị trong khu tập
thể đon đả tiếp khách vun vào khen Hương
hết lời làm cô càng lúng túng ngượng ngùng.
Hương và Quân chẳng nói chuyện với nhau
được mấy câu, toàn chỉ hỏi han về gia đình,
công việc. Thoáng cái đã xế chiều, đến lúc
chia tay. Sáng sớm hôm sau anh Quân phải
về đơn vị, Hương cũng chẳng mặn mà, xa xôi

cách trở như vậy, năm thì mười họa mới gặp
nhau thì khó mà chia sẻ để gần gũi hơn. 

Chưa đầy tuần thì Hương nhận được thư.
Lá thư này của ai nhỉ? Bên ngoài chẳng ghi
người gửi, nét chữ cũng lạ. Mọi khi nhận được
thư của bạn bè Hương đều mừng rỡ, vội vàng
mở và đọc ngấu nghiến. Cầm lá thư lạ trên tay
Hương hồi hộp như khi chưa thuộc bài bị cô
giáo gọi kiểm tra bài cũ. Hương tưởng như tim
mình ngừng đập khi thấy người gửi thư là
Quân, cũng vẫn những lời hỏi thăm sức khỏe,
hỏi han tình hình công việc… nhưng sao lá thư
này làm Hương băn khoăn nghĩ đến mấy
ngày. Hương còn chưa sẵn sàng và dám trả
lời thì Hương lại nhận được lá thư nữa, lần
này anh nói rõ lòng mong đợi thư hồi âm của
Hương. Qua thư, Hương biết rõ hơn về cuộc
sống và công việc của anh ở đơn vị, nơi chỉ có
đàn ông và cũng luôn khao khát nhận được
những lá thư từ hậu phương. Đọc xong lá thư
Hương không chần chừ nữa mà lấy giấy bút
ra viết thư cho anh.

Không nhớ Hương nhận bao nhiêu lá thư
của Quân thì cô về làm dâu nhà anh. Những
ngày mới cưới Hương vẫn nhận thư đều đặn,
mỗi lá thư làm vơi đi nỗi mong nhớ chồng, bởi
thế dù ở xa nhau mà Hương vẫn thấy như
thật gần. Nhưng từ ngày con bé Hồng ra đời
thì Hương không còn nhiều thời gian để viết
thư nữa. Mỗi năm Quân về thăm nhà vài lần,
lần nào cũng chỉ hai, ba ngày anh lại vội vã đi
ngay. Con bé Hồng xinh xắn đáng yêu, có
tiếng bi bô của con trẻ làm cho không khí gia
đình vui vẻ ấm cúng hơn hẳn. Con bé cả ngày
ở nhà với bà nội, nó dính bà hơn cả mẹ. Sáng
Hương đi dạy, chiều về chăm lo ruộng vườn,
tối lại lo soạn bài. Bố chồng Hương là cán bộ
nên cũng thông cảm cho công việc của con
dâu, tạo điều kiện cho con cái công tác tốt.
Ông bà chăm cháu chu đáo và rất vui vì đã có
đứa cháu nội. Tuy nhiên ông Phóng vẫn ao
ước có thằng cháu trai nối dõi, ông bảo rằng
khi nào có thằng cháu trai ông mới hoàn thành
trách nhiệm với tổ tiên. Khi con bé Hồng được
hơn hai tuổi Hương lại có thai, lần này ông
Phóng bồn chồn hơn cả Quân, ông mong đứa
cháu trong bụng con dâu là thằng cu để ông
còn dễ ăn nói với họ hàng, với các cụ. Hương
thấy áp lực ghê gớm.

Rồi đứa cháu cả nhà mong chờ đến ngày
đến tháng cũng chào đời, một bé gái khỏe
mạnh, kháu khỉnh. Bà ngoại vui vì mẹ tròn con
vuông còn ông bà nội thì không vui lắm. Bà
ngoại biết ý chỉ động viên nói khéo:
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- Giờ tiến bộ rồi, con nào cũng là con ông
bà ạ. Cái Hương mẹ tròn con vuông là vui rồi,
không có con trai sau này lấy rể, mình tốt với
nó nó sẽ tốt với mình.

Ông bà nội con bé Hồng dù ậm ừ nhưng
vẫn thoáng buồn. Con bé Hồng, Lan lớn lên
vẫn được ông bà nội yêu thương chăm chút
chu đáo nhưng đôi lúc Hương vẫn nghe thấy
tiếng thở dài của bố chồng.

Loáng cái Hồng đã vào học lớp một, bé
Lan vẫn đi học mẫu giáo. Trộm vía, cả hai đứa
đều khỏe mạnh, thông minh và rất đáng yêu.
Trong làng mọi người đều khen nhà ông
Phóng có phúc, ông làm cán bộ xã, con trai,
con dâu đều là cán bộ Nhà nước, nhà nhiều
ruộng, lại có rừng hồi bạt ngàn đã cho quả
mấy lứa, chỉ tiếc ông không có cháu trai nối
dõi tông đường. Từ ngày ông Phóng không
làm ở xã nữa suốt ngày quanh quẩn ở nhà
đưa đón cháu đi học rồi ra ruộng ra vườn
thành ra ông lại hay bực bội, có lần nói chuyện
với ông Ngôn trong họ ông Phóng bảo:

- Bác ạ! Nhà có thằng con trai thì nó đi
biền biệt, giờ già rồi tưởng được nghỉ ngơi thì
vẫn phải làm, những việc nặng đàn bà không
làm được thì lại đến tay mình, cũng chẳng biết
bảo ai làm cho mãi được.

Hương biết bố chồng vẫn buồn vì không
có cháu trai và cũng hiểu cho nỗi lòng của
ông. Đã mấy lần cô bàn với ông rằng những
việc nặng như cày bừa cô sẽ thuê người làm
cho kịp mùa vụ, mùa hồi thuê thêm người hái
cho kịp phơi, ông chỉ cần giúp cô đưa đón hai
đứa cháu đi học và làm việc vặt trong nhà. 

Hương nhớ lần chồng cô về, ông Phóng
gọi cả hai vợ chồng ra phòng khách để nói
chuyện. Ông nói nhiều nhưng đại loại là nhà
chỉ có ông là độc đinh, rồi Quân cũng vậy, nhà
nhiều ruộng đất không thiếu ăn thiếu mặc, chỉ
thiếu mỗi thằng cháu trai để thờ cúng tổ tiên.
Vợ chồng Hương dù ra sức thuyết phục
nhưng ông vẫn khăng khăng không đồng ý.
Ông bảo không có cháu trai ông chết không
nhắm mắt, không biết nói với tổ tiên thế nào.

Thuyết phục ông Phóng không xong hai
vợ chồng đành tặc lưỡi sinh thêm con nữa,
nếu được con trai bị kỷ luật cũng đáng, thôi
thì tất cả nhờ trời. Lần thứ ba Hương sinh con
vô cùng áp lực. Khi đứa trẻ cất tiếng khóc cả
bà nội và bà ngoại vồn vã:

- Trai hay gái vậy cô y tá?
- Con gái, cả hai mẹ con đều khỏe mạnh,

các bà cứ yên tâm.

Con bé thứ ba ra đời cả nhà chẳng ai nghĩ
đến việc đặt tên cho nó, ông nội và bố chỉ nghĩ
đến những cái tên dành cho con trai. Giờ
Hương hỏi đặt tên cháu là gì, ông bà nội bảo
muốn đặt tên gì thì tùy. Hương thương đứa
con bé nhỏ, nó chẳng có tội tình gì sao tự
dưng người lớn lại hờ hững với nó. Hương
đặt tên con là Huệ, các chị đứa tên Hồng, tên
Lan thì tên em cũng phải là một loài hoa tinh
khiết và thơm ngát.

Con bé Hồng đã học lên cấp hai. Hai chị
Hồng và Lan đều học hành thông minh biết đỡ
đần việc nhà, biết trông em giúp mẹ. Con
Hồng cũng đã biết đón em khi ông bận. Cuộc
sống cứ thế trôi, Hương vẫn một buổi đi dạy
học một buổi làm ruộng, vườn và chăm sóc
ba đứa con cùng bố mẹ chồng già. 

Lần đó là mùa hồi, gánh được gánh hồi
về đến ngõ, Hương loáng thoáng thấy tiếng ai
đó đang ngồi nói chuyện với bố chồng. Bước
vào đến sân, vừa ngẩng đầu lên thấy chồng
cô chạy ra đỡ lấy gánh hồi trên vai. Cô ngỡ
ngàng quá, chồng về mà không báo trước,
chắc là anh cũng đã về từ sớm. Điều cô vui
mừng không hẳn là gặp lại chồng sau một thời
gian xa cách mà vì lần đầu tiên, từ ngày về
làm dâu nhà này, đã mười mấy năm rồi những
lúc làm việc nặng nhọc cô cũng chỉ có một
mình, thậm chí cả ba lần sinh con cũng chỉ có
hai bà nội ngoại ở bên. Đây là lần đầu tiên cô
được chồng đỡ cho gánh hồi nặng từ trên vai
xuống. Cô cảm nhận được những điều hạnh
phúc thật giản dị. Vậy nhưng niềm hạnh phúc
của cô thì chồng cô không cảm nhận được,
lần này anh nghiêm nghị suy tư đến lạ, cô hỏi
thì anh nói không có chuyện gì.

Tháng sau anh lại về, anh bảo với cô về
đèo bố đi có việc, cô cũng chẳng gặng hỏi là
việc gì. Buổi tối hôm đó, khi hai vợ chồng nằm
cạnh nhau Quân cứ vòng vo mãi rồi cũng nói
ra rằng ông Phóng đã tìm một cô trong xã vì
lỡ làng mà quá lứa tên Luyến, rồi bắt anh đến
xem mặt, ông muốn cô ấy đẻ cho anh thằng
con trai nối dõi. Nếu không nghe lời thì không
còn bố con gì nữa. Hương thấy trước mặt
mình như cả mái nhà đổ sập xuống, bất giác
cô vùng dậy định kêu lên thì Quân kéo cô nằm
xuống và đưa tay che miệng cô:

- Khẽ thôi! Ông bà chưa ngủ đâu!
Cô ù hết cả tai, nghe Quân nói lùng bùng

về câu chuyện rằng anh một mực từ chối
nhưng bố luôn mong muốn rồi nặng lời với
anh về chuyện phải đẻ con trai làm anh cũng
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cảm thấy áp lực. Sau cùng, anh bảo với bố,
anh sẽ không bỏ vợ con mà chỉ cần cô Luyến
đẻ được thằng con trai rồi đón nó về. Hương
đã từng đẻ ba đứa con nên thừa hiểu rằng
nếu chấp nhận để cô Luyến đẻ con thì không
thể đón con mà không có trách nhiệm gì với
người mẹ. Cô kiên quyết nói rằng cô không
chấp nhận chồng chung vợ chạ. Cả ba đứa
con gái của cô khỏe mạnh, thông minh đáng
yêu, cứ nuôi dạy cho tốt còn hơn nhiều thằng
con trai hỗn láo, nghiện ngập.

Những tưởng bố và chồng sẽ đổi ý, nào
ngờ hôm sau ông Phóng gọi cô ra nghiêm
nghị ông không muốn có lỗi với tổ tiên, không
có cháu trai ông chết không nhắm mắt…
Hương nài nỉ với ông và Quân hãy thương ba
đứa con gái, thương cho mười mấy năm
Hương hết lòng chăm lo cho gia đình. Vậy mà
ông Phóng quát cô là đồ bất hiếu, con dâu
khác máu tanh lòng không nghĩ cho gia đình
chồng. Trong lúc uất ức cô cương quyết nói:

- Cả bố và anh cùng là cán bộ mà vẫn suy
nghĩ lạc hậu, con nào chẳng là con, chẳng là
dòng giống nhà mình. Con không thể vi phạm
luật pháp sống kiểu vợ chồng chung chạ, trừ
khi con không còn là vợ anh Quân nữa thì mới
được đưa người khác về làm dâu.

Ông Phóng quát to:
- Đưa ai về là quyền của tôi, không đến

lượt chị quyết định, láo hỗn, dám vượt mặt tôi
à, tôi chưa chết đâu mà chị lộng quyền.

Ông Phóng quay sang Quân quát:
- Anh xem vợ anh đấy mà dạy bảo!
Mấy con bé trong buồng thấy người lớn

to tiếng thì khóc lóc um lên, Hương cũng
khóc. Bốn mẹ con ôm nhau khóc lại bị ông
Phóng quát bắt nín không hàng xóm lại dị nghị
bảo ông đánh con cháu, Hương đành nhẫn
nhịn mà dỗ con.

Quân trở về đơn vị là những ngày Hương
sống nặng nề trong căn nhà thân quen ấy,
công việc thường nhật vẫn thế sao ngày dài
hơn vì nhiều đêm cô trằn trọc không ngủ nổi.
Hôm nọ con bé Hồng nói với mẹ là nó nghe
thấy ông bà bàn với nhau nhờ người sang
nhà cô Luyến nói chuyện, định ngày đẹp đem
lễ sang. Hương nghe vậy mà uất nghẹn, con
bé Hồng đã chuẩn bị lên lớp bảy, nó cũng đã
hiểu chuyện rồi. Cô thương con và thương
thân mình, thầm trách chồng nhu nhược,
không cương quyết trong chuyện này. 

Thế rồi lời con bé Hồng đúng là thật, ông
bà nội sắp lễ để dạm hỏi cô Luyến cho Quân,

nhưng để tránh cho Quân và Hương thì hai
bên thống nhất không đăng ký kết hôn, nhưng
cũng tránh tiếng cho cô Luyến là theo không
thì vẫn làm đám hỏi có họ hàng chứng giám.
Không thể ngăn cản được việc này Hương
dắt các con sang nhà ngoại tránh mặt. Khi
Hương về nghe hàng xóm nói Quân cũng về
và lại lên đơn vị rồi. Cô thấy ê chề không buồn
nói mà trở nên lặng lẽ như cái bóng.

Mấy tháng trôi qua, Hương thấy bố mẹ
chồng lục đục dọn cái nhà ngang để đón
Luyến về, cô ấy đã có thai. Hương bất bình
thực sự, cô nói với bố chồng:

- Anh Quân nói với con khi nào cô Luyến
đẻ thì đón đứa trẻ về chứ có nói đón cả mẹ
nó đâu.

Ông Phóng quát:
- Con Luyến cũng được dạm hỏi, nó đã

không được đón rước, không được đăng ký
là thua thiệt đủ đường so với chị rồi, nó cũng
chỉ được ở nhà ngang thôi mà chị còn ghen
tức à?

- Bố không thương con và các cháu, bố
có nghĩ cho cảm nhận của con và mấy đứa
không?

- Tôi coi như nhau, đứa nào cũng là con,
đứa cháu nào cũng là cháu.

- Không! Bố chỉ có thể có một đứa con
dâu thôi, có con thì không có cái Luyến, có nó
thì không có con.

Ông Phóng đỏ bừng mặt lên:
- Tùy chị, tôi không đuổi, chị ở được thì ở,

không ở được thì đi còn tôi nhất quyết đưa mẹ
con cái Luyến về đây. Chuyện người lớn chứ
không phải trẻ con, tôi nói là làm.

Nghe ông Phóng nói vậy, Hương vào nhà
thu dọn quần áo và dẫn con Huệ về nhà bà
ngoại, giờ đang nghỉ hè, cô đi vài ngày cũng
không sao. Cô đi biết đâu bố mẹ chồng nghĩ
lại. Cô đưa con bé Huệ ra khỏi nhà nhưng cả
bố mẹ chồng cũng chẳng cản cô, dù sao cô
còn ở nhà này thì cũng trở thành kì đà cản
mũi, gia đình lại càng thêm căng thẳng. 

Hương về nhà ngoại được gần tháng,
Quân có sang tỉ tê bảo cô quay về, con còn
nhỏ, hãy sống hòa thuận với Luyến, đứa trẻ
không có tội, bố mẹ chồng cũng già rồi phải
chiều các cụ… Hương vẫn không chịu về khi
còn có mặt của Luyến, thuyết phục không
được Quân về, từ ấy cũng không thấy sang
lần nào nữa.
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Sắp vào năm học mới, Hương phải về đi
làm, con bé Huệ cũng phải đi mẫu giáo. Luyến
về ở thay Hương chăm sóc bố mẹ chồng cô.
Hương thương con Hồng, con Lan muốn về
thăm hai đứa nhưng nghĩ chạm mặt Luyến,
chạm mặt bố chồng nên lại thôi. Trước khi đi
cô đã nói cứng rồi “có nó thì không có con”
giờ mà về đấy ở ra vào nhìn nhau cũng khó.

Nghĩ vậy, Hương đến trường xin một gian
tập thể, cô dọn dẹp lại căn phòng, sửa soạn
đồ đạc đến ở. Hôm về qua nhà lấy ít quần áo,
hai đứa con đi chơi không ở nhà, ông bà nội
con Hồng cũng không một lời ngăn cản. Cô
từng nghĩ vì thương con Hồng, con Lan nên
nếu bố mẹ chồng nói chuyện giảng hòa có lẽ
cô cũng cam chịu quay về. Đằng này khi cô
chào, ông bà đáp lại không thoải mái, đã vậy
ông Phóng còn đuổi chó xua gà rồi nói đổng
đầy thách thức: “Đi thì đi luôn chứ quay lại đây
làm gì?”. Thế là cô quyết mang đồ của hai mẹ
con ra khỏi nhà. 

Cô mong chờ ngày tựu trường quá để
được gặp mặt con bé Lan. Con bé gầy quá
mà quần áo thì xộc xệch. Gặp mẹ, con bé
khóc mà nói:

- Mẹ về đi, con với chị Hồng nhớ mẹ lắm!
Con đòi ở cùng mẹ toàn bị ông bà mắng.

Hương chỉ biết ôm con mà khóc nghẹn
ngào. Trường cấp hai gần đó, Hương gặp lại
con bé Hồng sau một thời gian xa cách, gặp
đứa nào cũng nước mắt đầy vơi. Hương
muốn đón cả hai đứa lớn đến ở cùng vì không
muốn chúng sống cảnh hắt hủi. Vậy nhưng ai
cũng khuyên mười mấy năm cô vất vả làm
lụng giờ mang các con đi hết thì sau này con
cô chẳng đứa nào được hưởng quyền lợi gì
của tổ tiên, vả lại đồng lương của cô nuôi ba
đứa vô cùng vất vả. Nghĩ cho tương lai của
con nên cô lại thôi ý định đón hai đứa lớn. 

Dù ra ở riêng nhưng vẫn chung một xã,
vẫn nghe đủ thứ chuyện, thỉnh thoảng lại gặp
nhau. Luyến sinh một đứa con gái, Hương hả
lòng hả dạ. Trai hay gái đâu phải tại người đàn
bà, đâu phải trời sẽ chiều lòng người. Vẫn lại
đủ thứ chuyện đến tai Hương, vẫn thỉnh
thoảng gặp Luyến hoặc bố chồng bất chợt
qua đường. Gặp Luyến không chào hỏi đã
đành chứ gặp bố mẹ chồng chào thì miễn
cưỡng mà không chào không xong. Cả năm
được một lần Quân đến thăm con, Hương
thấy thật chua chát cho cuộc đời mình. 

Để tránh khó xử cho mọi người cô viết
đơn xin chuyển sang xã khác dạy, lần này cô

đi cách nhà gần hai chục cây số, hai mẹ con
lại ở tập thể. Cuộc sống của hai mẹ con cứ
thế trôi đi. Biết hoàn cảnh của Hương trong
trường ai cũng thương, mọi người làm mối
cho cô nhưng cô ngại nên từ chối.

Sang trường mới chưa đầy ba tháng
Hương nghe tin từ đồng nghiệp trường cũ báo
tin mà điếng người. Con bé Hồng từ lúc mẹ rời
nhà buồn bã ủ dột và học hành giảm sút thì
Hương đã biết. Thế nhưng mấy hôm trước nó
bỏ đi đâu cả nhà không ai biết. Dì Luyến thì
bận con nhỏ, bà nội không biết đi xe, chỉ mỗi
ông nội rong ruổi khắp nơi và nhờ vả hàng
xóm tìm giúp. Cuối cùng có người tìm thấy nó
đi bộ cách nhà hơn ba cây số, hỏi nó đi đâu
nó nói cả nhà cứ bảo dì Luyến là mẹ, dì Luyến
không phải mẹ nó, nó đi tìm mẹ Hương và em
Huệ, nó nhớ mẹ, nhớ em. Gia đình nhà chồng
sợ Hương oán trách nên giấu biệt không cho
cô biết. Từ dạo ấy đến giờ con bé cứ ngẩn
ngẩn ngơ ngơ, nếu không để mắt là nó lại tha
thẩn bảo đi tìm mẹ. Có lúc thấy nó lang thang
tìm mẹ ở sân trường tiểu học. Hương nghĩ
thương con mà nước mắt lưng tròng. Chẳng
đợi nhà chồng báo cô cũng về thăm con, con
Hồng, con Lan ôm lấy mẹ mà khóc lóc, Hương
cũng khóc theo, con Huệ còn bé chẳng hiểu
chuyện gì cứ hết nhìn mẹ lại nhìn chị. Bà nội
nhìn mẹ con ôm nhau khóc cũng rưng rưng,
vậy nhưng ngồi chơi một lúc bà nhắc lần sau
nhớ con về thăm nhưng đừng để con Hồng
nhìn thấy, nó nhớ nó lại đi tìm. Hương muốn
đón nó đi theo nhưng ông bà nội không đồng
ý vì sợ đến nơi lạ không quen ai, nếu nó bỏ đi
thì mình Hương không tìm được.

Con bé Hồng bỏ học ở nhà với ông bà,
giờ nó không biết trông em Nhung con dì
Luyến. Nhiều lúc nó tha thẩn ra hè ngồi chơi
với con chó đến khi trời nắng cũng không biết
vào nhà. Bà nội vừa phải trông em bé, vừa
trông nó, có hôm nào ông đi vắng còn không
nấu được bữa cơm. Ông nội từ ngày có cháu
bé và con bé Hồng bị bệnh cũng chỉ loanh
quanh ở nhà giúp bà. Luyến cơ thể yếu nên
việc đồng áng ruộng vườn không kham được,
đồng lương hưu của ông và tiền Quân hàng
tháng gửi về lo cho cả nhà sáu người cũng
phải tằn tiện. Hương vẫn lo tiền học hành và
quần áo của hai đứa con, lâu lâu lại đưa cho
bà nội ít tiền để cải thiện. 

Con bé Nhung mới hơn một tuổi thì Luyến
lại có thai, chắc ông nội lại giục cố đẻ thằng
cu cho bằng được. Lần này thì cả nhà chồng
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Hương toại nguyện, một cháu trai ra đời. Dù
nó không khỏe lắm nhưng được thằng cháu
vàng bạc ông nội đặt tên nó là Gia Bảo, không
tiếc của ông tổ chức bữa đầy tháng linh đình
mời họ hàng làng xóm đến ăn mừng cho phúc
đức của gia đình. Hương nghe người ta kể lại
mà thương cho những đứa con gái vô cùng.

Luyến đẻ con cũng dầy mà nhà mấy đứa
trẻ nheo nhóc, lại còn con Hồng ngớ ngẩn,
ông bà nội xoay xở không nổi, bà nội hay đau
lưng có dạo còn không bế được cháu. Luyến
vì thế cũng chẳng đi làm được, con bé Lan
những lúc không đi học thì lại bận nấu cơm
trông em. Con bé còn ít tuổi mà đã phải làm
lụng như người chị lớn lo đủ việc nhà. 

Thằng bé chưa đầy một tuổi thì bà nội
mất, ông Phóng tuổi đã cao, cả ngày không ra
khỏi cửa vì hai đứa cháu nhỏ và một đứa ngớ
ngẩn. Mọi việc chủ yếu dựa vào Luyến và con
bé Lan. Luyến yếu sẵn giờ vất vả gầy nhẳng
như cái cây khô. Khi thằng cu Bảo được gần
năm tuổi, Luyến phát hiện ung thư gan giai
đoạn cuối. Có lẽ biểu hiện bệnh khá lâu
nhưng do vất vả và gắng gượng lo toan cho
gia đình mà Luyến giấu bệnh, đến khi biết
bệnh là lúc không chữa được nữa. Họ hàng
làng xóm có người cám cảnh nhà ông Phóng,
ai cũng tiếc cô con dâu cũ và trách nhẹ nhàng
giá như ông không ham thằng cháu trai thì gia
đình ông trong thời gian ngắn không có nhiều
chuyện đến thế.

Từ ngày Luyến phát bệnh, Quân làm thủ
tục nghỉ hưu sớm để về chăm sóc gia đình,
chưa đầy hai tháng thì Luyến ra đi. Ngôi nhà
giờ đây hai người đàn ông lo cho cả bốn đứa
trẻ. Hai đứa bé không phải bế ẵm nữa nhưng
cũng còn phải trông nom vất vả, chưa kể
thằng Bảo nay ốm mai đau hết ra trạm xá xin
thuốc lại ra bệnh viện huyện.

Từ khi Luyến mất, Hương có nhiều lúc
thật mâu thuẫn. Hương hả lòng hả dạ vì bố
con ông Phóng phải chịu “quả báo” bởi thói
gia trưởng của ông Phóng, sự nhu nhược của
Quân, ước mong có người nối dõi. Hơn cả, cô
xót xa cho hai đứa con gái đáng thương của
mình, một đứa ngây dại vì không thể chấp
nhận sự thật khi mẹ ra đi, một đứa gánh vác
mọi nhọc nhằn khi còn quá bé. Có lúc Hương
xót thương cho hai đứa trẻ con của Luyến
sớm mồ côi mẹ. Rồi một ngày bất chợt Quân
đến tìm mẹ con Hương, trông anh già lọm
khọm so với tuổi ngoài bốn mươi. Anh hối lỗi,
anh nài nỉ Hương quay về cùng anh nuôi nấng

những đứa trẻ, cùng anh chăm lo cho gia
đình. Lòng tự ái của Hương lúc đó dâng lên
ngùn ngụt. Nỗi ấm ức mấy năm qua được
được dịp xổ ra, cô trách bố mẹ chồng nhẫn
tâm, cô trách anh nhu nhược. Cô trách anh
trao gánh nặng gia đình bao năm cho cô
nhưng khi cần một thằng con trai mà sẵn lòng
đưa một người đàn bà về thế chỗ. Cô hận anh
là tác nhân gây nên căn bệnh của con gái. Chỉ
đến khi anh gánh gồng không nổi thì lại nài nỉ
cô về nuôi cả những đứa con của tình địch.
Anh ngồi đó, lặng im như pho tượng để nghe
cô xỉ vả, cô gào khóc rồi cô đẩy anh ra khỏi
căn phòng tập thể bé nhỏ vốn lặng lẽ của mẹ
con cô.

Bẵng đi gần hai năm, một sáng tháng Hai
mưa dầm dề se lạnh, đang ở trên lớp thì đồng
nghiệp gọi báo Hương có khách. Nhờ đồng
nghiệp trông lớp cho, cô bước xuống phòng
chờ giáo viên, cô sững sờ khách là bố chồng
và con bé Lan cùng với hai người họ hàng.
Ông nói cháu nhớ mẹ nên ông đưa nó đến
thăm mẹ và em. Hương mời ông cháu con bé
Lan về phòng tập thể để chuẩn bị bữa trưa.
Hai chị em con Lan con Huệ và thằng cháu họ
vào bếp nấu cơm còn ông Phóng và ông chú
rể muốn ngồi nói chuyện cùng Hương. Ông
Phóng nhắc lại chuyện năm xưa, ông phải
mang trọng trách không để dòng họ tuyệt tôn,
ông không phải với Hương khi đưa Luyến về
mà vẫn bắt Hương phải vui vẻ chấp nhận
cảnh chung chồng. Giờ Luyến đã nằm dưới
ba tấc đất chuyện cũ cũng nên chôn vùi. Hơn
lúc nào hết gia đình giờ đây đang cần Hương.
Quân trèo hồi ngã giờ bị chùn xương sống
không thể ngồi và đi đứng được chẳng biết
tương lai ra sao, nhà có bốn đứa trẻ mình ông
Phóng không cáng đáng nổi gánh nặng, tuổi
ông cũng gần đất xa trời. Ông van xin Hương
bỏ qua cho ông và Quân để thương lấy bọn
trẻ, thương lấy con bé Nhung, thằng Gia Bảo
như thương con Hồng, con Lan, con Huệ. Mọi
lời ông nói làm Hương mông lung không biết
phải ứng xử sao cho phải. Mặc cho ông
Phóng và ông chú thuyết phục, Hương chỉ trả
lời còn phải suy nghĩ kĩ về việc này.

Đến khi ông cháu con bé Lan chuẩn bị ra
về, bất chợt con Lan ôm lấy mẹ nó nói trong
tiếng khóc:

- Mẹ về với chị em con nhé, con và chị
Hồng luôn nhớ mẹ. Từ ngày bố bị bệnh con
phải lo nhiều việc lắm, nếu mẹ không về giúp
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đỡ không biết con có học hết cấp ba không,
mẹ về với chúng con nhé!

Nghe con nói mà Hương nước mắt lưng
tròng, con bé Lan chẳng khác gì đứa chị cả
trong nhà, nó xốc vác biết việc hơn cả một
thằng con trai. Từ việc cơm nước, cấy gặt hay
lấy củi, trèo hồi nó đều làm được. Không
những thế nó vừa phải lo học hành vừa để
mắt đến chị và hai đứa em. Giờ con bé Nhung
đã biết nấu cơm quét nhà, trông em nên cũng
đã đỡ cho chị và ông chút việc. Hương thấy
thật tội nghiệp cho những đứa trẻ.

Khi hai mẹ con Hương quay lại ngôi nhà
này thằng Bảo mới chuẩn bị lên lớp hai, nó
đen nhẻm lôi thôi, mũi thò lò đặc sệt, xanh lét
lâu lâu nó giơ tay áo lên quệt cho sạch. Trong
nhà bừa bộn hôi hám, hai cái sào ngoài hiên
vắt đầy quần áo không biết cái nào sạch cái
nào bẩn. Bước vào phòng khách, án ngữ
ngay cửa là ngổn ngang mấy bao thóc, một
đống ngô chưa tẽ, vài bắp lăn ra gần giữa nhà
mà chẳng ai nhặt gọn vào. Cái giường góc
phòng đứa nào ngủ dậy chẳng thu màn gấp
chăn cho gọn gàng vẫn để lụp sụp đó hôi hám
và ám khói bếp ngả màu vàng đậm như sắp
lẫn với màu bức vách đất. Cái Hồng và hai
đứa con riêng của Quân và Luyến đều mặc
quần áo cũ kĩ, xộc xệch. Quân nằm trên
giường bệnh rúm ró, xanh rớt. Chàng bộ đội
năm xưa gửi gắm cho Hương bao nhiêu tình
thương nỗi nhớ đây ư? Gặp lại Hương trong
hoàn cảnh này Quân rưng rưng nắm lấy tay
Hương, anh van xin cô ở lại, không còn yêu
cũng nên trở về vì tình nghĩa, vì tình thương
những đứa trẻ. Hương vô cùng ái ngại cám
cảnh cho căn nhà xưa, nhưng nếu lần này
Hương vùng đứng dậy ra đi một lần nữa có lẽ
người khó vui vẻ đối mặt nhất với cô là những
đứa con.

*
Thời gian nhanh như một cái chớp mắt,

mới đấy mà đã mười mấy năm. Chồng và bố
chồng đã về với tổ tiên, bà Hương đã nghỉ
hưu được mấy năm. Ngày ấy không có cái
Lan đảm đang đỡ đần thì mình bà cũng không
gánh vác nổi. Cái Lan học hết cấp ba ở nhà
lo việc đồng áng ruộng vườn cùng mẹ nuôi
các em ăn học. Ngày ngày nó cắt việc cho
từng đứa đâu ra đấy, cái Huệ, cái Nhung đều
được học Cao đẳng, hai đứa vừa làm vừa học
đỡ đần mẹ. Cái Nhung, thằng Bảo được Nhà
nước hỗ trợ cho con mồ côi, hai đứa ngoan
ngoãn, chịu khó. Bà được sự động viên hỗ trợ

từ các cấp, hàng xóm láng giềng và bà con cả
xã ai cũng kính kể sự cao thượng của bà…
Mỗi mùa hồi chín dù được giá hay không cũng
giúp bà trang trải việc ăn học cho đàn con và
còn dành dụm được chút ít. Mấy năm trước
mẹ con bà đã cất được cái nhà hai tầng khang
trang. Cái Lan, cái Huệ, cái Nhung cũng lần
lượt từng đứa lấy chồng. Mỗi đứa lấy chồng
một nơi nhưng cái Lan vẫn gần nhất, ghé về
nhà mẹ thường xuyên. Cái Nhung làm ở trạm
xá xã bên, mỗi tháng vợ chồng nó lại về nhà
vài ba lần thăm mẹ, chị Hồng và thằng Bảo.
Thằng Bảo học hết cấp ba không đi học tiếp
mà ở nhà làm ruộng, chăn nuôi và chăm rừng
hồi. Bà Hương nhớ cái ngày bà ra đi rừng hồi
mới cho quả, bao nhiêu người bảo bà dại,
chăm bẵm hơn chục năm đến lúc hái quả lại
nhường cho người khác. Khi bà quay về cũng
có nhiều người bảo bà dại, bà về để chăm ba
người bệnh và hai đứa trẻ không phải con
mình. Bà đã từng nghĩ dại hay khôn đâu phải
là cái đích để suy tính mình có lợi những gì,
quan trọng là sau gần chục năm ra đi để khi
trở về bà đã tìm lại được sự an yên trong tâm
hồn, không còn oán ghét, thù hận nữa.

*
Cái Hồng nằm kế bên lại nói mơ lảm

nhảm câu gì không rõ, bên phòng thằng Bảo
có tiếng loẹt xoẹt, chắc vợ nó dậy để đun
nước rửa mặt cho mẹ chồng sáng đầu tiên và
lo bữa sáng cho cả nhà. Bà Hương chợt bật
cười vì ý ấy, bà nằm cố thêm chút nữa. Mấy
bao hồi phơi được nắng để dành góc phòng
thơm ngào ngạt. Các con khuyên bà để dành
đợi mấy hôm nữa được giá thì bán. Hôm qua
bà vừa lo xong một việc lớn, thằng Bảo đã lấy
vợ, giờ bà đã hoàn thành trọng trách với bố
chồng và chồng giao cho trước khi họ tạ thế.
Nhưng không cần biết hai người ấy nghĩ gì,
chỉ có lời của thằng Bảo hôm qua làm bà cảm
động và suy nghĩ. Khi bà đeo cho vợ nó cái
nhẫn ngày xưa bà nội nó đeo cho bà tự dưng
nó lại cầm lấy tay bà mà nói:

- Con cám ơn mẹ đã nuôi dạy con, mẹ đã
không bỏ chị em con khi chúng con cần đến
mẹ nhất.

Bà vừa khóc vừa cầm tay thằng Bảo đặt
vào tay vợ nó lắc lắc và nói nghẹn ngào:

- Ừ! Ừ! Con lớn rồi, ngày vui đừng kể
chuyện cũ. Hai con phải sống hạnh phúc,
không được buông tay nhau đâu nhé!
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HÃY VỮNG LÒNG TIN



Khai mạc Lễ hội Kỳ Hoa Lạng Sơn
năm 2022

Lễ hội Kỳ Hoa Lạng Sơn năm 2022 là sự
kiện văn hóa quy mô lớn do Ủy ban nhân dân
tỉnh Lạng Sơn phối hợp với Tập đoàn Sovico
tổ chức nhân dịp chào mừng 47 năm Ngày giải
phóng miền Nam, thống nhất đất nước

(30/4/1975 – 30/4/2022) và 136 năm ngày
Quốc tế Lao động (1/5/1886 – 1/5/2022) với
điểm nhấn là các hoạt động văn hóa - du lịch,
giao lưu văn hóa truyền thống và hiện đại, phục
vụ nhu cầu vui chơi và giải trí cho Nhân dân và
du khách trong nước, quốc tế đến với Lạng
Sơn trong dịp nghỉ lễ.
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Lễ HỘI Kỳ HOA LẠNG SƠN NĂM 2022
KHôNG GIAN VĂN HóA ĐA SắC MÀU

Ngọc hằNg

Du khách thưởng thức ẩm thực Xứ Lạng

Dịp nghỉ lễ 30/4, 1/5 vừa qua, mảnh đất Xứ Lạng bỗng trở nên nhộn nhịp, sôi động
bởi hàng trăm nghìn lượt du khách đến thăm quan, trải nghiệm. Đặc biệt, Lễ hội Kỳ hoa
được tổ chức năm đầu tiên tại khu đô thị Mailand Hoàng Đồng, thành phố Lạng Sơn với
nhiều hoạt động hấp dẫn diễn ra trong không gian văn hóa đa sắc màu, sự kết hợp hài
hòa giữa truyền thống và hiện đại trở thành điểm nhấn thu hút du khách. 



Tối ngày 29/4 Lễ hội Kỳ
Hoa, sự kiện được nhiều
người dân mong chờ chính
thức được tổ chức khai
mạc. Tới dự lễ khai mạc có
các đồng chí lãnh đạo tỉnh:
Hoàng Văn Nghiệm, Phó Bí
thư Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng đoàn Đại biểu quốc
hội tỉnh; Hồ Tiến Thiệu, Phó
Bí thư Tỉnh Ủy, Chủ tịch Ủy
ban nhân dân tỉnh; Dương
Xuân Huyên, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy, Phó
Chủ tịch Ủy ban nhân dân
tỉnh, Trưởng Ban Tổ chức
Lễ hội Kỳ hoa - Lạng Sơn
năm 2022; lãnh đạo các
sở, ban, ngành, đoàn thể,
lực lượng vũ trang của tỉnh;
lãnh đạo các huyện, thành
phố; lãnh đạo tập đoàn So-
vico, các doanh nghiệp
thuộc tập đoàn; các doanh
nghiệp trong và ngoài tỉnh
và đông đảo du khách.

Phát biểu khai mạc lễ
hội, đồng chí Phó Chủ tịch
thường trực Ủy ban nhân
dân tỉnh, Trưởng Ban Tổ
chức Lễ hội nhận định: Lễ
hội Kỳ Hoa - Lạng Sơn
2022 diễn ra trong năm
ngày, từ 29/4 đến hết ngày
3/5/2022 với nhiều hoạt
động đa dạng phong phú.
Lễ hội tôn vinh văn hóa Xứ
Lạng với mục tiêu tạo
không gian văn hóa độc
đáo kỳ thú và hoa lệ mang
đậm bản sắc văn hóa kết
hợp với nghệ thuật đương
đại, góp phần kích cầu du
lịch tỉnh. Đến với Lễ hội Kỳ
Hoa, du khách sẽ được
đắm mình vào ngày hội của
vùng đất biên cương Tổ
quốc, là một hành trình diệu
kỳ cho những tâm hồn rộng
mở; đam mê khám phá;
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Du khách thích thú với hoạt động nhuộm vải chàm 
của nghệ nhân

đồng thời hướng tới mục tiêu trở thành Lễ hội thường niên của
tỉnh, góp phần quảng bá văn hóa, con người và du lịch tỉnh Lạng
Sơn trong thời gian tới.

Nhân dịp này lãnh đạo UBND tỉnh trao tặng Bằng khen cho
công ty Phú Long - đơn vị có nhiều đóng góp trong công tác bảo
đảm an sinh xã hội trong bối cảnh phòng chống dịch bệnh Covid-
19; thực hiện nghi thức khởi động dự án Mailand Hoàng Đồng.
Dự án thương mại Mailand Hoàng Đồng do tập đoàn Sovico triển
khai khách sạn, sân golf quốc tế. Dự án được xác định trở thành
một cực phát triển phía Bắc của thành phố Lạng Sơn; một trung
tâm đô thị mới nhằm quảng bá, giới thiệu, xúc tiến đầu tư về văn
hóa và kinh tế của tỉnh. Dự án sẽ được phát triển theo hướng
gắn với các chức năng về nhà ở, nghỉ dưỡng, thể thao, giải trí và
thương mại; vừa khai thác hiệu quả quỹ đất vừa giữ gìn môi
trường, bảo tồn cảnh quan thiên nhiên, phát triển du lịch sinh thái,
nâng cao chất lượng cuộc sống của cư dân đô thị theo hướng
văn minh, hiện đại. 

Trong chương trình khai mạc các đại biểu và nhân dân, du
khách được chiêm ngưỡng màn trình diễn pháo hoa và chương
trình nghệ thuật đặc sắc được trình diễn bởi các ca sĩ, diễn viên
chuyên nghiệp như: Diva Hồng Nhung, Kyo York, Quán quân
“Sao Mai điểm hẹn” Sèn Hoàng Mỹ Lam, nhóm múa Trung tâm
Văn hóa nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn...

Trải nghiệm Lễ hội Kỳ Hoa 
Đến với Lễ hội Kỳ Hoa, du khách được khám phá, trải

nghiệm câu chuyện Kỳ Hoa với hành trình “Ngũ sắc Kỳ Hoa”.
Năm “Sắc” màu hội tụ: “Sắc bản địa”, “Sắc thiên nhiên”, “Sắc
thanh âm”, “Sắc gắn kết” và “Sắc tương lai” gắn với rất nhiều hoạt
động tái hiện lại không gian văn hóa Xứ Lạng giàu bản sắc truyền
thống cùng song hành với cuộc sống hiện đại văn minh.



Khu vực “Sắc bản địa”, là sự hội tụ của
“Tinh hoa Xứ Lạng” với hơn 50 gian hàng
trưng bày, đến đây du khách sẽ được thưởng
thức các sản vật, ẩm thực, quà tặng địa
phương và đắm mình trong không gian văn
hóa mang đậm bản sắc Xứ Lạng qua hoạt
động trình diễn văn nghệ dân gian. Đặc biệt,
nét nổi bật và cũng là điểm nhấn của lễ hội là
gian hàng trưng bày nông sản và các sản
phẩm OCOP của 11 huyện, thành phố. Thông
qua lễ hội, nhiều sản phẩm nổi tiếng của Lạng
Sơn được quảng bá rộng rãi, đặc biệt các loại
bánh dân gian, đặc sản ẩm thực được du
khách yêu thích và dành nhiều lời khen ngợi.
Theo chị Hoàng Hà Vy, đơn vị Uỷ ban nhân
dân huyện Bình Gia, các sản phẩm của đơn
vị chuẩn bị cho lễ hội được bán hết từ ngày
đầu tiên, chủ yếu là đồ ăn, đặc biệt món bánh
củ chuối đặc sản Bình Gia được du khách rất
yêu thích.

Chương trình văn nghệ trình diễn di sản
văn hóa với chủ đề “Tinh hoa Xứ Lạng” trong
đó có nhiều trích đoạn sân khấu hóa các nghi

lễ lẩu then, lễ hội Kỳ cùng - Tả Phủ, biểu diễn
múa sư tử mèo; hát giao lưu then, sli, lượn
diễn ra sôi động. Đây vừa là dịp để du khách
trong nước và quốc tế trải nghiệm ngày hội
văn hóa đặc sắc nơi vùng biên mà còn là cơ
hội để các nghệ nhân, nghệ sĩ thể hiện tài
năng, lan tỏa tinh hoa văn hóa Xứ Lạng.

Gây ấn tượng đẹp với du khách là sự thật
thà chất phác, mến khách thể hiện qua từng
câu nói, cử chỉ, cách giới thiệu mộc mạc của
những nghệ nhân về bộ trang phục truyền
thống của dân tộc Nùng. Hình ảnh những
nghệ nhân mặc trang phục dân tộc truyền
thống với đôi tay thoăn thoắt, khéo léo, tỉ mẩn
se sợi, dệt thổ cẩm, đan lát nhuộm chàm và
cả câu chuyện lôi cuốn về sự tích sư tử mèo,
cách chế tác kỳ công mặt nạ sư tử mèo, con
gà đất biết gáy của nghệ nhân Hoàng Choóng
tại khu vực gian trưng bày giới thiệu di sản
văn hóa Lạng Sơn lôi cuốn sự chú ý của nhiều
du khách. Đặc biệt, các du khách nhí rất thích
thú với hoạt động này, nhiều bạn nhỏ mua về
con gà đất biết gáy làm kỷ niệm. Tại đây
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chúng tôi gặp gia đình anh Trần Văn Cương
(du khách đến từ tỉnh Bắc Ninh) đang chăm
chú lắng nghe và tìm hiểu về các sản phẩm
thủ công truyền thống, anh Cương chia sẻ:
“Tôi đã đến Lạng Sơn nhiều lần và rất ấn
tượng với bản sắc văn hóa của Lạng Sơn,
ngưỡng mộ những nét đẹp truyền thống đến
ngày nay vẫn được bà con gìn giữ và duy trì.
Văn hoá Xứ Lạng như được thu nhỏ trong
không gian Lễ hội Kỳ Hoa với nhiều hoạt động
văn hoá, giải trí, bổ ích, đặc biệt có nhiều trò
chơi dân gian rất hấp dẫn, bọn trẻ nhà tôi rất
thích thú. Gia đình chúng tôi sẽ tiếp tục đến
thăm Lạng Sơn”.

Khu vực “Sắc gắn kết” diễn ra nhiều hoạt
động hấp dẫn, khu sân chơi tái chế cho trẻ
em, trải nghiệm trò chơi dân gian hấp dẫn, tái
hiện lại đời sống văn hóa dân gian của cộng
đồng các dân tộc Xứ Lạng trong các dịp lễ tết,
hội hè: lảy cỏ, ô ăn quan, đập niêu, bắt lươn,
kéo co, đẩy gậy, nhảy dây, đi cà kheo...;
quảng bá du lịch tỉnh Lạng Sơn thông qua
hoạt động giới thiệu các điểm du lịch trải
nghiệm “Kỳ Hoa Xứ Lạng” theo các chủ đề:
Chủ đề 1: Sắc tâm linh: Chùa Tam Thanh,
Đền Kỳ Cùng, Đền Mẫu Đồng Đăng, Chùa
Bắc Nga, Chùa Tân Thanh, Đền Bắc lệ, Đền
Quan Giám Sát; Chủ đề 2: Sắc lịch sử: khu di
tích lịch sử huyện Chi Lăng, Thành Nhà Mạc,
Khu ATK; Chủ đề 3: Sắc thiên nhiên: Khu du
lịch Mẫu Sơn, núi Tô Thị, núi Phai Vệ; điểm
du lịch cộng đồng Hữu Liên điểm du lịch cộng
đồng Hoan Trung, Bắc Quỳnh, Mỏ Mắm,
Hang Hú; Chủ đề 4: Sắc hương vị (ẩm thực,
mua sắm): Phố đi bộ Kỳ Lừa, phố ẩm thực
Phú Lộc, chợ đêm Kỳ Lừa, chợ Đông Kinh với
những tour trải nghiệm, ưu đãi hấp dẫn.

Không chỉ tái hiện không gian văn hóa
bản sắc, Lễ hội Kỳ Hoa còn thu hút du khách
bởi chuỗi hoạt động vui chơi, giải trí hiện đại.
Vào buổi tối, không khí lễ hội trở nên sôi động
với bữa tiệc âm nhạc đặc sắc được trình diễn
bởi nhiều ca sĩ nổi tiếng, thư giãn xem phim
ngoài trời, hoạt động cắm trại, đốt lửa trại...
Bà Hoàng Thị Đức, đến từ huyện Văn Lãng
hân hoan chia sẻ với các phóng viên: “Tôi
xem bộ phim ngoài trời như thế này lại nhớ tới
chiếu bóng của ngày xưa, nhưng hình ảnh và
nội dung tốt hơn phim ngày xưa nhiều. Mọi

người ở đây cùng nhau xem phim, bàn luận,
cảm thấy rất vui”.

“Sắc thanh âm” cũng là một trong những
dấu ấn đặc sắc của lễ hội đem hội âm nhạc
Music consert, giao lưu các câu lạc bộ văn
nghệ tại khu vực sân khấu quy mô lớn. Ngay
từ ngày đầu khai mạc, chương trình đã thu hút
hàng nghìn du khách. 

Vào thời điểm bắt đầu một ngày mới, du
khách còn được tận hưởng cảm giác bình yên
trong không gian trong lành, thơm mát của cỏ
cây còn đọng sương mai của  miền biên ải
vào buổi sớm tại khu vực “Sắc thiên nhiên”
với các hoạt động tập yoga đón bình minh, tập
đánh golf, tái tạo năng lượng cho ngày mới
năng động. 

Hoạt động bay cùng khinh khí cầu ngắm
nhìn toàn cảnh thành phố Lạng Sơn và núi
rừng miền biên ải và trải nghiệm mê cung lớn
nhất miền Đông Bắc ở khu vực “Sắc tương
lai” cũng là điểm thu hút đông đảo du khách
tham gia. Nhiều du khách xếp hàng chờ mua
vé bay ngay từ khi hoạt động mới bắt đầu. 

Năm sắc màu hội tụ như những cánh hoa
tỏa ra nhiều hướng với nhiều hoạt động trải
nghiệm đan xen, thú vị. Sau năm ngày diễn ra
sôi động, Lễ Hội Kỳ hoa đã chính thức khép
lại nhưng dư âm, những ấn tượng tốt đẹp về
một không gian văn hóa Xứ Lạng thu nhỏ với
hành trình trải nghiệm kỳ thú vẫn còn đọng
mãi, nhiều du khách hứa hẹn sẽ tiếp tục quay
trở lại. Theo thống kê của Sở Văn hóa, Thể
thao và Du lịch tỉnh chỉ tính trong bốn ngày
nghỉ lễ (30/4 đến 3/5/2022), tổng lượng du
khách đến Lạng Sơn đạt gần 80 ngàn lượt
người, tăng 80% so với cùng kỳ năm 2021,
tổng doanh thu từ các dịch vụ du lịch đạt trên
40 tỷ đồng. Những con số biết nói cho thấy
dấu hiệu đáng mừng của phát triển du lịch sau
hai năm chịu ảnh hưởng nặng nề của đại dịch
Covid-19. Tiếp nối thành công của Lễ Hội Kỳ
Hoa, hoạt động tuyến phố Kỳ Hoa tiếp tục
được duy trì vào các ngày cuối tuần 07 và
08/5/2021 tại tuyến phố Kỳ Hoa - Mailand
Hoàng Đồng. Ngày 6/5/2022 Ủy ban nhân dân
tỉnh Lạng Sơn ban hành công văn số 1916/VP-
KGVX đồng ý chủ trương tiếp tục duy trì một
số hoạt động lại Lễ hội Kỳ Hoa - Lạng Sơn năm
2022 và Đề án tổ chức phố Kỳ Hoa.

(Ảnh trong bài do tác giả bài viết cung cấp)
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Tin Sơn ngoại tình lan nhanh còn hơn
cả dịch covid. Lũ bạn của Hằng - vợ
Sơn - lại có dịp buôn dưa lê trên điện

thoại. Thôi thì bàn ra tán vào đủ thứ chuyện,
bông đùa thỏa thích, còn tin thì chẳng mấy
ai tin. Ngay cả Hằng cũng lấy đó làm thú vị,
cười rất duyên và tuyên bố xanh rờn:

- Ôi chao! Ai mà rước được lão ấy mình
cho luôn, còn khuyến mại thêm một cặp
bánh sinh nhật lớn nhất để làm quà tặng
nữa. 

Chẳng là Hằng kinh doanh cửa hàng
bánh ga tô và quà sinh nhật. Chỉ duy nhất
có Loan bán tín bán nghi, bởi cô đã từng

nếm trải vị chua chát đắng cay của sự phản
bội từ người chồng cô hết lòng yêu thương.
Cũng chỉ vì Loan quá tin tưởng chồng, để
ngoài tai những lời đồn đại. Từ bài học đó
Loan luôn nghĩ cái gì cũng có thể xảy ra, cứ
đề phòng là tốt hơn cả, chứ để sự việc quá
mù sang mưa, lúc đó sẽ trở thành giông bão
thì tan nát hết... Nghĩ vậy Loan nói với
Hằng: 

- Theo tao mày đừng có lạc quan tếu,
chớ có dẫm lên vết xe đổ của tao đấy, kẻo
rồi hối không kịp!

- Đấy chỉ là tin đồn làm sao tin được. Ai
chứ Sơn cho gã ăn kẹo cũng không dám.
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Tao nói có cơ sở hẳn hoi. Này nhé Hằng của
chúng mình  xinh đẹp, đẹp đến mê hồn, vừa
giỏi giang lại khéo léo, hỏi kiếm đâu ra. Ở
cái tuổi ngoài băm rồi mà Hằng vẫn trẻ trung
như gái đôi mươi ấy! Chẳng nói đâu xa
ngay đến bọn mình là đàn bà nhìn còn mê
mẩn, ghen tị nữa là... Vậy thì cớ gì gã ấy
phải mất công đi tìm bồ nhí ở đâu kia chứ. -
Dừng một lát, Nga hít thở một hơi dài rồi
chậm rãi nói như để khẳng định - Mày
không nhớ sao, hồi học cấp ba mọi người
đã đặt cho gã cái tên “Sơn đầu đất” vì hắn
hiền lành, thật thà, nhút nhát, lại ít nói. Còn
bây giờ thì sao nhỉ? Một sỹ quan quân đội,
tác phong đĩnh đạc, ăn nói chừng mực,
đứng đắn. Cứ xem cách cư xử của hắn với
chúng mình cũng đủ biết hắn làm gì có
chuyện nhăng nhít vớ vẩn kia chứ. 

Bẵng đi hai tuần Hằng đến nhà Nga với
dáng vẻ rầu rĩ, đôi mắt ngấn lệ:

- Lão Thành nhà mày có nhà không?
- Quan tâm đến lão làm gì? Vừa đi trả

hàng ở cửa khẩu về có người gọi là đi rồi.
Có chuyện gì nói tao nghe?

- Nga ơi! Sơn có bồ thật đấy! Đã ba năm
rồi, kể từ ngày Sơn chuyển lên công tác ở
huyện biên giới. 

- Thật không? Hay mày chỉ nghe tin đồn
thôi.

- Thật đấy! Sơn cặp với chị hơn hắn
những mười tuổi tên Hương, chồng là bộ
đội mất sớm mới ở tuổi bốn mươi…

*
Hương đang có một gia đình thật êm

ấm, hạnh phúc, với một người chồng mẫu
mực, tốt bụng và một cô con gái xinh đẹp
ngoan hiền, bỗng chốc trở nên trống vắng
bởi sự ra đi đột ngột của người chồng. Mất
mát thương đau ấy hỏi ai mà không xót xa,
buồn rầu.

Hương có một người cháu họ là bộ đội
trong một lần về phép có ghé thăm. Thấy
hoàn cảnh của Hương bèn động viên cô đi
bước nữa, bởi cô tuổi trẻ mới qua, mà già
thì chưa tới, nhà cửa rộng rãi, khang trang,
lại có của ăn của để, nhà chỉ có hai mẹ con
đều là đàn bà thì quả thật là trống vắng. Có

thêm một người đàn ông dù sao cũng ấm
áp hơn, yên lòng hơn. Nghĩ vậy cậu ta
mạnh dạn cất lời:               

- Cô! Chú mất lâu rồi, cô cứ định ở vậy
thế này mãi sao?

- Vậy cháu bảo phải làm sao bây giờ?
- Cháu nghĩ điều đó cô rõ hơn cháu

nhiều chứ.
- Cô nghĩ rồi, nay mai con Hạnh đi lấy

chồng, trống vắng lại càng trống vắng, mà
đi bước nữa thì khó quá. 

- Khó là sao hả cô? - Cậu ta nhanh nhảu
hỏi lại.

- Cháu không biết sao? Tục lệ ở quê
mình còn nặng nề lắm. Chú mất, chú không
có con trai nên phải lấy thằng con của người
em ruột chống gậy, bây giờ cô mà đi lấy
chồng là họ hàng nhà chồng lại đòi chia nhà
cửa cho thằng con của người em trai, phức
tạp lắm… 

Nghe vậy thằng cháu thở dài:
- Bây giờ là lúc nào, thời @ rồi, sao vẫn

còn cái hủ tục kỳ quái vậy? Không đi lấy
chồng thì thôi, kiếm một người bạn chuyện
trò cho vui cô ạ! Lúc trái gió trở trời, có một
người bạn tâm tình cũng tốt, việc này cô cứ
để cháu lo.

Bẵng đi một thời gian, một hôm Hương
đang làm việc ở cơ quan thì có cuộc điện
thoại. Số lạ, một giọng đàn ông còn khá trẻ
vang lên. Người ấy giới thiệu là Sơn, cùng
đơn vị với cháu của Hương. Nghe đến đây
cô biết ngay cái thằng cháu phải gió kia, cứ
nghĩ nó tếu táo cho vui, ai ngờ nó làm thật...
Cũng từ sau lần đó Sơn thường xuyên điện
thoại cho cô. Thứ âm thanh nhỏ nhẹ, cùng
với chất giọng truyền cảm của cô, những
câu chuyện không đầu không cuối khiến
Sơn thấy thú vị và liên tục hắn gọi điện cho
cô, ngay cả trong giờ làm việc. Mấy em gái
cùng phòng đã phải thốt lên: 

- Chúng mày xem, bọn mình tuổi chưa
đến băm mà chẳng có ma nào điện thoại
tán tỉnh cả, đúng là vô duyên, chẳng bù cho
chị gái của chúng mình, con sắp đi lấy
chồng rồi mà người ta cứ điện gọi tới tấp. 
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Nói rồi mấy em liếc nhìn nhau, rồi nhìn
Hương, cười khúc khích. Những lúc như
vậy Hương cũng thấy vui vui. Sau những
lần liên lạc qua điện thoại hàng giờ không
biết chán, Sơn hẹn lên thăm cô. Sơn háo
hức thuê taxi vượt hằng trăm cây số để lên
chỗ cô làm việc vào một tối thứ Bảy. Đêm
đó trời trở rét, gió mùa Đông Bắc về từ chập
tối, cái lạnh như thấm vào da thịt. Khu nhà
tập thể của cơ quan đêm nay vắng teo chỉ
có mấy người ở lại trực mà thôi. Những bản
nhạc của Trịnh Công Sơn luyến láy, Hương
đang lấy than bỏ thêm vào lò sưởi thì Sơn
đến. Sau mấy câu chào hỏi, Sơn sà ngay
vào ngồi bên lò sưởi. Sơn mặc một bộ quân
phục bằng dạ của sỹ quan, chân đi giày cao
cổ, đầu không mũ, người dong dỏng cao,
hơi gầy, đôi mắt dài, ẩn dưới hai hàng lông
mày đen rậm. Sơn tự nhiên như quen biết
cô từ lâu rồi.

Đêm đó hai người nói chuyện cùng
nhau, thôi thì đủ thứ chuyện, trên trời, dưới
biển, chuyện Đông Tây, kim cổ, rồi đến
chuyện gia đình... Mãi đến gần sáng Sơn
mới trở về đơn vị. Cũng từ sau bữa đó, Sơn
liên tục gọi điện và nhắn tin cho cô, xem ra
đã mê cô thật rồi. Nhân lúc một bộ phận của
đơn vị làm kinh tế ở biên giới còn thiếu cán
bộ, thế là Sơn tính ngay đến việc tình
nguyện xin chuyển lên công tác. Có ai mà
biết được cái ý đồ trời đánh của hắn kia
chứ. Đang công tác ở gần vợ con người ta
mong chẳng được, lại dở chứng xin lên biên
giới thì ra Sơn đã phải lòng người đàn bà
góa ấy thật rồi. Sơn xin chuyển lên gần
Hương để thực hiện ý đồ đánh chiếm thêm
“cứ điểm”, hắn tự tin sẽ chiến thắng và trên
ngực hắn sẽ đỏ rực cái gọi là huân chương
tình ái. Nhưng Sơn có biết đâu, hắn đang tự
đâm đầu vào cái vòng xoáy tình trường
nghiệt ngã, như lỗ hổng không đáy kia chứ
và rồi cái kết cục gì đến tất sẽ đến.

Đã nhiều đêm Hương không ngủ được.
Cô cố xâu chuỗi lại những chuyện xảy ra
trong thời gian qua. Ngày đầu Sơn đến với
cô, hắn nói bằng tuổi cô. Mà cũng đúng,
nhìn hắn già thật, tóc thì điểm bạc, đầu hói,
râu ria mọc hoang dại như con ngựa bất

kham, chỉ riêng nghe giọng nói thì còn trẻ.
Hắn bảo chưa vợ, có một mối tình, nhưng
người ta chê bộ đội nay đây mai đó và rồi
chia tay đã khá lâu. Hỏi hắn sao lại tìm đến
với cô bởi cô tuổi đã cao, hắn sẽ thiệt thòi
vì không còn cơ hội để làm cha. Hắn trả lời
không cần, chỉ cần hai người thương yêu
nhau là đủ. Người ta bảo con cái là thứ tài
sản vô giá, là báu vật của đời người mà hắn
lại không cần, thật không hiểu hắn nghĩ gì.
Phải chăng hắn chỉ cần có chỗ giải quyết
nhu cầu mà thôi. Đến khi qua lại rồi cô mới
biết hắn còn kém cô những hơn mười tuổi,
hóa ra hắn là kẻ luôn thích tìm cái mới. Hắn
như con thú hoang lạc đường trên sa mạc,
đói cơm, khát nước, tìm đến với cô để thỏa
mãn nỗi khát khao dục vọng. Còn cô trong
cảnh cô đơn, lẻ loi, trống vắng thì đây, đã có
bờ vai của con thú hoang lạc đường đang
chờ cô. Hắn cho cô một bờ vai, mà hắn còn
phải gánh người vợ trẻ và hai đứa con thơ.
Ba năm qua mối tình vụng trộm tồn tại dưới
sự che đậy tài hoa, ngoạn mục của hắn.
Hằng tuần cứ vào chiều tối thứ Sáu là hắn
về với cô. Thật thương cho vợ hắn, cứ nghĩ
chồng công tác bận rộn, mệt mỏi, cô vợ
thương chồng, lại tìm mua đủ thứ sâm
nhung bồi bổ cho... Thế đấy! Hắn đến với
Hương chỉ là để tìm sự thú vui hoan lạc như
kẻ qua đường. Hắn nghĩ chẳng còn bao lâu
nữa là nghỉ hưu, lúc đó hắn làm gì còn có
cơ hội đi lại với cô, chia tay thật quá dễ
dàng. Còn cô lúc đầu cũng chỉ nghĩ là có
người bầu bạn, chia sẻ cùng nhau những
niềm vui, nỗi buồn khi trống vắng. Lâu rồi cô
lại thấy sợ một khi thiếu hắn, lúc đó sẽ ra
sao? Với ý nghĩ đó cô sợ hắn no sôi, chán
chè rồi tìm đường tẩu thoát, cô quyết định
quay một video của hai người làm kỷ niệm... 

*
Nghe Hằng kể một hồi, Nga hỏi lại:
- Ai nói với mày điều đó?
- Lúc đầu tao đâu có tin, mãi sau tao

mới tin, vì gần đây cuộc tình tay ba ấy đã
xảy ra xung đột. Thật trớ trêu, trong khi
chưa dứt áo được Sơn nhà tao, thì trong
một chuyến đi Hà Nội ăn cưới, Hương gặp
một người đàn ông đã ly hôn với vợ từ lâu
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và đang sống một mình, người cùng quê.
Thế là họ qua lại thân thiết với nhau. Sơn
nhà tao ghen lồng ghen lộn, gọi điện cho bồ
mới của Hương nói năng bất nhã, chửi bới
tục tĩu, lại còn dọa cho ăn bộc phá. Anh kia
chẳng những không sợ, mà còn ghi âm lại
những cuộc điện thoại và cả những lời đe
dọa của Sơn. Cho đến khi Sơn chửi bới, đe
dọa nhiều quá người này chuyển tất cả tin
nhắn và file ghi âm cho tao. Trời ơi! Trước
mặt bàn dân thiên hạ sao mà Sơn đạo mạo,
nói năng điềm đạm thế. Vậy mà sa vào tình
ái khiến người ta mất hết cả nhân cách. Sự
lừa dối, che đậy mới ngoạn mục quá! Nếu
như không có chuyện này làm sao tao biết
được bản chất thật sự của người đầu ấp tay
gối với mình. Mày bảo bây giờ tao phải làm
sao? Sao tao còn có thể sống chung với
người chồng lừa dối sự thủy chung của vợ.
Sơn thích thế thì tao cho hắn đi luôn. Đơn
ly hôn đây, ngày mai mày cùng tao ra tòa để
nộp, chứ tao không thể sống thế này được.

Nga cầm tờ đơn ly hôn của Hằng đã ký,
sau một lát trầm tư rồi cô thong thả:

- Theo tao thì mày hãy bình tĩnh, suy
xét cho thấu đáo. Bỏ thì không khó, có điều
tao nghĩ chỉ có hai vợ chồng với nhau thôi
thì quá dễ, đằng này còn con cái, chúng còn
nhỏ, hai bên gia đình bố mẹ, bạn bè và bao
mối quan hệ khác nữa, dứt bỏ đâu có dễ.
Dứt bỏ để thỏa mãn lòng thù hận hay cơn
ghen đàn bà. Nhưng sau đó thì sao? Sung
sướng đâu chẳng thấy, chỉ thấy mua dây cột
mình thêm chặt mà thôi. Khổ đau, buồn
chán còn hơn trước gấp bội. Mấy ai có diễm
phúc đi bước nữa được suôn sẻ, hạnh phúc
đâu. Bởi vậy theo tao đằng nào chuyện
cũng rồi, cứ đợi Sơn về hai vợ chồng nói
chuyện thẳng thắn xem ý hắn thế nào rồi
quyết định cũng chưa muộn.

Chủ nhật Sơn về, Hằng không nói năng
gì, cô giấu nỗi đau trong lòng. Cơm tối xong,
cô bảo hai đứa con trông cửa hàng để bố
mẹ vào trong ông bà nội, rồi bảo Sơn lấy xe
máy chở cô đi. Sơn lưỡng lự: 

- Thôi để chủ nhật sau đi, hôm nay anh
thấy mệt. 

Thấy mệt, nghe thấy hai ấy, Hằng nổi
cơn tam bành: 

- Anh mệt vì trước khi về với vợ con,
anh đã phải vất vả ngủ lại hai đêm để phục
vụ cô bồ già gần bằng tuổi mẹ anh chứ gì?
Uổng công tôi cứ tưởng anh công tác bận
bịu, vất vả nên đã ra sức tẩm bổ cho anh,
để anh lấy sức vui vẻ cùng cô bồ già của
anh phải không? Anh đi cùng tôi ngay, vào
để tôi nói với ông bà từ nay tôi và anh sẽ
không còn tình nghĩa gì nữa. 

Sơn nghe mà chột dạ, mặt biến sắc,
song vẫn cố ra vẻ bình tĩnh hỏi lại: 

- Ai nói với em như vậy?
Hằng không còn giữ được bình tĩnh, sự

dịu dàng, nhỏ nhẹ của cô lúc này đã biến
mất, thay vào đó là những lời ghen tuông,
nhiếc móc, những hờn tủi, chì chiết, đay
nghiến: 

- Anh còn hỏi ai nói với tôi điều đó sao?
Đây! Cái điện thoại này nói đây! Lời của kẻ
đa tình đe dọa, chửi bới tình địch và cả
những dòng tin nhắn không âm sắc của anh
gửi cho người ta nữa, anh có xem và nghe
lại không?

Nghe vợ nói vậy mặt Sơn đuỗn ra. Lúc
này Sơn mới quỳ xuống xin lỗi Hằng và
khẩn khoản xin cô muốn làm gì cũng được,
hắn chấp nhận hết, chỉ xin cô không nói điều
đó với bố mẹ, vì ông bà tuổi đã cao nghe
được tin này làm sao chịu nổi. Sơn hứa rồi
thề thốt, từ nay sẽ đoạn tuyệt với Hương,
với tất cả những lầm lỗi mà hắn đã gây ra
và lần này lên đơn vị sẽ xin nghỉ hưu sớm
để về trông nom giúp đỡ hai mẹ con. Hằng
chẳng thèm để ý đến những lời nói của
chồng. Cô lấy túi xách bỏ vào cốp xe rồi phi
ra khỏi nhà. Hằng đi rồi, Sơn vò đầu bứt tai,
khuôn mặt méo xệch, thất thần. Lát sau,
Sơn nổ máy xe ô tô vào nhà bố mẹ đẻ để
tìm Hằng. Không thấy Hằng ở đó, Sơn lại
càng lo hơn. Quay trở ra, Sơn phóng xe
như điên dại, khi qua ngã ba thấy bóng một
người đi xe máy băng qua đường, Sơn
hoảng hốt đánh lái, chiếc xe đâm vào gốc
cây bên đường. Sơn đập đầu vào cửa kính
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máu me bê bết, bất tỉnh và được những
người đi đường đưa vào bệnh viện.

Sáng hôm sau, Hằng còn đang mê man
trong giấc ngủ, vì đêm qua thức khuya nói
chuyện cùng Nga. Nằm bên Nga mà hình
ảnh chồng cặp bồ cứ luẩn quẩn trong đầu
khiến cô không sao ngủ nổi. Nga nhận được
điện thoại của Loan báo tin vội lay gọi:

- Dậy đi Hằng! Có chuyện rồi - Giọng
Nga hớt hải - Sơn nhà mày bị tai nạn!

- Tai nạn gì cơ? - Hằng choàng tỉnh.
- Đêm qua Sơn lái xe đâm vào gốc cây,

hiện đang nằm ở bệnh viện đa khoa.  
Hằng vẫn còn đang bực tức:
- Cho đáng đời quân bội bạc… 
Nói vậy song nhìn Hằng vẫn thấy sự lo

lắng, sốt ruột hiện trên khuôn mặt nhợt nhạt.
Nga lại giục:

- Nào rửa mặt đi rồi vào bệnh viện xem
sao? Nhanh lên!

- Tao không đi đâu! 
- Không được. Dù nóng giận đến đâu thì

cũng phải dẹp. Vợ chồng không còn cái tình
thì vẫn còn cái nghĩa chứ. Nghe tao đi,
nhanh lên. Mình cứ phải cư xử cho đàng
hoàng, mà danh nghĩa mày và Sơn đã ly
hôn đâu. Kể cả ly hôn rồi thì vẫn phải xử sự
sao cho đúng đạo chứ. 

Nghe Nga nói vậy Hằng mới chịu lên xe. 
Đến bệnh viện hai đứa con Hằng nước

mắt lưng tròng, lao ra ôm lấy mẹ:
- Bố bị thương nặng lắm, hiện vẫn hôn

mê chưa tỉnh. 
Hằng không nói gì chỉ xoa đầu hai con

rồi kéo ghế ngồi xuống cạnh đầu giường
Sơn, cô nhìn chồng nửa thương xót, nửa
giận dữ, sự giằng xé trong cô như hai kẻ thù
đang đấu tranh miệt mài chưa phân thắng
bại. Lát sau cô hỏi con trai:

- Ông bà nội biết chuyện bố con bị tai
nạn chưa?

- Chưa ạ! 
- Vậy cũng tốt, các con không được báo

cho ông bà nghe chưa, kẻo ông bà lại lo.

- Vậy bây giờ phải làm sao hả mẹ? -
Con gái hỏi lại.

- Các con cứ yên tâm, có mẹ đây rồi.
Không sao đâu, để mẹ đi gặp bác sĩ.

Nói vậy nhưng trong thâm tâm cô vẫn
thấy bất an. 

Ba ngày trôi qua Sơn vẫn chưa tỉnh,
sang đến cuối ngày thứ tư Sơn mới tỉnh và
ngồi dậy được.

Đang ngơ ngác đảo mắt nhìn xem có
thấy vợ con không thì vừa lúc bắt gặp ánh
nhìn của vợ và hai đứa con, Sơn vội khép
mắt lại rồi nằm xuống. 

Nằm ở bệnh viện thêm một tuần nữa
thì Sơn được ra viện. Thời gian ở viện,
Sơn mới có dịp nhìn nhận lại sự việc,
thấy vô cùng hối hận và xấu hổ vì có lỗi
với vợ con. Sơn muốn gặp Hằng nhưng
cô đã về bên ngoại. Sơn lo lắng không
biết  liệu vợ có tha thứ cho mình không?
Và cả các con nữa. Biết chuyện bố
ngoại tình, khiến mẹ đau khổ nên chúng
cũng chẳng còn mặn mà với bố như
trước kia. Hắn, chính hắn đã biến cái gia
đình đầm ấm, tràn đầy những nụ cười
hạnh phúc thành địa ngục. Giờ đây, phải
làm sao để níu kéo, hạnh phúc, vun vén
tổ ấm của mình?

*
Nga đang nấu cơm thì có điện thoại

của Hằng thông báo Sơn đã làm đơn xin
nghỉ hưu sớm và đang chờ làm thủ tục. Chỉ
nghe giọng của Hằng qua điện thoại Nga
hiểu bạn mình đã có phần nào nguôi ngoai.
Cũng như Loan trước đây vậy, sau những
gì giận dữ của cơn ghen đàn bà qua đi, thì
họ lại sẵn sàng mở lòng, bỏ qua cho lỗi lầm
của chồng khi các anh biết hối cải, trân
trọng hạnh phúc hiện tại và khát khao về tổ
ấm của mình. Hạnh phúc gia đình là điều vô
giá mà vợ chồng, con cái đều phải gìn giữ
vun đắp, khi gặp sóng to gió lớn trong cuộc
đời hãy tìm hiểu nguyên nhân và cùng nhau
khắc phục để chèo lái con thuyền tình yêu
đến với bến bờ hạnh phúc.
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Nhận được cuộc điện
thoại mời về dự họp
lớp cấp ba của

Trưởng Ban liên lạc là cô
bạn thân học cùng từ hồi
mẫu giáo, bà Lan thấy bồi
hồi, nôn nao khó tả. Nhanh
thật đấy, mới ngày nào gia
đình bà chuyển từ khu
ngoại ô thành phố ở tận
dưới miền xuôi lên vùng
đất biên cương này sinh
sống thế mà giờ đã mấy
chục năm rồi. Cuộc sống
mưu sinh bận rộn khiến bà
chưa có dịp quay trở về nơi
in dấu tuổi thơ lấy một lần,
mặc dù giờ đây đường sá,
xe cộ đi lại cũng thuận lợi.
Cô bạn bảo: “Cố gắng thu
xếp về nhé Lan ơi. Lớp
mình hẹn nhau tập trung
vào lúc chín giờ sáng ở cái
xà lan ven bãi sông chỗ
ngày xưa mẹ Lan làm việc
đó. Cái xà lan cũ bây giờ
được sửa sang thành quán
cafe ấn tượng lắm... ”. Lời
của cô bạn khiến ký ức xa
xưa bỗng ùa về trước mắt
bà Lan như một cuốn phim
quay chậm...

*
Gió ngoài sông thổi vào

bờ đê lồng lộng. Chiều nay
được nghỉ học, Lan lôi
chiếc xe đạp cũ ra men
theo bờ đê hì hục đạp xe
dưới cái nắng chói chang
để đến chỗ mẹ làm việc.
Lan thích được tha thẩn
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chơi chỗ mẹ làm việc, đó là ca bin một chiếc xà lan hỏng ngay
bên bờ sông. 

Thật ra trước kia phòng làm việc của mẹ Lan ở bên kia bờ
đê, ngay cùng khu công xưởng của nhà máy nhưng sau do thiếu
diện tích mở phân xưởng mới nên Ban Lãnh đạo quyết định tận
dụng chiếc xà lan hỏng của nhà máy sắp xếp cho mẹ nó ra làm
việc ở đây. Bố Lan đi xuất khẩu lao động từ mấy năm trước, nhà
chỉ còn có hai mẹ con nên nhà máy ưu tiên sắp xếp cho mẹ nó
làm văn thư để có thời gian chăm lo cho gia đình. Thỉnh thoảng
được nghỉ học, Lan được mẹ chở trên chiếc xe đạp Thống Nhất
màu xanh ra chỗ mẹ làm. Lần nào mẹ cũng cẩn thận đội cho Lan
chiếc mũ lá rộng vành, mẹ còn cất vào cái làn nhựa đỏ lúc là túi
bánh quy nhỏ lúc là hộp sữa để nhỡ nó đói thì có cái bỏ vào bụng
ngay. Con đường từ khu tập thể đến chỗ mẹ làm chỉ khoảng hai
cây số dọc theo bờ đê ven sông mà với Lan con đường ấy mới
đẹp làm sao. Nó thích nhất là được ngồi sau xe mẹ, gió lùa mát
rượi, bên này là cây cối, ruộng vườn, nhà cửa, bên kia là dòng
sông cứ thế lùi lại sau lưng. Lan thủ thỉ:

- Mẹ ơi! Khi nào con biết đi xe đạp mẹ cho con tự đạp xe ra
chỗ mẹ làm nhé!



Mẹ nó bật cười:
- Con chịu khó ăn nhiều vào, chân dài ra

mới đạp được xe đấy con gái ơi!
Thế mà giờ Lan đã biết đi xe rồi. Nó được

mẹ cho dùng chiếc xe đạp cũ của bố. Thỉnh
thoảng mẹ Lan lại kèm nó đi vòng quanh khu
tập thể. Hôm nào đẹp trời mẹ kèm nó đi xa
hơn. Đoạn đường xa nhất mà Lan tự đi bằng
xe đạp chính là đoạn đường từ nhà đến
phòng làm việc của mẹ. 

Lại nói về phòng làm việc ở trên ca bin xà
lan của mẹ, khoang ca bin chỉ rộng vài mét
vuông, xung quanh là cửa kính. Muốn lên
được ca bin thì phải bước qua mấy cái bậc
sắt. Mới đầu Lan sợ bị tụt chân xuống nên mẹ
toàn phải bế lên. Giờ thì nó tự trèo lên nhoay
nhoáy rồi. Ca bin được sửa chữa lại vừa đủ
kê một chiếc bàn, một chiếc ghế gỗ nhỏ xinh
cùng một tủ gỗ cũng be bé để đựng tài liệu.
Riêng cái vòng tay lái thì vẫn để nguyên chỗ
cũ. Mỗi lần đến chỗ mẹ làm, Lan thích nhất là
được trèo lên xoay đi xoay lại cái vòng tay lái
không biết chán, chỉ khi nào mỏi tay mới chịu
thôi. Mẹ bảo những lúc ấy trông nó chẳng
giống con gái tẹo nào. Lan cười toe toét bảo
nó đang luyện võ để có thể bảo vệ mẹ nếu
chẳng may mẹ bị ai đó bắt nạt. 

Còn khoảng ba trăm mét nữa là đến chỗ
mẹ làm việc, Lan nhấn bàn đạp mạnh hơn
chút nữa. Nó tưởng tượng cảnh mẹ cần mẫn
ngồi ở bàn để vào sổ công văn còn nó thì lại
luyện võ ở cái vòng tay lái. Khi nào nó mỏi,
mẹ sẽ rót cho nó một cốc nước mát lạnh và
bắt ngồi yên để đợi mẹ. Thế nào mẹ cũng lấy
vài tờ báo Thiếu niên Tiền phong ra và bắt nó
ngồi đọc. Rồi sau khi xem mấy cái hình in màu
chán chê Lan lại lén trốn mẹ trèo ra phía sau
ca bin, kiếm một chỗ thật râm trên boong và
ngồi ngắm cảnh xung quanh. Những lúc ấy nó
thích nửa nằm nửa ngồi ngắm những đám
mây trắng lững lờ trôi trên bầu trời xanh thẳm.
Lan thường tưởng tượng ra đủ thứ thú vị từ
những đám mây ấy. Ngắm mây chán nó lại
quay ra ngắm dòng sông. Nước sông lấp lánh
dưới ánh mặt trời nhưng đôi lúc hơi chói khiến
nó phải nheo mắt lại. Hàng tre già rì rào trong
gió thỉnh thoảng lại trút những chiếc lá vàng
xuống mặt sông. Vài chiếc lá lại tinh nghịch
theo gió bay tít lên cao. Đã có lúc Lan từng
ước những chiếc lá vàng kia là máy bay chở
nó sang nước ngoài thăm bố một chuyến.

Chắc là lúc ấy bố sẽ vui lắm. Nó sẽ ôm bố thật
chặt cho đỡ nhớ rồi nhõng nhẽo đòi bố đưa đi
ăn kem. Nghĩ đến đấy, Lan bật cười thành
tiếng và nó chỉ chịu rời khỏi boong xà lan khi
nghe thấy tiếng mẹ gọi tìm.

Lan dựng chiếc xe đạp vào cạnh thân
chiếc xà lan rồi cẩn thận lấy cái khóa dây ra
khóa xe lại. Nó đeo chìa khóa vào cổ rồi nhảy
chân sáo lên ca bin tìm mẹ. Nhưng đến cửa
ca bin, nó đứng khựng lại ngơ ngác. Cánh
cửa khóa trái. Mẹ đi đâu nhỉ? Rõ ràng trưa
nay lúc ăn cơm mẹ còn bảo chiều nay cuối
tuần, mẹ chắc sẽ về muộn mà. Lan ngẫm nghĩ
một hồi rồi đoán là mẹ có việc nên ra nhà máy.
Thôi đành đợi mẹ quay về vậy. Lan đứng ở
bậc xà lan và tần ngần nhìn ra sông. Mùa này
nước cạn. Bãi cát ven sông dường như trải
dài hơn. Bình thường nước sông cách cái xà
lan một quãng ngắn, giờ chắc cách xa phải
đến gần ba trăm mét. Lan lưỡng lự một hồi rồi
quyết định men theo bãi cát ra bờ sông chơi.
Mọi lần nó chỉ được ngắm dòng sông từ xa vì
mẹ dặn không được ra sông chơi một mình.
Nó vâng dạ nhưng luôn mơ ước có một ngày
được lội đôi chân trần xuống dòng nước sông
mát rượi kia và ngắm tận mắt những chiếc
thuyền lá tre xem chúng trôi đi muôn phương
theo dòng nước.

Quay trở lại cất đôi dép nhựa lên boong
xà lan, Lan hớn hở đi bộ xuyên qua bãi ngô
ra mé bờ sông. Ui cha, giẫm chân lên bãi cát
mịn ven sông mới thích làm sao. Gió lồng lộng
thổi tung mái tóc cắt kiểu búp bê của nó. Ban
đầu Lan còn đi bộ, sau nó ra sức chạy thi với
gió. Còn một quãng ngắn nữa là đến bờ sông
rồi, Lan háo hức muốn được thỏa ước mong
bấy lâu của mình nên nó vừa chạy vừa cười
vang. Gió đưa tiếng cười giòn tan của nó bay
xa. Giờ này ngoài bãi sông không có ai cả
nhưng Lan cũng chẳng thấy sợ. Chẳng mấy
chốc nó đã ra đến sát mé sông. Lan bỗng
đứng khựng lại.

Ngay trên phiến đá sát bên bờ sông có
hai người đang ngồi quay lưng lại. Đó là một
người đàn ông trông cao to, mặc áo sơ mi kẻ
và một người phụ nữ dáng người nhỏ nhắn
mặc áo hồng đang ngả đầu vào vai người đàn
ông kia trông thật tình tứ. Có vẻ như họ đang
say sưa trò chuyện nên không để ý đến tiếng
động xung quanh. Bỗng người đàn ông quay
sang đặt lên trán người phụ nữ một nụ hôn.
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Người phụ nữ bật cười khúc khích. Lan giật
mình khi nghe thấy tiếng cười ấy. Rồi chẳng
hiểu sao nó lại ngồi thụp xuống, nấp sau bụi
cây dại. Tim nó đập thình thịch. Lan lấy tay đặt
lên ngực mà không nhận ra bàn tay nó đã ướt
sũng mồ hôi từ lúc nào. Nó vểnh tai lên nghe
ngóng.

- Em này! Mấy hôm nữa đến sinh nhật em
rồi. Em muốn anh tặng quà gì cho em đây?

Giọng nói kia nghe cũng quen quen. Mình
đã từng nghe thấy giọng nói này ở đâu rồi
nhỉ? Cái Lan căng cả óc mà mãi không nghĩ
ra. 

- Tùy anh thôi ạ! Em thì đơn giản mà. 
- Ôi! Sao lại đơn giản thế được. Hôm ấy

là ngày vui của em mà. Anh sẽ tặng em một
món quà thật đặc biệt. Em chờ nhé!

Người phụ nữ vòng tay qua lưng người
đàn ông. Họ chụm đầu vào nhau như quên
hết cả trời đất. Lan bỗng thấy mắt mờ dần. Nó
lủi thủi quay về xà lan. 

Khoảng hơn một tiếng sau mẹ mới về đến
nơi. Thấy nó ngồi ở bậc cầu thang mẹ thoáng
giật mình:

- Con gái đến lúc nào đấy? Con chờ mẹ
lâu chưa?

- Mẹ đi đâu lâu thế ạ? Con đến từ nãy rồi.
- Ừ! Chiều nay mẹ phải ra ngoài nhà máy

để họp. Con khát nước không? Đợi mẹ lấy
nước cho con nhé!

Mẹ cởi cái áo chống nắng màu ghi nhạt
ra treo lên móc rồi rót cho nó một cốc nước.
Lan nhìn chằm chằm từng động tác của mẹ.
Mẹ bật cười, cốc nhẹ vào đầu nó:

- Công chúa của mẹ hôm nay sao lạ thế? 
Lan chưa kịp trả lời thì mẹ nó đã quay ra

bàn lấy sổ ngồi làm việc. 
Lan trèo lên chỗ tay lái trên ca bin, mẹ nó

tưởng nó lại nghịch ngợm như mọi lần nên cứ
cắm cúi làm việc. Lan xoay người ngồi yên
ngắm mẹ.

Ai gặp mẹ Lan cũng khen mẹ nó đẹp. Mắt
mẹ long lanh, hai má hồng hồng. Mái tóc mẹ
đen óng ả dài đến tận thắt lưng. Mẹ Lan
không uốn tóc vì bố nó bảo thích mẹ nó để tóc
dài. Đôi khi Lan cố tưởng tưởng xem khuôn
mặt mẹ khi làm tóc xoăn trông như thế nào
nhưng rồi nó chịu không thể hình dung ra vì
nó đã quá quen với mái tóc dài của mẹ. 

Một tia nắng nhỏ chiếu xiên qua cửa kính
ca bin xà lan và đậu trên mái tóc mẹ nó. Chỗ
tóc bắt nắng trở nên óng ánh lạ thường. Mẹ
Lan vẫn say sưa ghi ghi chép chép gì đó vào
quyển sổ nhỏ bìa đen để trên bàn. Thỉnh
thoảng mẹ lại đứng lên với tay về phía cái tủ
gỗ để lấy giấy tờ, tài liệu. Những lúc ấy cái eo
thon gọn, trắng nõn của mẹ lại lộ ra dưới tà
áo hồng hồng. Không hiểu sao lúc ấy Lan lại
nghĩ đến bố nó. Bố nó đi xuất khẩu lao động
ở nước ngoài đến giờ đã ba năm rồi. Ngày
chia tay ở sân bay, bố dặn hai mẹ con cố gắng
chờ nhé, bố nó đi năm năm rồi sẽ về. Từ đó,
Lan cứ đếm từng năm một. Lâu lâu nó lại hỏi
mẹ rằng bố sắp về chưa. Dạo đầu mỗi lần
nghe Lan hỏi thế mẹ lại rưng rưng nước mắt
rồi ôm nó vào lòng. Nó nghe thấy trái tim mẹ
đập thổn thức. Nhưng dạo gần đây mỗi lần lặp
lại câu hỏi ấy, mẹ vẫn ôm nó vào lòng nhưng
không còn thấy mắt mẹ rưng rưng và trái tim
mẹ không còn đập thổn thức như trước nữa. 

Chiều muộn, mẹ thu xếp sổ sách rồi hai
mẹ con đạp xe ra về. Nắng đã tắt, dọc bờ đê
mấy đứa trẻ đã mang diều ra thả. Cánh diều
no gió vi vu bay lượn trên bầu trời cao. Lũ trẻ
chạy chân trần trên bãi cỏ xanh mướt, tiếng
hò hét của chúng theo gió lan xa. Lan muốn
dừng xe lại để xem lũ trẻ thả diều nhưng mẹ
gọi bảo về nhanh mẹ nó còn nấu cơm, hôm
nay mẹ nó hơi mệt. Dù tiếc rẻ nhưng Lan
cũng đành phải theo mẹ về. 

Cơm nước xong Lan theo lũ bạn ra bãi
bóng đầu khu tập thể chơi trốn tìm. Mải chơi
nên mãi muộn nó mới về. Vừa về đến đầu ngõ
nó thoáng thấy có bóng một người đàn ông từ
trong nhà nó bước ra. Mẹ bước theo sau cười
cười, nói nói trông có vẻ vui lắm.

Tháng sau mẹ Lan được bố trí nơi làm
việc mới. Đó là một căn phòng nhỏ ngay sát
phòng của Giám đốc nhà máy, để thuận tiện
cho công việc, có gì còn hỗ trợ cho Ban Giám
đốc. Từ ngày mẹ chuyển phòng làm việc, Lan
cũng không được tùy tiện đến chỗ mẹ làm
nữa. Có những buổi chiều ở nhà một mình
buồn quá, nó lại lấy xe đạp ra miệt mài đạp
đến nơi xà lan neo đậu rồi ngẩn ngơ đứng
ngắm chiếc xà lan đang lẻ bóng giữa nắng
chiều. Nó leo lên chỗ cánh cửa ca bin khóa im
ỉm rồi ghé mắt nhìn vào trong. Nó thèm được
ngồi trong khoang ca bin nghịch cái vòng
bánh lái như trước kia. Đứng mãi mỏi chân

49
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 343-05/2022



Lan trèo lên boong tìm đến chỗ ngồi quen
thuộc và ngồi bệt xuống. Có điều những lúc
ấy nó không muốn ngắm trời, ngắm mây gì
cả. Nó nhớ lại quãng thời gian tươi đẹp của
hai mẹ con cách đây không lâu. Giờ thì mẹ có
vẻ bận rộn lắm, mẹ mặc diện hơn, hay soi
gương nên chẳng mấy khi có thời gian để
nghe nó hỏi chuyện linh tinh nữa rồi. Đã vài
ba lần Lan nghe thấy người quen trong nhà
máy xì xào khi mẹ nó đi qua. Lọt vào tai nó
nhiều nhất là từ “cặp”, từ “bồ”. Nó không hiểu
những từ ấy có nghĩa là gì nhưng nó cũng lờ
mờ đoán ra đó là những từ có nghĩa chẳng
mấy hay ho. Rồi cái Lan bỗng thấy nhớ bố
đến da diết. Tháng trước bố gửi thư về bảo
có lẽ bố nó sẽ xin ở lại nước ngoài thêm một
hoặc hai năm nữa để tranh thủ làm thêm rồi
mới về. Lan thấy mẹ đọc thư của bố mà nét
mặt thoáng chút đăm chiêu. Còn nó thì lại thấy
buồn vì mãi không được gặp bố. Nó mong bố
về để được bố đưa đi chơi và dạy bơi. Có lần
bố hứa là sẽ dạy nó tập bơi mà. Rồi Lan
thoáng nghĩ đến người đàn ông cao to dạo nọ.
Một nỗi lo lắng mơ hồ dâng lên trong lòng.
Ngồi nghĩ ngợi vẩn vơ chán chê, Lan lại leo
xuống và đạp xe về. 

Về đến nhà, Lan ngạc nhiên khi thấy mẹ
đã về từ khi nào rồi. Mắt mẹ hoe đỏ. 

Lan ngỡ ngàng:
- Sao hôm nay mẹ về sớm thế ạ? Mẹ bị

ốm à?
Mẹ ôm nó vào lòng:
- Mẹ hơi nhức đầu chút thôi con. 
- Thế mẹ uống thuốc gì để con đi mua cho

mẹ?
Mẹ lắc đầu:
- Không cần đâu con gái. Mẹ nằm nghỉ

một chút là sẽ đỡ ngay. Con đun nước tắm
trước đi nhé, chốc mẹ đặt nồi cơm sau. 

Khuya lắm rồi mà Lan vẫn thấy mẹ trằn
trọc hết trở mình bên này lại quay sang bên
kia. Nó nằm im giả vờ như ngủ say lắm rồi.
Lúc sau nó thấy mẹ ngồi dậy và ra mở tủ. Mẹ
cầm một cái hộp xinh xinh rồi mở ra lấy một
sợi dây chuyền vàng óng ánh có cái mặt bằng
đá hình bông hoa đỏ thắm thật đẹp. Lan chỉ
thấy mẹ đeo duy nhất một lần vào hôm sinh
nhật. Mẹ ngắm nghía một hồi rồi thở dài cất
sợi dây chuyền vào hộp. Nó lại thấy mẹ lấy

một lá thư kẹp trong cuốn sổ tay ở góc tủ ra
đọc. Rồi mẹ cất cả cái hộp lẫn lá thư vào trong
cái túi da mà mẹ nó thường mang theo khi đi
làm. Mẹ trở lại giường vòng tay ôm qua người
nó. Lan nhè nhẹ xoay người lại và áp mặt vào
mái tóc dài của mẹ. Nó vừa hít hà mùi hương
từ mái tóc mẹ vừa thủ thỉ bảo mẹ là nhớ bố,
muốn bố về nhanh để cả nhà lại đoàn tụ như
xưa. Mẹ không trả lời chỉ ôm nó thật chặt. Nó
nghe thấy tiếng trái tim của mẹ lại đập thổn
thức như trước kia. 

Tháng sau mẹ Lan lại chuyển phòng làm
việc về chỗ cái xà lan cũ. Nó nghe thấy mọi
người bảo phòng làm việc kia Ban Giám đốc
sắp xếp cho cô kế toán mới. Cô kế toán kia
còn rất trẻ, có mái tóc xoăn và đôi má lúm
đồng tiền. 

Chiều cuối tuần Lan háo hức đạp xe ra
chỗ mẹ làm. Vừa đến đoạn rẽ vào nhà máy,
nó thấy một chiếc xe con đỗ bên đường.
Đường hẹp, không dám đạp xe qua nên nó
xuống dắt bộ. Một người đàn ông to cao, mặc
cái áo sơ mi kẻ trông thật quen mở cửa xe
cho một cô gái trẻ có mái tóc xoăn. Cô ta
nhoẻn cười khoe đôi má lúm thật xinh:

- Em cảm ơn Giám đốc ạ!
Một cơn gió ào đến, mái tóc cô gái bay ra

sau để lộ cái cổ trắng ngần. Nổi bật trên cái
cổ ấy là sợi dây chuyền vàng có cái mặt bằng
đá hình bông hoa đỏ thắm. 

Chiếc xe lao đi để lại một làn khói trắng.
Lan ngơ ngẩn đứng nhìn theo một hồi rồi nó
rẽ sang phía bên tay trái. Nó nhìn về chiếc xà
lan lẻ bóng. Giờ này không biết mẹ đang cặm
cụi vào sổ công văn hay lại viết tiếp thư cho
bố nhỉ. Đêm qua lúc dậy đi uống nước nó nhìn
thấy lá thư viết dở của mẹ để trên bàn với
dòng chữ thật là nắn nót: 

“Ngày... tháng... năm.....
Chồng xa nhớ của em!...” 

*
Cuốn phim dĩ vãng vừa dừng, bà Lan đã

mỉm cười và tự nhủ: “Lần này nhất định mình
sẽ thu xếp để về họp lớp. Mình muốn được
ngắm lại nơi lưu dấu những kỉ niệm tuổi thơ
của mình quá ”. Và bà Lan như thấy trước mắt
mình là hình ảnh của bến sông yên bình, nơi
có chiếc xà lan nhỏ đang nép mình bên rặng
tre xanh nổi bật dưới ánh mặt trời...
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Năm 2021, Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn
phối hợp với nhà xuất bản Văn hóa dân tộc
ấn hành cuốn sách “Ngọt ngào sơn ca” cuả

tác giả Hoàng Diệp Hằng. Cuốn sách dày 240
trang, khổ 14x20cm,là một nghiên cứu công phu
về ca dao của người Choang (Khu tự trị dân tộc
Choang Quảng Tây, Trung Quốc).

“Ngọt ngào sơn ca” ngoài lời nói đầu và tài liệu
tham khảo như những công trình nghiên cứu khác,
còn có phụ lục là những bài dân ca dân tộc
Choang và một số hình ảnh minh họa. Chính phần
phụ lục này đã góp phần khiến cho những luận
điểm mà tác giả phân tích trong cuốn sách thuyết
phục, khoa học hơn. Nội dung cuốn sách được kết
cấu thành bốn phần, mỗi phần đều đảm nhận một
sứ mệnh riêng, ghép lại thành một công trình dày
dặn và công phu.

Phần I có tiêu đề “Nguồn gốc văn hóa của ca
dao dân tộc Choang”, là tảng nền để tác giả triển
khai nghiên cứu. Trong phần này tác giả đã trình
bày khái niệm ca dao dân gian, đó là sáng tác thơ
ca truyền miệng của người bình dân, là một bộ
phận lớn của văn học dân gian. Theo tác giả thì
nền nông nghiệp trồng lúa nước và những sinh
hoạt văn hóa cộng đồng... là bối cảnh hoài thai ca
dao dân tộc Choang và nuôi dưỡng khía cạnh văn
hóa này từ đời này sang đời khác.

Phần II cuốn sách được tác giả đặt tên là “Ca
dao dân tộc Choang: những phương diện nội dung
cơ bản”. Nội dung đề cập đến tất cả các phương
diện của đời sống kinh tế, văn hóa xã hội của
người Choang, đó là: khát vọng chinh phục thiên
nhiên; thể hiện quan niệm đạo đức và trật tự xã
hội; ca ngợi cuộc sống lao động, phản ánh tâm tư
tình cảm của người lao động, những bài ca dao
than thân và phản chiếu lịch sử dân tộc. Đây là một
trong những nội dung chính của cuốn sách, ở đó
tác giả đã đi sâu vào lý giải những phương diện
cơ bản của ca dao, cũng chính là khái quát nên
đời sống kinh tế, văn hóa của tộc người này.

Phần III, “Ca dao dân tộc Choang: những đặc
trưng nghệ thuật cơ bản”, đó là: sự phong phú về
mặt hình thức của ca dao, với thơ ngắn, “cần giảo”;
nội dung ca dao dân tộc Choang sử dụng những
hình ảnh sinh động, phong phú, đó có thể là những

cây cau, cây bưởi, trăng, sao, bông hoa, cánh
chim…; ca dao dân tộc Choang sử dụng lối nói
khoa trương với mục đích nhấn mạnh ý nghĩa, chủ
đề của bài; ca dao sử dụng các hình thức biểu đạt
như phú, tỉ, hứng một cách linh hoạt. Phần III này
cùng với phần II là nội dung chính của cuốn sách,
hơn 100 trang sách đã khẳng định sự thành công
của nghiên cứu, góp thêm một thanh âm trong vô
vàn những nghiên cứu về ca dao dân tộc Choang.

Phần IV, tác giả đã mở rộng nghiên cứu bằng
cách so sánh ca dao của dân tộc Choang ở Quảng
Tây (Trung Quốc) với ca dao của người Tày, Nùng
ở Lạng Sơn (Việt Nam) để tìm sự đồng điệu về
mặt nội dung và thủ pháp nghệ thuật. Sự tương
đồng được tác giả lý giải với những nguyên nhân
như sự gần gũi về mặt kinh tế, văn hóa và lãnh thổ
sinh sống.

Giá trị của cuốn sách được nâng tầm bởi
những tư liệu bằng tiếng Trung, đó là những bài
dân ca dân tộc Choang, những công trình nghiên
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cứu về ca dao và văn hóa dân tộc này. Với lợi thế
là một dịch giả tiếng Trung, nên với kho tư liệu đồ
sộ tác giả đã viết nên một công trình nghiên cứu
công phu.

Bên cạnh những ưu điểm trên cuốn sách cũng
vẫn còn tồn tại một số hạn chế nhỏ, đó là việc sử
dụng tư liệu và trích dẫn tài liệu. Một số khái niệm
Trung văn tác giả trích dẫn trong cuốn sách, có thể
do quan điểm về mặt học thuật nên tác giả đã sử
dụng chưa chuẩn xác.

Khái niệm “na văn hóa”(那文化 ), nếu hiểu
theo nghĩa Hán Việt thì “那” có ba cách đọc, đó là:
na, nả, ná. Tuy nhiên khi dịch sang tiếng Việt cả
ba cách đọc đó đều không phù hợp, bởi lẽ chữ “那
” ở đây vốn là cách người Hán dùng để ký âm tên
“nà” (ruộng, đồng) trong ngôn ngữ dân tộc
Choang. Điều này cũng đã được tác giả cắt nghĩa
khi phân tích định nghĩa “na văn hóa”, đó là “văn
hóa lúa nước của người miền núi là văn hóa trung
tâm”.Vậy nên, khái niệm này nên được gọi là “văn
hóa nà”, trong đó “nà” tiếng Choang nghĩa là
ruộng/đồng, văn hóa ruộng/đồng. Nghĩa là nền văn
hóa mà lấy “nà” làm trung tâm, các khía cạnh của
đời sống kinh tế, văn hóa, xã hội đều chịu sự tác
động của “nà”.

Lý giải nguyên nhân tương đồng về mặt nội
dung và thủ pháp nghệ thuật giữa ca dao của
người Choang (ở Quảng Tây) và người Tày, Nùng
(ở Lạng Sơn), ngoài những luận điểm về mặt kinh
tế, văn hóa và lãnh thổ có lẽ tác giả cần lưu ý đến
nguồn gốc tộc người. Trong những nghiên cứu về
nguồn gốc các tộc người Tày, Nùng, Choang các
học giả Việt Nam và Trung Quốc như Lã Văn Lô,
Bế Viết Đẳng, Phạm Hồng Quý, Hoàng Nam, Đàm
Thị Uyên, Vương Xuân Tình, Vương Toàn, La
Công Ý, Lê Minh Anh, Lý Viết Trường… đều cho
rằng các tộc người này có mối quan hệ gần gũi về
mặt tộc người.

Danh mục tài liệu tham khảo tác giả đưa ra 76
công trình, trong đó có 17 công trình bằng tiếng
Việt và 59 công trình bằng tiếng Trung Quốc. Tuy
nhiên, tác giả chỉ dẫn nguồn ở các phần dẫn bài
ca dao, còn phần nghiên cứu hầu như không dẫn
nguồn tài liệu tham khảo, khiến cho tính khoa học
của cuốn sách bị bỏ ngỏ.

Cuối cùng tôi xin khẳng định về mặt nội dung
đây là một cuốn sách công phu, phản ánh nỗ lực
nghiên cứu và niềm đam mê khoa học của tác
giả. Về mặt hình thức đây là một cuốn sách rất
đẹp, màu sách bắt mắt, tên cuốn sách vô cùng
thu hút. Tuy nhiên, sẽ là hoàn hảo nếu bìa cuốn
sách vẽ hình ảnh đôi trai gái mặc đúng trang phục
của người Choang, để phù hợp với chủ đề của
cuốn sách.
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1. chủ đề cuộc thi: Cuộc thi tìm hiểu
“Thành phố Lạng Sơn 20 năm xây dựng và
phát triển”.

2. Đối tượng dự thi: Cán bộ, đảng
viên, công chức, viên chức, người lao động,
đoàn viên, hội viên, chiến sỹ lực lượng vũ
trang, học sinh, sinh viên, cán bộ hưu trí và
Nhân dân đang sinh sống, công tác, học tập
trên địa bàn thành phố Lạng Sơn.

3. hình thức thi
Cuộc thi được tổ chức theo hình thức

thi viết, viết tay hoặc đánh máy; sử dụng
ngôn ngữ tiếng Việt. Bài dự thi của các cá
nhân phải trả lời đầy đủ 04 câu hỏi của
Ban Tổ chức cuộc thi; thể hiện sự hiểu biết
về quá trình 20 năm xây dựng, trưởng
thành và phát triển của thành phố Lạng
Sơn. Khuyến khích việc sử dụng hình ảnh
minh họa thêm cho bài thi.

Bài dự thi được đóng thành quyển,
đánh số trang, ngoài bìa ghi rõ bài dự thi
Cuộc thi tìm hiểu “Thành phố Lạng Sơn
20 năm xây dựng và phát triển”; các
thông tin cá nhân: Họ tên, ngày tháng
năm sinh, nghề nghiệp, đơn vị công tác,
số điện thoại (nếu có).

Bài dự thi không hợp lệ là bài thi không
trả lời đủ 04 câu hỏi của Ban Tổ chức hoặc
sao chép giống nhau dưới mọi hình thức;
nộp bài dự thi chậm so với quy định của
Ban Tổ chức cuộc thi, bài viết không quá
2.000 từ.

Ban Tổ chức không trả lại các bài viết
đã dự thi và có toàn quyền sử dụng các bài
dự thi để phục vụ công tác tuyên truyền kỷ
niệm 20 năm ngày thành lập thành phố
Lạng Sơn.

4. Thời gian thi: Bắt đầu tính từ khi
Ban Tổ chức cuộc thi công bố thể lệ cuộc
thi (tháng 04/2022). Hạn cuối cùng nộp bài
dự thi về Ban Tổ chức cuộc thi là 17 giờ 00
ngày 15/8/2022 (tính theo dấu Bưu điện).
Ban Tổ chức không nhận các bài dự thi
quá thời hạn nêu trên.



5. Địa chỉ gửi bài dự thi

Bài dự thi gửi về Ban Tổ chức cuộc thi qua Ban Tuyên giáo Thành ủy Lạng Sơn – Tầng
4 trụ sở Cơ quan Thành ủy Lạng Sơn, địa chỉ số 45 đường Lê Lợi, phường Vĩnh Trại, thành
phố Lạng Sơn.

6. câu hỏi cuộc thi: gồm 04 câu

câu 1. Thành phố Lạng Sơn được thành lập ngày, tháng, năm nào? Ý nghĩa của sự
kiện thành lập thành phố Lạng Sơn? (10 điểm)

câu 2. Những kết quả nổi bật về kinh tế, phát triển đô thị và văn hóa – xã hội thành
phố Lạng Sơn đạt được sau 20 năm thành lập thành phố Lạng Sơn? (15 điểm)

câu 3. Mục tiêu tổng quát và nhiệm vụ trọng tâm phát triển thành phố Lạng Sơn giai
đoạn 2020 – 2025 đã được chỉ ra tại Đại hội đại biểu Đảng bộ thành phố Lạng Sơn lần thứ
XXIII? (15 điểm)

câu 4. Viết lên cảm nhận của bản thân về những đổi thay của thành phố Lạng Sơn?

7. cơ cấu, số lượng và giá trị giải thưởng

* Khen thưởng cá nhân: Tặng Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức cuộc thi kèm tiền
thưởng cho các cá nhân đạt giải, cụ thể:

- 01 giải Nhất: 5.000.000 đồng.

- 02 giải Nhì, mỗi giải: 3.000.000 đồng.

- 05 giải Ba, mỗi giải: 2.000.000 đồng.

- 10 giải Khuyến khích, mỗi giải: 500.000 đồng.

* Khen thưởng tập thể: Tặng Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức cuộc thi kèm tiền thưởng
cho các tập thể đạt giải, cụ thể:

- 01 giải nhất: 5.000.000 đồng.

- 01 giải nhì, mỗi giải: 3.000.000 đồng.

- 02 giải ba, mỗi giải: 2.000.000 đồng.

Ban Tổ chức Cuộc thi có trách nhiệm công bố kết quả và tổ chức trao giải thưởng Cuộc
thi vào dịp kỷ niệm 20 năm Ngày thành lập thành phố Lạng Sơn (17/10/2002 – 17/10/2022).

(Thể lệ, câu hỏi Cuộc thi và đề cương tham khảo gợi ý trả lời được đăng tải đầy đủ trên
fanpage “Sức sống Hoa Đào” và Thành phố Lạng Sơn – “Thành phố Hoa Đào”).

BAN TỔ chức cuỘc Thi

53
Văn nghệ
Xứ Lạng - Số 343-05/2022

THÔNG BÁO THỂ LỆ, CÂU HỎI CUỘC THI
TÌM HIỂU “THÀNH PHỐ LẠNG SƠN 20 NĂM 

XÂY DỰNG VÀ PHÁT TRIỂN”
(Gửi kèm Công văn số 587-CV/BTC, ngày 13/4/2021 của Ban Tổ chức Cuộc thi)



1. Cơ quan chủ trì
- Ban Tuyên giáo Trung ương
2. Cơ quan phối hợp
- Ban Đối ngoại Trung ương
- Bộ Ngoại giao
- Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch
- Tổng cục Chính trị Quân đội Nhân dân Việt Nam
- Bộ Tư lệnh Bộ đội Biên phòng
3. Cơ quan thực hiện
- Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam (VAPA)
4. Mục đích, ý nghĩa
Cuộc thi và Triển lãm nhằm đổi mới nội dung, hình thức, đa dạng hóa các phương thức tuyên

truyền, thông tin đối ngoại về chủ quyền biên giới lãnh thổ; giới thiệu, quảng bá về vẻ đẹp, tiềm năng
của các tuyến biên giới quốc gia trên đất liền đến với đông đảo công chúng trong và ngoài nước.

Cuộc thi nhằm tiếp tục tuyên truyền, khẳng định chủ trương, đường lối đúng đắn của Đảng,
Nhà nước, những nỗ lực của các địa phương trong việc triển khai Nghị quyết số 33 của Bộ Chính
trị về Chiến lược bảo vệ biên giới quốc gia, thiết thực triển khai Nghị quyết Đại hội XIII của Đảng,
nâng cao nhận thức của toàn Đảng, toàn dân, toàn quân đối với công tác biên giới trên đất liền.
Đồng thời, ghi nhận và tôn vinh những đóng góp, hy sinh của các thế hệ người Việt Nam, các lực
lượng vũ trang để bảo vệ độc lập, chủ quyền, thống nhất và toàn vẹn lãnh thổ của Tổ quốc; tạo
chuyển biến trong nhận thức và hành động của cấp ủy, tổ chức Đảng, cán bộ, đảng viên và nhân
dân, góp phần bảo vệ vững chắc chủ quyền, an ninh biên giới quốc gia.    

Thông qua Cuộc thi và Triển lãm, kịp thời động viên, tôn vinh sự tham gia, hưởng ứng của các
tầng lớp nhân dân, nhất là các nghệ sĩ - những người yêu thích nhiếp ảnh sáng tạo nhiều tác phẩm
mới, có giá trị về nội dung và nghệ thuật, phục vụ hiệu quả công tác tuyên truyền cũng như đời sống
văn hóa, tinh thần của nhân dân.

5. Đối tượng dự thi
- Cuộc thi dành cho tất cả công dân Việt Nam trong và ngoài nước, người nước ngoài đang

công tác và sinh sống ở Việt Nam, không giới hạn độ tuổi.
- Các thành viên Ban Chỉ đạo, Ban Tổ chức, Hội đồng Giám khảo, Ban Thư ký không được

tham gia dự thi.
6. Nội dung
- Giới thiệu vẻ đẹp của quê hương, đất nước, con người ở các vùng biên giới trên đất liền. Phản

ánh chân thực, sinh động cuộc sống, sinh hoạt, lao động của nhân dân ta, ở các địa phương khu
vực biên giới, nhất là nơi có đông đồng bào dân tộc thiểu số, người theo đạo sinh sống.

- Các hình ảnh, hoạt động thể hiện thành tựu của công cuộc đổi mới và hội nhập quốc tế trong
quá trình xây dựng và bảo vệ Tổ quốc ở các vùng biên cương của nước ta. Phản ánh những nỗ lực,
thành tựu của các địa phương nhất là các địa phương khu vực biên giới trong việc giữ gìn an ninh
trật tự, xây dựng tuyến biên giới hòa bình, hữu nghị, hợp tác cùng phát triển. Hình ảnh thể hiện mối
quan hệ đối ngoại hữu nghị, hòa bình, hợp tác, phát triển của Việt Nam và các quốc gia láng giềng;
sự hợp tác trong các lĩnh vực quốc phòng, an ninh, kinh tế, thương mại, đầu tư, văn hóa, xã hội,
khoa học, kỹ thuật,… giữa các tỉnh biên giới.

- Các giá trị lịch sử - văn hóa - con người, vẻ đẹp của phong cảnh thiên nhiên trải dài suốt biên
giới đất liền của Việt Nam, sự giao lưu, hợp tác trong các lĩnh vực kinh tế, xã hội, văn hóa, quốc
phòng, an ninh, đối ngoại của các tỉnh biên giới. Những công trình văn hóa, hình ảnh cột mốc, hình
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ảnh các chiến sỹ biên phòng và người dân bảo vệ cột mốc biên giới; các loại hình nghệ thuật, các
lễ hội, hình thức văn hóa dân gian khu vực biên giới trên đất liền.

- Phản ánh hoạt động khai thác và phát triển tiềm năng du lịch các tỉnh biên giới Việt Nam -
Trung Quốc, Việt Nam - Lào, Việt Nam - Campuchia; bảo tồn và phát huy những giá trị văn hóa độc
đáo của cộng đồng cư dân biên giới, các sản phẩm thủ công đặc trưng của các làng nghề truyền
thống ở mỗi vùng biên giới. Hình ảnh du khách khám phá, trải nghiệm, hòa mình vào cuộc sống của
người dân vùng biên giới; cuộc sống sinh hoạt, học tập, huấn luyện, sẵn sàng chiến đấu bảo vệ an
ninh trật tự, an toàn và chủ quyền Tổ quốc của các lực lượng vũ trang Việt Nam trên vùng biên giới.

- Phản ánh hoạt động hợp tác quốc tế về biên giới, thúc đẩy các nỗ lực chung bảo đảm an ninh,
hoà bình, ổn định cho các vùng biên giới trước các thách thức an ninh truyền thống và phi truyền
thống trên biên giới.

- Tôn vinh những tổ chức, cá nhân điển hình tiên tiến, tấm gương “người tốt”, “việc tốt” trong
phát triển kinh tế - xã hội và trong bảo vệ chủ quyền biên giới lãnh thổ.

- Không gian sáng tác gồm 25 tỉnh có đường biên giới trên đất liền tuyến Việt Nam - Lào, Việt
Nam - Trung Quốc, Việt Nam - Campuchia: Quảng Ninh, Lạng Sơn, Cao Bằng, Hà Giang, Lào Cai,
Lai Châu, Điện Biên, Sơn La, Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên
Huế, Quảng Nam, Kon Tum, Gia Lai, Đắk Lắk, Đắk Nông, Bình Phước, Tây Ninh, Long An, Đồng
Tháp, An Giang, Kiên Giang.

7. Quy định về tác phẩm tham dự Cuộc thi
- Tác giả phải chịu trách nhiệm về bản quyền tác phẩm của mình. Ban Tổ chức không chịu trách

nhiệm về bất cứ tranh chấp nào liên quan đến bản quyền tác phẩm. Ban Tổ chức được phép loại bỏ
tác phẩm vi phạm thể lệ trước, trong và sau Cuộc thi.

- Ảnh dự thi là ảnh màu hoặc đen trắng.
- Mỗi tác giả có quyền gửi tối đa 10 tác phẩm tham dự Cuộc thi (cả ảnh đơn và ảnh bộ). Chỉ

được lấy 1 tên theo Chứng minh nhân dân hoặc Căn cước công dân.
+ Ảnh đơn: Mỗi ảnh là một tác phẩm.
+ Ảnh bộ: Mỗi bộ ảnh được coi là một tác phẩm, gồm từ 05 đến 08 ảnh. Ban Tổ chức khuyến

khích bộ ảnh có phần giới thiệu nội dung của bộ ảnh (tối đa 150 từ). Tác giả phải đánh số thứ tự 08
ảnh trong bộ ảnh từ 1 đến 8 (trên website nhận ảnh sẽ có hướng dẫn cụ thể khi tác giả thực hiện
việc gửi ảnh).

Trong trường hợp tác giả gửi ảnh dự thi bao gồm cả ảnh đơn và ảnh bộ thì ảnh đơn không trùng
với ảnh trong bộ ảnh.

- Tác phẩm được sáng tác bằng phương pháp hiện thực, không chấp nhận ảnh chắp ghép,
thêm, bớt, làm sai lệch thực tế.

- Ảnh dự thi là ảnh chưa được trưng bày hoặc đoạt giải tại bất kỳ cuộc thi và triển lãm ảnh cấp
quốc gia nào do Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam tổ chức hoặc phối hợp tổ chức. Các ảnh đoạt giải
hoặc trưng bày triển lãm cấp tỉnh, thành phố và khu vực vẫn được dự thi.

- Ảnh sáng tác từ năm 2020 đến nay. Trong trường hợp cần thiết, Ban Tổ chức có quyền yêu
cầu tác giả nộp file gốc để kiểm chứng thông tin.

- Ảnh dự thi dưới dạng file ảnh kỹ thuật số, định dạng JPG, chiều dài nhất của file ảnh tối thiểu
3000pixels, tối đa 4000pixel, độ phân giải 300dpi.

- Trên ảnh có hiển thị các thông tin: tên, chữ chìm, địa danh, ảnh có bo và viền… sẽ không hợp lệ.
- Quyết định của Ban Chỉ đạo là kết quả chung cuộc.
8. Cơ cấu giải thưởng của Cuộc thi 
- Cơ cấu Giải thưởng: gồm 02 hệ thống giải thưởng dành cho 02 thể loại Ảnh đơn và Ảnh bộ,

gồm:
+ 02 giải Nhất, mỗi giải gồm: Biểu trưng pha lê, Chứng nhận kèm tiền thưởng 20.000.000đ (Hai

mươi triệu đồng chẵn) của Ban Tuyên giáo Trung ương và Huy chương Vàng, Chứng nhận của Hội
Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam.

+ 04 giải Nhì, mỗi giải gồm: Biểu trưng pha lê; Chứng nhận kèm tiền thưởng 15.000.000đ (Mười
lăm triệu đồng chẵn) của Ban Tuyên giáo Trung ương và Huy chương Bạc, Chứng nhận của Hội
Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam.
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+ 06 giải Ba, mỗi giải gồm: Biểu trưng pha lê; Chứng nhận kèm tiền thưởng 10.000.000đ (Mười
triệu đồng chẵn) của Ban Tuyên giáo Trung ương và Huy chương Đồng, Chứng nhận của Hội Nghệ
sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam.

+ 10 giải Khuyến khích, mỗi giải gồm: Biểu trưng pha lê; Chứng nhận kèm tiền thưởng
5.000.000đ (Năm triệu đồng chẵn) của Ban Tuyên giáo Trung ương và Chứng nhận của Hội Nghệ
sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam.

Cơ cấu Giải thưởng có thể thay đổi, căn cứ vào chất lượng tác phẩm của mỗi thể loại.
Các tác phẩm đạt giải và triển lãm được Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam tính điểm cấp Quốc

gia theo Quy chế của Hội.
- Ban Tổ chức Cuộc thi có quyền sử dụng tác phẩm đạt giải và triển lãm để phục vụ cho các

hoạt động tuyên truyền, đối ngoại không nhằm mục đích thương mại mà không phải trả bất cứ một
khoản thù lao nào khác. Quyền nhân thân thuộc về tác giả.

- Tác phẩm đạt giải và triển lãm nếu vi phạm quyền tác giả và quyền liên quan theo quy định
của pháp luật, Ban Tổ chức sẽ thu hồi giải thưởng.

Mỗi tác phẩm được chọn trưng bày triển lãm được trả nhuận treo.
Các tác phẩm khác (ngoài tác phẩm đạt giải và triển lãm), nếu được chọn phục vụ cho công

tác tuyên truyền, Ban Tổ chức và các nhà tài trợ sẽ phải thỏa thuận với tác giả, chủ sở hữu quyền
tác giả.

9. Trách nhiệm của tác giả
- Thực hiện đúng thể lệ Cuộc thi; việc tác giả gửi tác phẩm tham gia dự thi coi như chấp thuận

mọi quy định trong thể lệ Cuộc thi.
- Chịu trách nhiệm về quyền tác giả, quyền liên quan và thuế thu nhập cá nhân theo quy định

của pháp luật.
- Tác giả vi phạm quy chế của cuộc thi:
+ Nếu là hội viên của VAPA, Ban Tổ chức hủy toàn bộ tác phẩm tham gia dự thi, không được

xét tước hiệu, xuất sắc và không hỗ trợ sáng tác trong năm 2022.
+ Nếu chưa là hội viên của VAPA, Ban Tổ chức hủy toàn bộ tác phẩm tham gia dự thi, không

xét kết nạp hội viên nếu đủ điều kiện kết nạp năm 2022.
10. Phương thức và thời gian gửi ảnh
- Tác giả gửi ảnh trực tiếp tại website: ww.anhnghethuatbiengioi2022.com
- Thời gian nhận tác phẩm dự thi từ ngày 30/3/2022 đến 23h59’ ngày 30/08/2022
11. Hội đồng Giám khảo
Hội đồng Giám khảo gồm Hội đồng Sơ khảo và Hội đồng Chung khảo do Ban Chỉ đạo Cuộc thi

quyết định thành lập. Hội đồng Giám khảo xây dựng Quy chế chấm giải phù hợp với Thể lệ của
Cuộc thi và các quy định pháp luật liên quan.

Trên cơ sở kết quả xét chọn của Hội đồng Sơ khảo, Hội đồng Chung khảo có trách nhiệm thẩm
định và báo cáo Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương phê duyệt danh sách các tác phẩm đạt giải
(thông qua Thường trực Hội đồng Thi đua Khen thưởng Cơ quan Ban Tuyên giáo Trung ương).

* Thông tin Cuộc thi có thể tìm hiểu tại địa chỉ:
- Website: www.anhnghethuatbiengioi2022.com
* Thông tin chi tiết xin liên hệ:
+ Ban Sáng tác Triển lãm, Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam:
Nguyễn Xuân Chính, DĐ: 0912065411 - ĐT: (024) 3943.5885 (giờ hành chính).
+ Hỗ trợ giải đáp thông tin và gửi file ảnh: Mai Vinh, ĐT: 02633700292 - 0918878915.
Ban Tổ chức Cuộc thi mong nhận được sự hưởng ứng nhiệt tình của các nhà nhiếp ảnh chuyên

nghiệp, không chuyên nghiệp, sự phối hợp tổ chức của các Ban Tuyên giáo các tỉnh ủy, thành ủy;
Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch; Hội Văn học Nghệ thuật của các tỉnh, thành phố trên cả nước để
Cuộc thi thành công tốt đẹp./.

BAN TỔ chức
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THỂ LỆ
Giải thưởng Báo chí tài nguyên và môi trường lần thứ VI

(Ban hành kèm theo Quyết định số: 720/QĐ-BTNMT ngày 12 tháng 4 năm 2022
của Bộ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường)

Điều 1. Mục đích, ý nghĩa
- Động viên, tôn vinh, khen thưởng tác giả, tác phẩm báo chí phản ánh, tuyên truyền

các đề tài, chủ đề, nội dung về tài nguyên và môi trường có chất lượng và sức lan tỏa cao;
góp phần nâng cao hiệu quả hoạt động báo chí, tuyên truyền, truyền thông về mục tiêu
quản lý, sử dụng hợp lý, hiệu quả nguồn tài nguyên thiên nhiên, bảo vệ môi trường, ứng
phó với biển đối khí hậu và phát triển bền vững.

- Giải pháp, đóng góp hiệu quả, thiết thực để nâng cao hiệu lực, hiệu quả công tác
quản lý nhà nước trong lĩnh vực tài nguyên và môi trường.

- Quá trình hình thành, xây dựng, phát triển của Bộ Tài nguyên và Môi trường (2002 –
2022); nâng cao vị trí, vai trò và đóng góp của ngành tài nguyên và môi trường trong sự
nghiệp xây dựng, phát triển đất nước, đảm bảo quốc phòng – an ninh.

Điều 2. Nội dung
Gồm 04 chuyên đề trọng tâm:
Chuyên đề số 1:
Tuyên truyền quan điểm, đường lối, chủ trương của Đảng, cơ chế, chính sách, pháp

luật của Nhà nước về tài nguyên và môi trường; kết quả tổ chức thực hiện các mục tiêu về
tài nguyên và môi trường tại Nghị quyết Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng,
Chiến lược phát triển kinh tế - xã hội 10 năm 2021 - 2030 và Kế hoạch phát triển kinh tế -
xã hội 5 năm 2021 - 2025; các kế hoạch theo các nghị quyết của Đảng, Quốc hội, Chính
phủ, Thủ tướng Chính phủ về lĩnh vực tài nguyên và môi trường.

Chuyên đề số 2:
Tuyên tryền về việc đổi mới, nâng cao hiệu quả công tác xây dựng, hoàn thiện đồng bộ

thể chế chính sách, pháp luật về quản lý, sử dụng tài nguyên thiên nhiên, bảo vệ môi trường,
ứng phó với biến đổi khí hậu, tập trung tháo gỡ khó khăn, cải cách thủ tục hành chính và
cải thiện môi trường đầu tư kinh doanh; thực hiện chuyển đổi số; phát triển Chính phủ số,
Chính phủ điện tử ngành tài nguyên và môi trường, ứng dụng mạnh mẽ công nghệ thông
tin, hiện đại hóa trong công tác chỉ đạo điều hành, kết nối liên thông giữa các cấp ngành,
phục vụ người dân và cộng đồng doanh nghiệp; góp phần nâng cao hiệu lực quản lý nhà
nước về tài nguyên và môi trường.

Chuyên đề số 3:
Tuyên truyền các tấm gương, các điển hình tiên tiến, mô hình, sáng kiến, giải pháp,

kinh nghiệm trong nước và quốc tế về tài nguyên và môi trường; quá trình hình thành, đổi
mới, hội nhập, phát triển của Bộ Tài nguyên và Môi trường (2002 - 2022) và vị trí, vai trò,
đóng góp của ngành tài nguyên và môi trường thời gian qua.

Chuyên đề số 4:
Tuyên truyền, phản ánh thực trạng, khó khăn, bất cập, những biểu hiện tiêu cực, các

vấn đề bức xúc trong đời sống xã hội; đề xuất giải pháp trong công tác quản lý, sử dụng
hợp lý, hiệu quả tài nguyên thiên nhiên, bảo vệ môi trường, ứng phó với biển đổi khí hậu
và phát triển bền vững.
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Điều 3. Đối tượng
Công dân Việt Nam, bao gồm nhà báo chuyên nghiệp và không chuyên có tác phẩm

báo chí đăng, phát trên các phương tiện thông tin đại chúng được cơ quan có thẩm quyền
cấp Giấy phép hoạt động báo chí và phù hợp với các quy định tại Thể lệ này.

Điều 4. Loại hình báo chí
Gồm 4 loại hình báo chí và các thể loại:
1. Báo in: Bài phản ánh, phỏng vấn, xã luận, bình luận, chuyên luận, phóng sự, phóng

sự điều tra, ký báo chí, ghi chép…;
2. Báo điện tử: Bài phản ánh, phỏng vấn, xã luận, bình luận, chuyên luận, phóng sự,

phóng sự điều tra, ký báo chí, ghi chép, infographic…;
3. Phát thanh: Bài phản ánh, phỏng vấn, bình luận, chuyên luận, tọa đàm, chương trình

chuyên đề tổng hợp, phóng sự, phóng sự điều tra, bút ký…;
4. Tuyền hình: Tin truyền hình, phóng sự, ký sự, bình luận, xã luận, chuyên luận, giao

lưu tọa đàm, phim tài liệu truyền hình, chuyên đề, chương trình chuyên đề tổng hợp…;
Không xét các tác phẩm: thơ, truyện ngắn, tiểu phẩm văn nghệ, tranh vẽ, tấu hài…
Điều 5. Điều kiện đối với tác giả và tác phẩm báo chí
1. Tác phẩm báo chí được đăng phát trên các phương tiện thông tin đại chúng tính từ

ngày 16 tháng 8 năm 2020 đến kết thúc ngày 15 tháng 6 năm 2022.
2. Tác giả có tác phẩm tham dự Giải thưởng không vi phạm các quy định về đạo đức

nghề nghiệp của người làm báo Việt Nam, không vi phạm Luật Báo chí và các quy định
khác về hoạt động báo chí. Các tác giả chịu trách nhiệm về tính hợp pháp của bản quyền
tác giả đối với tác phẩm và tính trung thực của tác phẩm dự Giải thưởng.

3. Tác phẩm tham dự được thể hiện bằng ngôn ngữ tiếng Việt.
4. Tác phẩm báo chí tham dự Giải thưởng ghi rõ các thông tin theo Mẫu đăng ký kèm

theo. Đối với tác giả có nhiều tác phẩm tham dự hoặc 01 tác phẩm tham dự phải kèm theo
01 bản đăng ký. Một tác phẩm chỉ đăng ký tham dự 01 chuyên đề tại Điều 2 Thể lệ này.

- Tác phẩm loại hình báo in: gửi nguyên bản gốc hoặc bản sao hợp lệ (02 bản), ghi rõ
tên báo và thời gian đăng tải, độ dài không quá 09 kỳ. Đối với Tạp chí, không nhận các bài
viết có nội dung như tin, bài phản ánh, phỏng vấn, điều tra… về vụ việc, chỉ nhận các bài
viết mang tính nghiên cứu khoa học, lý luận, tổng kết thực tiễn và không quá 09 kỳ.

- Tác phẩm loại hình báo điện tử: in trên giấy khổ A4 từ giao diện điện tử (02 bản), ghi
rõ tên báo, thời gian đăng tải, kèm theo đường link của tác phẩm trên các báo điện tử. Đối
với Tạp chí điện tử, không nhận các bài viết có nội dung như tin, bài phản ánh, phỏng vấn,
điều tra… về vụ việc, chỉ nhận các bài viết mang tính nghiên cứu, lý luận, tổng kết thực tiễn
và không quá 09 kỳ. Tác giả gửi kèm theo đường link đăng tải các tác phẩm qua địa chỉ
thư điện tử: giaithuongbaochitnmt@gmail.com.

- Tác phẩm loại hình báo phát thanh và truyền hình: gửi USB/ổ cứng ghi tiếng, ghi hình
có lời viết và lời bình in trên giấy A4 (02 bản) kèm theo đường link tác phẩm trên trang điện
tử của đài. Tác phẩm phát thanh và truyền hình có độ dài không quá 60 phút và không quá
09 kỳ.

5. Ban Tổ chức được toàn quyền sử dụng tác phẩm tham dự Giải thưởng để phục vụ
mục đích lưu trữ, tuyên truyền, quảng bá, không vì mục đích thương mại.

6. Các tác phẩm đoạt giải, tiêu biểu sẽ được sử dụng để trưng bày, giới thiệu tại các
hoạt động hưởng ứng kỷ niệm sự kiện về tài nguyên và môi trường.

7. Trường hợp nhiều tác giả cùng thực hiện một tác phẩm sẽ trao cho nhóm tác giả. Số
lượng nhóm tối đa là 05 tác giả.

8. Ban Tổ chức Giải thưởng không xét các tác phẩm báo chí đã đoạt Giải báo chí Quốc
gia hoặc tương đương và tác phẩm báo chí không đáp ứng các quy định tại Thể lệ này.
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9. Ban Tổ chức không chịu trách nhiệm về các tác phẩm gửi tham dự Giải thưởng bị
thất lạc trong quá trình tác giả gửi tác phẩm hoặc tranh chấp bản quyền.

Điều 6. Thời gian và địa chỉ tiếp nhận
1. Thời gian tiếp nhận: Đến kết thúc ngày 25 tháng 6 năm 2022 (tính theo dấu bưu

điện).
2. Địa chỉ nhận tác phẩm hoặc thông tin liên hệ:
- Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường, Bộ Tài nguyên và Môi trường, Lô

E2 phố Dương Đình Nghệ, phường Yên Hòa, quận Cầu Giấy, Thành phố Hà Nội.
- Điện thoại liên hệ: 0978.710.508/0988.667.996
- Thư điện tử Giải thưởng: giaithuongbaochitnmt@gmail.com.
- Chi tiết truy cập: http://monremedia.vn/ fanpage; facebook.com/monrevietnam.
Trên bì thư hoặc chủ đề (đối với thư điện tử) cần ghi rõ: Tác phẩm tham dự Giải thưởng

Báo chí tài nguyên và môi trường lần thứ VI.
Điều 7. hội đồng giải thưởng, Thường trực giải thưởng
1. Hội đồng chung khảo do Bộ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường ký quyết định

thành lập.
a) Thành phần Hội đồng chung khảo gồm đại diện Lãnh đạo các cơ quan: Ban Tuyên

giáo Trung ương, Hôụi Nhà báo Việt Nam, Bộ Thông tin và Truyền thông, Đài Truyền hình
Việt Nam, Đài Tiếng nói Việt Nam, Thông tấn xã Việt Nam, Bộ Tài nguyên và Môi trưiờng
và cơ quan, đơn vị phù hợp có liên quan.

b) Hội đồng chung khảo có trách nhiệm tổ chức thẩm định, xét chọn và báo cáo Bộ
trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường xem xét, quyết định công nhận kết quả Giải thưởng.

c) Thành viên Hội đồng chung khảo không được có tác phẩm tham dự Giải thưởng,
không được tiết lộ thông tin về kết quả làm việc.

d) Chủ tịch Hội đồng hoặc Phó Chủ tịch Hội đồng điều khiển các phiên họp của Hội
đồng. Hội đồng làm việc theo chế độ tập thể. Các phiên họp của Hội đồng phải có ít nhất
hai phần ba (2/3) số thành viên tham dự. Quyết định của Hội đồng chỉ có giá trị khi có ít
nhất ba phần tư (3/4) số thành viên Hội đồng biểu quyết đồng ý.

e) Chủ tịch Hội đồng có thể ủy quyền cho Phó Chủ tịch Hội đồng điều hành hoạt động
của Hội đồng.

f) Chủ tịch Hội đồng có trách nhiệm thay mặt Hội đồng báo cáo Bộ trưởng Bộ Tài nguyên
và Môi trường về kết quả làm việc và đề xuất các nội dung, nhiệm vụ liên quan Giải thưởng.

2. Hội đồng sơ khảo do Chủ tịch Hội đồng chung khảo xem xét quyết định thành lập:
a) Thành phần Hội đồng sơ khảo gồm nhà báo, phóng viên, biên tập viên, chuyên viên

đại diện các cơ quan quản lý nhà nước về báo chí, truyền thông, cơ quan thông tấn báo
chí và cơ quan, đơn vị thuộc Bộ Tài nguyên và Môi trường, tổ chức, cá nhân, chuyên gia
về báo chí, truyền thông và lĩnh vực tài nguyên và môi trường.

b) Hội đồng sơ khảo thẩm định, tổ chức chấm sơ khảo các tác phẩm tham dự Giải
thưởng theo quy định.

c) Chủ tịch Hội đồng sơ khảo điều khiển các phiên họp của Hội đồng sơ khảo. Hội đồng
làm việc theo chế độ tập thể. Các phiên họp của Hội đồng phải có ít nhất hai phần ba (2/3)
số thành viên tham dự. Quyết định của Hội đồng chỉ có giá trị khi có ít nhất ba phần tư (3/4)
số thành viên Hội đồng biểu quyết đồng ý thông qua.

d) Thành viên Hội đồng sơ khảo không được có tác phẩm tham dự Giải thưởng, không
được tiết lộ thông tin về kết quả làm việc.

e) Chủ tịch Hội đồng sơ khảo có trách nhiệm báo cáo kết quả làm việc của Hội đồng
sơ khảo cho Hội đồng chung khảo và thực hiện các nhiệm vụ liên quan.
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3. Thường trực Giải thưởng
Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường, Bộ Tài nguyên và Môi trường.
Điều 8. Phương thức chấm điểm và tiêu chí tính điểm
1. Phương thức chấm điểm:
a) Các tác phẩm báo chí được chấm vòng sơ khảo và vòng chung khảo theo thang

điểm 100.
b) Tác phẩm báo chí đạt điểm trung bình 70 điểm trở lên vòng sơ khảo đủ điều kiện

chấm vòng chung khảo.
2. Tiêu chí tính điểm:
a) Đảm bảo tính thời sự, tính khách quan, chính xác và tính đặc sắc về tài nguyên và

môi trường: 25 điểm.
b) Đề cập đến những vấn đề cộng đồng, xã hội quan tâm, có tính định hướng dư luận

cao, thuyết phục, có tác động tích cực đến đời sống xã hội: 25 điểm.
c) Có tính phát hiện, phân tích, đánh giá, đề xuất được các giải pháp thực tiễn và hiệu

quả, phù hợp xu hướng phát triển của đời sống xã hội: 30 điểm.
d) Nội dung và hình thức thể hiện có tính sáng tạo, hấp dẫn, phong phú, chân thực, thể

hiện phong cách báo chí, đầu tư công phu: 20 điểm.
Điều 9. cơ cấu giải thưởng và mức giải thưởng
1. Cơ cấu giải thưởng:
Giải thưởng được trao theo các loại hình báo chí quy định tại Điều 4 của Thể lệ. Số

lượng giải thưởng cho mỗi loại hình báo chí:
a) Báo in: 01 giải A, 03 giải B, 05 giải C.
b) Phát thanh: 01 giải A, 03 giải B, 05 giải C.
c) Truyền hình: 01 giải A, 03 giải B, 05 giải C.
d) Điện tử: 01 giải A, 03 giải B, 05 giải C.
2. Mức tiền thưởng:
a) Giải A: 15.000.000 đ (Mười lăm triệu đồng).
b) Giải B: 10.000.000 đ (Mười triệu đồng).
c) Giải C: 5.000.000 đ (Năm triệu đồng).
d) Giải tập thể: Cơ quan báo chí có nhiều nhất tác phẩm tham dự Giải thưởng hoặc có

nhiều nhất tác phẩm đoạt giải: 15.000.000 đ (Mười lăm triệu đồng).
3. Hình thức khen thưởng khác.
a) Tác giả, tác phẩm đoạt giải được kèm theo Giấy chứng nhận, biểu trưng của Giải

thưởng.
b) Bằng khen của Bộ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường đối với tác phẩm đoạt Giải

A, Cơ quan báo chí đoạt giải tại mục d, khoản 2 Điều này.
c) Căn cứ điều kiện thực tế và trên cơ sở số lượng, chất lượng của Giải thưởng, Hội

đồng chung khảo thống nhất đề xuất Bộ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường xem xét,
quyết định các hình thức khen thưởng phù hợp đối với tập thể, cá nhân có đóng góp tích
cực trong quá trình tham gia, hỗ trợ tổ chức Giải thưởng, tác giả, tác phẩm, cơ quan báo
chí có thành tích xuất sắc tham dự Giải thưởng.

Điều 10. Tổng kết trao giải
Lễ trao Giải thưởng Báo chí tài nguyên và môi trường lần thứ VI dự kiến được tổ chức

hưởng ứng kỷ niệm 20 năm thành lập Bộ Tài nguyên và Môi trường (2002 – 2022) hoặc sự
kiện tài nguyên và môi trường phù hợp./.
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Trong hai ngày, 27 và
28 tháng 4 năm
2022, tại Hội trường

Thành ủy - Ủy ban nhân
dân thành phố Lạng Sơn,
Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy
Lạng Sơn tổ chức Hội thi
giảng viên lý luận chính trị
giỏi cấp tỉnh năm 2022. Tới
dự có đồng chí Hoàng Văn
Nghiệm, Phó Bí thư
Thường trực Tỉnh ủy,
Trưởng Đoàn đại biểu
Quốc hội tỉnh; đồng chí
Phùng Quang Hội, Ủy viên
Ban Thường vụ Tỉnh ủy,
Trưởng Ban Tuyên giáo
Tỉnh ủy, Trưởng Ban Tổ
chức Hội thi; đồng chí Giáp
Thị Bắc, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy,
Trưởng Ban Dân vận Tỉnh
ủy; lãnh đạo các sở ban,
ngành của tỉnh và 12 thí
sinh là lãnh đạo, giảng viên
chuyên trách thuộc trung
tâm chính trị của các
Huyện ủy, Thành ủy. Tại
Hội thi, các thí sinh thực
hiện hai phần thi: thi giảng
(thời gian từ 25 - 30 phút);
trả lời câu hỏi của Ban
Giám khảo (thời gian
không quá 5 phút); trước
đó, các thi sinh đã thực
hiện phần thi soạn giáo án
và gửi về Ban Tổ chức,
gồm 12 bài soạn thuộc 4
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HỘI THI GIảNG VIêN Lý LUậN
CHÍNH TRỊ GIỏI Cấp TỉNH NĂM 2022

chương trình bồi dưỡng lý luận chính trị thực hiện ở trung tâm
chính trị cấp huyện: chương trình Sơ cấp lý luận chính trị,
chương trình Lý luận chính trị dành cho học viên lớp đối tượng
kết nạp Đảng, chương trình Lý luận chính trị dành cho đảng viên
mới, chuyên đề Chủ nghĩa yêu nước Việt Nam. Theo đánh giá
của Ban Tổ chức, trong phần thi soạn giáo án, các thí sinh có
sự đầu tư, nghiên cứu, thiết kế công phu, kết cấu phù hợp, đảm
bảo đầy đủ nội dung,  yêu cầu về lý luận thực tiễn đáp ứng được
mục đích của cuộc thi. Nhiều giáo án có ví dụ dẫn chứng, phân
tích lý giải cụ thể từng vấn đề làm cho bài giảng có nội dung
phong phú, dễ hiểu và có chiều sâu; phần thi giảng, đa số các
thí sinh bám sát nội dung trong giáo án phương pháp diễn đạt
hấp dẫn, dễ hiểu, có thêm những diễn giải, phân tích, dẫn
chứng, hình ảnh minh họa phong phú, phù hợp với đối tượng
được đào tạo, bồi dưỡng; phần thi trả lời câu hỏi hầu hết các
thí sinh trả lời tự tin, đúng trọng tâm, một số thí sinh có lập luận
chặt chẽ, logic, có tính thuyết phục cao. Bế mạc Hội thi, Ban Tổ
chức trao giải cho 12 thí sinh, gồm 01 giải Nhất, 02 giải Nhì, 03
giải Ba và 6 giải Khuyến khích, đồng thời lựa chọn thí sinh
Hoàng Thị Hiện, Phó Giám đốc Trung tâm Chính trị huyện Cao
Lộc - đoạt giải Nhất đại diện cho tỉnh Lạng Sơn tham dự Hội thi
giảng viên lý luận chính trị giỏi cấp khu vực do Ban Tuyên giáo
Trung ương tổ chức. 

Ngọc hằNg



1. Ngày 22/4/2022, Ban chỉ đạo thực hiện
chính sách Bảo hiểm xã hội (BhXh), Bảo
hiểm y tế (BhyT) tỉnh tổ chức hội nghị trực
tuyến đánh giá kết quả hoạt động năm 2021,
quý i năm 2022 và triển khai nhiệm vụ trọng
tâm các tháng tiếp theo năm 2022. Dự và chủ

trì Hội nghị tại điểm cầu tỉnh có đồng chí Dương
Xuân Huyên, Phó Chủ tịch thường trực UBND
tỉnh, Trưởng Ban chỉ đạo thực hiện chính sách
BHXH, BHYT tỉnh; các thành viên Ban chỉ đạo
thực hiện chính sách BHXH, BHYT tỉnh và đại
diện lãnh đạo một số sở, ban, ngành, đơn vị liên
quan. Tại điểm cầu các huyện, thành phố có
lãnh đạo Huyện uỷ, Thành uỷ, UBND, thành viên
Ban Chỉ đạo thực hiện chính sách BHXH, BHYT
cấp huyện, thành phố. Năm 2021, số người
tham gia BHXH bắt buộc, BHXH tự nguyện, Bảo
hiểm thất nghiệp có tăng và đạt 100% kế hoạch;
tỷ lệ bao phủ BHYT đạt 93% dân số của tỉnh; thu
BHXH, BHYT, Bảo hiểm thất nghiệp đạt 100,2%
kế hoạch; số nợ BHXH, BHYT, Bảo hiểm thất
nghiệp được kiểm soát; quỹ BHYT được quản
lý chặt chẽ, sử dụng hiệu quả, chất lượng khám,
chữa bệnh, dịch vụ y tế được nâng cao; mức độ
hài lòng của Nhân dân về chất lượng dịch vụ
khám, chữa bệnh, về thủ tục đăng ký tham gia
và thanh toán các chế độ BHXH, Bảo hiểm thất
nghiệp từng bước được cải thiện; các chế độ
BHXH, BHYT, Bảo hiểm thất nghiệp được tổ
chức thực hiện có hiệu quả đã thay thế hoặc bù
đắp một phần thu nhập cho người lao động khi
người lao động bị suy giảm hoặc mất thu nhập,
từ đó góp phần bảo đảm an sinh xã hội trên địa
bàn tỉnh. Phát biểu tại Hội nghị, các đại biểu tập
trung vào một số nội dung như: công tác tuyên
truyền chính sách BHXH, BHYT; phát triển
người tham gia BHXH, BHYT; công tác lãnh
đạo, chỉ đạo của Ban Chỉ đạo cấp huyện; công

tác phối hợp giữa các sở, ngành, đơn vị trong
thực hiện chính sách BHXH, BHYT trên địa bàn
tỉnh… những khó khăn trong thực hiệnchính
sách BHXH, BHYT khi có Quyết định 861 ngày
4/6/2021 của Thủ tướng Chính phủ, tác động
của dịch bệnh Covid-19 ảnh hưởng đến số
lượng người tham gia bảo hiểm, những nhiệm
vụ và giải pháp thực hiện chính sách bảo hiểm
trong thời gian tới. Kết luận Hội nghị, đồng chí
Dương Xuân Huyên, Phó Chủ tịch Thường trực
UBND tỉnh, Trưởng BCĐ cấp tỉnh đánh giá cao
công tác lãnh đạo, chỉ đạo của các thành viên
BCĐ cấp tỉnh và BCĐ cấp huyện, kịp thời triển
khai các nhiệm vụ thực hiện chính sách BHXH,
BHYT. Đồng chí nhấn mạnh, trong năm 2022 và
những năm tiếp theo các cơ quan thành viên
BCĐ cấp tỉnh cấp huyện cần quan tâm triển khai
đồng bộ các nhóm nhiệm vụ, giải pháp thực hiện
chính sách BHXH, BHYT qua đó tăng độ bao
phủ BHYT, BHXH tự nguyện trên địa bàn.
Ngành BHXH tập trung đẩy mạnh công tác
tuyên truyền nhằm thay đổi nhận thức của đối
tượng tham gia BHXH, BHYT, các thành viên
BCĐ cấp tỉnh, cấp huyện cần quan tâm nâng
cao chất lượng, hiệu quả công tác tuyên truyền,
chú trọng công tác tập huấn trang bị kỹ năng cho
các thành viên BCĐ, chủ động phối hợp với Mặt
trận Tổ quốc, các tổ chức chính trị xã hội, hiệp
hội doanh nghiệp, trường học nhằm tăng tỷ lệ
tham gia BHXH, BHYT; kịp thời tuyên truyền,
khuyến cáo người lao động về thanh toán bảo
hiểm xã hội 1 lần. Phát triển người tham gia
BHXH, BHYT gắn với trách nhiệm của cơ quan
thành viên BCĐ, BHXH tỉnh tiếp tục cải cách thủ
tục hành chính, tham mưu cho cấp uỷ, chính
quyền các cấp những giải pháp trong thực hiện
chính sách, kiến nghị tăng mức hấp dẫn của các
gói bảo hiểm, nâng cao chất lượng công tác
khám chữa bệnh BHYT để thực hiện được bao
phủ bảo hiểm toàn dân; tăng cường công tác
thanh tra, kiểm tra chuyên ngành, qua đó khắc
phục những tồn tại hạn chế, xử lý các vi phạm
trong thực hiện chính sách BHXH, BHYT góp
phần thúc đẩy phát triển xã hội đảm bảo an sinh
xã hội trên địa bàn.

TrọNg ANh

2. Sáng 21/4/2022, Ban Tuyên giáo Trung
ương tổ chức hội nghị trực tuyến toàn quốc
về nghiên cứu, học tập, quán triệt nội dung
kết luận, quy định của hội nghị Ban chấp
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hành Trung ương Đảng lần thứ tư (khóa Xiii)
tới lãnh đạo các cơ quan báo chí, xuất bản,
Liên hiệp các hội văn học - nghệ thuật Việt
Nam, Liên hiệp các hội khoa học và kỹ thuật
Việt Nam và đại biểu văn nghệ sĩ, trí thức do
Đồng chí Lại Xuân Môn, Ủy viên Trung ương

Đảng, Phó Trưởng ban Thường trực Ban Tuyên
giáo Trung ương chủ trì. Dự hội nghị có 223
điểm cầu trong cả nước. Điểm cầu tỉnh Lạng
Sơn có đồng chí Phùng Quang Hội, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy, Trưởng Ban Tuyên giáo
Tỉnh ủy; lãnh đạo các cơ quan báo chí, xuất bản
và đông đảo hội viên các chuyên ngành Hội Văn
học Nghệ thuật, diễn viên, văn nghệ sĩ, trí thức,
phóng viên trên địa bàn tỉnh. Tại Hội nghị các
đại biểu được Giáo sư, Tiến sĩ Phùng Hữu Phú
- Chủ tịch Hội đồng khoa học cơ quan Đảng
Trung ương quán triệt 2 chuyên đề: Những nội
dung cốt lõi trong Kết luận số 21-KL/TW ngày
25/10/2021 của Ban Chấp hành Trung ương
Đảng (Khóa XIII) về đẩy mạnh xây dựng, chỉnh
đốn Đảng và hệ thống chính trị; kiên quyết ngăn
chặn, đẩy lùi, xử lý nghiêm cán bộ, đảng viên
suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối
sống, biểu hiện “tự diễn biến”, “tự chuyển hóa”
và Quy định số 37-QĐ/TW ngày 25/10/2021 của
Ban Chấp hành Trung ương Đảng (Khóa XIII)
về 19 điều đảng viên không được làm. Phát biểu
bế mạc Hội nghị, đồng chí Lại Xuân Môn, Ủy
viên Trung ương Đảng, Phó Trưởng ban
Thường trực Ban Tuyên giáo Trung ương nhấn
mạnh: Hội nghị có ý nghĩa hết sức quan trọng
nhằm giúp đội ngũ cán bộ lãnh đạo, phóng viên,
biên tập viên các cơ quan báo chí, xuất bản của
Trung ương và địa phương nắm vững những
nội dung cốt lõi, điểm mới trong Kết luận số 21-
KL/TW và Quy định số 37-QĐ/TW. Đồng chí đề
nghị: Trên cơ sở những nội dung được nghiên
cứu, học tập, quán triệt tại Hội nghị, đội ngũ cán
bộ lãnh đạo, phóng viên, biên tập viên các cơ
quan báo chí, xuất bản chủ động lựa chọn, xây

dựng đề tài, tập trung phản ánh các mô hình,
điển hình tiên tiến, triển khai thực hiện có hiệu
quả nội dung Kết luận số 21-KL/TW về đẩy
mạnh xây dựng, chỉnh đốn Đảng và xây dựng
hệ thống chính trị trong sạch, vững mạnh gắn
với việc thực hiện Chỉ thị 05 của Bộ Chính trị và
các quy định về trách nhiệm nêu gương của Bộ
Chính trị, Ban Bí thư nhằm tạo sự chuyển biến
rõ nét về nhận thức, thống nhất ý chí và hành
động trong toàn thể cán bộ, đảng viên, công
chức, viên chức, qua đó góp phần xây dựng
Đảng và hệ thống chính trị trong sạch, vững
mạnh, toàn diện.

NguyễN PhƯỢNg

3. Tối 26/4/2022, Sở Văn hóa Thể thao và
Du lịch tổ chức khai mạc Đợt phim chào
mừng kỷ niệm 47 năm Ngày giải phóng miền
Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 -
30/4/2022), 136 năm Ngày Quốc tế Lao động
(1/5/1886 - 1/5/2022), 68 năm Ngày chiến
thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2022) và
132 năm Ngày sinh chủ tịch hồ chí Minh. Tới
dự có đại diện các sở ban, ngành, đoàn thể, lực
lượng vũ trang và đông đảo các em học sinh trên
địa bàn thành phố Lạng Sơn. Tại chương trình,
khán giả được giao lưu, trò chuyện với NSƯT
Trần Vịnh, ông là đạo diễn, diễn viên, năm 2014,
ông được Tổng cục Chính trị Quân đội nhân dân
Việt Nam phong tặng danh hiệu: “Người làm
phim chiến tranh” nhiều nhất Việt Nam, đến nay
ông đã làm được 54 bộ phim truyện và 13 bộ
phim tài liệu về đề tài chiến tranh. Nhân dịp này,
ông đã tặng cho Trung tâm Phát hành phim và
Chiếu bóng Lạng sơn 46 bộ phim với hơn 500
tập về đề tài chiến tranh. Tại lễ khai mạc, khán
giả được xem bộ phim “Đồng khởi tự cứu mình”
- là phim tài liệu thuộc series 22 tập phim “Con
đường đã chọn” về phong trào Đồng khởi Bến
Tre năm 1960 do hãng phim Điện ảnh Quân đội
nhân dân sản xuất. Trong đợt phim, khán giả còn
được xem nhiều bộ phim tài liệu, phim truyện do
Cục Điện ảnh cấp: Bác Hồ sống mãi trong lòng
dân tộc, Biệt động Sài Gòn, Khoảnh khắc chiến
tranh, Giải phóng Sài gòn… Đợt phim diễn ra từ
ngày 26/4 đến hết ngày 28/5/2022 tại Rạp Đông
Kinh và điểm chiếu bóng lưu động tại các huyện
trên địa bàn tỉnh.

4. Tối 30/4/2022, Sở Văn hóa Thể thao và
Du lịch tổ chức chương trình nghệ thuật
chào mừng kỷ niệm 47 năm Ngày giải phóng
miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 –
30/4/2022) và 136 năm Ngày Quốc tế Lao
động (1/5/1886 - 1/5/2022). Tới dự có đại diện
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các sở ban, ngành, đoàn thể, lực lượng vũ trang
và đông đảo Nhân dân trên địa bàn tỉnh và du
khách thập phương. Tại chương trình, 15 tiết
mục ca, múa, nhạc đặc sắc với chủ đề “Đất
nước trọn niềm vui” có nội dung ca ngợi Đảng,
Bác Hồ vĩ đại, tình yêu quê hương, đất nước,
con người Xứ Lạng… do các nghệ sĩ chuyên và
không chuyên đến từ Nhà hát ca múa nhạc Việt
Nam, Trung tâm Văn hóa nghệ thuật tỉnh, Bộ Chỉ
huy Quân sự tỉnh, Hội Cựu chiến binh thành phố
Lạng Sơn biểu diễn đã nhận được sự hưởng
hứng nhiệt liệt của đông đảo khán giả. Đây là
hoạt động mang ý nghĩa thiết thực, góp phần
gơi dậy niềm tự hào dân tộc, tình yêu quê
hương đất nước, tạo động lực cổ vũ, động viên
các tầng lớp Nhân dân hăng hái thi đua, học tập,
lao động, sản xuất, xây dựng quê hương Xứ
Lạng phát triển bền vững.

Ngọc hằNg

5. Trong 2 ngày, 2/5 và 3/5/2022, uBND
huyện Bình gia tổ chức Liên hoan múa sư
tử huyện Bình gia lần thứ nhất và Ngày hội
háng Pò năm 2022. Liên hoan được tổ chức
đúng dịp Ngày hội Háng Pò - một ngày hội lớn
của đồng bào các dân tộc huyện Bình Gia. Liên
hoan có 14 đội sư tử của 8 xã (Minh Khai, Hồng
Thái, Yên Lỗ, Quang Trung, Thiện Thuật, Hồng
Phong, Hoa Thám, Hưng Đạo) tham gia. Các
đội lần lượt trình diễn tranh tài, thể hiện nhiều
điệu múa đặc sắc như múa đi đường, múa chơi,
múa xông nhà, múa chào nhau, múa giã bạn,
múa báo đông... Tại chương trình, Ban Tổ chức
trao 3 giải A, 5 giải B và 6 giải C cho các đội;
trao danh hiệu nghệ nhân cao tuổi nhất cho ông
Hoàng Văn Báo (sinh năm 1960) của đội sư tử
xã Hồng Phong; danh hiệu người biểu diễn nhỏ
tuổi nhất cho em Hoàng Văn Hậu (sinh năm
2010) của đội sư tử thôn Bản Mè xã Yên Lỗ và
danh hiệu nghệ nhân trình diễn võ thuật đẹp
nhất cho anh Lâm Mạnh Quỳnh của đội sư tử
thôn Nà Tèo, xã Quang Trung. Trong khuôn khổ
liên hoan còn diễn ra nhiều hoạt động đặc sắc
như giao lưu hát sli giữa các địa phương; giải
bóng chuyền xã Thiện Thuật mở rộng; trưng
bày, giới thiệu trang phục truyền thống dân tộc
Tày, Nùng huyện Bình Gia; trưng bày, giới thiệu
các sản phẩm văn hóa, nông nghiệp và tiềm
năng phát triển du lịch của địa phương. Liên
hoan được tổ chức nhằm tôn vinh và quảng bá
múa sư tử - Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia,
góp phần nâng cao nhận thức của các cấp, các
ngành và toàn xã hội trong việc giữ gìn, bảo tồn
và phát huy giá trị nghệ thuật múa sư tử; tăng

cường sự giao lưu, học hỏi kinh nghiệm trình
diễn giữa các địa phương..

hoàNg hiếu

6. Tối ngày 7/5/2022, tại Trung tâm Văn
hóa, Thể thao và Truyền thông thành phố
Bắc Ninh, hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Bắc
Ninh tổ chức Liên hoan âm nhạc cụm các
tỉnh phía Bắc năm 2022. Đây là hoạt động

chào mừng 190 năm thành lập và 25 năm tái lập
tỉnh Bắc Ninh; 68 năm giải phóng Điện Biên
Phủ; 132 năm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Liên hoan lần này có sự góp mặt của các nhạc
sĩ, nghệ sĩ đến từ các tỉnh: Bắc Ninh, Bắc Giang,
Lạng Sơn, Quảng Ninh và thành phố Hải Phòng.
14 tác phẩm được trình diễn tại Liên hoan Âm
nhạc cụm các tỉnh phía Bắc năm 2022 đều là
những sáng tác mới của các nhạc sĩ có nội dung
ngợi ca tình yêu quê hương, đất nước, nét văn
hóa đặc sắc của từng địa phương và sự giao
thoa văn hóa giữa các vùng miền như: “Quan
họ ngày xuân” của Ngọc Thạch (Bắc Giang);
“Trầu cánh phượng” của Bá Quang (Bắc Ninh);
“Cây Bồ đề trước sân nhà Đại tướng” của
Nguyễn Trung (Bắc Ninh); “Ảo ảnh tình yêu” của
Duy Thái (Hải Phòng); “Khúc Quan họ trên vịnh
Hạ Long” của Lê Thêm (Quảng Ninh)… Liên
hoan Âm nhạc cụm các tỉnh phía Bắc là hoạt
động nhằm biểu dương những tài năng trong
lĩnh vực nghệ thuật âm nhạc, khuyến khích sự
sáng tạo, vươn lên trong sáng tác, biểu diễn.
Đây cũng là dịp để các nhạc sĩ, nghệ sĩ biểu
diễn và công chúng yêu nhạc gặp gỡ trao đổi,
giao lưu, đáp ứng nhu cầu thưởng thức nghệ
thuật ngày càng cao của công chúng. Tỉnh Lạng
Sơn tham dự Liên hoan lần này với 2 tác phẩm:
“Con trai con gái bản em” của nhạc sĩ Nguyễn
Văn Tân (lời thơ: Lộc Bích Kiệm) và “Ngày hội
Kỳ Cùng nghe câu Quan họ” của nhạc sĩ Bùi
Minh Tấn (lời thơ: Nguyễn Quang Huynh).
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