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DANG HUNG

(Nhéat ky chién truong, thang 6 ndm 1969)

Ven rimg P Lay Cén
Khi dém xubng
Tran danh dwong nhuw dieng lai

T6i cung déng doi ngép trong mui rirng chay
VAn trong tam phéo 175 ly “vua chién truong’

i

Van trong tdm B52 rai tham bom

Gior Ia gidy phut binh yén nhét
Chuing téi biét rang minh con séng!

Trong nhiing c&n ham da chién

Van nguyén dét ba zan dé au ngbn ngang
Chuing téi héi hép ngéng tin

Bén dong subi nhé chén doi

Bép Hoang Cam dang duoc nhém 1én

Lira le 16i thap thoang rimg

Trong lée chép dap dbn va anh sao hém
Chuing t6i sdp c6 bira &n

Anh nudi bé vao ba 16 bo Ién...

Két thuc mét ngay trong cudc chién Po Ly Can...

Trong dém

Hé&m d4 chién dung dua

Ttrng dot phao, bom...

Chuing téi thiép di trong mui rieng chay
Rimng Po Lay Can

Rirng Kon Tum.

PHAM ANH VU

Tré vé chén &y binh yén

X6m nhé sau nhirng ngay giéng bao

O noi 4y dang cha tan to

Danh dum, chét chiu nuéi con I6m thanh nguoi

Con tré vé véi nbi nhé khén nguéi

Bubi chiéu mwa me theo Mo tao vé bén kia nti
Cu san, ci mai, bira no, bira doi

Céu sli yéu cha nén chéat vao long.

Ngay con tong quéan

N&m tay con, ban tay cha réat chéat

(Cam tay cha ma long sao quén thét)
Cha dé&n rang: Hay viing budéc nghe con!

Vao chién trirong mua néng vuot Triong Son
Dan nb, bom roi, nuwéc nha théng nhat

Con tr& vé xém nhé ngay xua

Gap lai cha dwa lung vao canh ctra

Vong tay cha khéng con nhw triéc nira

Ctr run 1én 6m con chéat vao Iong.

Con ra di biét mady mua tréng
Céi chét can ké
chang thé nao l&y cda con nuwéc mét
Nhin ngéi nha véng tay nguoi dan ba
L&ng ngat
Con rung rung trong l16ng ngurc ctia Nguoi.

van ngh¢é
86 342:04/2022 - Xor Lang



LA TRUNG SON

G mist e Gon

- O noi dé...

Vién ngoc Vién Béng hoa Ié

C6 chung téi thang ndm tudi tré
Pan bom!

Sai Gon gi¢ ken cao 6¢ chat déng
Nhw méng le rieng mién Déng vao vu
Chiéu tim céng vién béng Ibng déi lira
Con ching téi dja dao Cua Chi...

Séng Bach Péang ru tién Nguoi di

C6 moét chang trai bang ra bién I6n
Thang Tuw tré vé tai béo gidi phéng
Co cdm néc dinh Péc Lap chao xuén!

Sai Gon cta nhau réat déi yéu than

B6n mua ngat huong téa thom thanh phé
Tém 4o ba ba khan ran vt ¢

Troi Sai Gon chot néng... chot mua...

Vang vdng dau day nhuw thé méi vira
Tiéng sting gic "D" né ran céac quan...
Hirng hue Méu Than séng trao bdo cuén
Nguwdi linh ching toi ludn s&n xa than

Sai Gon bay gio ai do tré tran

Vang béng mét thoi tim vé nbi nhé

Maéy trdng "Nui Ba" bao mua giéng gié
Ldra chay trong tim nam thang hao hung

Thanh phé bay gio to dep qua chung

"Cach Mang"... dai 16 thénh thang dai mai
Tubi gia hoang hén duong nhu tré lai

Thép thoang béng minh trong burc tranh xuén.
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LINH QUANG TiN

Pai thdng mua xuén ndm bay I&m
Non séng théng nhét tron Bdc Nam
Péng long mét déi vui doan tu

D&t nwéc thanh binh, hét chién tranh

Am vang chién dich H6 Chi Minh
Da lam chan déng khap hanh tinh
Tém guong ngoi séang cho nhén loai
Péu tranh la dé c6 hoa binh.

Sai Gon néng téa khap noi noi
Rurc r& co hoa rop dat troi

C6 phai khi thiéng ngung tu lai
Két thanh Té quéc Viét Nam toi!

VU DINH THI

ANy by khong guen

Pau thuong dén nong sting
Nuwéc mét vét nhon chéng
DPé mién Nam giai phéng
Phéap phéi ngon co hbng

Ta con Héng chéau Lac
Dét nuéc thé rong bay
Ba muwoi ndm gian khé
Két thanh niém vui nay

Hém nay troi séang ndng
Nhw &nh mat Béc nhin
Bac vui cung dan toc
Ngay sum hop Béc - Nam.



TRAN THANH

Bt TR Yiew Simg

Chung téi hanh huwong vé tham déat T6

Long bbi héi nhé thud Vian Lang

Long tw hao trao déng bét tén

Nhw nwéc séng Hong cubn cudén ménh mang

Péay dat Vua Hung thoi dung nuéc

B6n ngan ndm con vong tiéng tréng déng
Céanh chim Lac bay ngang tréi Nghia Linh
Méy Phong Chéu nhu thp thoéng bong rong.

Phut giai lao, mét nguroi Phap nhanh tay quét rac
Mot nguoi lau nén gach sang bong

“Vién str thdn” mé héi chdy rong rong

Muron téi chiéc quat nan, “cdm on” chén thét!

Oi! Phai tm muoi ndm gdy tdm véng gido méc
Ba mwoi nam xé doc Trwong Son
Bao méu xuwong hoa trong dat qué huong
Pé c6 duoc hém nay

Ca loai nguoi la ban!

Anh: PANG KY

NGUYEN ANH DUNG

e noi Bée Ao

Pén Bac Xa

Trén con duong xa ngai

Swong gidng tréi thdm vao long dat me
Daéi bién cuwong thdm I&ng nghia tinh dan

Béc Xa oi

Noi day béu troi va trai dat sao ctr gan nhau
May la da bay trén nhing ngon nui, canh rceng
Bat ngan béng lau tung birng tré co dén gié
Anh linh bién phong mét sting déi trong swrong

Péu ngudn con séng Ky Cung

la mau chay trong tim
Co6t méc chii quyén thiéng liéng dén la
Nguoi linh quén ham xanh nhuw khéc 1én mét da
Pét nuée, qué huong hung vi vé cing

Kia ngon nui, con séng

Pay rumg xanh, subi db

Noi diém twa Bac Xa diép trung hiém tré
Péu ghi ddu chan anh nguoi chién s bién thuy

Dé&u str ménh cé gian kho, hiém nguy

Nhiing nguoi linh van khéng hé nao ning
Van tha hén tho noi thung sdu, vure dung
Vn hén nhién dén tia ndng chao nghiéng

Van yéu doi noi dat me binh yén

Ri rao rteng théng, con sudi hét ngd long
Tir Béc Xa gtvi vé noi bién dao

Tinh non cao, dé nhan séng déang trao

Dep biét bao tam hén nguoi linh tré

Ludn chiu dwng hy sinh vi hanh phtc nhan dan
Vi sw binh yén noi vang cao bién ai

Va chay hét minh trong khét vong non séng...
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NGUYEN DINH THO

Ve tooti

Dai cét ven séng vang ndng lua
Dan chim sai canh do troi

Géi Ién bo, méng beé thiu thiu ngu
Anh ngbi vé Iuéi

Tim tim chiéu roi

Mac muwa siing rieng

N&ng nung chay dé

VAt vé gian lao

Chim néi thang ngay

Tdm minh trong suong

Goi trién mién gié

Mai khét khao mét mé lu6i day

Céai kim se manh mai nhén bong
Tréng, xanh soi cuéc ngén, dai
Nhw manh tinh dan vao canh séng
Bao ndm tay vé san chai

C4 séng duéi nuée

Ai nguoi khéng tiéc?

Théam lo

Cé da trén bo dé tuét tay
Mién man néi niém trong, duc
Mat Iu6i

Mat nguoi

Tim tim chiéu roi.
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DANG BA KHANH

Y % Lomg

Lai hen ho ngay tré vé Xt Lang
Ruwou Mau Son rao riec méi mém
Nghe néo nirc séng Ky Cung vé nhip
Dém Ky Lcra hun hut bong cham tuwoi

Tiéng tinh tau tha bua hén I the
Céau sli dan diu buéc chan nguoi

Yén binh quéa bép san ai dé Itra

Qué trém bui, x6i nép ctr dang huong

Ta lai gap gitk)a ménh mang Xt Lang
Ai Chi L&ng ngao nghé gidng hang
Dai cao binh Ngé ngé con vang vong
Nui non nay mét thué guwom khua

Ctr bang lang dau chiéu trén Ai Bac
Chién hao xwa mau ban dam cay rimng
Than gi¥i lai x4y 1én thanh chién Iy
Van ru hén tuoi biéc cé quanh ndm

Oi Xtr Lang than thuong biét méy

Trai na tron ngot mat em néang

Ta cham chut huwong héi thdm thdm
Giot mét nao ngdy ngét ca ngay xanh.



MOt con NGuUoi

GANG THEP

TRUNG KIEN

Ghi chép caa TRUONG THO

Chién tranh d4 lui xa, nhweng méi khi nhé lai nhirng ngay dau tranh véi ké thu trong
chén lao ta, ky irc cia ngwoi cwu chién binh ay lai hién 1én nhirng chubi ngay kién
cwong, bat khuat trwéc ké tha tham déc, tan bao. Khéng cé diéu kién dé gdp tat ca
nhirng chién si céng san gang thép, trung kién, nhwng chi qua I¥i ké cta nhan chirng
ma téi dworc biét la 6ng Gidp Van Xép, t6i da phan nao hinh dung dwoc nhikng gi ma

éng va cdc dong déi da phai trai qua...

Cuu chién binh Gidp Van Xép (bén trdi) tro chuyén cing tac gia bdi viét

bi tu day & cac nha tu My nguy do

huyén Hivu Liing t6 chirc, t6i dwoc nghe
ong Giap Van Xép ké vé “nhirng nam thang
khong thé nao quén”: “Mai dén la don tinh
nguyén thr ba t6i m&i dwoc goi nhap ngd, dé
la thang 12 nam 1964. Dén thang 6 nam
1966, t6i dwgc ctr di hoc Trwong Ha si quan,
Sw doan 250. Ra trwdng, sau ba thang huén

Trong mot bubi hop mat nhirng chién si

luyén & ngoai Bac, t6i dwoc vao Nam. Vao
mat tran B3 Tay Nguyén, t6i dwoc bd sung
vao Dai ddi 2 thuéc Trung doan 24 dong quan
& tinh Kon Tum. Téi da dwoc tham gia nhiéu
chién dich nhwng tran danh dém 23 rang ngay
24 thang 2 nam 1969 khién t6i nhd nhat...”
Pai dbi 2 nhan nhiém vu danh chan mot
doan xe cla dich di tiép vién cho mét tran Dak
T6 - Tan Canh trén dwdng 14, pha huy cay
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cau A T6 Po (dworng Kon Tum va da nhanh
chéng hoan thanh xuét sic nhiém vu: cay cau
bi danh sap, mét sb xe dich bi pha hay. Thé
nhwng, ca Pai ddi chwa kip rat quan thi “lwc
lwong phan (rng nhanh” cua dich c6 xe tang,
xe boc thép hé tro &p dén, c& may Ui, may xuc
di cung dé khéi phuc lai chiéc ciu vira bi pha
hady, cac chién si lai nhanh chéng cling cb tran
dia tiép tuc chién d4u. Tran danh gitra ta va
dich dién ra rat 4c liét, phao trén cac xe tang
dich ban x4i xa vao tran dia, tiép dén 1a nhirng
dot phan cong cua bd binh dich, sau it phut
hai chiéc xe tang dich bj ta ban chay, hang
chuc tén linh bj tiéu diét. Quéan ta cling bi
thwong vong nhiéu. Thé nhwng vi cudc chién
dién ra khéng can strc, dich thi déng con ta
chi c6 moét Pai doi, ta lot vao vong vay cua
ching, nhiéu chién si ta bj bat va hy sinh.
Trong dé c6 6ng Giap Van Xép bi thuwong
ndng véi ba vét thwong & dau, chin vét
thwong trén nguwoi, mau chay wét dam ca
quan &o. Khi 6ng Xép tinh day da thay minh
dang nam trong mét gian phong, chan tay bi
cong chat.

Ngu®i cwu chién binh gia héi nho lai
nhirng ngay thang kinh hoang:

“Ngay budi sang sau ngay bj bat, mot tén
Thiéu ta dén hadi cung t6i, ltc nay tdi lay tén |a
Nguyé&n V&n Quy, binh nhat. Vi t6i con tré nén
hén c6 vé khéng nghi ng® gi. Nhwng khéng
duwoc lau, khodng 8 gi¢ tdi ngay thir nam, van
tén Thiéu ta d6 vao phong téi, han goi “Xép!”
hai, ba lan. T6i lanh toat ngudi nghi, tai sao
no lai biét tén minh? Tran tinh lai, t6i tw t&r m&
mat, liéc nhin né véi nhitng suy nghi ngbn
ngang va ciing chuan bi cach dbi pho. Han
dau dau nhin t6i vé gian di, roi hoi:

- Tai sao t6i goi ma khong thwa?

- Vi ngli say nén khéng biét! - Téi binh tinh
tra |oi.

- Tén la Xép phai khéng?

T6i im lang khong tra 1&i. M6t lat sau, cé
nhitrng tiéng chan nguwdi budc vao, réi van
tiéng tén Thiéu ta:

- C6 dung thang nay khéng?

- Phai! - Tiéng tra I&i gon 16n, nhwng cé vé
an han.

van nghé
Xv Lang 55 342-04/2022

Téi quay ra nhin vé phia cé tiéng tra |&i
thi nhén ra B, ngudi cung don vi cling vira bi
bét, vi khéng chiu dwoc nhivng don tra tan da
man cua chung nén anh ta da khai tén t6i la
Xép, Trung ddi Trwdng, dang vién. Thé la
nhirng ct d&m lién hdi vao mét, vao ngudi toi,
mau mom, mau mi téi trao ra.

Sang hém sau, chung lai dan t6i vé phong
giam va tiép tuc tra tan, 14n nay chang dung
dién quay. T6i ngét di. Khi tinh day chung lai
du db tdi bang nhiéu hinh thirc, ké ca dung gai
dep dé& mua chudc. Mot “thién nga” - gai cla
tam ly chién dén ngbi sat bén t6i giong tha thi,
ngot ngao:

- Anh Hai khai di d& dwoc Chinh phu
Qubc gia khoan héng, thy anh Hai bj danh
dap, thwong anh Hai qua...

Ciing nhw nhitng l1an truwéc, tdi khong
nhan minh 1a dang vién. LAn nay ching bét t6i
nam trén tAm phan, chan tay bi cdng ra, roi
chung db nwéc xa phong pha 6t vao mat, vao
moém tdi. Mot hdi lau, bung téi day nwdc cing
lén. Chung dat tAm van 1én bung t6i rdi moi
dau van mét thang nhan 1én nhan xudng nhw
mot trd choi d& nwéc trong bung t6i trao ra.

Khi téi tinh day chang lai du dé, t6i van
kién quyét khéng nhan minh 1a dang vién. Biét
muc dich cGa chung, néu t6i khai minh la can
bd, dang vién thi phai khai ra ca té chirc cua
Tiéu doan, Trung doan, noi déng quan, sb
lwong quan, ké hoach clia don vj nén téi cang
quyét tam gilr bi mat tuyét déi. Sau mét tuan
|&, khi vét thwong cua t6i tré ndng, mwng ma
va c6 doi tdi méi dwoc thay bang va chuyén
vao phong giam cung véi anh em ta. Gan moét
thang sau, chung téi bi dwa ra dao Pha Quéc.
Qua thiy thach, t6i da dwoc tb chire tin twdng,
rdi dwoc sinh hoat cung cac déng chi cla
minh.

O trai giam Phu Quéc dwoc ba thang,
chang t6i td chirc hai cuéc dau tranh tuyét
thwe véi bon cai nguc. Lan thir nhét vi ching
cho héa chét vao nwéc mém cla ti nhan lam
hon mot tram anh em chung t6i bi ngd déc.
Lan the hai, chung cho hoéa chéat vao nwéc
tdm rlra, lam ca trai bi dau mét. Chung toi
vach téi ac cua chung va doi dwoc hwdng
quyén loi theo quy wéc clia Qubc té:



- Khéng dwoc danh dap tu binh!

- Khéng dung moi hinh thirc dau doc!

- Khéng bé tu binh chét doil

- Tu binh dwoc vui choi giai tri!

Cubc dau tranh buwédc dau da thang loi.

Nam 1970, Chi bé nha tu td chirc mot
cudc vuot nguc. Dot dau, nhirng déng chi
c6 strc khée, can bd cao cap, dac cong, ky
thuat phao binh, xe tang ETu’(_)’c Iwa qhon, co
tdbng cong hai mwoi tw déong chi. K& hoach
dwoc vach ra rat cu thé, mot dwong ham dai
hai tram mét dwoc khoét trong gan ba thang
da hoan thanh, giup cho cubéc vuwet nguc
thanh céng.

Sang hém sau, khi diém danh thay thiéu
hai muoi tw ngudi, chiing bat bon t6i ra san
phoi nang dé tra hdi va phat mot ngay khong
an uong gi. Tén Nhu, Thwong si goi mét so
ngwdi ma chung nghi la dirng dang sau cudc
vwot nguc ra tra khdo. Téi la ngwoi dau tién
chuing goi vao phong. Tén Nhu héi:

- Ai 1a nguoi td chirc dao ham?

Toi tra 1

- Khéng biét!

Tén Nhu khéng néi gi thém, mat han lanh
ling bién séc roi dén lat manh vai den bén
canh t6i ngoi, tdi nhin rd, do la bd do nghé tra
tan. Toi lanh toat ngwoi khi thay mét chiéc roi
dudi ca dudi, mot chiéc bua dinh, mot chiéc
gay vubéng, mot mat cé dong chlr “gay noi
khong nghe”, mot mat la dong chir “gay bd
an”. Roi n6 hoi:

- May co6 khai khéng? Thich loai nao?

T6i khong tra |i. Sau do, han kéo tay toi
dat [én rpét ban roi cam bua dinh dap rat
manh xudng ngon tay tré bén ban tay trai cua
t6i. Mau tir ngon tay t6i phun ra. Bi dot ngét,
téi giat minh hé,t mar]h Ién, mau véng ra ban
ca vao nguwoi han. Tiép theo la mét thang cao
to, béo map dwgc ménh danh la “hd phap”
vao, danh t6i mét tram gay, nam muwoi gay
gay ¢ hai ba vai, nam muwoi gay vao hai ban
chan. Chiéu hém do, téi bi ching tong giam
vao “chudng cop”. Khoang tam gio toi, anh
em bén canh goi t6i, khéng thay téi thwa lién
ho 1én:

- Trong nay c6 ngudi chét.

Cai nguc mé& ctra budc vao, roéi hén bao
anh em khiéng t6i di cap ctru.

Téi dwoc tha tw do sau Hiép dinh Paris vé
ch&m dt chién tranh, 1ap lai hoa binh & Viét
Nam vao nam 1973. That khéng thé twdng
twong ndi téi da nam & nha lao nhitng nam
nam tr&i. Luc gia nhap quéan ngd téi hao hirng
nghi dén viéc dwoc tham gia chién d4u bao
vé Tb quédc, cung I&m 1a hy sinh ch&r khéng
nghi cudc doi cé luc lai phadi nam trong “dia
nguc tran gian” ngoai dao Phu Qubc, cang
khéng nghi dén viéc t6 chirc da glri gidy bao
tlr vé dia phwong. Luc toi tré vé, niém vui tot
cung dén véi gia dinh va ba con lang x6m, moi
ngudi mrng cho toi tir cdi chét tré vé!”

Nam 1974, 6ng Giap Van Xép duoc tb
chirc trong nha lao dé nghi Mét tran ting Bang
khen “Cé thanh tich diing cdm d4u tranh véi
ké thu”. Ngay 14/4/1974, Tha trwéng don vi
B3 - Thai Ba Nhidm ky quyét dinh tang Bing
khen v&i ndi dung: Dong chi Giap Van Xép,
qué quan: xa Yén Son, huyén Hiru Ling, tinh
Lang Son - Trung doéi tredng, Dai ddi 2, Tiéu
doan 4, Pon vj 24 - da cé thanh tich: “Dau
tranh trong th&i gian & nha tu clta dich”. Ngay
7/1/2012, Th twéng Phan Van Khai ky Quyét
dinh tang Ky niém chwong véi ndi dung “Da
néu cao tinh than kién trung, bat khuat, gop
phan vao thang loi clia sw nghiép giai phéng
dan téc”.

Nhirng nam thang dep nhat clia doi
ngwoi & tudi thanh xuan da dwoc éng Giap
Van Xép céng hién cho cach mang. Khi dat
nwdc dwoc hoa binh, di chirng chudi ngay
d4u tranh trong tu dé bao vé co sé, béo vé td
chirc van deo dudi 6ng qua tudi xé& chiéu,
nhirng vét thwong tai phat mdi khi trai gio tré
trei... Song, hé co dip on lai chuyén xua
nguow cwu chlen binh gia 4y lai b0| hoi xuc
dong. Tuy rang 6ng khéng ké vé coéng lao,
nhwng qua bai viét nay téi hy vong thé hé sau
c6 thé hiéu dwoc phan nao vé nhirng dang
cay, s hy sinh clia thé hé trudc - nhing
nguoi chién si cach mang gang thép, trung
kién da hién tron tudi xuan cho sy nghiép dau
tranh giadi phong dan toc dé ching ta cé dwoc
cudc sdng hoa binh hém nay.
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ua mot ngay dan hang binh & dat
QLéo, chung t6i nghi dém tai ban Ca

Tép. Com nudc chiéu xong Xudi
éng cb van Thai Thém cung ba chién si Pa
- thét Lao va chung t6i rdi ban tién vé rirng
khop. Ong chon mét khu dat cé nhirng cay
tw nhién nho nhd. Ong néi bang tiéng Lao
cho chién si Pa - thét cuing phat quang 16p
c6 lam noi nghi tam qua dém.

O dat Lao qua mot ngay néng nuc, viva
thdy mat troi dd au nhw chiéc banh da Itra
thoang cai da chui tot phia chan tr&i xa xa.
Ong Thai Thém vwon vai hit thé ludng

van nghé
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Minh hga: HOANG PIEM

khéng khi diu mat di dau ca ngay bay gi¢
méi xuat hién. Ong chi chd cho ba chung t6i
méac véng xung quanh 6ng. Riéng thang
S&c hang binh dwoc éng wu & mac véng
gan 6ng dé ngl. Toi dé nghi d& né nam gitra
hai chung t6i quan cho dé&, éng l&c dau noi
y nhu ltc chiéu:

- Cau &y 1a hang binh vé& v&i minh 13
ngwdi minh rdi, ly do gi ma cac cau quan
thic ché&t ché thé?

T6i dinh tra I1&i 6ng nhwng 6ng xua tay:

- Ctr vay di, dém nay c6 ba dong chi Pa
- thét thay phién gac cho chung ta ngu.



Ong nga lwng truée, rdi nhém day méc
boc thubc ré dung tay van vé quan td sau
dwa vao mém va bat Itra cham hat. Ong cha
lén mot tiéng “ngon” rdi bao mét ngay khong
dwoc vai bi nay thi thém 1&m.

Mot mui khét let phadng phét, toi budt
miéng hoi:

- C6 van khong so 16 noi nay a?

Ong cuwoi kha kha:

- C4ac cau yén tam, noi nay an toan. -
R6i ng noi tiép - Cac cau so té hut thube,
mui thuéc sé& 16 noi & chi gi? Yén tam di
mui thudc khét let nay gibng mui con cay héi
khéng s¢ dau.

N6i réi 6ng chia géi thuéc cudn moi
chang t6i. Ng&ri mui thubc 1a nay, tw nhién
nudc bot & ¢ hong tira ra, ching téi d& goi
thubc soi trén tay dng réi cubn gidy hat. Cau
Vang loay hoay cubn té sau nhw éng nhwng
khong dwoc. Ong cb van nhin Vang néi:

- T& hoc cubn kiéu nay hang thang troi
day.

Roi 6ng van vé cudn ludn hai diéu cho
cau Vang va thdng Sac hang binh. Ong lai
con bat Itra cho thang Sac cham thubc. Toi
trdm nghi hay hém nay thang Sac cho 6ng
lo thubéc quy nén 6ng wu &i va cé tinh cadm
vGi nd? Toi lién hoi:

- Thwa c¢b van hém nay cé lo thubc nhé
vai chuc vién 6ng lam sao phan phat hét cho
ca ban dwoc?

- M6i nha chi dwgc may vién théi, thubc
quy ma. Cac cau cho t& lo thuéc hém nay
la nuéi sbng t& hang may thang roi. Néi vay
thoi, t& phat thudc ciing la 1am céng tac dan
van day. Té thwong xin thube sét rét cua
cac cau gom dan vao roi phan phat cho dan,
vira phat cho ho vira bao “Cé don vi b6 doi
qua ban gvi cho dan day!”, ho mng 1&m.
Dan cac bd tdéc Lao xa thanh thi, ho khéng
dung tién mua ban ma chi trao dbi san pham
cho nhau. Thiéu thi xin, ho cho ngay khéng
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nhiéu thi it, chr tdy may lay trém hay &n cap
cta ho, ho ghét Idm nhw ngudi Viet Nam
minh vay. Ho quy bd ddi Viét Nam lam, di
dén dau tlr cai kim soi chi cta dan ciing
khéng to hao, lai khéng trdm cap ga vit nhw
bon nguy Lao... - Réi 6ng a lén mot tiéng -
Tranh thu tréi con s&m té& néi qua vé phong
tuc ngwdi Lao Lum nay cho céac cau hiéu
thém dé séng va chién dau & dat Lao, hiéu
ngwdi Lao hon. O Lao néi chung va céc bo
tdc cua ho ndi rieng & dau cling vay, cubc
sbng luén binh dang, khéng bon chen db ky.
Ho sbng theo tap quan quan tu kém mot sé
quan niém luén yéu thwong Ian nhau kinh
gia, yéu tré va tén trong phu ni¥. Cac cau
sang bén nay lam nghia vu québc té, t&
khuyén cac cau nén hoc tiéng Lao dé giao
tiép va tim hiéu thém. Chd nao biét thi phd
bién cho ddng doi biét, ché ndo chwa biét
thi héi... Drng nhw may cau linh tan binh
dot trwdc hanh quan qua day nghi giai lao
bén ban, dan ban mang nwéc moi ubng bén
g6c cay me, thém cuia chua quda, may cau
bap be tiéng Lao hdi may gia ban dai khai
xin qua me thi tiu tit hdi mét 6ng gia: “Pho
ho luc me”. Ong gia ban véi xua tay noi
bang tiéng Lao y la: khéng, khédng me la cla
pho, phd mét trau méat bdo méi lay dwoc
me... (me 1a vo clGa éng 4y, 6ng ay bao
khéng cho vg 6ng dugrc).

Chung t6i nghe éng ¢ van giai thich 6
lén cwdi, thang Sac hang binh cling cudi
theo va chadm chu I&ng nghe 6ng ké.

- Vi ngdén nglr bat débng nhuwng hoc
tiéng Lao cling dé théi. Mot s6 danh t chi
dd vat, vat nudi, hoa qua, phat am ciing na
na tiéng Tay, Nung & Viét Nam. Vi du nhw
qua &t ndi la méc phét, con ga la tu cay,
con lgn la tu mu, con ché la tu ma, qua me
chua lac nady cau linh xin dang Ié ra phai
noi la mdc mé mai phai.

Nghe 6ng cb van giéi thich tdi mé&i v&
vac ra. Cau Vang di dém héi 6ng cb van:
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- Thé thwa bd con gai thi goi thé nao?

- Pang 18 cac cau phai tim hiéu 1au rbi
chr... Em gai goi la noong sao, con gai goi
la luc sao, bb goi la pho, me goi la me. Thi
du céc cau gap hai 6ng ba gia thi chdp hai
tay trwédc ngyc chao la “phd me xam bai”
(tiee 1a bé me manh khoe), ho sé chao lai
“luc sao xam bai” (con manh khoe). Dai khai
la nhw vay, cac cau cb hoc dé ma giao tiép.
- Ong cb van dirng lai mét luc rdi cham rai
noi tiép - Con con trai, con gai & ban ho
ciing tim hiéu yéu dwong nhau nhu & Viét
Nam. Nhwng vé con trai dirt khoat phai di tu
ba nam tlr nam muwoi hai tudi dén nam muoi
lam tudi m&i vé nha va tim hiéu ngudi con
gai ma minh yéu thwong. Trong ba nam tu
luyén cau kinh tich dtrc ngay hai bubi sang
di xin a@n, chiéu mét lan niva tirng doan sw
tr nhd dén I1&n vao cac ban lang hanh khét.
Dan trong ban phai cé trach nhiém nubi sw
sai. D&n nam muoi 1am tudi hét nghia vu &
chtia vé nha lam nwong ray, chan nuéi trau
bd tich gép di mwdi ddng bac trang, néu
khéng cé phai da chin con trdu mdng lam
cta hdi mén méi lay duwoc vo. Tuc 1é nay
hién van duy tri & nwdc Lao. Néu nha nghéo
khong c6 ctia héi mon thi phai & ré nha vo
sudt doi. Té¢ day nay, hoi lay ba &y, hoi
chdng Phap khéng cé bac trdng hoa xoe
nén vé & ré Sam Nwa cho t&i bay gio. Puoc
cai gia dinh v ciling la gia dinh cach mang
nén vai ndm lai cho t& vé Viét Nam thdm gia
dinh. Tuc I& ma, cac cau hiéu chi...

Ong vira noéi dwt i cau Vang chéac
mam dang mo mang nghi vé hai c6 gai Lao
xinh dep Itc chiéu tiép té db an cho ching
t6i, voi hai lai:

- Thwa 6ng, thé nghéo qua thi khong lay
duoc vo a?

- C6 cht, cau co thay ban Ca Tép nay la
ban I&n c6 hon nam muwoi néc nha, di chirng
nlra ngay duéng thi thdy mét vai ban nhé 1éo
téo vai ba néc nha khéng? DAy nhirng ban
4y la nhirng ban co nhirng ddi trai gai nghéo
van ngh¢é
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ho yéu nhau tham thiét nén liéu pha tuc lé di
that xa, cl vai déi mot tu lai roi &n & véi nhau
lap nén mot ban mai. Khi cé con co cai moi
luc duc kéo vé ra mat bé me. Tuy 13 tuc &
nhwng van co ké hé ctia nd, bon thanh nién
Lao bay gi& cling ma manh 1&m. - Ong cb
véan thiing thang bao tiép - V& doi sbéng cac
cau thay khéng? Ho khéng phan biét giau
nghéo. Hang nam, nha co thi giup nha khéng
cd, gap hoan nan ca ban déu chia sé voi
nhau. Ho gilip nhau ttr viéc nhd cho dén viéc
I&n nhw 1am nha, lay vo, g chéng... Vao ban
to, nhé ta thay cac nha giébng nhau, nha san
lam bang gb khop. Tang trén dé &, tang dui
dé d6. Nha san lam nhu kiéu nha san nguoi
Thai minh. V& lvong thwe chi cdy mot vu mot
nam. Dudi rudng thi cay lta nép, trén nuwong
thi tréng ngd, dé va rau mau. Chan nudi lon
tha réng hang dan, ga nuéi ngoai canh déng
khéng ai chan dat. Dén mua lam nwong hay
|én rirng s&n ban thi ca lang va dam ché san
cung di... Ong cb van dirng mét IGc tdi hdi
Xen vao:

- Thwa 6ng, sang Lao cé phai la phai an
mam ngoe khéng? Téi sang Lao hai ndm rbi
ma khoéng biét mam ngée.

- Eo 01, lai con c6 ca loai mam &y nira
a? - Thang Vang dé vao.

Ong Thai Thdm cu i néi:

- Duwoc &n mé&m ngde chir khéng phai la
phai &n dau. Ai ép cac cau, dé ma duwoc an
day! Phai la “pa la ngan lum lum” (can bé to
to) m&i dwoc ho moi an. Cac cau la linh
trang khéng dwoc moi dau. O Lao cé ba
maén an quy goi la dac san: mét 1a mén mam
ngoe, hai la mén nhai &m mang, ba la mon
phéo non cua nhirng con dong vat.

Cau Vang lai eo oi, toan mén an ki di
nghe da thay lom giong. Ong c6 van cuoi
giai thich:

- M&m ngoe la loai madm dac biét ctia bo
téc Lao. Hang nam vao mua mwa ho ra
déng lam ruéng bat nhirtng con nhai con
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ngode hodc éch con mang vé I6t da lam sach
roi tAm gia vi 1a mudi &t, girng ndi va mot sé
loai vé cay thudc goi la bi quyét ctia ho. Sau
do trén déu cho vao wép trong dng bwong
hodc dng cay 16 6 nut chét treo gac bép du
hai mua mwa néng tirc 14 qua mét nam lay
ra an sbéng véi x6i nép. Mui né gibng mui
mam tdm phang phat c6 mui nhw mui qua
sau riéng, khi an cé vi dam va ngon khdé
quén. Céac cau biét khdng t& dwoc &n nhiéu
lan réi. Nha t& 6ng bd vor hang ndm van lam
cho ca nha &n day. O day can bd nhw t& ho
mao&i moi an.

Pang néi vé mén an thi 6ng lai noéi vé
ddng bac trang hoa xode. Ong néi tiép:

- O Lao bac 13 loai hang quy nhét.
Nha ndo c6 nhiéu con gai thi phai co
nhiéu bac trdng. Ho lam gi cac cau biét
khéng? Do trang sirc cho phu niv day.
Vang ho lai khéng quy bang bac. Mbi doi
trai gai lay nhau phai c6 mwdi déng bac
trang hoa xoe. Ddng tién cia Phap lwu
hanh lai bang bac mét tram phan tram
day. Ho lay déng tién 4y ché tac lam xa
cap, bd xa tich cho con gai di lam dau.
Nha nao cé nhiéu thi lam vong ¢b, vong
tay nhwng phai la bac rong. T thoi Pu Mi
dén thoi Vang Pao lgi dung viéc nay du
doé thanh nién di linh cho nd. Hang thang
né trd lwong cho linh bang déng bac
trang. Ba thang thi dwgc mot déng. Mot
nam dwoc bdn ddng. Anh ndo khéng co
bac thi di linh nguy Lao hay lam thé phi
ba nam dwoc mudi ddng bac trdng dé
lam cla hdi mén vé maéi ldy duoc vo. Mai
t&¢ s& cho cac cau xem déng bac trang
hoa xoe. T cling c6 may dbng dé trong
ngwdi phong than. A theo ngudi Lao git
bac trdng trong ngwdi ngoai trir ta ma con
lam thubc danh cam tét 1dm. Trong dan
gian c6 cau “Dwoc bac thi sang, duoc
vang thi lyi”, t& nhé mai cau nay nén
trong ngwdi ludn gitr may déng bac bd me
vQ cho.
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Ngoai tr&i man dém bao trum, nhin vé
phia ban xa xa vai ngon dén diu bang nhua
cay tram thap thoang bén bép Ilra. Tiéng
chim chét bop vang vang xen lan tiéng mé
tung kinh to6i bén chua vong lai nghe néo
nung. Ong cb van Lao lai ngdi day cudn
thuéc 4. Ong hai:

- C6 cau nao hut nira khéng?

Toi lwdng lw, cdu Vang manh dan noi:

- Cho con mét diéu nira.

Riéng thang hang binh khéng dam xin.
Lan nay 6ng cb van cubn luén ba diéu tb
sau dwa cho chung téi, rdi bat Itra cho trng
dira mot hut. T6i chot nghi 6ng cb van nay
dung la mét bac cha chu chung téi rat than
phuc, dang kinh. Toi vira hat thudc, vira tam
s voi 6ng:

- Thwa 6ng, & cai tudi hon sau muwoi roi,
6ng khéng nghi hwu a?

Trong anh sang lap Ide cua diéu thubc,
6ng cham rai noi:

- Lam cach mang dau can tudi tac. Khi
nao cach mang cho nghi thi nghi. Con strc
lwe t& con cdng hién. - Ri 6ng hai tiép - T&
dang noéi vé déng bac trdng hoa xoe nhi?
Chinh cé méy déng bac nay da ctru mang
t& h6i nam ngoai va lap dwoc cong to day.

Hat hét diéu thuéc, 6ng Thai Thém
ké vé déng bac trdng hoa xde clia 6ng da
mot 1an cliru mang 6ng trong dip tét Bun Pi
May (Bun Hoét Nam hay con goi 1a tét té
nwdc) ndm ngoai. Ong trdm ngam hoi twéng
miéng khoéng roi diéu thuéc mai ré va thong
tha ké:

- N&m 4y ca ban Ca Tép néo nlrc chuan
bi cho Bun Pi May vira an mirng ban maoi
giai phong, vira mirng mua bdi thu nha nao
cling thoc lua chat day nwong bai. Tl may
ngay trwdc nha chua chuan bi nuéc tdm goi
cho cac twong Phat. Nuéc lay tr ngon
ngudn séng Sé Pén. Ban lang trai gai thi
nhau gui nwéc that nhiéu dé xin 18 té nuéc.
Con gai dua nhau di hai nhirng canh hoa
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cham pa xau vao tirng vong dé ngay hoi
mua lam véng co6 dip té tinh tang nhirng ban
trai ma minh wng y. Nhitng ngay nay ai nay
déu mac céac bd trang phuc dep nhat. Vao
chinh ngay tét, tiéng tréng, tiéng mé chua
xen 14n nhirng |&i cau chdc xam bai di ram
ran. T m& sang, Bun Thon dan ba thang
linh nguy Vang Pao tr can c quan sv
Boong Mi tinh Xa - ha - van gan cao nguyén
B6 - 16 - ven Trung Lao v&i nhiém vu do la
tin trc quan sw vung gidi phong Lao déng
thdi co thoi co sé bat coc cb van Lao. Top
linh do thiéu Gy Bun Thon truc tiép chi huy.
La ngudi dia phwong nén tui linh nay tiép
can ban Ca Tép rat nhanh chéng. Bon
ching doéng gia dan ban dung thuyén xudi
dong Sé Pon chi trong gan mot ngay da toi
noi dung ngay tét Bun Pi May. Bé gii an
ninh cho ngay héi, t& dwoc Trwdng ban Ca
Tép va Ban T6 chirc moi t&i hop tir hém
trwde tai chua. Mot phong tuc hay ndéi la tuc
lé cling dung la nhivng ngay vui nhw thé nay
d&c biét khong dwoc mang sung éng hay
dao nd vao trong hdi. Dan & cac ban nho I1é
t&i déu dwoc dy 18 té nwéc nhwng phai khai
bao v&i Trwdng ban. Hém Ay tdp linh Vang
Pao t&i khai bao tri» thang Bun Thon 1a
ngwoi ban x&. Bun Thon la con mét gia dinh
nghéo cha mat sém & v&i me va em gai. N6
rat thwong me va em. Ba nam di tu & chua
no6 khéng giup dwgc gi cho gia dinh. Du da
dén tudi l4y vo nhwng bac trang trong tay
cha c6 mot cac. N6 nghi quanh nghi quén
néu lay vo thi phai & ré, khéng ai chdm séc
me gia. Cubi cung né danh nghe theo ban
bé ru ré di linh Vang Pao dé co bac tréng vé
l4y vo'. Gia dinh thang Bun Thon ¢ ban Ca
Tép nay déu biét. Tw khi né r&i ban di linh,
me né budn sudt ngay lén chua cau kinh.
Em géi n6 con nhé tudi nhwng phai ganh
vac viéc gia dinh. Bwoc cai dan ban khéng
phan biét giau nghéo hay thanh phan chinh
tri. Ho quan niém di b déi Pa - thét Lao hay
di nguy Vang Pao thi cling la nguw¢i dan
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Lao, ho déu thwong mén ca. Co 1an t& hoi
trong ba ngw&i linh b déi Viét Nam, bd doi
Pa - thét va linh Vang Pao thi dan quy ai?
Ho cwdi noéi ho thwong va quy hét rdi ho
dang tay néi thwong b déi Viét hai canh tay
va chup mét tay lai néi thwong bé déi Pa -
thét mot canh tay va cudi cung thwong linh
Vang Pao mét canh tay. Cac con khdng wng
nhau ra ngoai rieng ma danh nhau, khéng
dwoc danh nhau trong nha va & ban. Twr dé
né tré thanh tuc 1& cé khi ca ba lyc lvgng
cham tran nhau & ban nhuwng khéng duoc
nb sung. C& nhin nhau rdi tan di hét. Ching
té hoat dong cach mang & Lao, cai khé nhét
la sw nhan thirc va phan biét thanh phan
chinh tri. Trwdc kia con vua Lao dat nwéc
nay & vao thé trung lap. Khoang tam gio 18
khai mac Bun Pi May bat dau. T¢ dai dién
dan ban va sw 6ng chu tri ban Ca Tép muc
gao nuwoc thom co wép cac loai hoa va dac
biét hoa cham pa t&m gdi cho cac tuwgng
Phat. Sau khai mac tét Bun Pi May bang
man tam gdi cho cac twgng Phat, to va cac
Trwdng ban cung déi phong vé cta ban lui
lai phia sau chua hdi y. B6i dan phong cua
ban bao cdo sy xuét hién cta thdng Bun
Thon va ba linh nguy Vang Pao. Ho chuwa
tham do dwoc muc dich cla tui linh nay. Gia
ban bd tri ba cd thdn ni xinh dep sé téng
vong hoa cho ba tén linh rdi rd vé cudi ban
tam sw. Phia du kich Lao sé bat ba tén linh
nay khi ba cd gai dan t&i. Kich ban hoan hao
khi khéng khi hoi van dang dién ra séi ndi.
Trong diéu mua lam véng ba cb6 thon nir da
trao vong hoa cho ba tén nguy Lao nhir moi
cho du kich ban Ca Tép bat gon khéng gay
tiéng sung. Riéng thdng Bun Thon khéng
tham gia té nwéc ma no lang Ié r&i dam
déng 1én vé nha. V& dén nha né can than
vong quanh nha mot vong xem c6 du kich
hay bd ddi Pa - thét Lao mat phuc béat né
khéng, nhung nhirtng gi né nghi déu khéng
xay ra. N6 voi leo 1én nha. Mét canh twgng
4p vao mat me gia va cd em gai dang 6m
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nhau khéc nirc né. Bén canh bép Itra chd
x6i néng dang nghi ngut bdc khéi mui khau
niéu thom lwng. Vi mot dém khéng co gi lot
da, no lao vao chd xdi béc &n nhdm nhoam
rbi hdi me va em gai sao khoéng di héi. Ki Ni
Tha em gai n6é nam nay mwdi Iam tudi dang
au sau bén me:

- Anh vé c6 mang bac trédng vé khoéng?
Em khoéng c6 vong bac deo ¢b nén & nha
voi me.

Thang Bun Thon sirng s& trwdc cau hoi
cua em voi ngap ngrng:

- Anh véi nén khéng mua dwgc vong
bac cho em, chi mang tién sip vé théi.

Théy anh néi thé Ki Ni Tha lai ntrc né:

- Anh di linh Vang Pao hai nam rdi ma
khéng dwoc chut bac nao.

Hai anh em thang Bun Thon dang noi
chuyén béng cé tiéng chan nguwdi phia cau
thang. Me né r&i ché bép ra don va niém né
chao cb van. Nghe tiéng thang Bun Thon vdi
|&n vao phoéng me nd va rut sing ngan nip
sau canh cra.

Céc cau biét khong luc nay biét thang
Bun Thon trong nha, t& binh tinh chao lai
me no va cdi bao sung ngén déat 1&n chiéc
ban bang gé khop. Riéng xa cot t& van deo
bén minh vi trong xa c6t c6 khau sung ngan
va tai liéu vat bat ly than t& ludn gilr bén
minh. Bao sting ngén chi la bao khéng t&
dat xudng ban. Vi phong tuc ngudi Lao khi
vao nha suing kiém tham chi cuéc xéng déu
phai dé& ngoai nha.

- Réi sau thé nao ha bd? - Thang Vang
von va hai.

Ong cb van thing thang ké. Déi khi 6ng
dirng lai kha l1au rit diéu thuéc moét hoi dai
ma&i noi:

- Té gilr binh tinh va chon phwong an
XU tri. Vi t6 chirc d& giao ngoai cac nhiém
vu ra, t& con cé trach nhiém thuyét phuc
may thang nguy Lao & ban nay vé véi cach
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mang. May thang da vé dirng trong hang
ngd bo doéi Pa - thét va dan quan Lao, riéng
thang Bun Thon nay la s§y quan thiéu ay
nguy Vang Pao la khé thuyét phuc. T chirc
giao cho minh danh vao tam ly gia dinh né.
Té d& me no diu vao gan bép Ira. Ba cu
cdm on rdi rit rieng c6 bé Ki Ni Tha da bé
tip x6i néng héi mai t& va me né an. Khéng
khi lc nay van im &ng pha chit ron nguoi
khi t& nghi thang Bun Thon lam liéu nd siing
ha sat t&. Té quay sang hoi bé Ki Ni Tha
“Sao con khoéng di h6i?”. N6 bén Ién tra [0i
“Con I&n réi khdng cé vong bac deo ¢b, ban
bé con dra nao cling c6. Anh Bun Thon hira
may |&n mua cho con nhwng hai ndm nay
rdi con van chwa c6”. T¢ au yém vubt mai
téc dai cla né roi hdi tiép “Thé c6 vong con
c6 di hoi khdong? Hoéi bay gio méi dong”. N6
nguwéc ddi mat bd cau den lay “Cé, con di
ngay b6 a!”. Té bdo bé Ki Ni Tha nhdm mét
lai rbi rat chiéc vong bac té lam con maoi
nguyén. Chiéc vong bac phat ra tiéng kéu
leng keng lam bé Ki Ni Tha mé& choang mét
nhin... Va cac cau biét khéng, mot mii siing
den ngom di vao gay t&. Tiéng thdng Bun
Thon gon 16n “Ong bi bat”. T& van binh tinh
m& ngdn xa cot lay ra bén trong mot déng
bac trdng dui vao tay me né va néi: “Cé van
thay mé&t cach mang biéu mé mot déng
bac”. Lic nay me né I& md nhin thay thang
Bun Thon lién goi Bun Thon ra cadm on cb
van. Thang Bun Thon van khéng roi khau
sung di vao gay t&. Me noé thi bi I6a khdong
nhin rd. Con con bé Ki Ni Tha chang biét
chuyén gi dang xay ra. N6 tiu tit thay dé deo
vong bac rdi U té chay di hoi.

Khoang ntra phat im lang tréi qua. Té
déng dac nai to:

- Anh Bun Thon, cach mang theo dai
anh tirng bwéce di. Anh cé phai ngwoi Lao
khong. Néu la ngudi Lao thi bd sung xubng.
Tuc |Ié cia ngudi Lao va cua ban Ca Tép
nay khong dwoc dung vi khi danh nhau
trong nha. B sting xudng!
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Thang Bun Thon dang & thé chi dong
tré thanh thé bi déng. N6 run run tay va rut
sung giat vao lung. Tiép theo t& vd tay ba
cai, tlr géc nha ba chién si Pa - thét di bao
vé t& nhay bb ra tay Iam 1am ba khau cac
bin chia vao thdng Bun Thon. T& lién vay
tay cho ba chién si Pa - thét Ui ra va bd
sung dwa vao goc nha rdi t& quay sang Bun
Thon:

- Ca anh nira bé v khi ra ban kia.

Va t& biét minh dang & thé chu déng
lién nai to:

- Cach mang sé cho anh mot con
duwdng sbng.

Thang Bun Thon bét d4u s¢' voi bd siing
va chap tay chao trong giong néi run run lap
bap “Cé van va anh em xam bai di”.

Cudc thwong thuyét hém 4y thu dwoc
két qua I1&n ngoai du kién cua t¢. Pang noéi
chuyén vé chinh sach nhan dao thi toan du
kich ban Ca Tép dan ba tén linh bi bat Iuc
sang vao. Thé 1a cudc hoi ngd gitra ba thé
lwe: bd ddi Pa - thét, linh Vang Pao va t& cb
van cach mang ban Ca Tép trong bau
khéng khi hoa hop.

Sau khi trao dbi vé chinh sach khoan
hdng ctia cach mang nhan dan Lao bén tén
linh Vang Pao xin giao nép vi khi va xin
cach mang thu nap vao lwc lwgng du kich
ban Ca Tép. Qua vai phit hoi y kin gita t6
va Trwdng ban, ching t& chp nhan véi yéu
cau bdn tén linh nay phai lap dwoc cong
trang mot sb viéc ma cach mang giao.

T& vay Bun Thon lai gan néi:

- Cach mang nhan dan Lao chap nhan
cac anh quay vé v&i cach mang nhung lic
nay chwa phai. Anh Bun Thon lai day, anh
van gilr chirc vu cii va dan anh em quay lai
hang ngl Vang Pao vé bao cdo véi chi huy
no la da bat séng cb van tai ban Ca Tép.
Anh mang chiéc xa cot cla téi vé cho chi
huy cac anh tin. Trong xa cét cla t6i cé tap
truyén don kéu goi linh Vang Pao vé véi
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cach mang. Ngoai ra cé mot vai van ban vé
chinh sach cua cach mang nhan dan Lao
dbi v&i cac tu, hang binh. Anh mang ca khau
suing cla téi dé 13y long tin cia thang Vang
Pao. Béng thoi xin mot trung doi vé ban Ca
Tép bat téi. Vé day coi nhw anh da 1ap cong,
tdi va dan ban Ca Tép sé lam 1& budc chi ¢d
tay tiép nhan cac anh vé véi cach mang.

T& trao chiéc xa cot cho Bun Thon va
mac trong tui 4o nguc ra ba déng bac trang
trao riéng cho Bun Thon va néi v&i né:

- Anh lam dwgc viéc nay coi nhw anh da
lap cdng. Thay mat chi huy cach mang nhan
dan Lao thwéng cong cho anh.

T& dui ba ddng bac tréng vao tay thang
Bun Thon. Cac cau biét khong trwdc clr chi
cla t& thang Bun Thon véi quy xubng vai
sbng t& may 1an rdi maéc trong tui ra tap tién
sip m&i nguyén hinh nhw n6 vira linh lwong
dwa cho to:

- Tui mua lai bac ctia 6ng.

T& gat tay né ra:

- Anh cam l4y. Bac tréng nay la ctia cach
mang thwéng cho anh. Anh tich gép lai dé
sau ma lay vo.

T& vira néi vira an can xoa dau no. Té
thay né 1ap bap noi cdm on... Cdm on cach
mang Lao va thdy hai hang nuwéc mat cla
né roi la cha...

Cau chuyén cla 6ng cb van két thuc,
chdng t6i chim vao gidc ngl sau mot ngay
dan hang binh mét nhoai. H6m sau chuing
t6i tam biét 6ng Thai Thém cung déng bao
ban Ca Tép tiép tuc hanh trinh ctia minh.
Trwéce khi chia tay, 6ng cb van tang toi va
cau Vang mbi ngudi mét dong bac tréng
hoa x0e. Mbi khi ngdm déng bac, t6i lai nh&
dng cb van kha kinh, nhé déng ddi, biét on
df“)ng bao cac bé téc Lao da cwu mang, nubi
duéng, gilp d& chang téi nhirng ngay sbng,
chién d4u, lam nghia vu quéc té trén dat
nwdc triéu voi twoi dep.
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NGO BA HOA
Liéu chuing ta con nhdn
ra guong mdt cua nhau

Liéu chung ta con nhén ra gurong mat cua nhau?
Sau nhiéu I6p khéu trang dang day Ién
theo ttmg bién ching
Covid déa phoi ra nhiing mét trai xa hoi
khéng muédn nhin

Va che di nhitng guong mét mudn nhin

nhung khéng thé mé
Nhiéu guong mét ran v&
Sau nhiing ngay vét I6n dau tranh

Liéu chung ta con nhén ra gurong mét cta nhau?
Va c6 nhan ra gurong mat chinh minh

Goc trang diém dan quén mot béng hinh

Mau son nhé nét méi xinh!

Liéu chung ta con nhan ra guwong mét cua nhau?
Hay chi nhin thdy nhiing déi mét triing sdu méi mét
Nhiing I6p bao ho cach biét

La guong maét chua tieng gap da qua quen.
Chuing ta che méat dé mé hét niém tin

Niém tin mé ra sw séng

Séng la con hy vong

Con dau tranh cho s sinh ton

Mai nay vurgt qua dai dich
Liéu chung ta con nhan ra gurong mat cua nhau?
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SAM THI MINH NGOC

Ngoar tor

(Viét cho Ngoai trong thang Thanh minh)

Ngoai téi nhudm réng den

Sudt mét doi Ian dan

B4 to6i vudt mét nguoi cudi mot chiéu déng sdm
Phut chia xa chuwa voi bét néi long.

Ngoai ctia téi xinh dep mudn chéng
Ngoai hay khéc mdt minh
déi mat nguoi tréng la 13m
Ngoai cho t6i mét néi bubn thdm thdm
C3 nu cwoi thGia con ndm nbi.

Lang Ngoai téi dét bac nhuw voi

Mua déng khé cdn mua hé giéng té
Ngoai day t6i 6ng troi sé bét toi

Néu gidm chan vao mét hat com roi.

Nuéc mét tré con chua kip hiéu Ngoai oi
T6i kém ban be bat com an ao mac

Téi ciing yéu khéng chi mét 1an

Trao nhiéu hon nhiing gi téi tirng nhéan.

Ngoai xa rbi chi con ddu chan bun dat
In trén nép nha san
Ngoai xa réi chi con ban tay
in ddu bac cau thang
Diu t6i qua nhirng néo doi khuc khuyu.
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HOANG HUY AM

(Theo lan diéu then)

Dat diu I4m p&t pdo déng phja
Nuwa pu ndc roong khan riu rit
May méac buébt kheo xic pan déng

Xuén ma khop moi phuéng moi ty
Ngoi khau phja dét 6n rung quang
Phwong Chi Lang sli mua hén hy
Tiéng luon sli 14t ly van xuén

Chua Tién twa béng lai modc téa
Van xuén tién nw 1bng ruong gian
D&m xay thanh sli phuéng moi ty
Moéc cubn léng du ty Phja Luéng

Taw ty tam phép méu tién nw

Bo6 ndm Tién bun khirm kheo slwra
Au ndm tién slim ra hén hy

Au I6¢c mira pht quy pi buon

Khim Chua Tién céu phtc céu Ioc a oi
Slao b&o cau to duyén mura nd

C6 Chin pén nang Hai rung chdi o oi
Gilp slao bao pan téi hanh phuc

Song tién ngw rao du tién canh
D&m van xuén moi ty ring quang
Ban phic Ibng rwong gian tu thé
Chutic moi cdn manh khde binh an

Ban mwong booéc tao phéng rung chdi
En nhan ban khau khudi po slung
Khép moi ty tiéng sli tiéng luon

Ma hoi xuén két ban luon cdm sluong

Ma hoi chdp nhén ngai van xuwa
Van cén thé ca bé lia b6 poac
Po me bé hir két pan toi

Chép cadn du hoi xuén ty ndy
Cang nghij tang lac hay daw slim
van nghé
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Pjsc c&n téc ndm tha nhan ngai o oi
Nhan ngai mira qué khau khudi po slung
Tinh nghia nhéng du chang slim slay

Pi I&ng théo ma ludy hoi Chua Tién

Dich:

Ri rao gi6é qua nui deo may
Chim rteng hot ron vang riu rit
Cay rirng xanh xanh biéc doi nwong

Xuan vé khdp moi phurong moi chén
Nhin nui reeng ndng sém véng duong
Phuwong Chi Ldng bén mua vui hat
Tiéng lwon sli 13t i ngay xuén

Chua Tién twa bong lai suong tda
Ngay xudén tién ni¥ xubng trén gian
Nhin thanh xay dep bén phuong ti trén
Swong téa xudng khdp nui Phai Ludng

Duwoi dét lanh phép mau tién niv
Giéng Tién phun nwoc mat trong xanh
L4y nuwoc tién nguoi nguoi vui vé

Loc tién cho phu quy binh an

Lén Chua Tién cau phuc cau Ic o oi
Gai trai cau to duyén débi Itra

C6 Chin twa nang Hai sang chdi o oi
Giup gai trai thanh déi hanh phuc

Song tién dao choi noi tién canh

Canh ngay xuén sang téa vang duong
Ban phuc xudng dwong gian ha gidi
Chuc ngwoi nguoi manh khde binh an

Ban mwong hoa dao né sang choi
En nhan bay khe suéi dbi nuiong
Khép noi noi tiéng sli tiéng lwon

Vé hoi xuén két ban luon 1oi thuong

Vé hoi gap duyén cii ngay xwa

Ngay xwa thé khéng lia déi lira

Gap nhau réi cang thuong cang nghi
Khoc trong Iong dau nhdi con tim

Chia tay nuéc mat uét o khan
Nguwoi vé qua bao déo bao subdi
Tinh minh khéc trong tim mai mai
Nam sau hen lai t&i héi Chua Tién.

17



. THU TRUONG
TIEU DOAN

Truyén ngan cua DANG THANH

Di tl

an lién lac ban ddng
Bngﬂ Tiéu doan chu lyc

mién Déng hém nay
nhém hop chuén bi cho cudc
gdp mat truyén thdng dau tién,
nhan ky niém ngay thanh Iap
don vi cling 1a ky niém ngay
anh em dong ngd, sau hon hai
thang vwot Trwdng Son, dwoc
bién ché vao don vj chién dau.

Vira lai xe dén diém hen,
Thanh vtra nghi mién man
“Dat nwdc hoa binh théng
nhat da dwoc hai mwoi nam,
sau gan chuc nam tran mac,
hét mién Bong, sang mién Tay
Nam B, hét bién gi¢i Tay -
Nam lai v& bién gi&i phia Béc,
bao nhiéu ngwdi nam lai chién
trwdng, bao nhiéu ngudi
thwong tat... Khong biét gio
day con lai bao nhiéu? Minh
hdi Ay la chién si lién lac, tré
nhat don vi ma gid day mai téc
da mudi nhiéu hon tiéu réi,
khéng biét cac tha trwéng va
nhirng anh em khac thé nao?”.
Db xe vao goc san, anh budc
véi vao sanh nha hang, da
thdy Trung - cwu quan y si
Tiéu doan drng doi:

- Xin chao! Cau em Ut cla
Tiéu doan dao nay phong do
thé! Trong “phat twéng” day,
tiéc la thang em khong & lai

A

quan doi dén bay gio! Minh hga: CAO SON
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- Kia anh! C&» khen em, anh c6 khac trwéc
may dau, van cao to lrng Itrng thé, ma con
day ra nira.

Ho ndm chat tay nhau réi cung sanh vai
bwéc vao phong VIP véi dang ung dung clia
cac doanh nhan thanh dat. La linh Quan khu
1 cung di B, nhwng chi con hon chuc nguwoi
quay vé thanh phé qué hwong sinh séng.
Nhirng khi cong viéc sudn sé, cé chut thdi gian
rénh, ho lai tu tap & day, cung sé chia niém vui,
ndi budn va ca nhirng ky nang vuot qua khd
khan trac tré trén thwong trwdng. Nhung hém
nay, “bd t&” gap nhau vi mét viéc hé trong hon:
Chuén bi cho cudc hdi ngd ban déng ngi tw
trong khang chién chéng My. Thay hai ban
bwéc vao, Hwng va Thuan - hai quan nhéan
chuyén nganh dang la can bd dwong chirc cla
thanh phd, 1&n tiéng “Mudn gi®& day nha! Xem
ra doanh nhéan it thdi gian hon bon t& thi
pha&i?”. Rdi vui vé kéo ghé cling nhau ngdi vao
ban. Ho goi bira chiéu: mét dia xao lan, vai
mon hai san, thém t6 canh va chai ntra lit rwou
dic san dia phwong. Thuan, 1&6n tudi nhét,
ting 14 tro’ ly tham muwu Tiéu doan, nang ly:

- Nao anh em ta chuc strc khée nhau!

Ho vui vé vao cudc, vira trd chuyén, vira
ban vé ké hoach sap t&i. Can ly khai vi, Thuan
khoi mao:

- Y anh em thé nao?

- Anh clr chu dong di.

- Minh nght ¢ t& chic vao trung tuan
thang Bay, vira gan ngay thanh lap don vi,
vira két hop tdng qua anh em thuwong binh
ludn! Chu nhat, ngay 20 nhé! Néu cac cau
nhat tri, t& v&i Hwng chiu trach nhiém théng
bao cho anh em ngoai tinh, hai cau bao cho
canh tinh nha!

Thanh xoay xoay ly reou trén mat ban, tw
tbn gép y:

- Nhét tri théi! T nay dén day, thoi gian
con rdng rai, em dang muén di tim Tiéu doan
trwdng Triéu, xem thi trwdng sbéng ra sao ma
hai mwoi ndm nay, ké tir 1an vé& phép dau tién
dén gi® van bat vé am tin!

Khéng khi bira “tiéu tiéc” chung han
xudng. Trong bdn anh em, trlr Hwng la linh
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don vi, con ba ngudi déu 13 linh cta Tiéu doan
bd, gan giii v&i nguwdi Tiéu doan trwdng kha
kinh, rat qua cdm quyét doan trong chién tran,
tuy kiém I&i nhwng hét 1ong yéu thwong chién
si. Trong bdn ngui, Thanh gan gii véi tha
trwdng hon ca. Anh bdi hdi nhé lai:

- Ngay duwoc bb sung vé don vi, thdy em
vé mat thw sinh, nhanh nhen lai trinh dd van
héa I&p mwdi, Ban Chi huy Tiéu doan dé lam
lién lac. Trong nhirng 1an hanh quan co déng,
thdy tha trwdng Tiéu doan véc dang tdm
thudc, da budc sang tudi trung nién, muén
san sé bao gao, thu trwdng c6 chiu dau! Thé
ma c6 hém em I&n con sét rét doc dwdng, thi
trwdng con mang nét bao gao cla cau lién lac
may chang cubi...

Thuan tiép néi mach héi twéng cha déng
doi:

- Méi khi 1am tran, canh minh thworng bam
sat tha trwdng, ma thu trwedng lai ludn cé mat
noi gay can nhét cta tran danh. Tran Trang
Bom, khi xung phong giai quyét nét bon biét
déng quan, t& vira nghe tiéng tha trwdng quat:
“Thuan! Chu y bén phai!”. Chwa kip quay lai,
da nghe diém xa AK ba vién. Ngoanh sang,
thay tén linh ran ri bat nglra cung hong sung
AR15 chia vao t&, chwa kip bép ¢o... Thira
tha trwdng da gidi quyét gitp minh rdi! Chi huy
Tiéu doan, khau K54 deo bén héng, nhwng
khong lGc ndo éng roi khdu AK bang gap. Vao
tran 6ng phan (ng nhanh nhw cét. Cac cau
con nhé cai lan don vi bj bon “trwc thing van”
up nom khéng? Cu Tri€u nhan dinh tinh hinh
va phan doan chuén, sau khi Trung déi 12 ly
7 tdng cwdng ban roi hai chiéc HU1A, lién chi
thi t& xuéng C1, cau xudng C2 truyén lénh cho
cac Dai doi trwdng dan don vi co ddng ra don
I6ng phia bia rirng, rdi cu cung Dai déi trwdng
C3 dan quan danh tryc dién vao bai dé quan
cda chung. Bi bat ngd, dich dat ra phia bia
risng dung noi quan ta phuc sén! Tran 4y ta
chang thang to 1a gi!

Hwng nhé&p chat rwou réi dat ly, gop
chuyén:

- Pai déi t& thwdng dwgc chon lam miii
chl céng, vi vay duoc thay tai chi huy tran
mac cla cu Triéu. Tran cong don & Tan Nghia
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nam xwa, trong Iuc hai Pai déi bi mat vwot
sébng danh trwc dién, thi dich than cu Triéu
cung véi Dai ddi chi céng vu héi danh sau
lwng c&r diém dich, gay bat ng® lam ching
khong kip tré tay. Chinh mdi vu hdi tré thanh
mi thoc sdu danh t trong ra lam réi loan déi
hinh dich! Thé la quan ta ba phia giap céng,
ap dao tiéu diét gon Pai ddi biét kich cua
chuiing. Ma don vi thwong vong khéng dang ké.

Ngay giai phong Sai gon dwgc chirng mot
thang, don vi tap két & Long Binh, cac thi
trwdng cap trén nhan thay subt nhirng nam
chién d4u & chién trworng, ddng chi Tiéu doan
trwdng Triéu chwa mét 1an ra Bac, néu co dip
nao can bo cap trén ra hop ciing khong thay
glri thw bao gi®. Tim hiéu ra |4 gia dinh éng &
tan mot ban dan tdc Dao, vung sau vung xa,
noi nui rivng Viét Bac, vo lai chwa doc théng
viét thao, nén cling khong viét thw 1am gi. Thé
nén dot can bd chi huy Tiéu doan, Trung doan
ludn phién nghi phép dau tién, Tiéu doan
trwédng Triéu da cé tén trong danh sach.
Nhwng la thay, th&i gian tréi qua mét thang,
ba thang... réi nira nam, van bat tin! Dén khi
don vi di nhan nhiém vu & mat tran Tay Nam,
Trung doan danh cr Tiéu doan trwdng mai.
C6 tin ddn 6ng gap sw cb & nha khéng di niva.
Dé giai téda thac mac ton tai may chuc nam
nay, vira mudn tan mat nhin thay gia canh
ngwdi thi trwdng cli cla minh, bd t& quyét
dinh 14n nay phai tim bang dwoc cu Triéu!

Hwng, mot can bd lanh dao thanh phd
nho ra:

- Dot vira rdi, trong 1&p ly luan cao cép,
minh hoc cling mét Bi thw huyén Gy, 1a déng
hwong cu Triéu. D& minh nhé cau 4y do xem
cwu chién binh Triéu c6 dia chi & xa dé con
khong?

- Thé doi gi n¥a? - Thuan sét séng - Vé
cau héi ngay di! Biét dich xac, anh em minh
b tri th&i gian di ludn.

B& tir nang ly cudi, quyét tam thuc hién
ké hoach da dinh...

Con cach ngay hop ddng ngi mét tuan,
bd t&r quyét dinh 1én dwdng thdm qué huong
Tiéu doan trwdng Triéu. Pwdng sang ATK Viét
B&c méi trdi nhwa, tuy quanh co nhung thwa
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xe, xuat phat ltc binh minh, ciing chi cudi gi®
lam viéc budi sépg la dén co quan hu‘yén ay
clia nguw®i ban dong mén véi Hwng. Bong chi
Bi thw huyén Gy ra tan cong dén khach quy:

- Chao dong hwong Viét Bac! Cha may
khi cac ban dén mién son cwéc nay, moi cac
ban ra quan gan day, dung blra com rau mién
nui v&i chung toi.

Quay sang nguwoi can bd tré dirng canh,
6ng gidi thiéu:

- Pay la anh Tang Van Péo la con ré cla
cu Triéu, thu trwdng cl cla cac ban!

Moi ngu&i néng nhiét bat tay nhau nhw d&
than thiét tt 1du. Thuén ndi ngay:

- Xin phép cac ban, d& hanh trinh dwoc
thuan tiéq, téi dé xuat chung t6i sé dung bﬁ’e;,
nhung hét st/c don gian cho va tuyét doi
khéng co6 rwou dé con thay nhau diéu khién
xe an toan. Cac anh vui Idng ch?

- Cac anh da ndéi vay, chuang t6i dau dam
trai y khach.

R&i moi nguwdi dwa nhau ra quang phé dbi
dién co quan giai quyét bira trwa cho doan
con di tiép.

Pao trébng sang sua, hoat bat va dac biét
néi tiéng phd théng rat sdi, néu khéng duwoc
gi¢i thiéu trwéc, chang ai doan dwoc ngudn
gbc dan toc ctia anh. Trén dwdng tir trung tam
huyén vé trung tdm x&, Thanh vira lai xe vira
ngoanh sang ghé phu, hai chuyén Pao vé tinh
hinh gia dinh cu Triéu:

- Hai cu c6 khée khéng em?

- Nha chi con méi 6ng, ba ngoai mat dwoc
gan chuc nam réi bac a!

- Thé sao? Vay cu 6ng & nha véi ai?

- Vo em la cb giao trwdng lang, em cong
tac trén huyén, hai me con & nha v&i 6ng.

- Cau lam ré tha trwdng cha anh em toi
lau chwa?

- Da, mé&i dwoc nam nam, anh al

- Thé cu Triéu dwgc may chau rdi?

- Chidng em m&i c6 mét con trai, nam nay
bon tudi.

- Thé chau noi?
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- Da, 6ng chau ma&i c6 mét chau ngoai
théi, vi vo em la con mét nén khéng c6 chau
ndi dau anh.

- Cu ba 6m dau ra sao ma ra di s&ém thé
em?

- Cha gidu gi cac bac, chuyén gia dinh em
ciing c6 nhiéu khuc quanh d@m nuwéc mat...

R6i I&i tam tinh ctia chang ré hién cda tha
trwdng Triéu, hién 1&n trong tam tri bén ngudi
cwu chién binh nhw mét cudn phim quay
cham.

...Sau giai phéng Sai Gon khong lau, 6ng
Triéu dwoc vé phép tham nha dot diu tién. Vi
tién ng trwdc mot thang lwong “Tiéu doan
bac trwdng” (don vi con chwa kip phién cap ti
Tiéu doan trwdng quan gidi phéng ra quan
ham Dai uy Quan déi Nhan dan Viét Nam),

6ng khéng biét cAn s&m thir gi, cubi cung nght

thwong con gai luc bd ra di chwa day ba tudi,
dng mua cho con mét con blup bé nhua biét
nham mat va kéu oe oe khi dat nam, mé mat
khi cho ngdi day. Cé |& gia tai dang gia nhat
ctia 6ng, ngoai chiéc ba 16 con céc |ép, van chi
la khdu K54 bat ly than sau may nam chinh
chién bién biét xa nha. Xe don vj chay subt
ngay dém ciing mat bén, ndm hém mai ra dén
Ha Noi. Tl thd d6 vé dén tinh nha ciing hét
mot ngay mot dém. Tir tinh ly vé& huyén, vé xa
cing hét mot ngay déng déng. Khong thé nghi
tro & trung tam xa, 6ng Triéu danh cudc bod nét
doan dwdng déo déc tir cudi chidu dén tan luc
ong trang tron I1&n t¢i dinh dau, méi dén ban
Dao cheo leo trén swdn nui cao.

Tw con dwéng mon ré lén swon dbc, éng
lang di héi lau trwdc céng nha minh... Canh
vat khdng khac xwa 1a may. Van b rao dan
bang nhirng thanh na bac phéch quay kin
manh san hinh chi¥ nhat, can bép nhé déi dién
cbng ra vao, vudng goc véi cdn nha trinh
twong lop mang ci ky... Rat hai doan vau
chan ngang, day v& mét phia, 6ng nhac chan
qua tAm phén nlra cao ngang dau gbi dé chan
ga con, buéc vao manh san dat nén loang 16
vét réu phong. Con vén tir nay nghén cb hit
ngri cai mui quen thudc, voi chay ra vay duoi
cudng quyt, vira v &r trong cb hong thay tiéng
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chao mwrng 6ng chi méi vé. Vira v vé con
ché gia, 6ng vira |én tiéng:

- Me MUi oi! MUi oi! B6 vé réi nay!

Im I&ng hdi lau méi cé tiéng chan budc
rén rén va tiéng cét két ctia canh clra nghién
nang né hé mé. Ngudi vo ma éng nhung nhé
bao nadm, dirng sirng trudc mat chéng, mét
mé to, ha miéng ma khong thét nén 16i.

- Me cai Mui sao thé! Khéng nhan ra toi
nira a?

- Khéng phai dau! Nhan ra rdi... Thé ma
c6 ngwdi bdo di danh tran xa va lau thé chac
khéng vé duoc dau.

- Ptra nao doc mém ddc miéng thé?

Nghe tiéng déi dap ngoai san, con Mui voi
vang chay ra, cling dirng s*ng nhin b khéng
chdp mét. Duéi anh trang khuya, rd nhw ban
ngay, mét né sang lén khi nhin thay “da tré
con” ma bb né cam trén tay trong bo vay ao
dep sac s&, rat la dbi véi dira tré vung son
cwée chwa khi nao ra khéi ban ngudi Dao.

- Ra v&i b di con!

Chi dén khi nghe me nhéc, né méi ao ra
bam vao canh tay b6 va dén lay mon qua
quy bau ma bd né da nang niu may ngay
nay. Trong ltc vo IGi hai thap ngon dén dau,
Triéu dat ba 16, ghé vao bd ban ghé tric da
op ep, nhac cai 4m tich gio I&n tu, nhung
nuwéc da can tr bao gid. Dlra con gai sau
phut ng& ngang da sa vao long bd, nguwdc
cap mat ngay tho, cé nhan ra khudn mét
than yéu cua nguwoi cha ma né phai xa cach
da may nam roi.

- B6 Mui ngdi nghi, cho téi dun nwéc néng
rira chan tay va niu cho bat chao &n cho khai
mét. N6i réi me Muai xdm xan xubng bép, dé
cha con Mui tro truyén cung nhau. Cai Mui da
manh dan hon, khi b6 né xoa ban tay 4m ap
lén mai téc khét mui nédng, 4u yém hoi:

- Con da di hoc chwa?

- Con hoc I16p hai réi a.

- Trudng xa hay gan?

- Ciing gan thoi bb a. Cé gido béo ba nam
nira, 1én I&p nam thi phai I[én huyén méi co
trwdng va co6 cac thay cd gido cap hai.
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- Thé ai bdo bb Triéu khong vé?

- Can bd xa... Xa di, 1a chu Vang day bo!

- Lao Vang chét phai khong?

- Phai, nhwng con khéng dam noéi thé!

~ Hiv... Ong Triéu nho ngay xwa, Itc con
tudi thanh nién cung hoc trwedng dan tdc ndi
tru, huyén, Vé]ng chét trwot nghia vu vi con
mat co “vé}y oc” pén trai. yéy ma vé xa t’ép
quan sy han ta ban mét diem mudi, hai diem
chin. 'I"hanh nién’trai trang 1én dwdng nhap
ngl hét, & nha han lam chi huy dan quan 14
dung roi, nhung sao han giam bao v&i me con
Mdi la minh khong vé nhi. Me Mui bung noi
chao Ién, nhac con gai:

- Mui di ngu dé mai con day som di hoc.
Con bo Mui xuong lay nwdc ndng tam rira di,
di bd tir chiéu chac mét va bui bam nhiéu roi.

DPat néi chao Ién ban, hai me con Mui dwa
nhau di ngu.

Ong Triéu tdm rra xong 1&n nha an tam
lwng chao néng tinh ngwoi, 6ng ngd vao
givong da thay me con ngu im thit. Ong tham
nghf, xa nhau may ndm mai vé, sao vo' minh
ho hitng thé nay. Roi ong lay cai quat nan
phady qua tam phan den bong, nga lwng sau
mot ngay dwdng tham mét...

Ong Triéu choang tinh khi mét troi da 16
ra trén qua doi trwdc nha, thdy me cai Mui
dang ng0i bén ban v&i ndi chao con [én hoi
nghi ngut.

- Mui dau rdi, me n6?

- Con di hoc sém. B nd rira mét rdi vao
an sang di.

- Vang Seo May! Chuyén hém qua la thé
nao? May noi di!

Seo May giat minh vi cach xwng hé ma tw
ngay co con gai, khéng ai goi minh vadi cdi tén
cung com ay nira.

- Chuyén hém qua la chuyén gi?

- Hir... Chuyén thang nao déc miéng ria
tao khong vé niva day!

- Con gai da mach v&i bo né roi phai
khong? Chuyen thang Vang ay...-May thay
nghen noi cd may 1&i cubi cung, glong May
run [én vi s¢ hai.
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- Tao muén tw may néi ra chir khéng phai
ai khac! - Triéu cb kim nén con gian, lang
nghe vo ké:

- B4 cai Mui di dwoc hai mua ray, mot hém
t6i dang lam nwong, thang Véng t bén ray
nha né mang binh tdng nwéc voi sang. N6 moi
tQi uc“Jr]g nwéc. Dang gitra budi nang to, t6i khat
Iiér] uong luén mﬁJt hoi dai cho da. Hai ngudi
ngoi nghi dwdi goc may sau, né goi chuyén:

- Thang Triéu di dwoc hon hai ndm rdi nhi.
Co tin tre gi khbéng?

- Khéng.

- N6 di xa thé, chién trwong ac liét 1am,
khong it nguwoi c6 giay bao t&r vé huyén roi
day! Ay da... Chién tranh con lau dai nira
khéng? Ai ma biét duoc...

T6i udng céi nwdc clia n6 xong thay buon
ngu d|p mat, r0| khéng biét gi niva. Thirc day
da thay minh nadm trong 1&u nwong, ao quan
khéng dwoc nhw cii niva. Thang Vang vé tir
bao gi¢... Téi da hiéu né lam gi réi! Tai lo 1am!
Nt’fe] thang sau, gieo ngd xong, gitra Quéi no
lai 1an mo sang léu nwong lan nira. Lan nay
t6i dudi né thang canh. Nhwng né lai cuoi
cuwdi, gio binh tdong nuwdc:

- Lan nay nwéc vbi ngon that day, khong
nhw Ian trwéc dau ma so.

- May liéu hon, Triéu vé biét thi chét!

- Biét n6 c6 vé khéng ma doa...

R&i n6 cr san téi. Trén dbi vang cha co ai
ma goi...

- Thang khén! - Triéu gam lén.

Anh rat khau K54 ra khai bao. Vo Triéu so
cuong lén:

- T6i xin anh! Anh dirng ban tbi!

- Khéng! Tao khéng bédn me Mui dau, tao
di tim bén v& so thang khén do!

Triéu cAm s‘Ung da lén da‘n bwéc ra clra.
May voi vang cam tay gitr chéng lai vi s¢ co
an mang xay ra. Trong luc giang co, Triéu gio
sung Ién cao, khéng may cudp co. Doang!
Tiéng no lac 16ng gitra thoi binh 1am choang
tinh moi ngwoi dan trong ban...

Hai vo' chdng thang thét, sirng s& nhin
nhau chwa biét thé nao thi cé tiéng ngudi lao
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xao ngoai ngd. Hai dan quan lyc lwdng bwéc
vao, mot ngwdi khdng ché Triéu, mot ngudi
thu khau sung “tang vat” cung bao sung, that
lwng da...

Sau do, Iirng thirng bwdc vao la xa doi
trwdng Vang, moét mat hap hay miéng cudi
nhat:

- Thé nao! Vé bao gi¢r thé anh Triéu? Cac
ddng chi dan quan kiém tra gidy t& xem cé
hop phap khéng, hay lai dao ngi?

Ong Triéu chét tran nhin thang ban c,
gio day dang la chi huy lwc lwgng quan sy xa
minh. Thdng ban rép tdm mong cho minh
khéng vé nira dé& né dé bé “gitp d&” vo' minh
trong moi viéc ma chi c6 dan 6ng mé&i lam
dwoec.

Vang ra lénh tiép:

- Cac déng chi lap bién ban, bd doi giai
phéng vé nha, dung sung bén vo nhung
khéng tring. Thu tat ca gidy to, hién vat la
tang chirng, réi ta dwa ngudi nay 1én huyén!

Ciing may la Iyc lwvgng dan quén, nén ho
dan 6ng Triéu lén co quan huyén doi. O’ day
ddng chi huyén doi tredng xem bién ban va
hoi chuyén éng Triéu, lai 1a ngwdi ban déng
ngii cGa éng, do vét thwong ma dwoc vé hau
phwong, nén su viéc dwoc gidi quyét dang
nhw tinh hinh 6ng Triéu trinh bay. May hém
sau 6ng Triéu duoc vé nha. Nhwng tam trang
rbi bdi ma khong sao dit 4o ra di dwoc niva.
Ong & nha bu dép cho vo' con nhirng thiét thoi
cta mét gia dinh vdng béng ngudi dan éng
tru cot subt gan chuc ndm qua. Nhwng ciing
tr ddy vo 6ng clr héo hon dan va khéng con
sinh n& dwoc thém mun con nao niva. Khi Mui
duoc lén huyén hoc hét cap hai, réi hoc sw
pham bay céng hai, vira nhan céng tac vé day
trwdng lang thi ba dé bénh roi ra di, khi moi
ngoai ndm muoi tudi...

- Chuyén gia dinh éng ba ngoai em la
thé... - Giong Pao nhd dan khi anh rat khan
tay chdm hai khée mét nhw bi con gié hat bui
vao, mac du clra xe van dong kin dé chay
may diéu hoa.

Ho gt xe trong san Uy ban x4 rbi tiép tuc
cudc hanh trinh vuot déc du mat troi da nga
vé Tay. Trwdce khi 6n lai canh “vuot Trwong
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Son” gilra thoi binh, Thanh dirng chan tai mét
gian hang tap héa nhé, hdi mua may hop
banh keo, méy vi slra twoi, goi ché Tan
Cuong, hdp ca phé va thé hwong tram, b tat
ca vao chiéc ba 16 du lich deo gon trén lung.
Doan nguwdi theo hang mét ré 1én con dwdng
nhd ngwoc [én ban ngwdi Dao duy nhét cla
xa. Sau gan ba gi¢ leo dbc, ho da dén dwoc
chiéc cdng dwoc gai bdng may déng vau ma
hai mwoi nam trudc, tha trwdng Tiéu doan
cla ho da ding chan. Manh san da lang xi
méang cat phang Ii dwéi anh dién trong nha hat
ra. Mai nha, mai bép trwdc day lop mang, nay
dwoc thay bang tAm lop phi - bd - rd con méi.
Vira mé& cbng, Pao vira goi:

- Ong oi! Con dwa khach quy vé tham 6ng
day!

Nghe tiéng chang ré, 6ng Triéu cham rai
bwdc ra thém:

- Khach quy tir dau vé ha con ?

- Xem bd con nhan duoc ai khdng nao?

Moi nguoi liu riu chao hdi, thang cu xuéng
bép goi me mang nwéc néng Ién tiép khach
cﬂa ong. Trwdc bdn nguwdi linh ndm xwa, nay
van con phong dd, 6ng Triéu nhw nhé lai vai
phan. Ong ngwéc nhin lan lwot tung nguoi
nhw cd nhé tén tudi ho. Nguwoi dau tién éng
nhan ra la Thuan - tro ly tac chién, nhd anh
mat kién nghi va ham rau quai nén du da cao
van han mot vét xanh md. Thanh tién 1én sat
mat tha trwedng c:

- Anh khéng nhan ra em that 4? Thang
lién lac clia anh day ma!

Ho &m ghi nhau nhw hdi nao méi khi sau
chuyén cong tac tré vé.

- Con ai day ntra? Trung quan y si phai
khéng? Céac cau khac di nhiéu qua!

- Em Huwng C3 day, chac tha truéng
chéng nhé hét dwoc dau, ba Dai d6i hang
may tram quan, anh nh& hét sao dwoc! Con
tui em van nhé nhw méi hém nao cung thi
trwdng xung tran.

- A, linh C3 cht céng day ma...

Ong Triéu m&i khach quy ngdi vao bd ban
ghé gb dinh con thom mui ddu béng. Mai
nhanh nhen xach nwéc pha tra dé bd tiép don

23



nhitng nguwoi ddng ddi cung chién trudng
mién Dong Nam Bd ngay xua.

Thanh ha ba 16, dat 18n ban tho' may hop
banh, géi ché, hdp ca phé va bé hwong tram.
Anh kinh can th&p ba nén hwong thom lan
lwot cdm |én ba bat hwong trén ban the td
tién, miéng thdm khén: “Chang con la linh cta
anh Triéu, that co 16i véi cac cu va chij Triéu vi
hon hai mwoi ndm dat nwéc hoa binh théng
nhat, ma chiing con ma&i biét nha va dén thap
hwong dang & 1&n cac cu dwoc. Cau mong
cac cu xa tdi va phu hd cho anh Triéu, chung
con, cung cac con chau luébn manh khée va
thanh dat!”. R6i anh quay ra:

- Chau trai tén gi nhi?

- Thang Théng dau rdi, ra chao céc éng
tré nao! - Ong Triéu goi chau.

Théng chay I&n don phan qua tir tay “6ng
tré” Thanh, miéng én én:

- Chau xin 6ng tré a!

Nhirng nguoi linh mién Béng ndm xuwa,
tam thay 4m long nhin co ngoi gia dinh tha
trwdng cla minh da khdm kha 1én trong
nhirng ndm dau ddi mai, nhwng tréng nwdc
da nadu sam mau trdn mac, nay lai trai bao
nam thang dau dai ndng mua trén nwong ray,
dé bu dap cho vo yéu con tho, da bién nguoi
Tiéu doan trwdng tam thwéc nhwng ran chéc,
dang oai phong ngay xwa, tré thanh mét lao
ndng gia nua trwéc tudi, téc lwa thwa pha
swong, lwng cong, chan cham, mat mo... ma
béng thay cay cay noi sbng miii!

Sau bira com gia dinh d&m &m, c6 thit ga
nudi trong chudng, rau xanh trong trén nwong
va rwou ngd tw cat, tha trwdng, chién si han
huyén mai khéng dut chuyén, cudi clung
Thuan phai noéi nhw ra Iénh cho anh em:

- Théi cac caul Dé gitr gin strc khde cho
tha trwdng, anh em minh dé cu di ngd kéo
khuya I&m réi! - Anh quay sang tha truéng -
Chung em dén tham dé biét nha biét ctra, roi
nhan thé dén anh sang v&i chiing em dang cai
cudc gap mat truyén théng Tiéu doan mién
Poéng clha nhivng cwu chién binh thoi danh
M§, mong anh thu xép sang sém mai di cling
chung em thi hay qua!
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Ong Triéu dap cho vui ldng chién sT:

- Buoc rdi, chuyén dau cé do, mai tinh
tiép, ngu di cac em!

Tién tay, Thuan buéng man luén cho tha
trwdng. Ong di nam rdi, giwéng bén nay, cac
anh con thao th&rc mai, nghe ga gay ba dot
ma da ai ngu dwoc dau.

Sém day, ra bé& nuwéc vé sinh ca nhan,
boén anh em thi thdm v&i nhau, rdi ho bét lai
da tién xang xe va hai bira &n doc dwong, con
chuc triéu tién chn gom tat ca vao phong bi,
dwa Thanh dat 1&n ban thd sau may hop banh
t6i hém qua.

Vao nha da thdy mam bat sin sang bén
ndi chao ga béc khoi thom nire. Ong Triéu goi
anh em con chau vao déng di maéi cat 1oi:

- C4c con, day la nhirng ngudi ban chién
d4u mot thoi tirng chia bom sé dan véi ta trén
chién trwong. Buwoc nhw hdm nay, cé nhiéu
ngwdi da quén minh nga xudng trén manh dat
mién Déng anh diing. Cac chu sang day voi
thinh tinh dén anh vé hop mat cung anh em
ddng doi la quy héa I&m, nhwng thwe long,
strc khde anh khéng dwgc nhw trwéc niva. T
ngay ba chau ra di, minh nhw chim gay canh.
May ma con MUi g&p thang chéng tét, lai sém
c6 thdng chau ngoai khau khinh, hay an
chéng 1én, ciing cho ta diu bét wu phién dé
doi dén hém nay. Strc gia, gid di khdi nha vai
ba cay sb 1a khéng vé& ndi, néi chi viéc di xa
vai tram cay sb. Cho ta gi I&i thdm va chuc
strc khde anh em ddng ngii. Ta khéng di cung
cac em dwoc dau. Rat cdm on cac em van
con nhé dén ngwdi chi huy gia nay... Cam on
nhiéu I&m! Ong Triéu nghen ngao dwa khan
lau khée mat rung rung...

Phut chia tay bin rin, chi Mui dwa tan tay
cho cac ban chién dau ctia bé dum com nép
nwong boc |4 chudi, dd cho bén ngudi no dén
chiéu. Bén anh em ngoai nhin 1an cubi ngudi
tha trwdng gia nua dirng vin cot hién gio tay
vay chao bdn nguwdi chién si tirng chia sé
hiém nguy, séng chét cé nhau nhirng nam
gian khd xa qué nha... Chung téi biét dau, day
la 1an gap cudi cung vi sau d6 ntra nam, duoc
tin P4o nhan sang bd em bj ung thw gan giai
doan cubi...
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ho téi thém... mdt...mot bat niva dé

quén cai thang Dinh nay la ai di!
bam ngudi di dwdng giat minh ngé
quanh, xem tiéng néi &y t&» dau vong ra. Nhin
mai ciing thay béng ngudi viva néi ngdi trong
quan rwou, dau dang guc 1én mét chiéc ban
béng van cay pau va da ngd sang mau dat
nai. Tay nguoi say dang cb6 vach mét nét dai
l&n chiéc ban trwéc mat. Nhin ki rdi cling nhan
ra ngwdi ay la Dinh. Nha mai trén Tu Va xudi
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Minh hoa: THU THUY

xuéng. Hinh nhw ngay nao ciing thay ngbi,
ngay nao ciing uéng say dén khi ngudi vat ra
rwou méi chiu vé. Khéng ai hiéu Dinh dang
néi gi hay nghi gi. C6 ngwoi bao Dinh nghién
rwou, nhwng nhin vao khuén mat dau khd va
déi mat budn hun hat nhw hang nui ay thi
chang ai dam tin.

*

Lan nao ciing thé, khi bwéc chan lao dao
clia Dinh r&i khéi quan thi mé Khém ciling don
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hang, vira don vtra nhin nhirng dwdng rach
chang chit trén mét ban lai khe khé lac du.
Mbi vét trén mat ban 4y danh ddu mot 1an
Dinh ngdi ubng rwou & day. Méi nét han sau
trén mat van la moét 1an Dinh say.

Mat tri sang cudi mua thu dé béng nhw
tiét ga noi day bat. Anh nang xién xién chiéu
nhirng tia dai trén dinh déo Céc Pai. Nhin 1én
déo, béng Dinh nga nghiéng trong nang
chiéu. Pam nguwoi ngdi nghi chan phia dwéi
dd dén anh mat vé phia Dinh. Nhwng khéng
phai dé nhin theo bwéc chan nguoi say dang
chénh choang buwéc di ma nhin theo moét
ngwdi nlra dang lang Ié theo sau Dinh. Buwéc
chan cham cham, rén rén dé dai trén mém
da. Nguoi 4y khong bao givr t&i that gan,
cling chang cach xa. Budc chan di chi du
nhin thay cai dau lac v hoi chui lao vé phia
trwdc. Du dé nghe tiéng hat cia Dinh cét 1én
luc khé néng nhuw ndi rwou dun qua Ita, luc
tram duc nhw subi It dang x6i ao xubng nan
da. Tiéng hat lam ngudi nghe budn dén v& ca
rudt gan rang:

“Ni 6i... oi !

Nay em, mét troi 1&n sau ndi roi

Béng dém lai dén nhuw ngay hém qua

Giéng ca ngay hém truéc nival

Nhwng mat troi sang mai

lai moc Ién choéi chang
Con boéng dém trong long anh
ctr kéo dai mai

Chang chiu dtmg, chang chiu tat di bao gio

Ngay qua ngay van thé

Bd&i mét troi em, da Ian khoi doi anh...

Ni... oil”

Cau hat vira dirt thi béng ngudi ciing db
guc xudng dinh d&o. Chang ré vi say hay vi
gidc ngl da du strc kéo ngwdi dan 6ng phuc
l&n mat da. Hoi lanh phut chéc da kéo dén
quan lay bén bé. Chang biét Dinh d& ngl bao
lau. T&i khi c6 ban tay nang dau Dinh day, roi
cét giong nghe nhw 1an vao tiéng gié dang réo
Ién tr dwdi chan déo:

- Dinh &, vé théi troi lanh 1dm!
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- Sinh d4y c6 phai khéng? Sinh vé véi toi
c6 phai khong?

- Khoéng... Toi...

- Sao bd t6i ma di mai thé?

- Tinh lai di Dinh! T6i la Mén, la Mén kia
Dinh a!

Dinh &ém l4y tay cia Mén siét chat vao
long rbi cat tiéng khoc. Tiéng khéc nhw vong
ra tr 16ng ngwc sau tham thdm. Nuédc mét
clia Mén ciing 1an vao swong dong trén vai
Dinh. Béng hai ngu®i guc vao nhau trén dinh
déo gié 16ng khi béng tbi da chorn von sau
lwng. D4 bao Ian nhw thé Dinh khéng nha,
Mén cling khdng nhé&. Trong con Say chuwa
bao gi& Dinh nhan ra Mén. Ngw&i ma Dinh
lubn nh¢, lubn mong ngong lai la Sinh. Mai
mai van la Sinh.

Dinh tinh day khi troi da gan sang. Tiéng
dap canh ctia bay chim di an s&m vong lén
vach da phia sau nha vang Ién tirng chap.
Dinh tr& minh nhin qua ké& van, thay béng cutia
me gia nhoén trng budc vé phia bép Ika.
Trong phut chéc anh Itra bung 1én, chay ran
rat soi ro mai toc bac in trén vach. Nhin me
qua anh Ira Dinh chot thdy long minh nhw
nédm rom vo. T ngay Dinh sinh ra, me gia
ludn 1a nguoi ndi Itra trong can nha nay. Me
chi cé minh Dinh. Pa bé me di ttr khi Dinh con
chwa thdy mat tréi. Me van mot minh nhw thé,
mot minh dét I0ka, mot minh cdng nwéc, mot
minh |&én nwong lén bai. Hét vu xuan, sang vu
hé réi qua déng cai béng clia me van lang 18
nhw thé. Khéng néi nhwng me gia da mong
Dinh l4y vo’ dé c&n nha nay bét vang hon khi
hé t&i, bot lanh hon khi déng vé. Da cé 1an
Dinh thdy me quay di Ién lau nwéc mat khi bé
thang bé, con di Dwong sang choi. Me bé
thang bé vao long, ngdm nghia nhw nguoi ta
ngam mot bong hoa, théi bac. C6 18 me gia
cling mong duoc bé nhirtng dra tré dep dé
nhw thé...

Cang nghi Dinh cang budn, cang thay
cai lanh chui vao ngwdi quan quanh, lai thay
ndi nhé Sinh (ra ra nhw vét cat trén than cay
da cd van chwa lanh. Sinh da chét rdi, da roi

van nghé
86 342:04/2022 - Xor Lang



May vé trén pho

bé thé gi¢i budn té nay, bé lai Dinh. M&i ngay
thirc day Dinh déu tw nhic minh diéu &y.
Nhac thé dé& bat minh quén di, hay vi khong
dam tin vao su that 4y Dinh ciing khong rb.
Nhwng sang nay thrc day Dinh lai thay cai
cam giac bon chdn khong thé quén xuét hién.
Cé 1& tir mui I4 khé chay nha nao dbt soém
bay vang lai. Cling mui la chay, cling nhirng
dot gié lanh nhu thé nay la ngay Sinh mai
mai roi di.

- May con thwong cai than gia nay khéng
ha Dinh?

Dinh lai gan bép Ira, c&i coi dam than
dang xi xach nd ma hai con mét hém lai. Dinh
chang biét noéi gi méi lan me gia hdi nhw thé.
D3 bao l1an tw dan long minh sé& khéng ubng
nira. Nhwng méi chiéu khi dam chim mua
tudng chao qua goc nha, déi chan Dinh lai 16
do xudi xubng quan rwou ngd ba dwong.
Quan rwou cla mé Khom la noi 1an dau tién
Dinh gap Sinh vao mét ngay mua xuan. Dinh
ngdi cung dam trai trong quan choi lay cé
udng rwou. Khéng ai thang ni Dinh khi choi
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Anh: MA TRUNG KIEN

trd nay, dam thanh nién vao cuéc choi khi mat
da dé birng bwng. Réi vit ¢6 nhau, nga
nghiéng leo nhoai ca ngudi Ién mat ban ma
so tai. Trong tiéng ho hét vay quanh, Dinh bat
chot thdy ai d6 nhin minh bang anh mét trong
veo, l4p lanh nhu swong sém dong trén mdi
da. Dinh thay tim minh nhay 16 cb trong 16ng
nguc. Thodt chbc nguoi 4y da ré dam dong
bwéc vé phia chan déo. LAn dAu tién Dinh dé
thua déi tha trén san choi vi mai mé nhin theo
béng ngudi con gai ay. Dinh nhé d6 la 1an dau
tién Sinh bwdc vao 1dng minh nhw thé.

Vay ma bay gi® Dinh ngbi trong cai quan
4y dé nhd minh da bao ngay khong con thay
mat Sinh, khéng con dwoc ndm tay Sinh niva.
Dinh s¢@ minh quén thi da can than vach lén
mat chiéc ban trwdc mét that sau dé danh dau
cho néi nhé trong long. Clr nhw thé, ngay qua
ngay Dinh s& nh&, c6 ubng dén nat nhir nguoi
thi nhin may vét ctva 4y sé nhé tai sao minh
ngdi & day.

- Dém qua cai Mén nira dém mai vé. Hay
da! Ngwoi chét da chét réi, nguwoi sbng thi...
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- Me dirng nghi xa xdi thé c6 dwoc khéng
chw?

Tiéng me gia nhac lam Dinh nh¢ lai da doi
lan b4t gap anh méat ctia Mén nhin minh. Anh
mat nhw chét chiva, goi ghém tat ca nhirng
diéu mubn nai trong long. Ngay trvéc Sinh
bao, dan ba néu yéu ai sé nhin nguoi &y bang
anh mat nhuw thé? Khoéng 1&... Dinh chi dam
nght dén thé. Trong ldng chot thay mot niém
cam thwong vé&i Mén. Nhwng né chi la thi tinh
cam lwét qua nhw con gio trai mua, mién man
dé quy mén. N6 khéng |&n lao va day dirt nhw
nhirng gi anh da danh cho Sinh. Bang 4y thoi
gian tir ngay Sinh chét, ciing chang ré tir khi
nao Mon da lang I€ theo sau Dinh nhw cai
bong, lang |1& che doi, 1ang 18 dén rbi lai roi di
trong im lang. Dinh khéng ré tinh cdm Moén
danh cho minh, hay néi budén dau & trong long
van nhu bédng may den che khuét tat ca, khién
trai tim Dinh ngudi lanh, dirng dwng v&i Mon
dén thé.

Ngudi Tu Va dén bay gi& van khoéng tin
ngwdi dan éng van hay di vé trén nhirng con
dwong da Ay lai la Dinh. Canh dan 6ng hay
ngdi tim tum hut thubc lao khao nhau méi 1an
thay Dinh di qua:

- Lam thang dan éng 4y vo hut dau lau
thé 1a cung!

- O! Tai thdng Dinh théi, dan ba vang nay
nhong nhéc nhw cua da lo gi?

- Bay! Btra v né cha dep nhét chan nui
Vang nay con gi?

Dam dan ba thay Dinh thi ri tai nhau ma
ao wéc vién vong: “Pan 6ng thé nay thi du
minh c6 la nguoi chét di, cling thdy dang mot
l&n 1am dan ba I&m ch...”. Dinh nghe thay t4t
ca, biét tAt c& nhirng gi ma ngudi ta dang néi
vé minh nhwng rdi ching ciing chi trwot qua
tai roi roi xuéng vai 40 nhw swong mu thang
Giéng.

Nguwoi ta van thwong ké cho nhau vé cai
chét ctia Sinh vao mua |4 khé ba nam trudce.
Sinh la da con gai dep nhw canh mua dang
hé nu, trai badn Va, ban Pang dng mon ca
chan thang hang dém, chi mong dwoc Sinh
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ddéng y cho bwéc chan lén thang. Vay ma
trong dam trai 4y Sinh lai chon Dinh. Thang
trai md coi Pa tir bé, Sinh bdo méi 1an nhin
thay Dinh la nhw thay cai cay sirng sirng, vam
v&. Nhin la muén twa vao, 1a thay yén long du
c6 gi6 bao ndi lén.

Cubi thang Chin nam &y, khi nhirng
nwong lua sém vira kip gat xong thi Dinh da
md&i 6ng mbi dén xin lam I1& cat cd ga nha
Sinh. Dinh nh& cai gidy phat Sinh vira run,
vira khéc khi deo chiéc vong bac cham doi
chim quynh quy bay bé&n nhau vao cé tay
minh. Chiéc vong 8y sé tréi hai con ngudi yéu
nhau, sé vé &n & v&i nhau nhw da nhw cay
rieng mai mai...

Vay ma éng troi von thich day &i ngudi ta
vao noi tbi tdm nhat, dau khé nhat cta cudc
d®i. Sinh mudn vao rirng ganh cho me moét
ddng cui Ién nhat, thang nhat xép dwdi gdm
san truwdc khi vé nha chéng. D& méi 1an nhin
nhirng than gd xép ngay ngan duéi chan
thang thi bt nhé con gai, thay yén tam vi con
gai cua nha nay cling gidi cling khéo khi tr&
thanh ngwdi nha khac. Nhiéu dém, Dinh van
mo thdy dam chay rirng nhw dan trau dién
dang réng rit trén nan da. Lira va khoi mu mit
cubn phang di tAt cd. Dam chay da nubt
chirng nguwoi con gai dang dgi ngay dwoc
mac khan 4o mé&i d& vé nha chdéng. Khi ay
Dinh da khoéng con biét so hai, biét dau khi tan
than Itra d6 van bla vay quanh minh. Dinh 6m
cai than thé cta Sinh nhw mét khac g chay
den khoéng con rd hinh hai. Trong gidy phut Ay,
Dinh chi wéc ngon Itra sé lan t&i thiéu chay
ca Dinh va Sinh dé thanh tro bui, d& mai mai
dwoc gan nhau. Chang ai cdm dwoc nwéc
maét khi nghe tiéng Dinh gao thét gitra dam Itva
tan trén b vuc da ngay hom 4y. Trong nuwéc
mat, Dinh van nhan ra ti trén khoe mat cla
Sinh van dong nhirng giot nwé'c ma ngon Itra
quai ac khoéng thé lau khé. Han khi 4y Sinh
dau va so hai I&dm. Vay ma cai cay 16n lao,
virng chai nhat clia doi Sinh da khong thé che
chan dwgc cho minh. Sinh chét ma trén cé tay
van deo chiéc vong bac cé ddi chim dang vd
canh bay, sang lap lanh dwéi anh nang chiéu
budn té dai...
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Vao mua nay mdi budi sang thirc day, tiy
trén nhirng san nha nhin 1én tirng nan nui da
da thAy mét mau vang ruc bdng loang ra nhw
vang m& ga. Mau cla cé gianh, cla la cay bi
gié lanh hong khé rdi giat trat xubng ao ao
tirng dot. Nhin mai I&n trén Ay khién nguoi ta
bdng thay long budn man mac dén kho ta.
Dinh méai miét theo nhirtng diéu dang nghi
trong dau, bdng giat minh khi cé buwéc chan
ngu i rat khé lai tr phia sau. Qua gié thoang
Dinh ngi thdy mui rwou quan theo vay ao
nguoi di. Dinh chwa kip ngoai dau thi tiéng noi
da t&i ngay bén minh:

- Ubng say ciing thich 1&m day Dinh a!

Dinh nhin sang bén canh, thdy Mén guc
mat 1én tay réi ngat ngu trong hoi rwou. Day
la 1an dau tién Dinh nhin Mén & khodng cach
gan bang ddi mét tinh tdo dén thé.vay ma
Mén lai say, 1an dau tién Dinh thdy Mén say
rwou, la thé! Ca than hinh ngudi dan ba dang
cang tran strc xuan khi ngdm hoi rwou béng
sang bwng lén, dep nhw béng chudi rirng
trong nang sém. Vay ma chwa bao gi& Dinh
nhin thdy diéu 4y. Hinh nhw Mén vira di an
cwdi tré vé. Chiéc 4o cham méi con quan day
xa tich bac kéu leng keng. Nhin Mdn mém
nhw con diin say san ma Dinh thay Idng nang
triu.

- Mdn say roi, t6i dwa vé nhé!

- T6i c6 gi ma khéng bang ngudi ta kia
chw...?

- Ubng rwou vi budn, vi khé thi cang khé
hon théi Mén al

- Cai Vin, cai Hoa, cai Xiu lay chong ca roi
day Dinh biét khong...?

Dinh khéng dap lai I&i cia Mon ma hwéng
anh mét nhin xuéng con dwdng da phia trwéc
nha. Hoi thé ca Mdn van thoang thoang bén
tai, Dinh nghe ma nhw c6 da nui de 1én nguc
minh 1&p I&p. Ngwdi dan ba tét nhw Mén cé
di mon chan & dat nay ciing chang dé gi gap
duwoc. Nhuwng Dinh la thang trai du chwa kip
don Sinh vé nha nhwng ciing dé la thang dan
6ng c6 vo. Mén xirng dang hon nhirng gi ma
Dinh c6 bay gid. Dinh bay gir chi 1a cai xac
van nghé
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kho chét chira am ap, chat kin nhirng téi tam
chat hep. S& chang biét bao nhiéu ndm niva
Dinh m&i quén dwoc Sinh. Hai nam, ba nam
hay muwoi nam. Mén ci doi chd nhw thé.
Gibng nhw doi mét khuc cay da kho sé biét nd
hoa, doi mot médm da biét dam chdi xanh biéc.
Dinh mudn néi diéu &y ra véi Mén vao ngay
lic nay, néi mot an roéi thdi cling dwoc. Nhung
nhin ngwoi con gai thiém thiép bén canh minh
thi that kho cat nén 16i. Chi so ndi ra rdi thi ca
hai con budn dau hon may Ian nira. Chi con
khoang l&ng im gitra hai nguwdi. Chang biét la
bao lau Mén méi lang 18 tr& vé. Bé mac Dinh
ngdi dé, nhw nguwdi thira thai chan tay ma
chang rd minh nén lam gi. Khi bwéc chan
chudn bj roi khéi can nha, Mén béng quay dau
lai nhin Dinh béng d6i méat ngan béng nuéc.
Trong hoi théd phap phéng, giong Mén dac
quanh nhw mudn néi diéu gi dé, vay ma 16i noi
ra that kho khan dén nhwong nao:
~Toi... 6.,

*

DPa nhiéu 1an Mdn tw héi minh tai sao lai
nght vé Dinh nhiéu dén thé? Mén biét nguoi
trong long ctia Dinh sé chi cé Sinh. Nha Mén
véi nha Sinh & gan nhau, nhirng ngdi nha cii
ki, G réu mbc nam nghiéng minh bén con
dworng moc day hoa loa kén dai nd vang ruc
dwdi chan nui. Vay ma Dinh di qua hét con
dwong Ay chi dirng lai & nha Sinh. Hai dra
con gai choi vé&i nhau tlr ngay con 16i sudi vét
cli cho me, I&n 1én di rieng, di hdi, may khan
ao qua ngay cung nhau. Nhirng dém mua
ddng, nam canh nhau nghe gié rit nhw tiéng
huyt sao vong tr bén ngoai vao, Sinh thuwdong
k& cho Mdn nghe vé Dinh. Chang cé vui budn
gi ma Sinh khéng ké v&i ban minh. Nhuwng
Mén thi khac, nhirng diéu trong long minh thi
khéng thé k& cho Sinh nghe. D4 nhiéu lan
Mén tham trach ba mu, da gieo béng hoa tinh
duyén khong tét bang Sinh. Méi Ian nhin Dinh
va Sinh quan quyt bén nhau nhw déi buém
rieng ma Man lai ’a nwé'c mét. Mén béng thay
minh that xau tinh, that dang ché cuoi khi
trong sau tham ciing mubn cé dwoc trai tim
mét ngudi nhw Dinh. Mén tw trach minh la
dlra con gai toi khi thAm yéu nguwdi dan 6ng
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da thudc vé ngudi khac, hon niva lai la ban
than ctia minh. Nhwng trai tim vén 14 tht cirng
hon gb da. Ban chan né bwdc di nhw con thd
hoang ma khéng theo y cua Mon tir khi nao
khong hay. Mén cang cb géng nhét cai y nght
vé Dinh thi né lai nhw dam swong mu. Nhin
thay ngay trwdc méat ddy ma khong thé dua
tay cdm ném, gilr chat lai cho riéng minh. Trén
ddi nay nhivng gi tot dep nhat khi minh nhan
ra thi d& thudc vé ngudi khac. Mén chi biét am
tham géi ghém the tinh cdm &y vao noi sau
kin nh4t trong tim minh.

Ngay Sinh mat, Mdén khoéc nhiéu vi
thwong Sinh, thwong ca Dinh. Mén ty héi 6ng
trei bat Sinh phai réi bd Dinh di voi va thé, co
phan nao do minh hay khéng? Méi 1an nhin
Dinh dau khé trong nhirng con say dai lé thé,
ma cling khéng quén dwoc Sinh cang lam
Mén tw trach minh trong day dit. Cho du ca
Sinh va Dinh d&u khoéng hé hay biét diéu ma
Man gidu kin cho riéng minh. DU né c6 that vo
ly di chang nira. Nhwng bay gi&, nhin Dinh
bwéc chan di ngay trudc mat, guc dau vao tay
Mén trong nhitng con say. Dinh & gan Mén
hon bat c lic ndo, vay ma clr nhw cach xa
nhau dén ca tram ngon nui, con sudi. Tha ct
vuot déo, vuot sudi dé Dinh moét 1an goi tén
minh nhw méi lan goi tén Sinh, thi Mén ciing
cam long.

Mén di qua nhirng ngay thang ch& doi,
nhw nhin d6i chan tra mau cda minh trén con
dwong hoang véng. Con dwdng 4y chi cé
minh Mén di, cd don va sé chang biét bao gié
t&i dich. Méi lan gap Dinh, nhin Dinh nhw qua
muw&p 16i tlr trong bép than hong ra. Niém tin
vao nhirng diéu & trong trai tim ngay cang kho
héo va voi can. Nhirng 1an ngdi trudc guong,
nhin 1&n khudn mat minh Mén béng thay so
hai. N&i so vo hinh khi sdc xuan con gai da
bat dau nhat phai. Nhin tirng ddi trai gai ndm
tay nhau vé nha méi mua cwai di qua, Mén lai
thay trong 16ng minh hy vong, nhwng rdi ngon
Itra &y chi bung lén tir mot phia. S& chang bao
gi® du Ién thanh mot bép Itra dwom hdng subt
dém thau.

P4 hai lan nguoi & noi xa, noi gan dem
I& dén xin Mén vé lam nguoi nha. Vay ma lan
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nao Mén ciing quay lwng khéng nhan cua
nguoi. My hém trudce lai cd ngudi dén dwa
|& 14n tht ba. LAn nay ba méi ngdi gitra nha
nhin Pa me Man réi khe khé lac dau. Mén ngdi
trong budng nhin ra ngoai ctva sb, nhin mai
lén nhirng dinh nui thdy mét trdng duc nhw
stra loang, chang ré 1a swong hay |a may. Me
gia dén 6m Mén vao long, me biét bay gi®
trong Idng con gai nhw dam day rirng giang
kin 16i. Me khoc, tiéng khéc nhw giot ranh
ngoai mai la méi lan mwa dém:

- Phai quén théi con a, doi con gai ngoanh
mat may lan |a da di qua roi day!

Mén guc dau vao ngwc me gia ma khéc.
Chéng ré phia bén ngoai ba mbi da tré vé bao
tin mirng hay chwa?

*

Cha méy ma mua déng da nhan chim ca
vung dat Tu Va dwéi chan ndi. Budi sang thire
day nhin lén nhirng canh cay ven dwong thay
mot 1op swong bam lai min mang nhw bui
trdng. Swong mudi qua dém lam nhirng mam
cay dang nhu ra ciling phai co minh vi gia rét.
Khoang thdi gian nay, dam tré con 1an vao
nhirng eo da dbt Itra nwéng bi ngd, hay hun
khéi vao hang xua dudi dam chudt chay ra
ngoai. Chung dua nhau cw&i vang ca mot
canh rirng dang rum ré vi cai lanh. Chi it nira
théi, khi nhixng con gié mang hoi 4m tir phia
dinh ndi cao nhat tran xuéng thi mua xuan
cling sé theo vé. DAt troi sé lai mang mot mau
xanh biéng biéc dén ngut mat nguoi.

M6t budi chiéu me gia tré vé ma buwéc
chan nang nhw ngwdi ganh da. Me nhin Dinh
ma déi mat nhw c6 bong tbi tda ra. Bong
ngudi gia ngdi bén bép Itra nhw cai khan, cai
4o vat lén vach nlra. Tiéng me cét 1én lam
Dinh giat minh nhw ddm phai hon than dé:

- Cai Mdn 4y chéng rdi, lan nay thi that
roi day!

Tiéng me gia bat ra nhw niém tiéc nudi va
that vong dang bla vay l4y minh. Trong dau
Dinh chap chén nhé lai anh mét cia Mén hém
nao. Khéng |8 anh mat 4y la diéu Mén muén
ndi véi Dinh. Sao né budn va am anh dén thé.
Vay la Mén da chon cho minh mét con dwong
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riéng. Con dwong 4y Dinh sé chang bao gior
c6 thé dwa Mén di, du n6 ¢ béng phéng hay
quanh co nhw nhirng gi ma hai ngudi tirng
diu nhau buéc qua khi Dinh tré vé trong con
say.

Subt dém Dinh khéng thé ngu, trong giéc
mo chap chon. Dinh thdy Sinh tré vé danh
thirc minh day roi dat tay chay dén bén bo
viee da gap mét ngwdi. Swong mu tir trén
vach da quan Ién, I& m& che khuét khong rd
mat ngudi déi dién. Téi khi ngudi ay budc lai,
Dinh mé&i nhan ra d6 chinh la Mén. Dinh quay
dau nhin, chi thay Sinh né mét nu cwdi réi 1an
vao dam swong mu khuat bong. Phia truéc
mat Mén van nhin minh bang anh mét hun hat
budn va day oan trach. Mén khéng néi diéu gi
ma ciing lang 18 roi di, chdng méy chébc tat ca
da lan vao lan swong khoi m& ngay trudc
mat. Dinh giat minh tinh giac, nghe tiéng gi6
xao xao trén mai nha ma khéng rd6 minh con
dang dirng bén bd vuc da hay dang nam gitra
can nha.

Béng dém tan dan rbi mét troi 1én xua di
hoi lanh méy 1an ma Dinh chwa ra khdi nha.
D4 méy hém nay Dinh nhét minh trong cén
budng cii ki. M&c cho ddm mua tuéng c6 chao
qua trwéc mat ma ciing chadng budn xudi
xuéng quan rwou. Trong long Dinh béng c6
mot ndi niém kho ta dang I&n dan 1én. N6 nhw
hon da I&én, kéu khéng khéc, chdn von lan
qua lai trong ngwc dén kho thé. Dinh d&n long
mudn dén gap Mén mét 1an, chang dé lam gi
ciing duwgc. Dén chi d& nhin Mén, dé néi mot
I&i gi d6 cho nhe 16ng thdi cling dwoc. Vay ma
mdi lan nhdm nguwdi day, chuén bi budc di thi
Dinh lai ngdi xubng. D4 méy lan nhu thé ma
ddi chan khéng thé xuéng thang l1ay mét 1an.
Me gia ngdi ngoai san khau nhirng canh hoa
dd trén tAm khan cham ngé qua ké vach, lau
lau lai nén tiéng thé dai. Chiéc khan trén tay
me nhau nat, nhirng canh hoa n& dai trén tAm
vai ma Dinh van chwa buwdc ra ngoai...

*

Roi ngay cwdi clia Mén ciing dén. Ngoi
trong nha nghe dam tré con hd hét kéo nhau
di xem nguoi ta rwdc dau, Dinh thdy long
van nghé
Xé Lang . s6 34204/2022

minh v& toac ra nhw édng nira tlrc hoi trong
dam chay rixng. Lang tai nghe da thay tiéng
am am cla |&i hat sli ¢6 1du xin dau tir xa vong
lai. Dinh ngbi twa lwng vao vach ma 6m dau,
bit tai nhw mudn ngdn nhitng am thanh tw
phia ngoai chui vao dau. Nhwng cang thé,
Dinh cang nghe thay ré6. Nhirng &m thanh nhw
tiéng ngwoi néi chuyén, nhw tiéng cudi, doi
luc lai nghe nhw tiéng nguoi khoc trong dam
chay rirng, tat ca dang kéo nhau dén. Chung
vang |&n, réo u u trong dau, trong tai ctia Dinh
nhw bay ong mét t6. Dinh vung day buwdc
chan ldo dao nhw ngwoi tring ba bua tim vé
phia cé tiéng hat sli. Tiéng hat lic nhuw bay ve
ngan dai nhw I&i m&i goi, lic ni non oan trach,
ltc nhan nhi hen hod nhw sudi reo. Dinh vin
theo b& rao ma buwdc téi. Doan ngudi dwa
dau dang 1an vao hai hang cay ven dwong.
Tiéng hat nhu soi day rirng budc vao ngudi
Dinh rdi kéo 1& di tirng bwéc ndng né cach xa
doan nguwdi. Tt phia sau Dinh cb nhoai nguoi
kiém tim dé nhin thdy Mén cdi dau che nén
lam 10i bwée di. Tiéng hat van vang 1én, len 19i
vao tirng mém da cudn vao tai nguwdi. Chang
may chbc doan da xuéng dén chan déo Cbc
Pai. Dinh mét minh ngdi vao quan rvgu. Doan
rwdc dau dang dirng lai & ngad ba duong.
Nhin qua vai 40 dam ngudi 16 nhd, van thay
Mén ngoai dau quay lai nhw kiém tim diéu gi
trwde khi bwdc vé phia mat troi lan.

Dinh tr& vé khi doan nguwdi da khuét sau
may khuc cua. Mé Khom chot siing nguoi khi
nhin bat rwou con nguyén trén mét chiéc ban
phl day bui dwdng ma dam ngudi vira di qua
dé lai. H6m nay khong cé vét han nao méi in
xubéng mat ban. Dwéi anh nang cubi ngay,
trén nhirng cay dao, cay man rirng trui 14,
nhirng tan gidy dé ctia dam ngudi rwéc dau
tung Ién con vwong lai nhw nhirng canh hoa.
Dinh ding lai gitra lwng chirng déo. T chd
nay da thay hoi &m 1an vao trong gié. Chi may
ngay nira thoi, trén lwng nhirng mém da tai
meéo cau xam sudt mua déng dai, nhivng canh
hoa sé& nhu ra dwéi anh ndng vang nhu mat,
mau xanh cua la non cling sé t&i tir phia gio
thoi vé./.
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Ddnl thie @/ Cich

Ky cta VI THI THU DAM

Na sdp vao muaa thu phan. Cam, bwéi vira qua mua bé phan. Thuéc la thira néi
thira xanh ngat chan troi... Nhibng con dwong néi thén, lién thén mé ra ngang doc, noéi
lién lang trén x6m dwéi, di khdp bo bai, ruéng nwong. Nhitng con dwong dang tiép tuc
xé nui, ngén ngang dat da... R6i hé théng mwong méng thay Ioi ndi dbng dang dwoc
tiép tuc quy hoach dé thiét ké va xay Iap nham tao ra nhirng gid tri téi wu nhat cho
ngw®i néng dan... Nhitng nguwoi néng dan Y Tich ma téi gap, ho cé vé rat binh tam, cdi
binh tam cua nhibng con ngwoi c6 cubc sdéng da cé thé coi la no du. Nhwng an khuat
sau cdi vé binh tam &y la khét vong lam giau cta ngwoi dan Y Tich, la bwéc chuyén

minh manh mé, thiec ddy nhirng tiém nang cia mién dat dang vam vé sinh séi.

Tich 1a mét x& vung

sau, ving xa ndm &

phia Tay Nam cula
huyén Chi Lang, cach trung
tam thi trAn hon hai mwoi
cay sb. Pén Y Tich vao
nhirng ngay cudi xuan, dau
ha nay, sé thay trai ménh
mong trwdc mat la mét mau
xanh mé mai ctia cay thudc
la. Nhirng ngéi nha déan
dwéng nhw ciing Ui vé sat
chan nui, nép bén nhirng
lum cay d& nhwong déat
canh dong cho thuéc 1a sinh
s6i. Nguwoi dan Y Tich da
vao mua say thubc Ia.
Nhirng 16 sdy hién dai, khép
kin, tiéu tén it nhién liéu lai
khong gay khoi bui. Chi dén
khi ra 16 mé thubc la, mui
thom dac trung mdéi swc
ntre trong khéng gian, nghe
trong mui hwong 4y 1a mui
clia dat, mui ctia nwédc, mui
ddng bai, mui nhitng giot
mo héi mot nang hai swong
cla nguwdi néng dan'Y Tich.
Cho dén hét thang Sau

38

Canh dong Y Tich dang vao mia thuoc la.

duwong lich hang nam, viéc thu hoach thudc |4 phai xong dé dé
nwéc, chuan b cho viéc cay lua. Va lua lai 1én xanh ngdn ngéat
canh ddng. Ruéng nwong bd thap bé cao dwoc gieo trong dén
dau dén dda. Nhirng be k&, nhirtng chd dat diu thira dudi theo
thi dwoc tan dung trong cd voi dé nudi gia suc. Nhin vao rudng
vudn, be bai cla Y Tich 1a biét ngwdi dan & day can cu, chiu
kho c& nao.

Nguwoc thdi gian, tré vé nhirtng ndm bady muwoi clia thé ky
hai mwoi, la thoi diém cay thudce 14 bt dau xuét hién & Y Tich.
Nguwdi diu tién dwa cay thube 14 vé tréng & Y Tich 1a mot thay
gido, 6ng la Nguy&n Van Nham, gido vién cap hai. Thady Nham
la cha clia gia dinh c6 bay nguwdi con. Ngwdi th hai trong cay
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thubc 14 & Y Tich cling la mot
thay gido, 6ng la Nguyén Tién
Canh, gido vién Tiéu hoc. Thay
Canh c6 t¢i muwdi nguoi con,
ba trai, bay gai. Nhirng nam
thang 4y, Y Tich dat rong
nguwdi thwa, trén rieng con
nhiéu cay gé to hai ngudi 6m
khéng xué. Dong subi Khubi
Hat chdy doc chan nui Nam
Ta, Thach Lwong gap dong
Khudi Au chay t& Van Linh vé
roi dd ra Chi Lang. Hai dong
subi &y ém lay Y Tich, nuéi
sbng nguoi Y Tich bang lua,
bang ngd xanh bd bai. Nhung
tréng la tréng ngd dé nudi hon
mu&i miéng &n khong dé&. Nam
véat tay 1&n tran nham tinh, thi
trong thudc 14 mot vu, cé loi
hon cdy lua nhiéu. Thady Canh
danh liéu dén gap thay Nham,
bay td nguyén vong mubn
tréng cay thuébc 14. Thay Nham
lién vui vé chia sé hat giéng,
kinh nghiém gieo tréng, roi
dong vién, khuyén khich thay
Canh. Thé |1a manh dan gieo
hat, danh ludng... nhirtng cay
thuéc la dau tién bén ré roi
xanh 1én trén nhirng thira dat
nha thdy Canh. Vu thu hoach
dau tién, ciing chinh thay
Nham lai “chuyén giao céng
nghé” sy thubc, bat diu bang
viéc dwng lén mot 16 say cbt
tre, vach dat. Mé thudc 1a dau
tién dwa vao 16 sdy khién cho
ca nha hoi hop. Réi thube 14 ra
|0, 6ng Canh ciing “hoc theo”
6ng Nham, tim nh& nguwoi thai
réi mang thanh pham 1a thuéc
l& soi ra cho Péng Md ban.
Thoi ky Ay, khach hang cla
thudc 14 con manh man, nhé 18,
khéng phai nhu bay gi¢, mot

van nghé
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Lanh dao xa Y Tich, dai dién cong ty cé phan thuéc ld Ngdn Son

gidm sat quy trinh cham séc cdy thuéc 1. Anh: LE HANH
tram phan trdm san lwong thubc la déu vao nha may. Nguoi
thi mua d&m ba lang vé tw cudn thudc hut, ngudi thi mua
chirng nam, bay can vé cuén thubc diéu ban. Nhwng may
man la thubc |14 Y Tich dwoc wa chudng, chéng khi nao bi é.
M6t ndm ciy mot mua la tam dd an con thi tat tat moi chi
phi khac déu tréng chd vao tién ban thubc la: ndo tién mé
tién mudi, ndo tién diu hda, tién phan bén, tién quan ao,
sach but cho cac con... C6 thoi ky thudce 1a dwoc gia, mot
can thubc 14 sdy khd dbi dwoc may can thit Ion. Ngam lai
quang thdi gian nudi mwdi dira tré dang tudi lén nhw nong
tam &n roi 4y, thay Canh lai thay biét on nguwdi ddng nghiép,
ngwdi ban vong nién, biét on cay thubc la. Rdi mé hinh trong
thuéc la ctia hai 6ng thay dan dan duwoc nhan lén trong thon,
trong x&. Cho t&i nhi'tng nam 2000, cay thubc |4 da pha khap
dién tich dat néng nghiép trong toan xa, trv nhirng ving
thiéu nwéc tuoi.

Tai nha cta anh Nguyén Van Cuong, trvdng thén Giap
Thwo’ng t0| thay hai nguoi phu nu n90| bén chiéc ban ké gan
clra s6, c&m cli vao mot mé gidy t&, sd sach, bang biéu. T0|
héi “Vo clia déng chi trudng thén la gido vién a?”. “Bung roi
chi - Trwdng thon cwdi tra 1&i - Nhung khéng phai mét trong
hai chi nay dau a”. Thi ra hai ngwdi phu ni 4y & nhan vién
cta cong ty cb phan thudc 1a Ngan Son, déi tac thu mua san
pham thudc |4 cla ba con. Ngan Son hién la mét trong hai
don vi chii chét dau tw gibng, vén, chuyén giao viéc ap dung
khoa hoc ky thuat va bao tiéu san phdm thudc la cho nguoi
dan Y Tich. Cung v&i chinh quyén dia phwong, ho dang né
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Ilwc thao g& kho khan, giup
nguwdi ndng dan cai tién
phwong phap canh tac, nham
nang cao nang suat cay thuéc
l4. Ngay tai budi lam viéc dau
tien voi cac don vi déi tac thu
mua san pham thuéc 1a trén
cwong vi Chu tich xa, 6ng
Vwong Van Son chéat van: “Céc
anh danh gid nhw thé nao vé
san lwong thubc 14 trén cung
moét dién tich cta Y Tich so
sénh véi dia ban tréng thubc 14
0 cac noi khac?”. Tra 1&i: “San
lwong cua Y Tich thap hon.”.
Héi: “Vi sao thdp hon?” Tra |i:
“Vi nguoi dan Y Tich khéng ap
dung nhirng phwong phap canh
tac tién tién...”. Lai héi: “Vi sao
nguwoi dén khéng chju ap dung
nhirng phwong phéap canh tac
tién tién chir? Van dé la céc anh
da bé céng strc ra dé tap huén
cho ba con chwa?”... Béi thoai
thang thadn nhw thé. Nhirng kho
khan dan dwoc thao g& nhw
thé. Khi chu tich xa Vwong Van
Son dwa chung t6i ra muc sé&
thi canh ddng thubc 14, chang
téi gap thém nhirng nhan vién
khac cliia cong ty Ngan Son, ho
cing dang d& md héi trén canh
ddng Y Tich. Khi lgi ich cua
doanh nghiép va lgi ich cua
ngwdi ndbng dan cung mét dich
dén, ho da cung san sé nhirng
khé khan. Anh Dang Dinh
Chau, Ph6 phong Quan ly
nguyén liéu cta coéng ty cb
phan thubc 14 Ngan Son néi voi
t6i: “Sén phédm thuéc 14 cua Y
Tich rat dac biét chi a. Ching
t6i chii yéu dung sén phédm cia
Y Tich trén I4n véi sdn pham
cla céc vung trong khac dé tao
sw dbong déu cho chét luong...
” “D6! Néu thé thi cac anh cang
phai quan tdm dén van dé nang
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cao san luong chie?”. “Vang chi. Nam nay it mwa, c6 anh
hwéng dén sén long nhung dbi véi nhitng dién tich 4p dung
phuong phép vao bau thi én...”.

“Nguoi dan Y Tich lam néng cé ngay Ian dém, chj a. M&i
dau em ciing hoi hodng, nghi néu cén té chirc nhitng cudc
hop, khéng biét ba con cé sdp xép thoi gian tham gia duoc
khéng?...” - Chu tich Vwong Van Son vira néi vira cwoi. Toi
quay sang trudng thén Nguyén Van Cuong “Lam ndng ca
ngay lan dém la sao?”. Cau trwdng thon cwoi xoda: “Ching
em tranh thu thu phan cho na vao budi téi, chj a. Lic dé nhiét
dé phu hop nhét dé dau qué va cho ra nhitng qué na chét
lwong tét nhat”. “Nha em c6 bao nhiéu cdy na?”. “Khodng
mot nghin.”. “Vay mét budi téi thu phén xong cho bao nhiéu
céy na?”. “Da... Khéng phai mét buéi tbi thi xong bao nhiéu
cdy dau chi. Mbi cay chi chon trén dudi muoi bong né dep
nhét dé thu phan, réi sang cay khéc. Hét mét luot thi vong
lai. T4t cd ciing chirng ba, bén lwot. Nhw thé sé dadm bdo
cho ra nhitng qué na chét lrong nhét, thém nira sé chi dong
vé thoi gian thu hoach, trénh dé na chin ré cung mét luc...”.
“Mét nghin cdy na, ma mbi cdy em di t&i di lui t&i ba, bén
lwot?”. “Pang rbi chi...”. Thi ra, d& cho cé dwgc nhirng trai
na thom ngot, nguw®i ndng dan phai bd nhiéu cong strc dén
vay. Hién toan xa Y Tich, c6 khoang trén 400 ha dién tich
dat trong na, trong d6 cé trén 110 ha dat tiéu chuan Vietgap,
hon 15 ha na dwoc cdp méa sé vung.

Y Tich dugc danh gia cao vé dwdng giao théng. Nha
nwdc va Nhan dan cung lam, dwdng ndi thén, lién thén co
ban dap ng dwoc nhu ciu va nguyén vong clia ba con.
Tw trung tdm huyén Chi Lang vao dén trung tam xa, bang

Ma con dwong moi tie Y Tich ra trung tam huyén Chi Lang.
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con dwong hién tai 1a hon hai mwoi cay s6. Néu mé& mot
con dwéng qua nui Cai Kinh, thi ra dén trung tdm huyén chi
khoang tam cay s6. Nhwng mé& dwong qua nui khong dé,
b&i vay con dwdrng nay van mai la mo wédce cla ba con. Nam
2020, huyén thanh lap Doan khao sat va thédng nhat cha
trwong: mé dwong. Dé bai dwa ra la thé, gidi quyét thé nao
mé&i la cd mot van dé. Mat mot tudn tim gap, ban bac véi
nhirng nhan vat cha chét, 18n phwong an déi thoai véi nhan
dan, chu tich Son quyét dinh cho hop dan. Cac hd dan dwoc
triéu tap dén du hop ddng dd. Chu tich xa dang dan thuyét
trinh gan hai tiéng déng hd, chi so minh néi khéng hét tinh,
hét nhé. K&t qua 1a 100% ho dan nhét tri chd trvong lam
dwdng, 100% hoé dan la cha dét noi con dwdng dy kién sé
di qua tw nguyén hién dat vo diéu kién, cé hd dan hién t&i
hon 4.500m2. M6t két qua ngoai mong doi! Cho dén nhirng
ngay nay, mac du con nhiéu viéc phai lam, con nhiéu cong
strc, tién clhia phai bd ra nhwng hinh hai mét con dwdng da
co ban hoan thanh, vach mot nét son Ién ban dd Y Tich.

Trong chuyén céng tac ngan ngui vé Y Tich, ching t6i
tiéc la chwa dwoc dén thdm nha twdng niém ghi danh cac
liét si. Manh dat Y Tich hién hoa nay hinh nhu chwa hé cé
d4u vét cla chién tranh nhwng da cé nhirtng nguwdi con Y
Tich dling cam hy sinh, sé chia mau xwong cua minh cho
nhirng cudc chién tranh bdo vé Té québc.

...Thay Canh th&rc day tir ba gi&r sang dbt bé dudc da
chuén bi tir chiéu hém truéc. Doi cho Ira chay sang, thay dua
bé dubc cho vor cdm con minh thi ghé vai vao ganh thubc 4.
Hai vo chéng budc that hdi ha, ra dén gan Déo R9 thi troi
cling vira tang tang sang va trén dwong cling da coé bong

Ba con nhdn dén xa Y Tich trong hoa trang tri dwong néi thon.
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ngwdi cung di cho. Thay
Canh vo6i vang trao ganh
thudc la sang vai ngui vo roi
tat td quay vé cho kip gi® lén
I&p. Cau chuyén di che phién
ban thubc 14 cia vo chdng
thdy Canh va nhirng nguoi
cung thoi thud xa xwa 4y sé
mai chi con trong ky (rc.

Trwa tron béng nang,
gitra s&dn nha van hdéa thon
Giap Thwong ngdn ngang
déng gach, chi vao cai ao
nwdc cia mdt nha dan gan
do, trwdng thon Nguyén Van
Cuwong bao: “Em phai cho
xay twong cao ngan cach ao
nwoc kia ngay chj a. Cac ba
dén nha vén héa tap vin
nghé thwong mang theo céac
chau nhé. Cac chj em trong
déi béng da nir dén sén tap
ciing bé theo con nhé, hét
hiép dau con tranh thd cho
con bu... Tré nhd thi hiéu
déng, nén minh cén than
van hon...”. “Nay, chj héi
that nhé, vo em lam giao
vién chéng giup dwoc gi,
con em thi con nhd. Sao mét
minh em cé thé chdm ca
nghin cédy na, rbi con thuéc
la, con lua, con dan trau...
R&i con nhiém vu trwdng
thén, Bi thw Chi bo thén
Giap Thuwong?...”. Trudc
cau héi cua téi ngudi nébng
dan, ngwdi dang vién 4y chi
cwdi, nu cwdi Am ap hién
hdéa ma tv tin nhw Y Tich
dang thirc day nhirng tiém
nang phoi ph&i niém vui./.

(Anh con lai trong bai:

Do tac gia bai viét cung cap)
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Truyén ngén ctia NGUYEN THI THUY CHI

ay con mua nét giup ba may cay cai
— H bap - Ba cu ban rau hap hay cap

mat da gan nhw duc ngau, hwéng
vé phia Hwong nai ni.

- Da théi. Nha con khéng ai wa cai bép,
mua vé bd phi ba a! - Hwong i ngai nhin mé
rau cd lung bung vira chon xong, mé&i kip xép
vao tui. Chd rau nay an ca may ngay chua
chéc da hét, chi vi nhin ba cu gia nua, nhé thé
ganh rau di ban ma Hwong mua bira day théi.

Ba cu gat gat mai dau budc khan trum
mau den, may soi téc trang Ida xda trén vang
tran nh&n nheo nau xin mau thoi gian va néng
gi6. Cai dang lwng cong long khong sao ma
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Minh hoa: NHAT QUANG

cay méat dén thé. Qué me Tham, dén 1a nhiéu
nhirng ba cu cong...

- O kia, con da mua ca ntra ganh rau cua
ba tir ngoai chg, ba lai vé nha méi con gai con
mua niva day u?

Me Tham cwdi vang ma 4m ca budi sang
cudi xuan con dang l4t phat mwa bay. Ba cu
ban rau quay nhin ngwoi phu ni» méc bd quan
4o hoa sdm mau, tudi da ngoai ngd tuan ma
dang dap van con tré trung nhanh nhen. “Dau
c6 bao nhiéu dau khé trut xudng vai, me Tham
cling chéng bao gi®& guc nga. Lam sao dé di
thém ba chuc ndm cudc ddi nira, ma tiéng cudi
van trong tréo va ngot ngao nhw me day?”.
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Huwong thay nhoi nhéi noi ngwe trai. Mot giot
nwéc mat chue 1dn ra. Co voi va cui xuong, ap
ma minh vao doi ma tron xoe thom mui stra
clia thang cu con dang say giac trén tay.

- Thé ra 1a con géi c6 day a? Xwa nay ba
van ng& c6 séng mét minh. - Ba cu mém mém
cuwoi, dwdng nhw bén lén vi vo y tré thanh “tay
buén kiét xuat” b&di mai chin gid sang da ban
gan hét ca ddi ganh rau liéng xiéng nhirng su
hao non bé nhw nam tay, bap cai ra hoa, dam
cl ca rét coi rc dé mau chidu qué.

- Con gai con & xa m&i vé déy ba oi. Con
m&i di mot vong cho ma ba da vé dén day ban
duwoc hét ganh rau cho con bé réi. Ba van con
“gan” 1am!

Me Tham lai cwdi. Tay me ciing linh kinh
moén no moén kia va mot tai rau y hét tui cla
Hwong. Me Tham c6 tat hay thwong ngudi.
Ngay bé, méi khi nghi hé dwoc vé choi véi
me, Hwong da dwoc chirng kién rdi. Co khi
me mua ca moét ganh rau cho nguwoi ta, chi vi
duwong ra cho xa 1dm, ma troi lai mua...

Ba cu cong quay don ganh I1én vai. Hai
cay bap cai gia chéng cho 1an 16ng l6¢ nhw tré
con dudi nhau trong mét bén quang ganh. Ba
chao me con Hwong, réi xoay tdm lwng gay
thong thd budc di. Me ThAm cam chia khoa
vao 6, g& chiéc then cai ngang cong:

- Vao nha théi con!

Hwong 6m dira bé chat hon mét chut,
nhe lach minh qua canh céng g6 bac mau me
vira hé ra. Khodnh dat nhd sat céng, me
Tham tan dung tréng &t, trai dd trai xanh luc
liu. Nhirng bac thang da cii k§ quen thudc dan
buéc Hrong xuéng ngdi nha va manh vuon
nam bén con subi nhd. T k& da, nhirng
nhanh dwong xi ltn phdn moc ra. C6 18 |au roi
me Tham khéng cé khach, nén ciing khéng
budn don dam cay dai. Con me, ban chan da
thudc dén tirng bac thang.

Hwong dong dwdi gian van nién thanh
mat rop, thiy minh nhw bé lai, yén binh va tho
ngay. Plra bé ba thang tudi 4m ap thom tho
trén tay khé o e, nhac Hwong rang, do chi la
cam giac, da nhiéu nam tréi qua rdi, Hwong
da lam me va ngdi nha nay, manh vwon nay,
ngwoi phu ni hién hau ma cd goi la me
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Tham... T4t ca chi 1a mot phép mau hién ra
dé cbd bau viu 4y, tam thoi bdo vé cod khai
hiém ac ngoai kia.

- Con dwa cu Bon me bé d& mét Iuc. Con
ra giéng rira mat cho mat mé da.

Hwong trao thang bé vao tay me Tham
N6 nam gon 16n nhw con méo con, méi van
cgn top tép cu’o’|‘ mo. Dbéi mat phwong hoi
xéch cla me Tham kéo [én théph mot nét
cw®i, dudi mat dinh mét chum nép nhan dai
thwot nhw nam thang doi me.

- Cha b thang Bon théi clia ba.

Me nwng nju thdng bé. Hwong mim cudi.

Chiéc gau thiéc dap loang xoang vao
thanh giéng. Lau r6i Hwong chang phéj muc
nwdc bang gau nén dong tac vung vée. Co6
nhin thay bong minh trén mat nwéc trong veo.

- Hai ngqéyi cung in béng trong mét‘céi
g[éng nhw thé nay, thi I&n 1én sé lam Vo chong
day Huwong a! - Phong da ndéi nhw thé.

- Phong lién thién roi!

Hwong nghe thay chinh tiéng néi cla
minh vong lai, nhw vong tr Iong giéng sau mat
lanh, vong tlr con subi van dang chay cung
mot nhip réc rach ma am tham bao nam, ti
con dwdng séi da Hwong van chay choi cung
Phong, hay la vong tir bén kia d?y nl]’i xanh
tham ma cé thwdng mo mang ngdi ngam.

- Lién thién that. Nnwng ma Phong sé lay
Hwong, cling la that.

Hwong vé nwdc lén mat, ¢b xua di nhivng
am vong xa voi. Nwoc mat qua. Dong nuwéc
ngam ngan &y nam van khéng dbi chiéu xoay
hwéng, khdng can khd. Nwéc lanh khién
Hwong tinh tao.

Cu Bon khéc oe 6e trong nha lam cho ba
lubng cubng. Hwong chay voi vao nha, lau doi
tay wét vao quan nhu mot ba me qué tat ta
chinh hiéu, réi d& 14y thang bé t tay me. Co
khe khé du dwa than minh dé danh con, vira
hat vu vo |&i hat bat ky tim dén trén dau méi,
vira nhin me Tham giti chan chiéu, xép dat lai
chiéc giwong bén khung ctra s6 mé ra vuon.

- Hai me con nam nghi di nhé! Nghi di
con, khéng can phai lo nght gi. Me lam com
xong sé goi.
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Hwong dat thang bé thiém thiép ngu lai
xubng giwdng, réi nam ké bén canh con. Gi6
thdi nhe qua 6 clra nhé. Cubi xuan, troi van
con lay phay mua, chuwa thé goi la &m duoc
nhwng cai ndm am rét roi va khéng khi mua
hé ram ruc khién cho ngay dworng nhu chang
con may lanh 18o. Gié vi thé ma dé chiu biét
bao trén da thit. Hwong ciing lim dan vao giac
ngl ém dém, trong tiéng ru nghién nghién cua
dam mot gé.

Dam mot 4y véi thir am nhac kéo ca kéo
ket cGa chung dwa Huwong vé mot trva hé
vang nang xa xwa nao do, Phong cai moét
béng xuyén chi lén téc Hwong va bao rang
Hwong dep nhw mdt nang cdng chua. Phong
sé bao vé Huong, khéng d& mu phu thiy nao
lam hai dén co. Hét ky nghi hé, Huvong vé
thanh phd. Cudc sbng thi thanh véi bén bé
trwong 16p, sach vcy bé ban va bao diéu mai
la cudn ¢ vao gudng quay cla nd. Hwong bd
quén me Tham, quén khu vwdn bé, quén ca
Phong, quén bdng xuyén chi cung thué hoa
nién bdng bénh nhw may nui.

Roi ¢ gép lai Phong, diém tinh va phong
tran. Phong cling da dé lai Phong thuéd ngay
tho 4y & cai phé huyén nghéo nan nay, cung
gia dinh chuyén dén thanh phé. D4 bao nhiéu
nam tréi qua Hwong khong biét va ciling
khong can biét, b&i anh mat Phong du bét di
vé trong tréo ngay cii nhung lai thém vao biét
bao néng nan dadm say. Hwong thay minh tan
ra trong cai nhin cta anh, trong vong tay anh,
trong mdi hén bdng rat va ca hoi thé néng nan
van vit trén cd, trén nguwrc, bén tai cb, trong giot
mo héi tir bap tay ran chac cia anh roi xuéng
vai ¢6, tran trui va min mang. Anh khép mi, roi
birng mé trong mot giay hanh phic dang trao.
D6i mét sau thdm thadm nhin xody vao mat co
nhw tim kiém diéu gi...

Hwong thdy minh tan ra hoa cung séc
trdng bat ngan clia xuyén chi. Va hinh anh me
Phong ré dam hoa trdng bdng bénh ma budc
dén. Cubng hoa gy rap ttra nhuwa duéi got
chan cuta ba. “Téi khéng bao gio chp nhan
c6”. Ba noi nhu thé. “Tra thang Bon cho t6i, cd
sé lai la gai son, lai tw do bay nhay. T6i chi can
thdng Bon”. Roi ba dwa ban tay xwong xau
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chdp lay thang bé. Hwong gilr né chat trong
long. C6 bd chay. Chay mai. Co hut budc nga.
Dra con trai bé béng khoc ré 1én.

Hwong choang tinh giéc, md héi dam dia.
Bén canh c¢6, cu Bon dang hucr hai nam tay
bé xiu, khéc vang nha. Con cubng cudng vo
vap Iay bau sa me nhw moi con thl non trén
doi. Hwong vudt mé téc to mém con, thé dai.

C6 khéng biét Phong da lap gia dinh. Co
mu quang trao than trong mét phut thang hoa
cua tinh cam, khi ma khat khao v&i ngudi dan
ong dinh dac trwdc mét va mbi to vwong trong
tréo v&i cau ban nam xwa vo tinh hoa lam
mot. Co cay dang khoc moét minh khi nhan ra
rang minh da day chinh ban than va mot
ngwdi dan ba khac vao dau khé. Co co 16i
chi! Ai dam bao khéng biét 1a khéng cé t6i?
Do chi la & bao bién ma théi. “Khéng biét”
chwa bao gi® 1a ly do. Vi ¢é nhivng chuyén bat
budc phai biét.

CO6 khéc mdt minh, sinh con mét minh
trong tiéng thé dai ciia cha me. Co khéng doi
héi gi & Phong. Nhitng twédng bién mét khoi
tam mét cta anh va gia dinh anh dé an nan
mot minh, thé cling coi la dd. Vay ma nao cé
yén than. Vo Phong khéng sinh dwgrc con, do
moét bénh gi dé. Song gia dinh hai bén khéng
muén dt tinh thdng gia, vi d6 1a mét cudc hon
nhan dem lai nhiéu lgi ich kinh té va quyén
lwc. Khéng bao gid Hwong co thé thay thé
duwoc c6 ay, Hwong ciing chwa bao gi¢& nght
hay mudn thay thé c6 4y. Thé thi tai sao ho lai
mudn cé 4y thay Hwong lam me cu Bon?

V6 Iy! Vo ly dén vay ma ngudi ta cling co
thé nghi ra. V& ly dén vay ma ngudi ta dam
lam. Me Phong, ngudi phu ni néi tiéng ban
linh va cay nghiét da rdn danh doi ¢ trad cu
Bon vé vé&i dong dbi ctia né. Ho dung ca 1oi
dwdng mat va de doa. Ho dung ca tay chan
va giang hd. Va Huong phéi bé con trén vé
day, nwong nh& me Tham.

M6t mui ddng dang ma am ap lan trong
khéng khi. Mui quen thudc qua. Déng, dang
I&m. Vay ma vira 4&m mat, vira yén binh dé
chiu. M6t mui hwong méng nhe va viu dwoc
ca nhirng vét thiing 16 chd trong tam hén. Mui
gi? Mui gi nhi? Huong hit ha cai thr hwong
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thom than ky d6, cb6 phan tach né khdi mui
stra ngot lwng tlr thang bé trén tay, goi vé tri
nhé dwdng nhw da mit mo xa tham.

Mui 14 ngai! Me Tham dang dun 14 ngail

Hwong dat thang bé lo mo ngd xubng
giwdng, khép clra s6, chén chan gdi can than,
réi nhe nhang di xuéng bép. Qua khoanh san
nhé cé gian cay che chan, cd da nhin thay
bong me Tham hét trén vach bép. Me Tham
van con gitr cai bép cui. Han roi.

Troi qua trwa nhwng thdm thadm muwa bay
nén ngay van mang mau xam xam. Trong bép
hoi tbi, Itra bap bung, bap bung, me Tham
cwdi ca bang anh mat khi thdy Hwong thé thot
buwéc vao can bép nhé.

- Me lam banh ngai. Ngay bé con van
thich an banh ngai...

Hwong kéo chiéc ghé con ngdi bén canh
me. Noi l4 ngai van dang s6i ri rach. Me Tham
nén chay vao cbi nép da dé chin mém. Thum
thup. Thum thup.

- Me dé con gia nép cho.

Me Tham chuyén chiéc chay gd sang cho
Hwong, con me lai quay ra vét la ngai. La ngai
dun nhtr, nhat hét gan 14, réi bop nhuyén, tron
cung v&i nép dé gia déu, sé cho mot thir nép
min mém ma xanh nhw mau nudi mau rirng
trong budi chiéu swong. Ngwdi ta ndn banh
nhw nan banh day, trong c6 nhan méat va virng
rang thom. Nhirng chiéc banh duwoc xoa moét
I&'p dau cho khai dinh vao nhau, réi xép thanh
hang trén manh 1a chudi roc vira khé.

L& ngai dang ma banh ngai khéng dang.
Vi dang doi ngai da bién mét trong nuwéc soi
rieng rwe rong ra. Chi con lai mau xanh va
hwong thom man mat van vit véi nép nuwong
nhuy&n min. Lam nén chiéc banh nhé ciing
biét bao cdng phu. Chéng nhirng can chuan
bi nhiéu nguyén liéu, ti mi ki cang, lai con phai
dung strc cat lwe. Viéc gid nép von di dau phai
cua dan ba?

Ay vay ma & cai x& ndi non nay, Hwong
van thay nhirng nguoi dan ba co6 déc mang
banh ngai di ban. Hwong van con nhd, ngay
xwa, cé mot ba cu cong da gia, gia 1am, gia
hon ca ba lao ban rau sang nay, s&ém sém
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thwéng mang banh ngai di ban, qua cdng nha
me Tham. Ba chang thé ganh dwoc ddi quang
ganh to nhw clia ba cu ban rau, ma treo ling
l&ng hai dau chiéc don ganh ciing gia yéu nhw
ba, la moét déi gidé tre dan c6 nap day. Me
Tham van goi do la chiéc lan tre - mot kiéu lan
tron dan tay, Hwong chang con gdp & dau
nira. Me Tham thwérng mua banh cla ba cu
cong cho Hwong. Hwong thich banh ngai, con
ba cu thi chi c6 mdt minh, con chau déu di lam
an xa va ciing kho khan ca, hai gié banh 4y la
sinh ké clia ba. Lam thé nao ba cu gia duoc
nép lam banh? Chi mét cau héi ay théi, nguoi
nao c6 dam dong I trong tui han déu mudn
an banh ngai cua ba, du nguoi ta cé thich thi
banh d6 hay khéng.

Ba cong. Chang bao gi® Hwong biét
nhirng ba cu lwng cong téc bac ay tén 1a gi.
Chi don gian la ba cong ban banh ngai, ba
cong ban rau, ba cong ban sim... Co |1, mét
thdi xa xwa nao do, khi ho con la nhirng nguoi
con gai déi mwoi, ho ciing dwoc goi bang
nhirng cai tén dep dé ma cha me ho dat cho.
Roi ho 14y chéng, nguwdi ta goi ho theo tén
chdéng, nha Ngai, nha Sim chang han, néu
nhirng 6ng chdng tén 1a Ngai, Ia Sim. Dén khi
sinh con, ngwoi ta lai goi ho theo tén cua dra
con l&n, me Ngai, me Sim, néu nhirtng dira
con &y tén la Ngai, 1a Sim. Cubi cung la ba
cong. Ba cong hai sim trong rirng dem ban,
sé la ba cong ban sim. Ba cong ban ré ndm
su hao non dé |4y tién dong gao, sé 1a ba cong
ban rau. Cudc d&i oan trén nhirng déi quang
ganh, thoi gian thi xa thdm xa me, chang ai
nho tén cac ba. Ma co 1€, chinh cac ba cling
chang nhé tén minh.

Gia dwoc cbi nép thi nguwoi Huwong ciing
dam dia md héi. Cé chay u ra giéng rira mat,
rira tay va bé cu Bon vira é a tinh gi4c vao
bép, ngdi xem me Tham nan banh.

Me Tham lam banh ngai ngon cé tiéng
trong vung nhung me khéng bao gid lam dé
ban. Me chi lam cho Hwong an moi dip vé
thdm va mot it & mang vé cho cha me ¢b &
thanh phé. Me ctia Hwong khéng bao gio an
banh ngai, cha Hwong thi rat thich. Cha chi
&n banh ngai me Tham lam. Méi khi cha cam
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chiéc banh ngai trén tay, cham rai thuwéng
thirc hwong vi man mat ngay bui cta chiéc
banh va nhin xa xam, la me Hwong déu
khoéng vui.

Vui sao dwoc!

O x& nai nay, Hwong chi biét duy nhat me
Tham la nguwoi con gilk tén thei con gai. Me
trng ldy chdng. Chéng me chinh la cha
Hwong. Me khéng sinh dwgc con, béi vay cha
Hwong, con trai dc dinh cta chi trwdng trong
ho, phai bd me Tham dé 14y me cta Hwong,
roi sinh ra anh trai Hwong va Hwong. Anh trai
Hwong rat thwong me cla hai anh em, thé I3,
h&n nhién, anh chdng wa me Tham. Nhung
nao phai tai me ThAm hay me d& Hwong ma
ra co sw 4y? Tai cha dy thdi, sao cha lai an
banh ngéi va nhin xa xam nhuw thé cha tiéc
nh& mét chuyén gi?

Hwong thuwong mét minh vé nha me
Tham méi dip nghi hé. Hwong thich khéng
khi nui rtrng. Hwong thich dwoc mo mang
nhin béng me Tham trén vach bép mébi sém
tinh mo. Hwong thich dwoc rdc vao mai toc
me, hit ha mui budi, mui bd két, mui hwong
nhu. M6t trdm ngan th& mui thom dé chiu.
Va cd mui ngai dang ddng ndéng nan trong
bép nha me nira. C6 18, cling bdi nhirng
chuyén di 4y ctia Hwong ma c6 va me dé
chang thé hoa hop. C6 l1a mét dira con phan
bdi chang?

That ra, Hrong va me dé cé khac nhau
diém nao? Co khac chang, chila me déng y
|4y cha dé sinh ra anh em Huong. Con
Hwong, Heong khéng dwoc phép va cling
khéng tw cho phép minh bwéc vao doi
Phong thém lan ni*a. Cu Bon |a san pham
cUa tinh yéu, nhwng la moét tinh yéu 1am 16i,
khi ly tri mu Ida cb tinh buwng mat Phong. Ai
cling cé nlra phan hanh phuc va nira phan
dang cay. Hwong thwong vo Phong biét bao.
Cling nhw cb da thwong mui ngai vieong van
noi ban tay chai san cia me Tham. Ciing
nhu cé da thwong anh mat buén sdm nhw
dém cGia me dé cd mébi lan cha &n banh ngai
va mo mang xa xam. Cling nhw cé thwong
chinh than c6 va mui sira ngot ngao tir da
thit cu Bon.
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Me Tham dwa mot chiéc banh xanh ron
mu&t mat cho Heong. Hwong cdn mot miéng,
nudt xuéng nhw nudt vao long ca nhivng mua
hé xa x6i vui vé va tho ngdy. Mot giot nwéc
lan ra t» khée mat Hwong. Me Tham oi,
dwong doi sao ma khuac khuyu khé di. Lam
thé nao dé con co thé budc thém ba chuc
nam gap ghénh, ma nu cwdi van bao dung
nhw nu cw®i clla me?

L&i khdng catlén, ma hinh nhw van cham
long me Tham. Me thé dai, vubt mai téc
Hwong den nhanh vira x6 ra mot bén. Cu Bon
giwong doéi mat tron xoe nhin bép Itra dé. Lira
trong méat né, nguyén ven mau ruc r&, chua
biét bdng chay, chwa biét dau. Me Tham tac
lw&i 4u yém véi thang bé. N6 toét miéng cudi.

- C& nhin nu cw®i cla thang nhéc con
nay, lai chdng &m long sao con?

Mat me Tham |4p lanh va 4m ap, nhin
thang vao Hwong.

Bdng cé tiéng ngwdi goi tir trén céng.
Giong dan 6ng. Cha Hwong. Me Tham thoang
nhin Hwong, rdi thong tha di ra khéi can bép.

Cha rét gian Hwong chuyén cé cb tinh
sinh cu Bon. Ngay khi biét chuyén, cha me
Hwong da muén Huong bd dira nhé di. Tai
sao phai lam d&i minh thém vong véo rac réi,
khi biét khéong thé cuéi xin, khdng duwgc chap
nhan? B4 di 1a don gian nhét, tudi tré thang
réng nam dai, rdi co sé quén, rodi co sé lai yéu
ngudi khac, rdi co sé lai cé con, va khi dy, cé
ca moét mai &m cho riéng minh.

Tét nhién Hwong khéng nght gibng cha
me c0. “Dlra nhd” khéng phai mét dira nhé vo
danh, né 1a Bon, ngay khi Hwong biét minh cé
thai. Mot soi day vo hinh cé kha ndng gan két
ky diéu da budc chat c6 vao né ngay lap tie,
khi c6 biét né ton tai trén doi. Cha me thuong
Hwong, Hwong biét. Nhwng bé dra con w?
Cha me chwa bao gi& nhin thdy me Tham
ngdi trong khu vuen cubi ha mot minh day
thoéi. Me Thdm dwa vao cay cot chéng gian
cay, nhin nhirng con dom dém xanh e lo’ Itrng
trong vudn. Mudn van dom dom. Ay vay ma
chang soi té dwoc cai gi, chi 1a nhitng ddm
xanh rap rén trong gié. Béng me Tham d6 dai
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trong san theo anh vang nhot nhat ctia ngon
dén treo & mai hién. Mét chiéc bong. R4t dai.

Hwong nghe tiéng cha tram trdm va tiéng
me Tham nhé nhe néi chuyén trén nha. Sang
s&m nay, co bong con di ma khong néi mot i
nao v&i cha me. Cha dén, chac ciing vi
chuyén cua cb.

Hwong xép nhirng chiéc banh nhd tron
bong I1&n chiéc dia 16t tAm |4 chudi non. Sao
ma dong tac nay quen thudc qua, nhw thé co
da lam thé nay cd mot ngan nam nay roi. Co
sé & day v&i me Tham, sé& xép banh lén 14
chudi cho dén ngay cd ciing nhiéu tudi nhw
me Tham, cho dén ngay cb ciing gia nhw ba
cu cdng ban banh ngai. C6 ciing sé tréng rau,
tréng hoa. Nhirng ngay mua, c6 ciing sé mua
nhirng cay bap cai gia ddng nghét chang ai an
bao gi¢» clia nhirng ba cu ban rau di qua cdng.
C6 sé nudi cu Bon bang ci khoai, cti san moc
mac tréng trén manh dat can sat con subi nay.
O, c6 chang ngai lam viéc chan tay dau. Co
sé cb gang, dé& khong oan han ai, dé séng, dé
cu Bon duwoc I6n 1&n trong yéu thuwong va thau
hiéu. D& nhiéu nam sau, cd cling cu®i hién
hau dwoc nhw me Tham.

Nhirng diéu d6 c6 dang dé goi la wéc mo
khoéng nhi? Uéc mo la cai gi dé cao sang
I&m. Hwong ciing trng wéc mo' that nhiéu.
Ngay bé thi wéc dwoc di du hoc nay, I&n 1én
mot chut thi mo dwoe di choi khap noi dé mé
mang tdm mat nay. Rdi wéc mo nhiéu tién
I&m clGa dé lam moi thir minh thich nay. Réi
wéc mo lam mét ngwdi phu nlv thanh dat.
Gi¢ thi, tAt cd mong mubn ctia Hwong déu chi
bé mon xoay quanh cu Bon théi. La réng, co
chang c6 cdm giac v& mong hay that vong gi
ca. Chi thdy, chan can bam chéc hon vao
manh dat dwdi chan. Va long can virng hon
dé khoi nghiéng nga trwdc gié giat mua sa
cla cudc doi.

Mot tay bung dia banh, mét tay bé con
nhd, Hwong cham rai budc 18n nha. Dén bén
canh clra gb sdm mau thoi gian, ¢d nghe tiéng
cha thé dai:

- Pén la clrng dau cirng cb. Gia ngay tw
dau né nghe t6i thi dau ra néng ndi nay. Sang
nay thang Phong da dén nha néi chuyén, hira
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sé& gidi quyét phia bén nha né, khéng dé me
né tac oai tac quai nra. N6 cling hira sé co
trach nhiém v&i thang cu. Trong thdi gian che
gidi quyét 6n thda, théi thi danh glri gdm hai
me con con bé & chd em.

- Con bé tuy thudng té ra yéu dubi, hién
hau, nhuwng ban chat né la dira hiéu chuyén
va rat cd nguyén tac. Vi vay, luc can thiét, em
tin 1a né di manh mé dé duwong dau - Me
Tham dén dia banh tir tay Hwong va dwa moi
cha - Ong dirng lo l&ng.

T6i - em, dng - em. Oi cai thir ngdn ngiy
van chwong cb nhw nhirng soi téc nhudm
bac trén mai dau ca cha va me Tham. Lan
dau tién ké ti khi sinh ra, Hwong thay hai
nguwdi cung ngdi & mét noi. Hwong khong
nh& da bao nhiéu 1an cé t& mod néu cha gap
me Tham thi s& thé& nao. Thi ra, la thé nay
day. Va, cha sé& &n banh ngai nhw thé nao
trwdc mat me ThAm? Co nhin xa xam nhw ké
ngu mo nira chang?

Cha khong an banh, chi néi bang quo:

- L& ngai dang ma banh ngai khéng dang.
Gia cudc doi cling thom mat bui ngot nhw
chiéc banh nay thi dé dang biét bao...

Hwong toan m& miéng, ndéi, cha khéng
biét sao, I ngai phai dem minh nhiy bay trong
nudc sbi, roi lai bi tay ngwdi vo nhuyén, chiju
bao chay gia odn than, méi dwoc cung nép
thom tr& thanh chiéc banh cha say mé. Sao
cha lai cho réng dé.

Nhwng tiéng cuwdi khé clia me Tham da
ngan 1&i Hwong.

Me Tham khéng néi gi nén ty nhién
Huwong ciing im lang. Phai, cha biét hay
khéng biét cé quan trong gi dau? Mac ké
ngwdi khac ¢ hiéu hay khang, thi chiéc banh
ngai van duoc lam ra nhw thé day. Me Tham
van séng nhu thé day. Hwong ciing sé séng
nhw thé déy.

Hwong ngai van diu dang bang lang trong
tiét tréi cubi xuan. Cu Bon ngo ngéac nhin ra
khoanh vuon 14t phat mwa. Sau nay Ion 1én,
Bon sé& biét rang, nhirng hat mwa li ti @én gan
nhw vé hinh 4y dang khudy déng trdm ngan
sy sbng trén doi.
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Am anh
THO HUU LOAN

hitng nam hoc phd théng, téi chua
N thudc bai tho nao cua nha tho Hiru

Loan. Chi nghe thay gido day van cla
t6i bao réng: 6ng nay la "nha van thudc nhan
van giai pham", tho 6ng bi "cAm". Nhan van
giai phdm 14 gi, vi sao tho ctia 6ng lai bj cAm?
M6t cau hoc sinh méi qua tudi quang khan dé
la t&i khong biét! Nguwdi va tho &y han 1a nguy
hiém va khong tét. Chi dén khi di b ddi 1a anh
linh gidi phong dwoc sbng moét thoi gian dai
v&i nhirng ngwoi linh qué & x&* Thanh nghe
ho ké vé nha tho Hiru Loan, doc tho éng cho
t6i nghe t6i mai biét nhirng bai tho "Mau tim
hoa sim","Beo Ca"...

Nhirng ngu®i linh qué x&* Thanh cia KX,
thudc Cong trwdng 5, quan khu Tri Thién Hué
khi &y vao chién trudng tlr 1963. Khi dam tan
binh chiing t6i vao don vi cac anh 4y da la can
bé chi huy trung ddi, dai doi, cé6 nguwoi da la
can bd tiéu doan. Ho da 1a nhirng nguwdi linh
chién thwc thy, danh hang vai chuc tran lén
nhd, tham gia gidi phéng cac xa cua sau
huyén Phu vang, Phu Léc, Phong Quang,
Hwong Thuy, Hwong Tra. Bam linh tré ching
t6i nghe cac anh ké chuyén danh giac & dong
bang, diét Mj & quan com Am Phu, ban tau
chién nguy trén sdng Huong, pha vay & pha
Tam Giang, cdm c& & dinh Ngo Mén trong
dém xuan 1968 vira kinh phuc vtra coi ho la
than twong. Ho chi bdo cho chung t6i kinh
nghiém séng & chién trudng. TW nhirng viéc
nhdé nhat nhw "di khédng dau, nu khéng khoi,
néi khéng tiéng", cho dén cach bam dich, cach
gai min, cach vao 4p khéng bi tui bdo an dan
vé, t& nguy phat hién. Tém lai, tat ca cac bai
hoc vé ké dich nhiéu khi khéng co trong bai
gidng ngay huén luyén & ngoai Bac.

Nam 1969, chién trwéng Tri Thién Hué
that ac liét. My dé quan can Ién mién Tay,
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PO KIM CUONG

Nha tho Hitu Loan
Anh: TU LIEU

chiém céac cao diém phong thi & Cé Ca Ba,
Déc Ché. Pich can ra ngoai dwdng tuyén
danh vao cac kho binh tram. Khap thung liing
A Sau, A Ludi, trén duwdng tuyén may bay My
ném bom danh chan cac doan xe cliia b6 doi
subt dém ngay. Duwéi ddng bang, vung dbi troc
giap ranh sw doan 1 nguy can quét, lung suc
hau ctr, chét chan clra rirvng khéng cho bod ddi
du kich vé bam dan. Bo6 doi, du kich, can bo
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huyén x&, thanh phé, linh biét ddng khéng vé
duwoc dan déu dai, sbt rét, bi thwong, hy sinh
sau moi dém dét kich vé lang gap dich. Nhung
khong 1& bé dan, bd giap ranh 1én mién Tay?
Ky luat 1a cai chéc! Bo ddi Cong trwong 5, linh
ctia 6ng Chi, ciia 6ng Than Trong M6t da thé
"Du thanh vwon, vuron thanh dugc ciing phai
bam giap ranh, tim du’ong vé voi dén. Con
dan, con cé ngay vé gidi phéng Hué”

Hué dang vao mua muwa. Bbéng bang
trdng nwéc. Trong mot tran danh vé 4p Pha
0, xa Hwong Thai (qué hwong anh Hiru Ngoc
doéi trwdng dodi biét dong thanh phé, sau nay
anh H{ru Ngoc la Phé Bi thw Tinh uy Thwra
Thién Hué), b doi C3 KX phdi hop véi biét
déng thanh phd vé danh lién doan Bao an sb
23. Trong tran danh 4y chidng may cé anh
Can "gia" bi thwong. Mét qua dan cbi ca nhan
nd gan khién anh Can bj dit nam khuc ruét.
M&au thdm dd 4o, véng cang. Subt ching
duwdng ba tiéng di cang tr lang 1én hau ct trén
rieng. Thém mot ngay troi dap rivng, vrot qua
déc Poac, khe Trai l1én dia dao 310 t&i dwoc
tram phﬁu Nhdé bén b&d Nam séng B6. Anh
Can ltc mé luc tinh. Tinh khi ndo la doi uéng
nuwéc. Ubng xong anh béo: "Tui bay cang tao
di chi cho mét. Tao sap chét réi. Trwdc khi xa
tui bay tao hat cho nghe bai hat qué tao. Bai
“Ao anh st chi duwong ta” Tui bay biét khéng?
Vira khiéng cang mét, vira doi, vira s¢ gap
dich phuc kich nghe anh Can ndi chung toi
khéng cdm duwoc nuwéc mat. Bi thwong ma
tinh lai doi udng nwéc chét 1a cai chac! Khong
ai ngan duoc tiéng hat ciia Can. Khong phai
anh hat ma anh doc trng con chir trong bai
tho "Mau tim hoa sim" cia Hiru Loan. Gigng
anh Can khan duc, am sac giong néi cua
ngudi xir Thanh chéng 1an vao dau duoc "...
Nang cé ba nguoi anh di bé doi... Chiéu hanh
quan qua nhiing déi sim... nhiing déi sim... tim
cé chiéu hoang bién biét..."

Chung toi 1én t&i phau Nhé da nho mét
ngwoi. Anh Can da lanh. Chang téi da chén
ngwoi linh Thanh Héa 4y & mét trién ddi lau
bén séng Bo.

Nam 1980, t6i day hoc & Nha Trang ,Tuy
Hoa. Vao mua dwa sinh vién di thwc tap, ngay
hé t6i ranh rdi di choi khap cac vung qué. Cé
mot ngay téi vé Hoa Hiép Nam, qué clia mot
trd nam dwdi chan déo Ca. Ving Hoa Hiép co
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ba x&. Hbi con chién tranh thi day 1a mét dia
ban quan sy quan trong. Nguwoi My da xay
dwng san bay Bong Tac, can c&r quan sw. Hai
ngay troi téi theo hoc tro di choi tham lang ca,
lan ngup & Viing RY, leo Ién B4 Bia coi thir but
tich cGia vua Lé Thanh Téng trong chuyén tuan
du phwong Nam cach day gan 600 nam. Vé
lang bién cac thay c6 gido dwoc ca gia dinh
trd quy mén. Bira com nao trd cling dai thay
cua ghe. Cé mét budi trwa ba gido, me clia cau
hoc tro 14y ra tir trong ta sach dwa cho t6i mot
cudn v& hoc sinh boc may lan gidy ni l6ng dé
tranh Am méc . Ba gido tudi da ngoai sau muoi
nhwng con dep 30, cd doi gan bo véi nghé
day hoc. Ba mé tap vé cho téi coi mét bai tho
viét tay. Lan dau tién t6i dwoc doc tron ven bai
tho " Beo Ca" cua nha tho Hlru Loan.

"Déo Cé/Béo Ca/ Nui cao ngat/May troi Ai
Lao/S&u dai dwong/Dém vé heo hut/Pé Bia
mu swong/... Gian lao long khéng nhut/ cam
thu 100 nam xa/ mau thiéng séi da dat/ Tty
ngudn thiéng éng cha / xay chién luy... Xam
lang.../ sung thém/ guwom khat... Gidc tir trong
danh ra t6i Péo Ca van gilr vitng/ Chan Peéo
Nam mau gidc/ may l1an ndng khé/ suéi mang
béng nguoi ... Soi nhiing vé dau...

Bai tho Hiru Loan viét trong nhirng ngay
6ng tham gia b doi V& quéc doan "Nam tién”
1946. Ngay ay Mat trén Nha Trang v&. Quan
Phap dang danh ra Phu Yén. Ba gido day tiéu
hoc & Phii Lam, cha hiéu sao ba c6 dugc bai
tho ay? Bai tho c6 trong cudn sach gia bao
cla gia dinh da ton tai ngot nira thé ki. Nha
ba gido da ba lan bi chay rui, may lan chay
can... ngwdi mét, tién cla ra tro. Cudn sach
va bal tho clia Hiru Loan la con nguyén. Ba
giao khoe: "Bai tho 6ng nha tdi tang cho t6i
ngay chung t6i cwdi nhau day thay gido a"! Cu
H{ru Loan oi, & mot phwong trdi xa ngai... cu
c6 nghe dwoc nhitng 161 nay? Thé gian bién
cai. Chién tranh da di qua su6t 30 nam trén
dai dat nay. Nguwdi & lai gan bo véi qué
hwong, ké vwot bién, ngwoi bd di Sai Gon lam
thué 1am muén. Ngudi chét, nha troi... mua
lua vang trén canh déng Tuy Hoa. Chi c6 ndii
Pa Bia thi van con do, mua nang dai dau
chung thuy v&i con nguoi x& nay. O day, méi
do xuan ve trong day dai son hung vi trén cac
trién nui, trdng cat, khe subi... mai nui no
vang. Ban ong rirng theo gi6 xuén a a bay vé
hat mat.
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CHO NA SAM XUA

a Sam, huyén ly cla
Van Lang, vén n'6i
tieng 1a mot thi tran

sam uét, c6 nha Ga dau tién
clia hé théng duwong xe Ira
Lang Son - Ha N6i do nguoi
Phap x&y dwng, co6 con
dudng sb 4 nbi lién Lang Son
véi Cao Bang da tré thanh
huyén thoai v&i nhirng chién
thang ctia Chién dich Bién
gi¢i 1950. Xwa hon nira, Na
Sa&m Ia mot phd cho trén bén
duoi thuyén, noi quan cw cia
cong déng nguoi Hoa dén lap
phd xay Hoi quan, cong déng
ngwdi Kinh tt xudi [én budn
ban, xay dén thd Mau, tho
Quan, mét bé phan giao dan
xay nha the kinh Chua, séng
hoa hop v&i ba con cac dan
toc Tay, Nung & cac lang ban
chung quanh.

Ciing bdi 1a noi quan tu
cac cong dong nhu thé, phd
cho' Na Sam con 1a noi hoi tu
cta nhiéu nghé mwu sinh.
Nha nao van thwong nho
nghé néng thi v& dat lam
vudn, trong rau, nudi lon
nudi ga. Nha nao trén budc
duwdng tha hwong lap nghiép
hoc dwoc nghé buén ban,
hay mang theo nghé gia
truyén thi thi thd ngay &
manh dat mai.
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VU KIEU OANH

Thi tran Na Sam

Anh: BUI VINH THUAN

Té tién dang ngoai t6i, von la nhirng ngwoi ndng dan khdng
co ruong dét, phiéu bat 1&n mién nguoc kiém sbng tlr dau thé
ky, khi & thi x4 Lang Son da c6 nghé banh chwng, banh ran.
Khi chon Na S&m lam noi an cw, nghé cii da duwoc gac lai, cac
gia dinh khai hoang lam vuén, bd me t6i xin vao cong nhan Nha
may sira, con cai thi cho hoc hanh dé sau xin lam can bo cho
c6 twong lai.

Nhwng nhirng ndm 80, nhirtng nam cudi ctia thoi bao cép,
cudc sdng nhiéu kho khan, lwong can bd khéng dua trang trai
cudc sbng. Ho hang bén ngoai t6i lai khoi phuc nghé ci, lam
banh chwng ban & phb cho Na Sam. Cai nghé binh di, vat va
4y, khéng ngd ciing tao ra nguén thu nhap dang ké dé nudi séng
cac gia dinh, con c6 cla an cla dé, va nhat la tao thwong hiéu
cho me va cac bac t6i.

Khoang ttr ndm 1980, bac C&m, bac Thong va me t6i mé
ra ba clra hang ban banh chwng, banh ran & cho Na Sam, ngon
va tiéu thu dwoc rat nhiéu. That ra hdi dy, cé vai nha & phé ciing

van ngh¢é
86 342:04/2022 - Xor Lang



lam hai mén banh nay, nhwng chi cé gia
dinh bén ngoai téi 1a c6 nghé gia truyén,
banh ngon va dat hang co tiéng.

Me tdi van bao: lam hang qua la cé
l3i nhat, thwdng cir mot di doi, nghia |a
bd ra mot déng thi phai thu dwoc hai
ddng. C6 diéu la vat va, ca nha vat va,
phai huy dong toan bd Iwc lwgng gia tré
I&n bé trong nha.

Me t6i dwong nhién 1a tdng quan ly,
lo nguyén vat liéu va tiéu thu, bd 1a
chuyén gia, quan dbc, kiém phu trach
céac viéc nang nhoc nhw vo gao, dai db,
ndu nhan, ndu banh, d& banh va ché
lat, chi em t6i ngwdi chuyén xé 14, goi
banh va phu me ban banh, nguwdi ganh
nwédc, nguwdi chuyén nan nhan banh.
Ngoai ra, tat cd moi ngudi, ké ca khach
dén choi déu tham gia viéc twéc lat
(me mua tirng bo giang vé, bd xia sén
& miéng 6ng giang tirng nhat méng,
moi nguwdi twdc ra thanh soi lat). Toi
con d@m nhiém thém nhiém vu xay dd,
xay v& théi. Thé ma nhiéu hém day
sém, xay dwoc may vong 1a 6m cbi,
guc dau |én mat cdi tranh thi mo thém
moét luc.

Nha t6i ban banh chwng rat dat
hang, nén ngay nao clng goi, ngay
thwdng chi chuc can gao, nhung ngay
cho phai gap nam gép bay, phién cho
nao it cing phai nam muwoi can gao
nép, twong ng la ndm muoi trdy dé
xanh da v&, thit m&, cung v&i lwong la
chuéi, lat giang dang ké.

Vo gao, dai dé dé goi banh chung
duwoc ké 1a cong viéc nang nhoc. Ban
dau bd, me va chi téi lam, khi téi du
khée tay dé cha xat méi mé nam can
gao thi cling tham gia d& dan. D&i d6 1a
viéc kho, phai hoc méi biét khi nao dd
xanh ngdm nwéc da réc vo dé bat dau
dai, dai lam sao dé chi trdi vé ra chir
khong di ca hat dd, rdi con phai sach vé
va nhanh niva. Lai phai c6 du strc dé bé
céi chau to nwéc gao, nwédc d6, dé vao
cai vai dé danh nau cho lon...
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Bdnh chwng 6 hang qua cho Na Sam ngay nay.
Anh: TU LIEU

Con nha hang qua thi phai hoc, nhin bd me lam
ma hoc, r6i bd me cdm tay chi dan cho tirng viéc mét,
dan dan thanh thao tat ca céc viéc. Khi thanh thao tat
ca cac viéc lai dwgre phan céng lam chuyén mét cong
doan ma bé me thay la vira strc nhat va hop véi s&
trudng nhéat.

B me t6i viéc ndo cling thanh thao, day kinh
nghiém, luén dd stc khde va sy kién nhan dé lam
mau, rdi lam thay, lam d& cac con trong tat ca cac
coéng doan khi cé dira 6m, dira ban viéc hoc hay chi
la c6 dira lwdi, cao dm dé dwoc nghi ngoi (bd me biét
hét nhung déu I di va vui vé lam thay).

D& xanh v& ngam t chiéu hém trwdc, sang ra
bd t6i day that sém, vét mé banh hém qua xong bat
tay vao vo gao, dai dd, ndu nhan cho mé banh hom
nay. Me thi stra soan di chg ban banh. Cac con, dra
di lam, da di hoc. Sau bira com trwa thi ngudi nao
viéc 4y. Gao vo da rdo nwdc trong cai ra to twéng.
Nhan dé xanh nau chin, danh nhuyé&n d& ra cai mam
cho ngudi. Thit m& thai hat lywu da dao qua cho ra bét
mé&, wép gia gidm dé trong 4u. Em téi ngdi tré tai nan
nhan (tat nhién 1a do bb huan luyén): xiic mét thia nhé
nhan dau xanh nhuyén dé dung vao ché hdm trong
Idng ban tay trai, d&t mot miéng thit mé bé ti vao, xuc
thém bang 4y nhan nira dat 1én, xong up ché hém
cua ban tay phai Ién, xoay mét cai la ra mét cai nhan
banh. K& thi l1au chir nhoang mét cai la dwoc mot
nhan, déu tam tép, gia c6 can lén chac khéng léch
mot ly. Ca mét mam dd xanh nhuyén, chi khoang niva
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tiéng la thanh may trdm cai nhan banh bang
nhau chan chan.

Téi v&i chi t6i bat dau sap 14 ngdi géi, mé
lat & s&n mot bén. D& cho nhanh thi viéc goi
banh cling dwgc phan cdng, ngudi goi Iop la
trong, ngwoi goi I&p la bao ngoai. S& di phai
goi hai I&p nhw vay mot phan dé tréong cai
banh to hon, cling la dé cho cai banh c¢o hinh
thirc dep hon, du banh nhd, nhwng vudng
thanh séc canh, mép |4, géc banh gon ghé,
nhin hap dan. Téi hay dwoc phan céng goi
bao ngoai, phuc vu cho hai nguw®i goi lop
trong mét luc, vi goi ngoéi nhanh hon. Hon
nua hinh nhw t6i c6 khiéu géi ngoai hay sao
4y, nén du ngudi goi trong vudng van, bang
ban nhw me, hay géi trong hoi bi vénh mot
phia thi t6i van goi bao ngoai dwoc dep dé,
khong rach 14, ké ca khi phai dung 1a nhd,
chép va.

Budc banh thi thwdng hay c6 nguwoi giup,
nhw tré con, nguoi I&n hang xém rbi rai sang
choi, ngdi hd mét luc, néu khong thi téi tw
budc lay.

D4y la hém nao ap phién, lam nhiéu, c6
dd nhan céng thi ba dén bén ngudi géi, con
ngay thwdng, co luc minh chi hoac minh tbi
goi ciing dwgc. Co hdm may chi em toi tha
bam gi® xem nadng suét téi da, thi binh quan,
ching t6i c6 thé hoan thanh mét chiéc banh
chwng nho trong vong mét phat!

Banh chwng ban dé lam qua sang, qua
cho cac ba me néng thén di chg mua vé cho
con nén goi nhé théi. Thwong céd hai loai:
banh to thi bang hai chén gao dit bang, banh
nhé bang mot chén, thém nhan niva. Toi
khéng nhé ré gia ca hdi &y nhwng hinh nhw
rét ré thoi, ai cling c6 thé mua dwoc.

Nha t6i géi banh chwng nhiéu nhw vay
nén tiéu thu lwong gao nép, d6 xanh, |a chubi,
lat giang va cui dun dang ké cho ba con trong
lang. Con thit thi chi chay qua hang m& cho
c6 théi. Thit 14 thit cd xao, nghia la thit c6 lon,
chd 4y béo ma ra it m&, mua vé thai ca bi
bang dét ngon tay, déo cho ra m& (M& 4y nha
t6i d0 &n quanh nam) con lai miéng thit m& hoi
trong thi bé vao nhan banh. Khi banh chin, m&
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da tiét ra ngdm vao nhan nhwng van con hinh
miéng thit be bé, cé thé ba con trong lang méi
cbng nhan la banh chwng c6 nhan thit!

Nwéc vo gao nép, vé db va nuwéc dai dé
xanh dun véi it rau lang 13 a0 dé me t6i v6 béo
dan lgn luc nao ciing dong duc, mup mip trong
cai chudng to réng phia cu0| vuwon. Chd X0 la,
la vun thi b gom dé 16t néi ludc banh, éng
giang nao bi gia qua, khong tudc lat dwoc thi
lam ndm dém bép. Tém lai, cha cé thi gi vat
di. Thé méi néi, lam hang qua thi I4i, nudi dwoc
ca nha, nhwng ma ca nha déu phai vat va.

MOi ngay ap phién la ca nha toi lai ron
rang. H6m 4y ma nha trudng t6 chirc lao dong
thi kiéu gi bon téi cling phai nghi, ly do gi thi
ly do, ké& ca phai bi phé binh va di lao dong bu.
Vi mbi phién chg, nha t6i san xuét va tiéu thu
dén mot nghin cai banh chwng tré Ién, toi
cling khéng hiéu sao thoi &y cé thé ban duoc
nhiéu nhw vay.

Tw sang t&i tdi, cd nha chi quay cudng
vao ndi banh chwng, cac céng doan dién ra
nhip nhang, lién tuc, chi nghi d& &n com, xong
lai tiép tuc ai vao viéc ndy. Me con t6i ngoi goi
banh dén cirng hét ca lung, chi ding 1én
vuon vai, van lwng cho kéu luc cuc rdi lai ngdi
xudng ngay, hai ban tay den si vi nhya t 14
chudi, bé thi ndu nhan réi ndu com, niu ca
cam lon nén mat mii nho nhem, méay anh con
trai thi ganh nwéc kéo ket, ma ganh dén dau
thi hét dén day vi cac viéc vo gao, dai dé, nau
banh déu vé cung tén nuwéc. Bb da lam da the
viéc nang con kiém ca ndu com cho ca nha,
ngay ap phién bd hay chiéu dai ca nha nhirng
moén ngon s& trwdng ctia bd nhw thit bd xao,
canh ca néu chua. B6 con phuc vu riéng me
nwéc chanh mat ong niva.

Sang ngay cho thi b6 me day vét banh,
xép s&n vao nhirng cai sot to, ban dau thi me
va cac con dau, con gai ganh lén che, sau bd
sadm mot cai xe ba gac, thué ngudi kéo Ién.
Khoéng thué dworc ai thi anh trai toi kéo, c6 luc
t6i cling kéo, me day, hi huc rdi cling dén chd
me che léu ban banh chuwng, & géc trén quan
cho Na Sam.

Banh chwng me ban cé banh xau lat dem
vé, ¢ ca banh chuwng ran cho ba con an tai
chd, mua déng thi banh chwng ran dat hang
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l&m, vi vira ngon, vira &m bung, lai vira no ma
lai ré. Chi mot cai kiéng bép cli, mét cai chao
gang to den béng, me con téi da ban khéng
biét bao nhiéu nghin cai banh chung & phién
cho Na Sam.

T6i nhé hoi &y, cé mét bac ciing géi banh
chuwng ban, dwng léu ngay canh léu ctia me,
bac 4y méi hoc nghé banh chwng nén dé
chiéu khach, bac géi banh to hon banh nha
t6i, nhét 1a khi boc ra cho vao chao ran thi to
hon ré rét. Chung t6i phan &ng vi hanh vi pha
gia, tranh khach thi me bao: ngwoi ta méi ban
nén phai lam thé, ké con a, khach ai nguoi y
ban, ban ai nguoi ay chao. Thé ma khach an
c xim quanh chao banh ctia me, bén me
ban hét bén kia m&i ban dwoc. Ra la banh cla
bén 4y tuy to ma khéng ngon, khéng rén bang
banh cla me toi.

Hai ngay cat lyc lao ddong dé& phuc vu
phién cho, bu lai ca nha dwoc an ubng ngon
lanh. Me ra don hang xong thi di mua thire an.
Khoé khan dén may me ciing cv “ca ca, lon
nhén”, thir'c an nao ngon, twoi nhat 1a me
mua. B6 don dep & nha xong sé I&n hang
mang dd an vé ché bién. Bubi trwa hdm cho
téi va me khéng vé an com. Doi van khach
me day hang lai, dan t6i ra hang ph&, goi hai
bat, bat cé thit cho téi va bat khéng cho me.
Hai vi sao, me bao ngay, khong thich &n phé
thit. Sau m&i biét me nhuwdng cho con. Véi
chéng con, me luén cham chut, danh cho
nhirng thr t6t nhat, ngon nhat, con me lai tiét
kiém, nhin miéng minh.

Nhé dén nghé banh chwng, téi lai nhé
nhirng ngay vao lang lay la chubi. La toi hoi
nhd kha nhanh nhen, bao dan, me hay sai di
vay, di mwon, di xin hang xém nhirng the 1at
vat luc can gap (Ngay xwa hang xém chay
sang vay nhau bo gao, xin nhau ti mam, ti m&
la thwong). Téi cling dwgc me clr di doi nhirng
mén no vat cla nhirng ngudi no dai, toi rat
kién nhan ngbi, kién nhan doi, bao gi&> cam
dwoc tién mai vé. Vi thé khi dang lam ma hét
l& chudi, khéng mua dwoc 1a toi lap tire dwoc
me clr dap xe, mang may cai bao tai dra di
xuéng lang Khuan Pinh & Hoang Viét xin 4.

D4y 14 nha chu Phung Tién, nguyén Chu
tich huyén Van Lang, 1a chd than tinh véi b
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me t6i. Nha & trong lang, cé vudn chubi hot
rat rong, thim khong roc la chudi ban ma chi
dé nha tai xubng xin.

T6i ndi tiéng Nung réat giéi, ba cu véi thim
va bon tré con & nha chu Tién chi naéi tiéng
Nung vai t6i thoi. Ba cu va thim thich toi Iam,
thay t6i dén la biét xin 1a chudi réi. Thim budc
liém vao cai sao dai cho tdi ra vwon giat 1a
chudi, may dira con cla thim c 8o déo di
theo dé giup toi roc 1a, cudn la cho vao bao.
Lan nao t6i xubng ciing tan pha mét goc
vuon, thé ma thim c bao lay thém di, so
khéong du. Trwa thi ba va thim gilr t6i lai an
com, con ngu lai & cai bubng cla ba. Tai con
nh&, cai bubng nhd cé rém civa han hoi,
nhwng vén rém la tréo ngay Ién giwdng vi cai
budng chinh l1a mét cai sap tre thung liép bbn
goc théi. Ba cu con lam cho t6i mét cai bau
nudc bang qué bau khé ba tw phoi, bao dé
dén ltc nao di Pai hoc thi mang di dwng nwdc
udng. Tat nhién Ia thim khéng bao gi® Iy tién
l& chudi, ma méi 1an t6i xubng 1a khuan méay
bao chi it gi. Nén me t6i hay bao td6i mang
cho thim can mé 13, it ca khd va banh chwng
cho ba va cac em.

Sau khi chiing t6i di Pai hoc, me van lam
banh chwng. Vang hai nhan coéng déc luc,
coéng viéc doén cho bd, me va cac anh chj &
nha. Sau, bd me téi c6 nhé nguwdi phu thém,
c6 4y khée manh, xc vac nén ciing d& dan
dwoc me kha kha. Sau nira anh chj ca ciing
vé Na Sam &, chj cling nhanh chéng hoc
nghé&, theo nghé va tham gia vao xuwéng banh
chwng cla gia dinh. Me san xuét nhiéu hon,
ngoai ban & chg con giao budn cho moi
ngwoi mang di cac cho xa, cho bién gidi thoi
mé& clra.

Nghé banh chwng mét thdi da giup cho
nha tbi Ién bac trung Iwu, con cai dwgc an no
mac lanh, c6 luc an ngon mac dep, hoc hanh
dén noi dén chén. Quan trong hon, da tao
thwong hiéu cho me va céac bac t6i. Cho dén
gi® nhac dén ba An Na Sam thi rat nhiéu
nguwdi nhé dén moén banh chwng than thanh,
mén ma nhiéu noi chi ngay Tét méi dwoc an
thi dan phd cho va céac lang xa xung quanh
cr ngay 5 ngay 10 am hang thang ra chg’ Na
Sam déu co thé thwédng thirc.
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NGHIEN CUU TRAO DOI

THEN CUA NGUOI TAY, NUNG
MOT THANH TO CUA DI SAN
VAN HOA VIET NAM

nhirng dac trwng cha xa hoi, thé hién

ban sic van hoa dan toc rat doc dao, da
dang va phong phu. Bay la mét hinh thire sinh
hoat van héa nham dap trng nhu cau tinh than
clia ngudi Tay, Nung; cé mét vai tro, vi tri kha
quan trong trong doi séng van héa xa hoi cla
cong déng ngudi Tay, Nung. Cac loai hinh hat
then, dan tinh ctia ngwoi Tay, Nung dwoc hinh
thanh tlr nhirng diéu kién tw nhién, xa hoi trai
qua qua trinh van déng trong thoi gian, khéng
gian. Then va hat then thwdng phan anh tam
tw tinh cdm clia con ngudi thong qua nghi 18,
di&n xwdng... thé hién tinh nhan van trong xa
héi ctia téc ngwoi Tay, Nung. Di san then con
la mot yéu td quan trong gép phan phat trién
van hoa da dang, phong phu; c6 vi tri quan
trong trong hdi nhap va giao lwu quéc té.

T hen truyén théng luén mang trong minh

Da phan nhitrng ngwoi yéu thich then va
ca nhirng ngudi lam then déu cho rang then
nghia la tién, nguwdi Nung goi la slién la ngudi
troi. Nhirng nguwdi then dwoc troi ban cho s
mang gitr méi lién hé gitra tran gian véi Ngoc
Hoang va Long Vuong. Vi vay khi lam then ho
dai dién cho nguoi troi duwoc clr xubng giup
ngwdi trdn gian, nhirng ngwdi ciu mong cho
sw tot 1anh hodc tai qua nan khaéi. Then khoac
lén minh m&t mau sac huyén bi, linh thiéng dé
thwe hién s& mang cao ca ay. Tuy nhién, thay
then khong chi la mét phap sw, nguwdi co phép
mau lién hé dwoc véi thé gidi than linh ma
thay then con la nguwoi biéu dién diéu hat 1&
cung cay dan tinh, goi la hat then. Dbi voi
nhiéu ngwdi khdng biét nhidu vé then thuwong
chi hinh dung then giéng nhw mét 1an diéu dan
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ca Tay, Nung hoac 1a mét nghi I& hanh nghé
ton giao. Nhwng theo quan niém cua nguoi
Tay, Nung thi thay Then cé mét kha néng siéu
pham 13 lién hé dwoc véi thé gi¢i than linh.
Then con la mét ca si, nhac cong, vi céng
vira danh dan, vira hat co luc mua mé hoac
lodi nguoi.

Trong sinh hoat hang ngay ciing nhw
trong cdng viéc cua minh, nhirng 6ng Then,
ba Then luén tw cdm thay minh phai thyc hién
theo mot hé théng cac quy tac khéng thanh
van, nhitng kiéng ky, chudn muc va nhirng
nghi thire, nghi 1& riéng. Diéu do tao cho ho
dwdng nhw c6 moét thé gidi doi séng khac han
véi thé gidi chia nhitng ngwdi xung quanh:
xudbng then, hoc then va thang cép trong then.
Then tuy la tién (la slién) nhwng trong doi
thwong thay then van thudc vé mét gia dinh,
dong ho va mét cong ddéng nhat dinh. Nén
hién nhién thay then c6 nhirtng mdi quan hé
véi gia dinh, dong ho va cong ddng lang ban
noi then cw tri. V&i hé thdng thd clng, niém
tin tén gido va phwong thire hanh 1& cua then
c6 thé gia thiét rang then cé du tw cach cua
mot dao then gém: hanh trinh 1én c6i siéu linh
(cu thé doan quan nha then sé phai qua: Tu
Thd cong, Tu Thanh vang, Tu Tdo quan, Tu
DPam, Tu Phap, Tu Twéng, Tang Queng quy,
Tu Cép kinh, Tu V& khuéng V6 khac, Khdm
hai, Tu vua...), Dién than (gébm: Ban the 3
tang, “Co én” va “én hao quang”, Tram Then),
Nhép dbng (Ngoc Hoang, Twéng t6, Tuéng
Vua ba, Twéng Hién, Twéng H6 Lang, Twéng
quyét tram, Twéng Hac - twéng khach, Ba
Phap Hac...)
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Ban tho Thénh tai nha Nghé nhdn then Méng thi Sam Anh: TU LIEU

Dai hai ca (ttc then vuot bién -
“Kham hai”)

“Chua lot bén nuéc nay

Tién lot lién nwéce bién

Bich ba thdy té kham chay

Phu dung ngoc thién giai vdng vang

Nuéc bién dao ngan dam thong dong

Mai dat tén muoi hai clra bé

Troi dat khéo c6 1€ dat ra

Thién dja khéo phan chia bat quai

Bat quai phan tam dai can khén

Mdi dat I8 vii mén réng thoéng...”

Xwéng 1€ ca

“Té hiu xwéng cac cung hung bai

Céc curong vao cira dai cao minh

Khé tha phuc béi vua van tué

Nhét bai cho quéc thé binh an

Nhj bai cho gia tién khoai lac
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Tam bai cho Mudi Ngoc truong sinh

T bai cho quan binh manh khde

Ngii bai hoan vién thé tho lau

Luc bai cho nha cudng thong tha

Thét béi théi dat 1é huong hoa

Bat bai dao chéan ra hai hang

Ctlra bai nghe vua phan déng vang

trén cung

Thap bai tiéng vang vang l&u cung
thuong dé

Thap nhét bai giang phtc tho béch tué
thién nién

Thép nhi bai tho nhw tién tudi banh

Khen cuwong c6 long thanh tin tdm...”

Trong doi sbng thwdng ngay, thay then 1a
mot thanh vién cla céng déng lang, ban va
tré thanh mot thanh vién dac biét co vai tro
clia mdt ngwdi bao tro tinh than; con 1a mot
nghé si dan gian thwc thy, 1a mét “thay thubc
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Lé phat tang trong Héi lau then

chira bénh”. Ho biét dan, biét hat va mua
nhirng diéu mua, bai ca nghi I& cla dan toc.
V&i ngudi nghé si tai hoa nay, ky thuat
biéu hién cta cay dan da dwoc khai thac,
dwoc van dung mét cach kha sinh déng va
phong phu. Khi dan tinh két hop véi hat, né
duwoc then sir dung bién hoa khén lwdng, luc
thé hién khic nhac vao clra vua, “clra
twéng”... con khi dan tinh doc tAu, né tro giup
cho cac diéu mua “chau vua’, “chau ma’,
“chau Kham hai”... trong then. Tiéng dan nhw
mot thir am nhac “ma thuat” cuén hit nguoi
nghe then, phu hoa cho nhitng nghi 1& nghi
thirc trong then. Song dé dwoc nhirng ban
nhac “nghi 1&” d6, ngwoi nghé si dan gian ay
da phai day cong hoc hdéi, tap luyén thuwdng
xuyén trong suét thoi gian hoc nghé ciing nhw
sau khi da thanh nghé va tw di hanh 1& khong
c6 thay day di kém, ho van khéng ngirng tap
luyén. Thay then 1& mét nhac céng dan gian
bdo tén gitr gin ban nhac nghi I&, t6n mot
phan hdn clha ban sac van héa dan toc. Hat
then Ia mot thé loai dan ca trir tinh ctia nguoi
Tay, Nung, nhwng khac véi sli, lwon & chd noi
dung cac bai then dwoc cac nghé si dan gian
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trinh bay tai cac budi 1& tén gido, trong mot
khéng gian linh thiéng v&i cac nghi 1€, nghi
thirc nhét dinh. Loi ca thi dién t& khung canh
giau sang dep dé chén thién dinh, ho&c c6 khi
lai dién t& nhirng tran danh nhau cGia quan
quan nha then v&i nhirng lwc lwvong ngang tré
cudc hanh trinh 1én ¢6i siéu hinh cla then. Ta
c6 thé bat gap rat nhiéu nodi dung cac bai
“Kham hai” (qua bién), “thdu nan thau quang”
(san ban hwou nai), “pat ve pat ngoang” (bat
ve sau), “tlrc gia din” (danh yéu tinh). Hat then
va thay then (nguwoi hanh nghé tén gido) luén
gan két cung nhau, loi hat then dwoc thay
then thé hién lam mot thir cdng cu dé giao tiép
than linh, dé truyén tai y nguyén cda than linh
dén ngudi dwong thé va nguoc lai. Hat then
thwong dién ra trong “khéng gian linh thiéng”,
c6 thé la trwde ban thd, hay trong khi hat 18,
trwdc khoi hwong cham chd dan hat. Tiéng
hat then, két hop v&i tiéng dan tinh trong
khéng khi budi 1& cang tré& nén huyén hodac,
thiéng liéng. Thay then khéng chi thé hién
minh la mét nhac céng choi dan tinh ma con
& mét nghé si hat nhirng lan diéu dan ca nghi
|& dan toc. Dac biét, mua trong then 1a mot tiét

van ngh¢é
86 342:04/2022 - Xor Lang



muc h&p dan, cuén hut dwoc nhiéu ngudi chu
y, vOi tw cach 1a mot thi nghi 1& tén gido cho
nén phai theo mét trinh tw nhat dinh & méi
bubi &, 1a diéu mua thiéng dwoc gan véi trinh
tw cGia budi 1au then. Mua trong then phan anh
mét cach sinh déng tri twdng twong phong
phu clia nguoi Tay, Ning vé noi tién canh, thé
gi¢i cua cac lwc lwgng siéu nhién. Tuy vay
nhirng biéu twong 4y déu dwa trén thuc tién
doi sbng hang ngay xay ra & noi tran thé. Co
thé ndi, thay then khéng chi la mét nhac cong,
mot ca si ma con la mét nghé si mua dan gian
va gin gitr, truyén ba nhirng diéu mua dé trong
céng déng ctia minh.

Then la mét “thay lang” cé kha nang dac
biét, phai tha hén ctia minh vao thé gidi bén
kia dé tim can nguyén bénh 1a do hdn tam thoi
bi bét gitv & dau do hay cé “con ma” nao d6
dang nhap xac danh dudi hon... sau dé then
c6 cach chiva bénh thich hop. Xuét phat ti
quan niém bénh tat m dau la do hon lia khai
xac trong mét thoi gian hay do “con ma” nhap
vao xac danh dudi, xic pham dén hon. Tir d6
tat yéu nay sinh trong dan gian quan niém |a
mudn khdi bénh thi phai lam thé nao dé dé
dwoc hdn vé thé xac hodc phai danh dudi hon
ma ra khéi xac. Nhwng khéng phai ai cling c6
kha n&ng d&c biét lién hé vai thé gidi than linh
ma&i giup ngudi ta chiva lanh bénh trong dé cé
thay then. Bang phuong phap “chira bénh”
kha d&c biét 1a dung |&i hat, tiéng nhac va cac
nghi thirc, nghi 18 cu thé, cac thdy then da tré
thanh nhirng nguwdi chira bénh dan gian dwoc
tréng do'i. Trong nghi thirc, nghi |& chia then c6
mot sb nét co ban theo cac 16i trinh dién nhw
sau: /€ ta; doan then di Ién thién dinh dé bao
céo Ngoc Hoang va Thuong dé; trén thién
dinh; doan then tir thién dinh tré vé.

Ciing nhv bao yéu t6 van héa truyén
thdng khac, & day then théng qua cac nghi
thire, nghi 18, 1a cAu ndi moi nguwdi cé mbi lién
hé nhat dinh vé&i thé gidi siéu nhién, than thanh
dé cau xin cac thé lwc ca nhan than va nhién
than phu hod, cho moét vu mua méi dwoc tét
twoi, cho mdt nam lam an dwoc sudn sé,
ngwoi an vat thinh, mua mang bdi thu. D6
ciing la khat vong va niém tin cla dong bao
Tay, Nung, mong mudn c6 mét cudc séng no
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dd, manh khée, binh an. Then 1a co héi dé
ddng bao Tay, Nung bay té niém tin vao thé
gidi tw nhién, vao than linh, qua do giup giai
tda nhirng vwdng mac vé tinh than hay théa
man dwgc nguyén vong nao do trong cong
cuéc muwu sinh va ciing la co hdi dé sang tao
nghé thuat, nang cao chét liéu clia cac lan diéu
dan ca, trau doi nghé thuat. Vi la hdi then nén
c6 diéu kién sang tao ra nhirng trd dién moi
ho&c bb sung hoan thién hon, lam cho ching
thém phong phu, da dang. Hoi then la noi gin
gilr cac gia tri van hoa tam linh va tap quan cho
dén ngay nay. Truyén théng tén trong tw do tin
nguéng cha nhau, tinh thdn doan két van
duwoc déng bao cham chut gitr gin. Cai dep cé
tinh chat thudn phong my tuc dé duworc truyén
tir thé hé nay sang thé hé khac. Qua hoi then,
gia tri con ngu¢i dwgc nang lén cao hon, tinh
than thién, tinh nhan van, nhan ban cta con
ngudi trong cong déng thén ban dwoc phat
huy manh mé. Léi (rng x& t& nhi, nhe nhang,
thwa givi, hoi han lam cho con nguwoi tran trong
nhau hon. Day la nét dep truyén théng cwc ky
quy gia, ma tir xwa con nguoi thong qua then
|eu truyen va gin gitr cho dén ngay nay. Tinh
cb két cong déng trong then thé hién rd qua
mdi quan hé gitra nhitng ngudi trong ban,
trong xa, dwoc gan két lai véi nhau do cung
chung tin nguwéng. Vi thé khi gia dinh nao dé
t6 chirc hoi then la dip dé con nguwdi dén voi
nhau trong sw ddng cam, déng diéu cta tam
hén, cta ly tri. Sw hoa déng nay khéng chi la
sy hoa doéng clia lang ban ma con la sy hoa
vao ca mot quan thé ngudi ké ca khach tiv cac
noi khac dén duw.

L&i hat then va hanh nghé then tuy 1a doc
dién c6 Itc phu hoa nhwng am thanh, giai diéu
tiét tAu, ca tlr v6 cung trong sang giong hat
muwot ma sau lang cé strc truyen cam va l6i
cudn ngwdi xem, ngudi nghe k& ca nhirng
ngwdi khdng biét tiéng. Giong hat theo tién
trinh then IGc khoan thai, Itic tram, Itc béng,
lGc dat diu, IGc cao trao nhét 1a luc doan then
can ¢ lwc cong pha khi gap Itic khé khan. Tuy
& @m nhac dan gian, nhwng cac lan diéu then
déu co thé ghi am dwoc. Ngay nay hat then
da vuwot khoi nghi 18 tam linh va tré thanh I
ca tiéng hat clia céng chung.
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Nhac cu trong then hét sirc don gian,
nhwng vé cling dac sac chi cé chiéc dan tinh,
chum xéc¢ nhac; khi hat 1én ca |oi ca tir, ca
tiéng tinh, ca x6c nhac tao &m thanh nén na,
khtc chiét. Chiéc dan tinh chi cé 3 bo phan d6
la: Than dan duwoc lam bang qua bau, can dan
bang th cay cé do dai, nhe va 3 day bang
cwdc. Co thé ndi day la mét loai nhac cu déc
dao duy nhét trén thé gi¢i khéng noi nao cé
dwoc. HO tro dan tinh 1a bd xéc nhac, la ca
mot chum day xuc xich va nhitng chiéc
chuéng nhd dwoc lam bang hop kim cé dd
kéu vang, gion, khi xoc Ién tao mét am thanh
rén ra, sau lang.

Tuy hat then trong nghi 1& chi dién ra trong
mot gia dinh nhuwng né cling cé noi dién nhat
dinh dé |a san khiu. San khau & day phai gan
véi ban thd gia tién hoac chinh ban tho cua
ba then va bao gi¢ cling & chinh gilra nha va
c6 khodng dién tich kha rong tdi thiéu tr 30m2
tré 1&n. Khi dén doan mua chau thi khoang
dién tich dé déi khi qua nhé. Nguwoi lam then
chu yéu ngbi dién xwéng la chinh. San khau
then tuy mdéc mac don so nhung cé y nghia
quan trong trong viéc hinh thanh tdn tai va
phat trién clGa then. Then la mét hinh thirc
sinh hoat van hoéa truyén théng cla nguoi
Tay, Nung ra d&i va gan bé véi sy hinh thanh,
phat trién tdc nguoi Tay, Nung phan anh hién
thuc doi séng xa hodi nén né dwoc lwu truyén
va bao tdn trong cong ddng nguoi Tay, Nung
tr thé hé nay sang thé hé khac. Nhirng gia tri
van héa then sé la yéu tb gép phan quan trong
trong d&i sbng van hoéa hién nay cta nhan
dan. Viéc khéi phuc then truyén théng trong
may nam qua da khoi day sau dam tinh than
“ubng nwéc nhé ngudn”, gép phan gido duc y
thirc tran trong va phat huy truyén théng tét
dep cla gia dinh, dong ho, ban mwdng. Béng
thdi xay dwng y thirc bao lwu va chan hung
nén van hoa dan toc. Trong then truyén théng,
nhat 1a phan 1& nghi da tao nén y thirc, tinh
cam, tam ly, tdm linh cling nhw sy ngwdng
vong clia nhan dan déi véi cac dang anh linh.
Qua & nguwdi dan dwoc théa man trong doi
sbng tam linh, tao nén sy can bang, gitp cho
nguoi ta tin vao cudc séng thworng nhat va
qua dé con ngwdi gan bd véi nhau hon. Co
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thé noi, then va hat then thuwc sv 1a sinh hoat
van héa mang tinh céng déng cao, gép phan
lam cho d&i séng van hoa ctia nhan dan thém
phong phu.

Then va héi then da giup ta nghién clru
va rut ra rat nhiéu gia tri mang y nghia lich st
cla cong dong, dan toc, lich st cw tru tdc
nguoi, lich str cac nganh nghé, phong tuc tap
quén, cac trd choi va 1& nghi, kién thirc van
hoéa nghé thuat cling nhu sy giao thoa van
hoa gitra cac viing mién trong ca nwéc va ca
v&i nwdc ngoai. Qua tim hiéu then, ching ta
c6 thé biét dworc lich st hinh thanh cac dong
ho vi theo tuc cha truyén con ndi. Then ch
yéu phan anh tin nguéng cd xwa, xen vao do
la anh hwéng triét ly am dwong va céac dién
tich lich str. Diéu dé thé hién qua trinh giao
lwu van hoa gitra nguwdi Tay, Nung voi cac
dan tdéc khac trong vung. Bac biét |a giao lwu
van hoéa Tay, Nung véi van héa Viét va gira
van hoa Tay, Nung v&i van hdéa Han. Trong
dé giao lwu van héa Tay, Nung, Viét 1a néi bat.
Vi du: nhw ving van héa X& Lang - Lang Son
nam trong vung dém gira hai nén van hoa
Viét - Hoa nén anh huéng sau séc hai nén
van héa nay, dé ciing chinh la nhirng yéu té
lam giau va t6 dam thém ban séc van hoéa
Tay, Nung Lang Son.

Ngoai nhirng gia tri vé van hoa tinh than,
then cling mang nhirng gia tri vat chat to Ion
bao gdbm nha clra, trang phuc, van héa am
thwe. Dén duw then, ta dwoc chiém nguéng vé
dep, mau séc sic s& cla nhirng bd 4o quan
m&i nhat clia cac chang trai ¢d gai. Ngoai ra
ta con duwoc thwdng thirc cac moén an clia dan
téc, clia dia phwong la nhirng sédn phadm néng
nghiép do chinh nhirng ban tay khéo léo cua
ba con dan ban tao nén. Khéng gian td chirc
then dwoc trang hoang rwc r&. T quan niém
van vat hiru linh, ddng bao Tay, Nung coi then
la noi glri gdm niém tin, noi thd cung thiéng
liéng. Bang tri thirc thdm my, ddng bao da lam
nén nhirng khung canh da séc mau, nhirng
con chim én, nhitng lv hwong son son thép
vang ruc r&. Vé trang phuc trong then rat dep
va dep hon la nhirng ngwoi dén dw nghe, xem
hat then. Trong 1& hoi then cac cd gai Tay,

van nghé
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Lé don Tudng trong Hoi ldu then

Nung mac trang phuc rat dep, ho deo nhirng
bo xa tich kiéu sa. Van hoéa am thuc trong
ngay 1& hdi then ciing dwoc ddng bao coi
trong. Ngoai y nghia dang cung than thanh,
cac dd an, thirc udng thé hién su tinh tay, cau
ky trong cach ché bién. Di dy 1& hoi then ta sé
dwoc thwdng thirc nhitng mén &n rat ngon
miéng, c6 nhixtng mén an d&c biét ndi tiéng
khap c& nwéc, dé 1a mon thit lon quay, vit
quay, xoi ngli sac, xdi cdm va nhiéu loai banh
trai khac.

L& hoi dan gian |a mét hoat dong chira
dwng trong dé nhirng gia tri vn hdéa dac sac
va biéu thj st/c manh ctia codng déng. Nguoi
ta dén v&i 18 hoi nay dé duoc hoa nhap, cong
cdm v&i ca lang ban. L& hoi dan gian con la
noi dé moi ngudi bay té thai dd tng x gitra
con ngudi v&i con nguoi, gitka con nguwdi voi
tw nhién va véi cac thé luc siéu nhién ngoai
viéc tim hiéu va thwdng thirc nhivng gia tri van
héa truyén théng cta tdc ngudi. Vi nhivng
yéu té do, then ludn cé sy hap dan déi voi
khach du lich, nhét Ia trong giai doan Dang,

van nghé
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Anh: TU LIEU

Nha nuéc ta tién hanh cong cudc déi mai, hoi
nhap quéc té... sw phat trién du lich s& mang
lai ngudn loi trong phat trién kinh té - xa hoi
cta dia phwong, phat huy cac san phdm van
héa thanh san pham du lich.

Ngay 12/12/2019, tai Phién hop Uy ban
Lién Chinh phi Céng wéc 2003 vé bao vé di
san van hoa phi vat thé 1an thi 14 ctia UN-
ESCO dién ra tai Bogota, thi dé nwéc Cong
hoa Colombia, di san Thwc hanh then cta
ngwoi Tay, Nung, Thai & Viét Nam chinh thirc
dwoc UNESCO ghi danh tai Danh sach Di
san van hoa phi vat thé dai dién cla nhan
loai. Theo Uy ban Lién Chinh phd vé bao vé
di san van hoa phi vat thé, Thwc hanh then &
Viét Nam tao thanh mét phan co ban trong
doi sbng tinh than ctia ngudi Tay, Nung, Thai,
phan anh méi quan hé gira con ngudi, thé
gi&i tw nhién va vi tru. Nghi 1& then thé hién
ban sic vdn hoéa cla cac dan toc nay, tw
phong tuc dén nhac cu, mia va am nhac. Di
san Thwc hanh then cua ngwoi Tay, Nung,
Thai tap trung chd yéu & cac tinh vang Déng
Béc (Bac Giang, Bac Kan, Cao Bang, Ha
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Giang, Lang Son, Quang Ninh, Thai Nguyén,
Tuyén Quang), vung Tay Béc (Pién Bién, Lai
Chau, Lao Cai) va moét s6 dia phwong khac &
Viét Nam. Thwc hanh nghi 1& then thé hién
tinh doan két gitra cac tdc nguwdi, tén trong
thé gi¢i quan tdc ngwdi theo muc tiéu cla
UNESCO; gitp nang cao nhan thirc vé tam
quan trong cla di san cac cdng ddng dan toc
khéng chi & Viét Nam, ma con & nhiéu qubc
gia trén thé gioi'.

Then gép phan gido duc dao duc, 16i
séng nhan dao va bao vé cac phong tuc va
truyén théng van hoa & Viét Nam. Viéc UN-
ESCO ghi danh Thyc hanh then clua ngudi
Tay, Nung, Thai vao danh sach di san van
hoa phi vat thé dai dién ctia nhan loai khang
dinh ban sac van héa phong phu cla dan toc
Viét Nam, sw gan két cong dong, dé cao tén
trong da dang van héa, khuyén khich dbi
thoai gitra cac ca nhan, cac cong dong va cac
dan téc khac nhau vi sy khoan dung, tinh yéu
va long bac ai dung theo ton chi va muc tiéu
ctia Coéng wéc 2003 vé bao vé di san van hda
phi vat thé ciia UNESCO./.

1)Theo bao dién tir - Pang Cong san Viét Nam

Tai liéu tham khao

1. Vai tro cua then va hat then trong doi séng vén
héa tinh than cua nguoi Tay tinh Lang Son -
Hoang Van P4o - In tai Céng ty c¢b phan In Lang
Son- 3/2012.

2. Dia Chi Lang Son - Nhiéu tac gia (1999) - Nxb
Chinh tri Quéc Gia, Ha Noi.

3. Vé vén dé xac dinh thanh phan dan toc cac dan
téc thiéu sé & mién Bac Viét Nam - Vién Dan tdc
hoc (1957) - Nxb. Khoa hoc xa hdi - Ha Nbi.

4. Viét Nam céc vung van héa - Lang Son ving dat
cla Chi Ldng - Bbng Pédng - Ky Lira - Ma Thé Vinh
- Nxb Tré - 2012.

5. Vidn hoéa coi nguén strc manh Viét Nam - Lé Tién
Diing- Nxb Van héa théng tin - 2011.

6. Van héa Déan gian cta nguwoi Tay & Lang Son
Hoang Van Pao - Nxb Van hoa dan téc - 2019.
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HOP THU

Tl ngay 16 thang 2 dén hét
thang 3 nam 2022, Ban Bién tap
Tap chi Van nghé X& Lang da
nhan dwoc tac phdm cla cac
tac gia:

*Trong tinh: Vi Binh Thi,
Hoang Huy Am, Pang Thanh,
Trwong Tho, Hoang Viét Binh, Ly
Viét Trwdng, Hoang Kim Dung,
Nguyé&n Thi Thuy Chi, Phi Thi
Giang, Hoang Héng Van, Diép
Hang, Minh Pic, Ngé Ba Hoa,
Pham L& Hung, Nguyén Van Binh,
Linh Quang Tin, Tran Dinh Nhan,
La Trung Son, bang Hung, Ta
Quang Minh, Nguyén B¢ Nhuan,
Lwong Hbng Quan, Néng Thi
Thom, Ha Hung, Bang Ngoc Lam,
Chu Thj Trinh, Lwong Van Luwu,
DPinh Van Twdng, Nguyén Son
Tung, Ma Trung Kién, Chu Van
Minh, Dwong C6ng Bao, Xuan
Tam...

*Ngoai tinh: Hoéng Trwong,
Quang Hién (Ha Néi); Kidu Duy
Khanh (Son La), Ma Van Vinh
(Bdc Kan), Nguyén Van Bach
(Thai Nguyén)...

Va moét sé ban thdo khac gl
qua email. Pé nghj céc tac gia ghi
rd ho tén (but danh néu co), sb
dién thoai, dia chi ré rang dé toa
soan lién hé.

Ban Bién tap xin chan thanh
cdm on va mong tiép tuc nhan
dwoc sw cdng tac, gop y clia cac
tac gia./.

van ngh¢é
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GIOI THIEU SACH

&&mzm

am 2021, HSi Van hoc Nghé thuat
N tinh Lang Son phéi hop v&i Nha

xuét ban Van héa dan toc in va
phat hanh tap tho “Gki niém tin”, dung
lwong 80 trang, khé 13x20cm cua tac giad
- héi vien Nguyé&n Duy Sinh. Tap tho gébm
41 bai tho duwoc tap hop lai sau quang
thdi gian gan ba mwoi nam sang tac cla
Duy Sinh (tr 1993 dén 2021). Trwdc “Gui
niém tin”, 6ng da cho ra méat ban doc hai
tap tho kha an twong la “Cau sli xanh”
(1990) va “Loi yéu thang Ba” (1992); 6ng
ciing tirng dat dwoc mot sb giadi thuwdng
qua cac cudc thi sang tac tho do Hoi Van
hoc Nghé thuat Lang Son td chire.

La moét ngwdi lam chinh tri (tac gia
Nguyén Duy Sinh nguyén la Uy vién
Thwong treee HOI df‘)ng nhan dan tinh Lang
Son, nguyén Giam dbc S& Tai chinh tinh
Lang Son) nhung lai c6 tdm hén nhay
cdm va c6 tinh yéu tha thiét dbi véi tho,
6ng ludn mong mudn “tho” phai gan két
véi “doi” va tran trd lam sao dé duwa tho
gan gii hon véi cudc sbng, gan lién voi
suw phat trién kinh t&, van hoa, xa héi cua
qué hwong, dat nuwéc. Tuy tac gid khoéng
sap xép, bd cuc “Gii niém tin” theo tirng
nhém néi dung, nhwng ban doc van cé thé
dé dang nhan ra sy phong phu vé cha dé
cua tap tho.

Niém tw hao cach mang, tinh yéu véi
DPang va Bac Hb trong “Guri niém tin” duwoc

van nghé
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1 NHA XUAT BAN VAN HOA DANTOC

thé hién qua cac tac pham: T quéc, Bién
ai niém tin, D4t nwdc vao xuan, Trang st
dam sac hoa, Nga ba Pong Loc, Rang r&
Dién Bién, Vang mai t&én Nguoi - H6 Chi
Minh, Con duwdng mat troi.

Tinh cdm mén yéu dbi v&i canh séc
thién nhién va con nguw¢i X& Lang duwoc
tac gia bay té qua cac bai tho: Cam hirng
dong Nhj Thanh, Chiéu X& Lang, Héa da
vong phu, Hoa swa thang Mw&i, Té Thi,
Cao L6c qué em, C6 ai Ién Lang Son?,
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Chép Chai, Xuan dén Bac Son, Mau Son
mua xuan, Giéng Tién, Cau sli doi, Mudn
van nét yéu.

Bén canh do, c6 nhiéu bai tho thé hién
tinh cam nhé thwong cua tac gia danh cho
nhirng viing dat, nhirng dia danh trén khap
dat nwée, nhivtng noi 6ng tirng duwoc dén
thdm nhw: V& Tay Thién, G bién dao
mua xuan, Thu Nha Trang, Vé Ca Mau,
Ban Db6c vao xuan, Mii Nai, Thu Tuyén
Quang, Hué thuwong, To6i ra bién dao...

M6t sé bai tho, tac gia danh dé viét vé
cha, me véi tinh cdm nhat muc yéu kinh
va long biét on sau séc, nhu: Bui ngui
thang Tam, Nh& chiéu tudi tho, Thén
thire, Tét Vu lan.

Xuyén subt tap tho la niém tin, niém
tw hao vé lich st hon bdn ngan nam dwng
xay, bdo vé, gilv gin va phat trién dat
nwdc: Trong tap tho cé dén ba bai tho
mang tén “niém tin”, dé 1a “Bién &i niém
tin” (trang 12), “Niém tin” (trang 25), “Gri
niém tin” (trang 44); tén cua tap tho ciing
la “Glri niém tin” nhw thém mét 1an tac gia
khdng dinh niém tin bat tan cda minh
trwdc sw trudng ton cla non séng dat
nwdc, cla qué hwong X Lang, du trai
bao thang tram lich st van vwon 1én manh
mé, dep giau. Dac biét, bai tho “Gli niém
tin” v&i bat phap gian di, 16i tho nhe
nhang, mdc mac ma giau strc goi, da dé
lai nhi*ng &n twong sau sac vé mot tinh
yéu, mot niém tin manh liét ca nguwdi dan
mién bién ai: “Nguoi ta viét vé tiéng hat
sli, then/ V&i diéu soong hao dam tinh
nhung nh&/ Canh hoa hdi vang wom noi
x& s&/ Tiéng con nwdc thi thung bén subi
dam men say... Nguwoi ta viét nhiéu vé
manh dat bién cwong/ Noi x&r s& cla hoa
dao dé tham/ T6i chi viét cé mot diéu gl
gam/ Vao niém tin no 4m, Lang Son oi!”.

MAI THUAN
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TIN VAN HOA VAN NGHE

1. Nam trong khuén khé cac hoat déng
hwéng rng Ngay Sach va Van hoa doc Viét
Nam nam 2022, tir cudi thang 3 nam 2022,
trwong Tiéu hoc va Trung hoc co’ s& Lé Quy
DPon té chirc hoat dong trai nghiém “Poc va
gi®i thiéu sach véi chu dé Van hoc X Lang”
danh cho hoc sinh tat ca cac khéi I&p trong
trwong. Voi cha dé nay, hoc sinh dwoc doc va
trao ddi vé cac tac pham van hoc: truyén ngén,
ky, tho, nghién ctru ly luan phé binh... cla cac
tac gia la hoi vién Hoi Van hoc Nghé thuat tinh
Lang Son nhw Loc Bich Kiém, Nguyén Binh
Tho, Nguyén Duy Chién, Nguyén Thi Ngoc Bon,
Hoang Diép Hang... Qua do, cac em hoc sinh
duoc tw duy, trao ddi thdo luan dé cung nhau
kham pha cac tac pham, hién thj trén gidy va
thuyét trinh bao cédo két qua. Hoat déng trai
nghiém nham nang cao van héa doc va hiéu biét
vé van hoa, tin ngudng dan gian dia phuong
cho cac em hoc sinh; gép phan xay dwng con
nguoi Lang Son phat trién toan dién, hwéng téi
chan, thién, mT; bao ton va phat huy nén van héa
dam da ban sac dan tdc cia qué hwong X
Lang. Chudi hoat ddng huédng (rng Ngay Séach
va Van hoa doc Viét Nam 2022 cua trwong Tiéu
hoc va Trung hoc co s& Lé Quy Don sé tiép tuc
v&i nhiéu hoat dong nhuw: cudc thi Gidi thiéu
sach online lan II, thw vién sach noi, xuat ban
ndi san Hoa hoc tro so6 1.

2. T6i ngay 27/3/2022, Lé trao giai
thwéng cudc thi Nhiép anh thién van (Per
Aspera Ad Astra) dworc livestream truc tiép
trén fanpage Vat Ly Thién Van ttr 19h30 déen
20h30. Cudc thi Nhiép &nh thién van véi nha
tai tro chinh 1a Quy dbi mai sang tao Vingroup
- VINIF dién ra t ngay 13/11/2021 dén
13/3/2022 da nhan dwoc sy quan tdm va tham
gia cta nhiéu tac gid dam mé nhiép anh thién
van trén moi mién dat nudc. Tai L& trao gidi,
Ban T4 chirc cong bb danh sach nhitng nguoi
doat giai, giai thuwdng bao gom 5 tac pham xuat
sac nhat, trong d6 co6 01 giai Nhat, 03 giai Nhi
va 01 giai tac pham dwogc yéu thich nhat; dong
thi tO chire giao lwu triee tuyén gilba Ban T6
chirc, thi sinh doat gidi, cac thi sinh du thi, giai
dap cac cau héi lién quan dén cudc thi. Tinh
Lang Son c¢6 tac gia Chu Van Minh, héi vién chi
hoi Nhiép anh, Hoi Van hoc Nghé thuat tinh dat
giai Nhi véi tac phadm “Dém Mau Son”.

HOANG HUONG
van nghé
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3. Ngay 28/3/2022, H6i Van hoc Nghe
thuat tinh Lang Son to chire chuyen tham va
tang qua tai Trwong Tiéu hoc va Trung hoc co
s& xa Hoa Cw, huyén Cao Loc. Tham dy co

lanh dao HGi VHNT tinh Lang Son, mét sb can
bd HOi cung toan thé thay va trd nha trwong. Tai
budi gap mat, 6ng La Ngoc Nhung, Chu tich Hoi
VHNT tang 260 4n pham Ia tap chi Van nghé X&
Lang va cac dau sach do Hoi VHNT xuét ban, bd
sung cho tu sach thw vién trwdong. Day la hoat
doéng y nghia, thiét thwe ctia H6i VHNT nhan dip
hwédng rng Ngay sach va van hoéa doc Viét Nam
nam 2022, gop phén‘quan tam, ddy manh van
hoa doc, khoi goi niem dam mé sang tac van
hoc, nghé thuat dén cac em hoc sinh.

ANH VU

4. Chiéu ngay 4/4/2022, Hdi Van hoc
Nghé thuat tinh Lang Son t6 chirc Lé céng
bo cac Quyet dinh khen thwéng caa Chu tich
Uy ban nhan dan tinh cho cac tac gia dat giai
Van hoc nghé thuat cap quoc gia nam 2021.
Pén duw 18 cong bb c6 ddng chi Dwong Xuan
Huyén, Uy vién Ban Thuong vu Tinh Gy, Pho
Chu tich Thuwdng triee UBND tinh, Pho Chda tich
thtr nhat Hoi ddng Thi dua - Khen thwéng tinh;
dai dién lanh dao Ban Tuyén gido Tinh Gy, Ban
Thi dua - Khen thwéng tinh, S& Van hoéa Thé
thao va Du lich tinh; dai dién cac Chi hoi va 3 tac
gid dat giai. Nam 2021, H6i VHNT cac DTTS
Viét Nam trao tang giai thwéng cho 3 tac pham
cla cac tac gia va ‘déng tac gia la hoi vién Hoi
VHNT Lang Son gom 2 gidi C va 1 giai khuyén
Khich. D& ghi nhan nhirng thanh tich cla cac
van nghé si, Cha tich UBND tinh d& quyét dinh
tang Bang khen (Quyét dinh s6 558/QD-UBND
ngay 30/3/2022) va tién (Quyeét dinh s6 553/ Qb-
UBND ngay 30/3/2022) thwc hién theo quy dinh
tai Nghi quyét sb 27/2021/NQ-HBND ngay

van nghé
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09/12/2021 ctia HDND tinh Lang Son cho 3 tac
gid dat gidi VHNT cap quodc gia nam 2021. Phat
biéu tai budi |1&, ddong chi Dwong Xuan Huyén
biéu duo’ng nhirng thanh tich da dat dwgc cua
cac tac gia, dong thoi dong vién va khuyen khich
cac van nghé si tlep tuc cdng hién, sang tao
thém nhiéu tac pham van hoc nghé thuat co gia
tri, gat hai thém nhiéu giai thuwéng tai cac cudc
thi Ion. Thera ay quyén cla Chu tich UBND tinh,
dong chi Dwong Xuan Huyén, Phé Cha tich
Thwong trwe UBND tinh, Phé Cha tich Hoi dong
TDKT tinh trao tdng Bang khen va tién thwéng
cho 3 tac gia dat giai thuwdng.

NGUYEN PHUONG

5. Ngay 5/4/2022 tai trung tdm Van héa -
Nghé thuat tinh, UBND tinh to6 chirc Héi nghi
SO két 03 nam thwc hién De an bao ton, phat
trién gia tri cay Dao va té chirc Lé h0| hoa
bao X Lang Dw Héi nghi cé déng chi DuO’ng

Xuan Huyén, Uy vién Ban Thwdng vu Tinh Gy,
Phoé Chu tich Thwong trweec UBND tinh, 1anh dao
cac so, nganh lién quan cung dai dién cac hop
tac x&, nha vuon tréng E)ao trén dia ban tinh. E)e
an Bao ton va phat trién gia tri cay Dao va td
chire L& hoi hoa Pao X Lang dwoc UBND tinh
Lang Son phé duyét tir 31/10/2018; muc tiéu
cta D& an nham bao ton cac glong dao quy cla
Lang Son, thuc day phat trién kinh té thuwong
mai, du lich, dich vu. Sau 3 nam trién khai thuc
hién, thwong hiéu va gia tri cay hoa dao Xt
Lang duwoc nhiéu nguoi biét dén, hoa dao Lang
Son da va dang dan tré thanh mot ngudn lyc
quan trong. Téng dién tich trong dao hién nay
wéc dat trén 560 ha (gap 5,7 1an so v&i dién tich
nam 2017 khi khao sat xay dwng DPé an). Tw
nam 2018 dén nay, viéc t6 chirc Lé hoi hoa dao
X& Lang da tré thanh hoat dong thwdng nién,
dinh ky dién ra vao dip Tét Nguyén dan, la mot
trong nhwng dlem nhén tiéu biéu, ndi bat, tré
thanh mét san pham du lich thu hat hang chuc
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nghin lvgt du khach den tham quan. Tham luan
tai Hoi nghi, cac dai biéu da tap trung néu lén
nhirng thye trang va giai phap phat trién ving
trong dao, xay dwng thuong hiéu hoa dao Xw
Lang, nhéan rong mo hinh vwon dao thwong
pham bao ton va phat trién cay hoa dao, tuyen
truyen quang ba, xay dung va phat trién cac
san pham du lich gan v&i hoa dao X& Lang.
Phat biéu két luan Héi nghi, ddng chi Dwong
Xuén Huyén, Pho Cha tich Thudng trwc UBND
tinh nhan manh, sau 03 ndm trién khai thyc hién
beé an, budc dau dat dwoc nhirng két qua tich
cwc, tao sw chuyen bién rd nét trong viéc nang
cao nhan thirc cha cac cap, cac nganh va cac
tang Io’p Nhan dan dm VO V|ec bao ton, phat huy
gia tri cay dao. Dé tiép tuc trién khai Dé an mot
cach dong bo, hiéu qua, dong chi Pho Chu tich
Thuwong trwc UBND tinh dé ‘nghi cac s&, ban,
nganh cac huyén, thanh phé tiép tuc tap trung
trién khai thwc hién, bam sat cac muc tiéu,
nhiém vu cla Dé an, c6 giai phap, ké hoach cu
thé nang cao gia tri cay dao; Boi maoi phuo’ng
phap truyen théng, quang ba, tao hinh anh an
twong ve vé dep va gia tri thwong hiéu hoa dao
X Lang; Dinh hu’o’ng quy hoach dién tich vung
tréng dao tap trung v&i quy mo Ion va chung loai
phong phu; Tiép tuc nghién clru, ddi moi vé noi
dung hinh thirc t6 chirc L& hoi hoa dao X Lang
sang tao, chuyén nghiép, c6 trong tam, trong
diem, tao chudi lién két cac sy kién dé tang
cwong thu hat khach du lich... Nhan d|p nay, 10
tap thé c¢ thanh tich xuét séc trong trién khai Dé
an bao tdn, phat trién gia tri cay dao va té chure
L& hoi hoa dao X Lang da dwoc nhan Bang
khen ctia Cha tich UBND tinh Lang Son.

HOANG VI

6. Trong 4 ngay, tir ngay 7/4 dén 11/4/
2022, doan coéng tac cua S& Van héa, Thé
thao va Du lich tinh Lang Son goém 15 can
bd, nghé nhan tham gia Lé héi banh Dan gian
Nam bé lan thir IX nam 2022 tai Quang
trwdng quén Binh Thuay, thanh pho 'Can Tho.
L& hdi banh cé chu dé “Bao ton va phat huy gia
tri banh dan gian Nam bg” véi hon 100 loai banh
dan glan dwoc gidi thiu va 200 gian hang trung
bay gom: gian hang tre la khu banh dan gian;
gian hang tre la khu am thuc; glan hang tiéu
chuén khu dac san vung mién va du lich. Tham
gia L& hoi banh 1an nay, doan cong tac cla tinh
Lang Son da gIO’I thiéu 4 loai banh dac san cua
tinh dat tiéu chuan OCOP gdm: banh cubn, banh
ngai, banh day ngi séc va banh khao. Cac nghé
nhan trong doan truc tiép trinh dién quy trinh
ché bién, gioi thiéu va thuyet trinh vé nguyén
liéu, cach lam, y nghta clia banh t&i cac dai biéu.
Tham gia gian trwng bay tai sy kién, doan cling
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gi&i thiéu mot s6 hinh anh tiéu biéu vé van héa,
con nguoi Lang Son: 16 go, to roi, to gap vé cac
di tich lich str, van hoéa, danh lam thang canh,
cac san pham du lich tiéu bleu cla tinh; trwng
bay va ban mot sé san pham OCORP tiéu biéu
clia tinh nhw: che Dinh Lap, tra dlep ca, xa den,
thach den, rwgu M&u Son, moét sé loai gao lam
banh, banh phé&, cao khd Van Linh; banh khau
sli, banh phdng, cac loai hat, cli qua, mang 6t,
mac mat, chanh rirng... L& hoi 1a sw kién co y
nghla quan trong nham gop phan khoi phuc, bao
ton va phat huy gia tri am thuc, dac biét la cac
loai banh dan glan tao diéu kién hé tro nghe
nhan lién ket v@i cac doanh nghiép trong va
ngoai nwéc dé mé rong thi trwong; tang cudng
doan két gitra cac dia phwong, thu hat du khach
dén trai nghlem thuo’ng thirc van hoa &m thuc
clla cac vung mien.

TUYET MAI

7. Tlr ngay 2/4/2022 dén 9/5/2022, Trung
tam Nghé thuat dwong dai Vincom (VCCA)
cung Asia Art L|nk (AAL) va Hoi My thuat Viét
Nam phoi ho’p toé chure chu’o’ng trinh H0| thao
(Workshop) va Trién 1am nghé thuat quéc té
Hanoi Art conecting lan thir 5 tai Ha Néi.
Hanoi Art conecting la ChU’O’ng trinh dwoc Asia
Link - cong doéng nghe s khu vwe chau A khoi
xwdng voi sy tham g|a ctia nhiéu nghé si dén twr
khap noi trén the gidi (cac nwdce thudc khu vire
ASEAN, chauA chau Au, chau My...). Chwong
trinh dwoc t6 chirc thwong nién tai Viét Nam va
nhiéu quoc gia chau A, bao gom chudi cac hoat
dong sang tac va trwng bay v&i muc dich giao
Iwu, két noi nghe thuat glua cac thé hé nghe si
trong nwédc va qubc té cung cac khan g|a yéu
nghe thuat, dac biét chu trong thac day cac nhan
td nghé thuat tré, giau sang tao... Sau hai nam
gian doan vi anh hwéng cla dai dich Covid-19,
Hanoi Art conectmg lan 5 danh dau sy quay tré
lai voi sy tham gla cda hon 100 nghé st trong
nwdc va 24 quoc gia trén thé gidi. Két qua, sau
1 tudn lam viéc tai Workshop (tir ngay 2/4 dén
ngay 9/4/2022), Ban T chire da Iwa chon trwng
bay trién 1am hon 140 tac pham thudc cac Iinh
ve: hoi hoa, dd hoa, diéu khac, sp dat... cla
cac nghé si. Tinh Lang Son c6 1 nghé si tham
dw chwong trinh, hoa si Hoang Van Biém sang
tao dwoc 3 tac phdm tai Workshop, trong do co
1 tac pham duoc lwa chon trung bay trién 1am la

Phong canh B&c Son”. Trién Iam nghe thuat
quoc té Hanoi Art conectlng lan thi» 5 m& clra tw
do tr ngay 9/4 dén hét ngay 9/5/2022 tai Trung
tam Nghé thuat dwong dai Vincom, s6 72
Nguyén Trai, Thanh Xuan, Ha Noi.

NGOC HANG
van nghé
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