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BẾ HÀO HOA

Tượng đài giữa lòng dân
(Nhân kỷ niệm Cách mạng tháng 8 

và Quốc khánh 2 - 9)

Có một người - không phải thần, phải thánh
Mà được phụng thờ hơn thánh, hơn thần
Đó là người trọn đạo nghĩa nhân
Vì nước - Vì dân "Từ bi hỉ xả"
Không cao sang - nhưng là tất cả
Bởi tấm lòng rộng hơn biển, hơn sông
Không bến bờ - lớn đến mênh mông
Hạnh phúc riêng tư hi sinh trọn vẹn
Cả cuộc đời chỉ một điều ước nguyện
Dân ấm no - cuộc sống yên bình
Đó là Bác Hồ Chí Minh
Vì nước - vì dân "Cứu nhân độ thế"
Tượng đài Bác vươn cao ngạo nghễ
Giữa đất trời - khắp cả thế gian
Nhớ tới Bác - 

lòng ta thấy bình an
Vượt mọi gian nan - 

lập nên muôn kỳ tích!

VŨ ĐÌNH THI

Bắc Sơn thu hồng

Chúng tôi về đất Bắc Sơn
Chìm trong vị ngọt vị thơm của rừng

Hình như màu quýt rưng rưng
Thương về một thuở chất chồng xót xa

Đốt làng, sát hại trẻ già
Cũng không khuất phục dân ta anh hùng

Quân dân theo Đảng tiến công
Tầm vông, giáo mác… cùng chung lời nguyền

Đánh cho quân giặc đảo điên
Đồn thù tan nát giành quyền tự do

Bâng khuâng giữa tiết mùa thu
Lẫn trong màu quýt màu cờ đỏ tươi.

THUẬN AN

Tôi tìm tình yêu

Tôi nâng niu đi tìm tình yêu
Nơi ngọn cỏ nhành cây hoa lá
Nơi đỉnh núi dòng sông biển cả
Ôi hình hài non nước Việt Nam

Thuở xa xưa cha ông mở cõi
Ngực Trường Sơn sóng vỗ bồi hồi
Mỗi buổi triều dâng càng cao dáng đứng
Tổ quốc ơi một cõi đất trời

Tôi lại đi tìm hồn thiêng sông núi
Nơi phố phường náo nức tình yêu
Trung ương Đảng Bác Hồ ta đó
Cả không gian lộng gió bình minh

Thành cổ Thăng Long vàng son sử sách
Dấu tích ngàn đời hùng vĩ Việt Nam
Nơi mênh mang đất trời Tổ quốc
Nơi tình yêu - hạnh phúc muôn vàn



NGUYỄN ĐÌNH THỌ

Trở lại 
bảo tàng Bắc Sơn

Phơ phơ đầu bạc
bác du kích năm xưa
say sưa
tìm dấu tay mình trên cây súng kíp
sáng ngời ánh thép
chai sạn dãi dầu
bầm dập nỗi đau
hơn bảy mươi năm còn hoen máu

Như thuở nào
duyên dáng xanh chàm tà áo
trên lưỡi mác, bà mẹ Bắc Sơn nhận ra

dấu tay mình
hằn vết chai sần
thuở xanh xưa thiếu nữ
thuở quê hương một thời sinh tử

Còn mãi nơi đây, ấp ủ nơi đây
quê hương một thời máu thắm chưa phai
bao bàn tay các mẹ, các chị bên 

"nhóm tre Đắk - Lắk"1

bao chàng trai của núi
người người lớp lớp2

rùng rùng xốc tới 
cùng miền Nam, 
cùng ruột thịt Tây Nguyên
rưng rưng... máu chảy ruột mềm

Hoa chen hoa, từng đôi trai gái
từ cổ tích bước ra, xênh xang dập dìu bước tới
phơi phới ước mơ
nghe đất dặn dò
vịn dấu tay trên súng kíp, lưỡi mác

vượt lên thác ghềnh, thăng trầm, 
vần xoay thế cuộc

vững lòng tin
son sắt nỗi niềm
"đất này mọc lên từ nước mắt"3

1. Hoạt động kết nghĩa Lạng Sơn - Đắk Lắk của
Hội Phụ nữ huyện Bắc Sơn (19/8/1960)
2. Tiểu đoàn Bắc Sơn 1, Bắc Sơn 2 (1965 - 1966)
3. Thơ Văn Cao

HOÀNG QUANG ĐỘ

Còn đó Chi Lăng

Trải rộng sườn non Thái Họa xanh
Nhấp nhô trùng điệp dãy Cai Kinh
Hai bên thế trận rừng tươi tốt
Bốn mùa dâng hoa trái ngọt lành

Mạnh mẽ bước chân gan chí bền
Đoàn kết bên nhau cùng đi lên
Khó khăn còn đó không hề nản
Xứng danh con cháu giống Rồng Tiên.

Mặt Quỷ, Mã Yên, Phượng Hoàng đây
Chi Lăng còn đó với tháng ngày 
Xưa đã bao lần thù khiếp sợ
Nay bao hạnh phúc ngập tràn đầy.

Đất nước, con người ta vì nhau
Truyền thống tương lai bắc nhịp cầu
Lịch sử rạng danh luôn gìn giữ
Hiện đại văn minh sánh năm châu.
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"Một cuộc phỏng vấn:

Hỏi: Anh đến đất Pháp với mục đích gì?

Đáp: Để đòi quyền tự do cho An Nam

Hỏi: Bằng cách nào?

Đáp: Bằng cách làm việc hết mình và
luôn xông xáo tiến lên"

Nguyễn Ái Quốc
(Trả lời nhà báo Mỹ Kim Koei Tche,

tháng 9/1919)

Còi tàu Latutsơ Tơrêvin nổi ba hồi dài,
từ từ hướng ra phía biển. Văn Ba -
Nguyễn Tất Thành hướng tầm mắt

vào cõi mênh mông phía trước với bao ước
đoán, dự định cho tương lai. Anh không ngoái
lại nhìn quê nhà, nhìn bến cảng lùi dần ở phía
sau lưng rồi mất hẳn nhưng trái tim anh vẫn
đập những nhịp yêu thương cho quê nhà, cho
người cha giữa chốn vô định phương Nam,
cho người mẹ đã nằm yên nghỉ ở chân núi
Bân, cho ông già Đờn, Tư Lê, Út Huệ và
những người phu, những công nhân lao khổ...
Sóng gợn dưới chân tàu làm con tàu chồm lên
hạ xuống tròng trành, nghiêng ngả...

Chủ tàu MácSen cho anh nghỉ một buổi
để dọn chỗ ở. Chỗ ở của anh nằm ở một góc
sâu dưới tầng hầm với một tấm phản kê, một
giá treo quần áo gắn vào thành tàu. Văn Ba
móc chiếc túi khoác vai vào móc treo rồi đi
thẳng vào bếp nhận việc ngay trước con mắt
ngạc nhiên và thiện cảm của bếp trưởng.

Công việc của phụ bếp nặng nhọc và vất
vả ngay cả với những người khỏe mạnh là
một thử thách với một thanh niên dáng thư
sinh như Văn Ba. Công việc nối tiếp công
việc, chưa xong việc này đã có người sai việc
khác. Anh phải vừa hoàn thành công việc
được đặt sẵn như: quét dọn nhà bếp, đốt lửa
trong các lò, khuân than, xuống hầm tàu lấy
rau, thịt, cá, nước đá... vừa làm những việc
không tên bất kể lúc nào.

Nhà bếp lớn trên tàu hàng ngày lo ăn cho
bảy, tám trăm người cả nhân viên và hành
khách. Toàn bộ thức ăn dự trữ cả dưới hầm
tàu. Trong bếp khói nghi ngút, hơi nóng bốc
lên từ các bếp lò, các chảo rau, nồi cơm quẩn
lại trong một không gian bức bối. Dưới tầng
hầm, ngược lại rất rét nên việc chuyển thực
phẩm từ tầng hầm  lên bếp là cực nhọc nhất.
Vác trên vai những bao tải nặng, leo từng bậc
thang đi lên trong lúc tàu tròng trành, không
vững, lơi tay một chút là ngã từ trên cao
xuống cùng với bao tải nặng. Văn Ba tập trung
toàn bộ sức lực, tâm trí cho công việc với một
nghị lực lớn. Anh chưa hề bị phàn nàn về bất
cứ công việc gì, ngay từ những ngày đầu
nhận làm chân phụ bếp để chứng tỏ với chủ
tàu và những người cùng làm việc: "Tôi có thể
làm được bất cứ việc gì". Những việc có thể
là nhẹ hơn nhưng cũng không hề dễ dàng đối
với Văn Ba như việc rửa chảo và nồi. Chảo
và nồi trên tàu phần lớn là loại lớn, cao, rửa
đã khó, việc chuyển từ chỗ rửa về chỗ nấu lại
càng khó, nhiều khi Văn Ba phải kéo lê những
chiếc chảo đồng lớn trên sàn tàu khi không có
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người khiêng giúp. Với những chiếc nồi cao
quá anh phải bắc ghế lên để chùi nồi, tai luôn
nghe những tiếng sai vặt: "Ba, đem nước lại
đây", "Ba, dọn chảo đi", "Ba, thêm than vào
bếp lò đằng kia".

Suốt ngày từ 4 giờ sáng đến 9 giờ tối
người Văn Ba đẫm mồ hôi, mình đầy bụi than,
tóc bết hơi nước nhiều bụi bẩn. Không có thì
giờ nghỉ trưa, ăn uống vội vàng xen vào lúc
rỗi việc, mà nào có lúc rỗi! Người làm công
trên tàu chủ yếu là người An Nam, cũng có
người Hoa, người Xiêm, cũng có cả người Phi
nữa. Văn Ba nhanh chóng làm quen với
những người làm công trên tàu. Anh Mai, hơn
Văn Ba vài tuổi đã làm công nhân trên tàu vài

năm, cảm mến tính khí khẳng khái, nỗ lực làm
việc của chàng trai trẻ đã tận tình chỉ bảo, giúp
đỡ Văn Ba rất nhiều từ việc chọn rau, nhặt
rau, gọt măng... nhiều khi tránh cho Văn Ba vì
chưa quen mà hỏng việc, bị trừ lương, bị phạt.
Văn Ba rất biết ơn những người bạn đồng
hương giàu lòng nhân ái, bao dung ấy.

Có một lần, Văn Ba gần như mười mươi
bị quăng xuống biển. Lần ấy con tàu gặp sóng
to, gió lớn, những làn sóng to như những quả
núi chồm lên đổ ấp xuống, boong tàu nghiêng
ngả, làm nhiều người say sóng. Văn Ba vẫn
miệt mài với công việc, vì tàu lắc quá dữ nên
sau khi vác những bao tải thực phẩm dưới
hầm tàu lên đến sàn tàu anh lấy dây buộc rổ,
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đặt bao tải lên rồi kéo lê đi từng đoạn... làm
như vậy được hai chuyến, đến chuyến thứ ba
một cơn sóng lớn thình lình ập xuống quét
sạch gần như mọi thứ trên sàn tàu xuống
biển, Văn Ba lúc đó đang kéo lê những rổ rau
cũng bị cuốn đi, mọi người nhìn thấy cảnh ấy
vô cùng hoảng sợ nhưng cũng không thể làm
gì, có người sợ quá nhắm mắt lại, khi mở mắt
ra thì thấy chàng trai bồi tàu trẻ và rổ rau cuốn
giữa cột buồm và dây xích. Thật hú vía. Anh
Mai và mấy người bạn vội chạy đến, trước hết
vái lạy... cột buồm ba vái vì ơn cứu mạng rồi
mới gỡ Văn Ba ra khỏi dây xích, đưa vào
trong buồng để sơ cứu. Đó là lần thoát chết
đầu tiên của người thanh niên xứ Nghệ ra đi
từ bến Nhà Rồng.

Văn Ba thở nhẹ, đưa mắt nhìn mọi người,
cố gật đầu tỏ lòng biết ơn.

- Thật may, Ba còn trường số, người
khác, thì đã đi rồi - Anh Mai nói.

- Đi làm sao được, trước mắt còn cả một
quãng đường dài - Một người đưa ra nhận
định.

- Ba cứ nằm nghỉ cho qua cơn mệt, chúng
tôi sẽ giúp Ba làm những việc đang làm dở,
sóng cũng đã tạm yên rồi.

Văn Ba gật đầu. Anh nhắm mắt lại như để
quên đi hình ảnh hãi hùng khi con sóng cao
như núi lừng lững tiến đến đổ ập lên đầu, đẩy
anh cùng rổ rau có dây xích bay lên, va vào
một vật cứng rồi rơi xuống. Nước biển xộc
vào mắt, vào tai. Mọi âm thanh biển như tắt
hẳn. Lúc này, anh không cảm thương cho
mình mà nhớ tới người cha đau yếu ở quê
nhà ngày đêm ngóng theo, dõi theo từng
bước chân đi của anh. "Nếu mình văng xuống
biển, cuốn vào giữa lòng biển thì thật đau lòng
cha! Cha ơi!" Văn Ba tự nói với lòng mình.

Trăng lên. Nhìn ra khe hẹp Văn Ba thấy
biển sáng màu bàng bạc. Thấy người bạn

hơn tuổi vẫn ngồi bên, Ba đặt tay mình lên tay
anh hỏi nhỏ:

- Anh Mai, hôm nay không đánh bài à?

- Không! Ba còn nằm đây, anh làm sao đi
chơi bài được!

- Em khỏe rồi, anh Mai ạ! Cho em về chỗ
em nghỉ để mai dậy sớm làm việc cho tiện.

- Không được! Ở dưới tầng hầm rét và
ẩm em sẽ ốm thêm. Anh đã xin chủ bếp cho
em nghỉ trên này cho lại sức đêm nay. Em yên
tâm đi.

- Vâng! Cám ơn anh!

Văn Ba nắm chặt tay người anh lớn tuổi.
Công việc của Mai trên tàu cũng không đến
nỗi nặng nhọc mà đồng lương cao hơn những
người bồi, những phụ bếp như Văn Ba,
nhưng phần lớn những người như anh không
biết chữ, kém hiểu hiết nên sau một ngày làm
việc, họ chẳng có gì làm ngoài việc đi ngủ,
đánh bài, uống rượu...

- Anh có hay viết thư về cho gia đình
không? - Văn Ba chợt hỏi.

- À, À... - Anh Mai lúng túng - Ít khi lắm,
mà không... mỗi khi gửi tiền về nhà đều nhờ
nhân viên nhà băng viết dùm. Khổ thế!

- Vâng! Không biết chữ vì không ai cho
những người nghèo đi học. Người Pháp
muốn cho dân An Nam mình ngày càng ngu
dốt để dễ đè đầu, cưỡi cổ, bóc lột.

- Thuở nhỏ Ba học ở đâu?

- Dạ, ông cụ em là nhà nho, em được học
chữ Hán, sau học thêm chữ Quốc ngữ vì chữ
Hán đã vào cuối mùa rồi, không còn đắc dụng
nữa. Em cũng được học tiếng Pháp, nhưng
còn kém lắm.

- Thế là em giỏi rồi! Bọn anh thấy em sau
chín giờ tối lại che đèn đọc sách, viết chữ,
phục lắm.
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- Em sẽ bày cho anh học chữ nhé! Anh có
đồng ý không?

- Học được chữ cũng tốt, nhưng như anh
học chữ để viết thư về nhà thì chẳng cần lắm,
mà học để đọc được sách, viết được như em
thì lâu lắm, nhọc lắm.

- Đừng ngại, đừng nản. Anh phải học.
Trước mắt, anh cần viết thư về nhà, em sẽ
viết dùm. Viết dùm cho anh và cho cả những
người bạn quanh đây.

- Được thế thì tốt quá. Nhưng học chữ rồi
không biết có thành được cơm cháo gì
không?

- "Thế thượng vô nan sự/ Nhân tâm tự bất
kiên" (Mọi điều không có gì khó cả, chỉ sợ con
người không có đủ kiên nhẫn".

- Nói chữ thì hay vậy, cuộc đời không biết
sẽ ra sao!

Người bạn lớn tuổi thở dài.

Con tàu Latutsơ Tơrêvin vẫn tiếp tục hành
trình. Ngày 8 tháng 6 năm 1911, tàu đến
Singgapo, một quốc đảo nhỏ có gần 60 đảo.
Cuối thế kỷ XIX, người Anh đến "chấn hưng"
nên đảo này phát triển rất nhanh, trở thành
thuộc địa và là một căn cứ chiến lược quan
trọng của Anh Quốc. Dân sống trên đảo phần
lớn là người Tàu. Chỉ vài ngày ở xứ thuộc địa
Anh Quốc này Văn Ba thấy cảnh đời nô lệ
không khác gì ở xứ An Nam. Người dân chịu
ách thống trị khắc nghiệt, vô nhân đạo của các
tầng lớp thống trị. Ngày 14 tháng 6, tàu ghé
qua Côlômbô thủ phủ của xứ phật giáo Tích
Lan (Xrilanca). Đây cũng là một quốc đảo,
rộng gấp nhiều lần Singgapo, trở thành thuộc
địa của Anh từ năm 1796. Từ Xrilanca con tàu
vượt Ấn Độ Dương đi vào vịnh Ađen, vào Biển
Đỏ, đi dọc theo kênh đào Xuy-ê từ Nam lên
Bắc đi vào Địa Trung Hải. Ngày 30 tháng 6,
tới thành phố Pôxaít (Ai Cập). Thành phố

cảng Pôxaít, nằm bên bờ Địa Trung Hải, tại
cửa kênh đào Xuy-ê thuộc Ai Cập, hiện rõ
cảnh lam lũ, cơ hàn do sự bóc lột của chủ nợ
Anh. Kênh đào Xuy-ê dài 195 ki lô mét nối
thành phố Xuy-ê trên bờ Hồng Hải với Pôxaít
trên bờ Địa Trung Hải, mở ra con đường
thông thương từ Vịnh Ba Tư tới Bắc Hải
không phải qua mũi Hải Vọng, con đường
ngắn hơn nhiều ngàn cây số. Công trình kênh
đào Xuy-ê được làm trong 10 năm từ năm
1859 đến năm 1869, do người Anh kiểm soát.
Tàu lớn nhất có thể qua kênh đào này có
trọng tải 150.000 tấn.

Từ Pôxaít, tàu đi tới Mácxây (Pháp) ngày
6 tháng 7. Trước đây, từ thành phố Xuy-ê,
muốn sang Mácxây, tàu phải đi qua mũi Hải
Vọng, với độ dài 20.000 ki lô mét, nay qua kênh
chỉ mất 6.400 ki lô mét. Để rút ngắn quãng
đường 13.600 ki lô mét, 125.000 người, chủ
yếu là người Ai Cập đã bỏ mạng. Vậy là sau
một tháng lênh đênh trên biển cả, trải qua
những ngày lao động cực khổ, đắng cay, đối
mặt với những nguy nan mất mạng trên một
con tàu lớn Văn Ba đặt chân lên "đất mẹ" Đại
Pháp, một quốc gia văn minh, cường thịnh.
Đến Mácxây, Văn Ba được nhận tiền lương
tháng 10 quan, thấp hơn nhiều lương của
những người An Nam làm trên tàu (từ một trăm
đến hai trăm quan) như anh Mai, anh Trần, anh
Dân... đó là một ngày đáng nhớ của Văn Ba.
Anh Mai lĩnh lương xong rủ Văn Ba rời tàu lên
bờ đến một tiệm cà phê ở đường Canơbia. Cà
phê và bánh ngọt ở đây ngon nhưng giá đắt,
không nề hà gì! Anh Mai phải chiêu đãi người
em trai nhỏ tuổi, hiền lành, nhiều hiểu biết đã
dạy anh học chữ Quốc ngữ trên tàu và mở
mang đầu óc cho anh về chuyện đời, chuyện
người. Vào tiệm cà phê, Văn Ba được người
Pháp gọi bằng ông, Ba nói với anh Mai:

- Người Pháp ở Pháp tốt hơn, lễ phép
hơn người Pháp ở Đông Dương.
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Ở Mácxây, Văn Ba gặp nhiều điều lạ, thấy
tàu điện chạy trên đường ray chẳng thấy có
máy móc gì, anh bảo đó là cái nhà biết chạy.
Gặp những người dân nghèo, lam lũ, Văn Ba
nhận xét "Ở Pháp cũng có người nghèo như
bên Xứ ta!".

Ngày 15 tháng 7 năm 1911, tàu tới Lơ
Havrơ, đây là quê của chủ tàu MácSen. Tàu
lưu lại ở đây khá lâu, Văn Ba xin phép chủ tàu
lên Pari chơi, chủ tàu khuyến khích và hào
phóng tặng anh một khoản lộ phí nhỏ. Đường
từ Lơ Havrơ đến Pari dài 100 cây số, đi lại rất
thuận tiện. Văn Ba lên Pari không chỉ để
chiêm ngưỡng một thủ đô hoa lệ của Phương
Tây, được mệnh danh là thủ đô ánh sáng mà
chủ yếu đi tìm gặp ông Phan Châu Trinh cùng
con trai là Phan Châu Dật đã qua bên này từ
ngày 1 tháng 4 năm 1911.

Gặp lại Phan Châu Trinh tại nhà luật sư
Phan Văn Trường, Nguyễn Tất Thành vô cùng
vui mừng và xúc động. Ở nơi đất khách quê
người, giữa một thủ đô hoa lệ, từ phong thái
tới cốt cách Phan Châu Trinh vẫn giữ được
dáng vẻ của một nhà nho có một vốn Tây học
khá. Phan Châu Trinh đón nhận Nguyễn Tất
Thành, đứa con mà người cha đã gửi gắm
cho ông trước ngày ông sang Pháp. Gặp
nhau trên đất Pháp như thế này thực là đã
vượt qua "Vạn sự khởi đầu nan".

- Tất Thành, cháu đã đến nơi cháu định
đến bằng một công việc bị coi là thấp hèn là
làm bồi, công việc này sẽ che mắt bọn mật
thám... - Phan Châu Trinh nói nhỏ - Bọn chúng
rình rập khắp nơi. Ngay tại đây chúng cũng
lảng vảng...

- Dạ, cháu sẽ cẩn thận, giờ thì điều ấy
chưa đáng lo.

- Đáng lo chứ vì cháu đến đây gặp bác
mà bác thì bọn chúng không muốn cho ở Pari.
Chưa biết chừng nào chúng đẩy bác ra khỏi

Pari. Công việc của bác ở đây cũng chưa định
hình, chưa có kết quả gì... Ta ở đây, sẽ ở đây,
còn cháu phải đi. Đi khắp năm châu, bốn biển
để mở rộng kiến thức, học nhiều ngoại ngữ,
đọc nhiều sách, giao tiếp rộng. Sáng mắt, mở
lòng nhận đúng con đường mình đi.

- Vâng, cháu xin ghi tạc lời bác cũng như
những lời dạy của cha cháu trước ngày cháu
rời Sài Gòn. Ngoảnh đi, ngoảnh lại đã hai
tháng ngày rời nước ra đi, không biết cha
cháu giờ này ở đâu? Cháu muốn gửi cho cha
cháu một khoản tiền nhỏ mà cháu dành dụm
được trong thời gian cháu làm việc trên tàu
mà chưa biết gửi bằng cách nào?

- Cháu là người con rất có hiếu. Cha cháu
rất biết rõ điều đó, nhưng trong hành trình dài
dằng dặc của cuộc đời cháu, cháu cần có
sức, có lực để cho công việc có kết quả. Cha
cháu sẽ tự lo được cho cuộc sống của mình
với nghề kê đơn, bốc thuốc, trị bệnh cứu
người rất có uy tín, có nhiều người bạn tốt
giúp đỡ...

- Dạ, biết vậy mà đêm nằm, nhớ đến cha
là cháu giật mình tỉnh dậy, giá như lúc ấy có
thể về thăm cha được cháu sẽ về ngay...

Nguyễn Tất Thành nhìn quanh căn phòng
nhỏ trên tầng hai. Căn phòng dành cho hai
cha con Phan Châu Trinh ở đơn sơ với chiếc
giường đôi, cái bàn nhỏ và một tủ đứng đựng
quần áo. Căn phòng có cửa sổ nhỏ, phía
trước bị chắn ngang bởi căn nhà đối diện nên
không thể phóng tầm mắt đi xa được.

- Thưa bác, em Dật hôm nay đi đâu chưa
thấy về - Tất Thành hỏi.

- À, hôm nay Dật đi sang chơi với bạn là
Bùi Kỷ, con cụ Bùi Văn Thức, và Phan Kế
Toại, con cụ Phan Kế Tiến đang học ở
trường thuộc địa Pari. Cháu có nhớ hai
người đó không?
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- Dạ, cháu nhớ, lần theo cha cháu ra Kiến
Xương, tỉnh Thái Bình gặp các sĩ phu ở ngoài
đó, cháu có gặp. Sáu năm rồi, chắc gì gặp lại
đã nhận ra nhau! Mà thưa bác, trường thuộc
địa Pari dạy những gì ạ!

- Đó là trường dạy những người ra làm
quan ở các nước thuộc địa do chính quốc bảo
hộ. Những quan lại được đào tạo tại trường
này sẽ phục vụ cho lợi ích người Pháp, tuân
theo chế độ do người Pháp đặt ra. Hưởng
bổng lộc từ người Pháp...

- Thế là làm công cho Pháp. Là tay sai
của Pháp?

- Đó là một cách hiểu, nhưng không phải
ai học qua trường này cũng đều làm quan cả.
Kiến thức thu được từ trường này về văn hóa,
về xã hội, về kỹ nghệ và những kỹ năng sẽ
giúp con người nâng tầm hiểu biết. Biết sâu,
biết rộng mà ứng xử với đời. Đây cũng là một
môi trường khai dân trí tốt. Một môi trường
khai dân trí bậc cao. Bạn bè khuyên bác xin
cho em Dật vào học trường thuộc địa. Bác
đang tính.

- Cháu nghĩ, bác xin cho em Dật vào học
là việc dễ dàng, nhưng có nên không?

- Cháu sợ người đời cho là ỷ vào Pháp để
cầu vinh phải không?

- Không hẳn thế, nhưng mà...

- Lẽ thường, thói thường là đã ghét ai thì
ghét tất cả những gì của người ấy. Người
Pháp đang áp bức dân ta, cướp nước ta thì
tất cả văn hóa, nền công nghiệp tiên tiến của
Pháp không đáng để ta học tập, nhiều nét văn
minh Pháp đã là văn minh của nhân loại, hà
cớ gì ta chối bỏ, không học tập...

- Cháu biết vậy, nhưng khó tránh khỏi sự
đánh giá của người dân, nhất là bây giờ sự
tàn bạo của người Pháp đã lên đến đỉnh

điểm... vả như cháu nghĩ, học trường thuộc
địa ra khó tránh khỏi quan trường, mà làm
quan cho Pháp, cho triều đình Huế cũng là
làm nô lệ, nô lệ bậc cao!

- Hà, hà, cháu lại nhắc câu của cha cháu
thường nói: "Quan trường thị nô lệ. Trung chi
nô lệ, hựu nô lệ" (Quan trường thực ra chỉ là
đám nô lệ hơn cả tầng lớp nô lệ). Nhưng, như
đã nói học ở trường thuộc địa không phải ai
cũng ra làm quan cả mà học để hiểu đạo lý
làm người, nâng cao hiểu biết, là điều kiện để
khai dân trí, chấn dân khí...

- Vâng, cháu hiểu, cha cháu cũng thường
dạy "Vật dĩ quan gia, vô ngô phong dạng"
(Đừng lấy phong cách nhà quan làm phong
cách của nhà mình). Em Dật nếu có học ở
trường thuộc địa, chắc chắn cũng lấy đó làm
điều răn mình.

- Và cả cháu nữa, Tất Thành ạ - Phan
Châu Trinh bỗng trầm giọng - Bác nghĩ, vào
lúc này có một hướng đi có lẽ hợp nhất với
cháu là cháu xin vào học trường thuộc địa
Pari.

- Cháu ạ? - Tất Thành hỏi lại sợ mình
nghe nhầm.

- Đúng là ta nói cháu! Cháu còn trẻ sang
đây không người cưu mang, giúp đỡ chưa có
việc làm ổn định, không bằng cấp, chông
chênh quá. Hãy tạm dừng chân ở Pari vài
năm để thu nạp kiến thức, để suy xét cho
những bước đi vững chắc sau này.

- Nhưng mà...

- Ta biết cháu sợ, không dám vượt qua
những quan niệm đã được định hình của cả
một dân tộc. Ta nghĩ, cháu là người dám vượt
qua định kiến. Đấy là chủ ý của ta, còn quyết
định là ở nơi cháu. Ta tin cháu, nếu cháu
đồng ý ta sẽ làm đơn xin và bảo lãnh cho
cháu vào trường...
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- Dạ cảm ơn bác, để cháu ngẫm...

Phan Châu Trinh đứng dậy mở cánh cửa
sổ nhỏ như muốn xua đi cái ngột ngạt trong
căn phòng nhỏ bé. Chiều muộn Phan Châu
Dật vẫn đi chơi chưa về. Không chờ được,
Tất Thành xin phép về Lơ Havrơ vào chuyến
tàu thủy cuối cùng trong ngày.

Tất Thành về ở nhà ông chủ tàu tại Xanh
Ađơrét, phía Tây ngoại ô Lơ Havrơ. Ông chủ
có một biệt thự nhỏ, vườn hoa rộng chỉ có
hai vợ chồng ở. Ông bà chỉ có một cô con
gái, lấy chồng ở gần đấy. Những người giúp
việc gồm một bà già nấu bếp, một người tốt
nhưng tính khí thất thường, nếu khéo nịnh,
bà sẽ cho ăn ngon, nhưng khi bà phật lòng,
bà cáu bẳn như một mụ yêu tinh. Một cô Sen
xinh xinh hay làm dáng. Một người làm công
tên là Dân, là người khéo nói, công việc
chính của ông là chăm sóc vườn hoa và
những việc lặt vặt, việc chăm sóc, cắt tỉa hoa
thì chẳng nhiều nhặn, nặng nhọc gì, việc vặt
lại càng không khó, nay có thêm Tất Thành
giúp sức nên thời gian quả là rỗi rãi. Khi đã
quen nhau, Tất Thành đề nghị dạy chữ Quốc
ngữ cho anh Dân và anh học thêm tiếng
Pháp với cô Sen. Cuộc sống yên bình cứ thế
trôi, cuộc sống tạm bợ nhà ông chủ không có
gì là chắc chắn. Sau nhiều đêm suy nghĩ, Tất
Thành viết đơn xin vào học trường thuộc địa
Pari với ý định ban đầu là "thử xem thế nào"
để tính tiếp. Đơn xin vào học trường thuộc
địa Pari được gửi đi từ Mácxây "Tôi muốn sẽ
trở nên có ích cho nước Pháp đối với đồng
bào tôi, đồng thời có thể giúp cho họ hưởng
thụ được những lợi ích của học thức". Rõ
ràng mục đích xin vào học là "tích lũy" học
thức để giúp cho đồng bào được hưởng thụ
lợi ích của việc học đó. Cuối đơn xin ghi:
"Nguyễn Tất Thành, sinh ở Vinh năm 1892.
Con trai ông Nguyễn Sinh Huy (phó bảng).

Biết tiếng Pháp, Quốc ngữ và chữ Hán". Gửi
đơn, Tất Thành không hề mong ngóng, hy
vọng. Việc không quan trọng gì, chẳng qua
đó là một "phép thử" mà thôi.

Sau nhiều ngày suy nghĩ, Nguyễn Tất
Thành viết một bức thư và một thư chuyển
tiền cho Khâm sứ Trung Kỳ tại Huế, nhờ
Khâm sứ chuyển cho cha mình là phó bảng
Nguyễn Sinh Sắc. Không biết ông giờ này ở
đâu vì đã hai năm bặt tin. Số tiền mười lăm
quan là phần tiền ít ỏi anh dành dụm được
trong thời gian làm việc trên tàu Latusơ
Têrêvin. Số tiền ít ỏi đó anh không chắc là
được chuyển đến cho cha anh nhưng anh vẫn
hy vọng nhận được thông tin phản hồi. Để anh
và cha anh biết là cả hai vẫn còn sống và còn
hy vọng...

Từ Pari trở về Lơ Havrơ, Nguyễn Tất
Thành ở thêm một thời gian tại nhà chủ tàu
MácSen với những công việc vặt, chăm bón
cây cối trong vườn hoa, dạy chữ Quốc ngữ
cho anh bạn cao tuổi, học thêm tiếng Pháp với
cô Sen, đọc sách báo và thỉnh thoảng trò
chuyện với ông chủ tàu. Ông chủ tàu ngày
càng quý và thích thú anh bồi người An Nam
chăm chỉ, trung thực, có tầm hiểu biết, thích
khám phá... Ông có ý định sẽ "mang theo"
trong các chuyến đi biển sau đó nhưng vì con
tàu Latusơ Têrêvin đã vận hành được 10 năm
cần được đưa vào sửa chữa lớn ở Đoong
Két, chưa biết bao giờ mới xong, mà Nguyễn
Tất Thành thì ngày càng sốt ruột. Một ngày
kia, nhờ sự giúp đỡ của ông MácSen, Nguyễn
Tất Thành được nhận vào làm lao công cho
một tàu chở hàng của hãng Sáclơuyrivông
(hãng năm sao) đi Châu Mỹ và Châu Phi vào
đầu năm 1912. Nguyễn Tất Thành hoàn thành
công việc chuẩn bị. Anh lên Pari để chào tạm
biệt cụ Phan Châu Trinh và những người bạn
nhưng không gặp./.
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Đây cũng là địa danh gắn với cuộc
Khởi nghĩa Bắc Sơn năm 1940 và là
nơi ra đời đội Cứu quốc quân do

Đảng ta lãnh đạo. Hiện nay, vùng đất chiến
khu xưa đã có nhiều đổi thay trong xây dựng
nông thôn mới, phát triển du lịch và giữ gìn
các giá trị văn hóa, lịch sử.

Trở lại Bắc Sơn đúng vào dịp kỷ niệm 73
năm Cách mạng Tháng Tám, chúng tôi nhận
rõ những đổi thay ở vùng đất chiến khu xưa.
Quốc lộ 1B - “Đường Bắc Sơn, Đình Cả, Thái
Nguyên” thân thuộc trong câu thơ của Tố

Hữu, từ thành phố Lạng Sơn đến thị trấn
huyện lỵ Bắc Sơn đã được nâng cấp mở rộng,
trở thành huyết mạch lưu thông hàng hóa, nối
với các địa phương trong tỉnh và các tỉnh,
thành phố lân cận, mở ra nhiều triển vọng
phát triển kinh tế - xã hội cho vùng đất chiến
khu xưa. Năm năm qua, các xã vùng An toàn
khu (ATK) của Bắc Sơn đã được đầu tư xây
dựng 152 công trình cơ sở hạ tầng thiết yếu
và văn hóa, phát huy hiệu quả trong thúc đẩy
kinh tế - xã hội phát triển, cơ cấu kinh tế
chuyển dịch đúng hướng và giúp đời sống
của nhân dân ngày càng được nâng cao.
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Đổi thay 
Ở VÙNG CHIẾN KHU XƯA

Ghi chép của HÙNG TRÁNG

Thị trấn Bắc Sơn trong mây
Ảnh: NGUYỄN VĂN DƯƠNG

Huyện Bắc Sơn (tỉnh Lạng Sơn) từ đầu thế kỷ 20 đã được các nhà khảo cổ học
khai quật, phát hiện nhiều di chỉ, được xác định là cái nôi của người tiền sử với một
nền văn hóa cổ xưa gọi là “Văn hóa Bắc Sơn”.



Chủ tịch UBND xã Vũ Lễ Dương Công
Soạn cho biết: “Với chính sách hỗ trợ đầu tư
cơ sở hạ tầng của Nhà nước và sự chung tay
góp sức của người dân, cơ sở hạ tầng thiết
yếu như: đường giao thông, nhà văn hóa thôn
trên địa bàn xã chúng tôi và nhiều xã ATK,
vùng sâu, vùng xa đã được xây dựng và phát
huy hiệu quả, hỗ trợ tích cực cho cộng đồng
các dân tộc nơi đây trong công cuộc xây dựng
nông thôn mới”. Đến nay, đã có ba xã trong
số 12 xã vùng ATK của huyện Bắc Sơn đạt
chuẩn nông thôn mới.

Xác định rõ những tiềm năng, nhất là các
giá trị di sản văn hóa, lịch sử, bên cạnh việc
tập trung đầu tư xây dựng nông thôn mới, các
cấp chính quyền Bắc Sơn cũng chú trọng thúc
đẩy đầu tư phát triển du lịch với định hướng
đưa nơi đây trở thành một điểm đến về nguồn
gắn với các di tích, di chỉ khảo cổ về Văn hóa
Bắc Sơn, các di tích lịch sử cách mạng về
cuộc Khởi nghĩa Bắc Sơn và đội Cứu quốc
quân. Huyện đã lựa chọn hướng phát triển du
lịch cộng đồng, đầu tư hoàn thiện và nhân
rộng các mô hình phục vụ khách du lịch.

Theo Trưởng phòng Văn hóa huyện Bắc
Sơn Hoàng Thế Vinh, từ năm 2010, Bắc Sơn
vận động nhân dân xã Quỳnh Sơn xây dựng
thí điểm Làng Văn hóa du lịch cộng đồng và
khi đưa vào hoạt động mô hình đã phát huy
hiệu quả. Đến đây, khách được tham quan
các di tích và trải nghiệm lối sống, sinh hoạt
trong những căn nhà sàn truyền thống và ẩm
thực độc đáo của đồng bào Tày. Nhiều hộ gia
đình trong xã đăng ký tham gia đón khách
theo hình thức homestay. Xã thành lập hai đội
văn nghệ hát then với khoảng 30 thành viên
vừa phục vụ nhân dân, vừa phục vụ du khách.
Chính quyền và nhân dân trong xã đang dự
kiến cùng chung tay mở đường xuyên xã, liên
kết các địa điểm tham quan, tạo điều kiện
thuận lợi cho du khách. Hằng năm, Quỳnh

Sơn thu hút hơn 7.000 lượt khách trong nước
và ngoài nước đến thăm, tìm hiểu văn hóa,
phong tục, tập quán và hoạt động sinh hoạt,
sản xuất của đồng bào các dân tộc thiểu số.

Từ mô hình này ở Quỳnh Sơn, nhiều xã
vùng ATK khác đã học tập, tạo dựng nối tiếp
các điểm đến du lịch cộng đồng trên địa bàn,
trong đó tập trung nâng cao nhận thức và
trang bị kiến thức về du lịch cho nhân dân địa
phương. Hiện tại, xã Vũ Lăng là địa điểm có
nhiều điều kiện thuận lợi để hình thành khu
du lịch sinh thái cộng đồng của Bắc Sơn. Xã
có hai hồ nước ngọt lớn với tổng diện tích
hơn 30 héc ta, xen giữa nhiều đồi, rừng tạo
không khí trong lành và hai di tích lịch sử cấp
quốc gia đặc biệt là Đèo Thâm Thông - Dập
Dị và Nhà Truyền thống trường Vũ Lăng. Tại
đây đã hình thành một khu du lịch sinh thái
cộng đồng với sự liên kết của bảy hộ gia đình
tại thôn Tràng Sơn.

Anh Nguyễn Văn Tích, đại diện bảy hộ gia
đình này cho biết: Qua tìm hiểu, thấy nhu cầu
khách du lịch đến đây để đi bè mảng, câu cá
giải trí và thưởng thức ẩm thực dân tộc, chúng
tôi bàn nhau liên kết xây dựng khu du lịch sinh
thái cộng đồng với sự hỗ trợ tích cực của xã
và Trung tâm Xúc tiến du lịch tỉnh Lạng Sơn.
Đến tháng 6 - 2018, chúng tôi đã đầu tư
khoảng 500 triệu đồng để làm đường bê-tông,
bãi đỗ xe và đang xây dựng ba nhà sàn cùng
công trình phụ, phấn đấu hoàn thành trước
Ngày kỷ niệm Khởi nghĩa Bắc Sơn năm nay
để phục vụ du khách. Dự kiến sau khi đưa vào
hoạt động, các hộ gia đình sẽ tiếp tục tái tạo
ba khu đồi trong khu sinh thái để trồng hoa sở,
hoa hồi, hoa sim và xây thêm hai nhà sàn.

Theo Chủ tịch UBND xã Vũ Lăng Đặng
Văn Hội, sau khu du lịch sinh thái cộng đồng
tại thôn Tràng Sơn, xã sẽ xây dựng Làng Văn
hóa du lịch cộng đồng tại thôn Bản Trăng, với
11 hộ gia đình đã đăng ký tham gia. Việc nhân
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dân tự nguyện tham gia xây dựng và phát
triển du lịch cộng đồng không những tăng
thêm thu nhập, phát triển kinh tế mà góp phần
tích cực giúp bảo tồn và phát huy những nét
văn hóa đặc sắc của đồng bào các dân tộc,
bảo vệ môi trường sinh thái và tạo nguồn lực
phát triển...

Để tiếp tục tạo điều kiện cho Bắc Sơn
phát triển, cuối năm 2017, UBND tỉnh Lạng
Sơn đã phê duyệt dự toán kinh phí xây dựng
đề án phát triển kinh tế - xã hội và bảo tồn, tôn
tạo các di tích lịch sử cho 12 xã vùng ATK và
vùng ATK huyện Bắc Sơn đến năm 2025 (với
nguồn kinh phí đầu tư dự kiến hơn 112 tỷ
đồng). Theo đó, sẽ xây dựng các xã vùng ATK
huyện Bắc Sơn trở thành một trung tâm du
lịch lịch sử, văn hóa và du lịch sinh thái của
Lạng Sơn và khu vực, xứng tầm là Khu di tích
lịch sử cấp quốc gia.

Về Bắc Sơn vào dịp tháng Tám này, ở
đâu cũng thấy dấu ấn đổi thay. Hệ thống cơ
sở hạ tầng được đầu tư xây dựng, nhiều di
tích được tôn tạo khang trang. Tuy nhiên, theo
Giám đốc Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch
Lạng Sơn Nguyễn Phúc Hà, tỉnh vẫn còn
nhiều trăn trở đối với công tác trùng tu tôn tạo
các di tích bởi còn nhiều khó khăn, hạn chế
như: Hệ thống các điểm di tích chưa được
quan tâm đầu tư một cách đồng bộ, quy mô
đầu tư xây dựng chưa tương xứng với nội
dung, giá trị di tích. Mặt khác, do tác động của
tự nhiên và xã hội cho nên nhiều điểm di tích
đã bị ảnh hưởng, xuống cấp...

Hiện nay, ngoài di tích lịch sử Khởi nghĩa
Bắc Sơn đã được xếp hạng di tích quốc gia
đặc biệt, Bắc Sơn có bốn di tích khảo cổ, 18
di tích lịch sử được xếp hạng cấp quốc gia và
12 xã trong huyện được công nhận là xã ATK
(thời kỳ kháng chiến chống Pháp). Trong Bảo
tàng Bắc Sơn còn lưu giữ gần 400 hiện vật
của các đồng chí lãnh đạo Đảng thời từng

sống cùng đồng bào các dân tộc Tày, Nùng,
Dao… nơi đây để nhóm lên ngọn lửa Cách
mạng. Hằng năm, Bảo tàng Bắc Sơn đón
hàng chục nghìn lượt người trong nước và
ngoài nước đến tham quan chiêm ngưỡng.
Để công tác quản lý, tu bổ và tôn tạo các di
tích hiệu quả, những năm qua, Bắc Sơn đã nỗ
lực huy động các nguồn lực để tu bổ, quản lý
và bảo vệ có hiệu quả.

Từ năm 1997 đến nay, huyện có 23 điểm
và khu di tích được trùng tu, tôn tạo với 34
lượt. Các điểm di tích được khoanh vùng bảo
vệ, cắm mốc giới, đầu tư tôn tạo, xây dựng
các bia tưởng niệm, bia ghi dấu sự kiện, cắm
biểu tượng, tượng đài chiến thắng để tuyên
truyền, giới thiệu nội dung, ý nghĩa di tích đến
với nhân dân. Một số di tích được huyện và
cấp cơ sở quan tâm đầu tư, tôn tạo và bảo
vệ như: di tích khảo cổ học Hang Dơi (xã Vũ
Lễ); di tích lịch sử hang Mỏ Rẹ (xã Tân
Hương); di tích Đình Nông Lục, Đồn Mỏ Nhài
(xã Hưng Vũ)...

Để phát huy, khai thác cũng như bảo tồn,
tôn tạo hiệu quả các di tích, thời gian tới, Bắc
Sơn cần nâng cao năng lực lãnh đạo, chỉ đạo
của các cấp ủy, chính quyền về công tác quản
lý, bảo tồn di tích lịch sử, văn hóa trên địa bàn.
Cùng với đó, thực hiện tốt công tác kiểm kê di
sản văn hóa tại các di tích và khuyến khích,
huy động nguồn xã hội hóa hỗ trợ sửa chữa,
nâng cấp các di tích đang xuống cấp... Chị
Dương Thị Tốt, cán bộ Bảo tàng Bắc Sơn cho
biết, hiện tại, một số di tích đã được cắm biển
báo, biển bảo vệ và điền tên trên bản đồ du
lịch Lạng Sơn, nhưng để phát huy tốt tác dụng
và giá trị của các di chỉ, di tích, cần tiếp tục có
những đầu tư khảo cổ, nghiên cứu, tu bổ và
triển khai thực hiện xã hội hóa công tác bảo
tồn, nâng cao trình độ cán bộ văn hóa ở các
địa phương, lập bản đồ di tích khảo cổ nền
“Văn hóa Bắc Sơn”...
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NGÔ BÁ HÒA

Chạm vào heo may

Có một cánh đồng rộng lắm
Trải miên man khắp tháng, ngày
Có một loài hoa đẹp lắm
Chỉ sóng đôi cùng heo may

Tôi lạc về miền ký ức
Ngỡ vùi chôn nơi cánh đồng
Tuổi thơ vẫn còn thao thức
Nếm vị mùa ngưng bên sông

Ở quê tôi một miền đá
Nên sông đổ thác, xuống ghềnh
Những chiều nước lên câu cá
Tuổi thơ từ đó chông chênh

Một chiều bon chen qua phố
Thấy lọ hoa thắm nhà ai
Loài hoa cắm trong bình đó
Ngày xưa tôi cũng đan cài

Tôi đến đã làm buồn phố
Tôi nhìn chắc cũng buồn hoa
Tôi buồn tôi trong nhắc nhớ
Buồn vì những thứ  đã qua

Tiếng ai vọng về từ núi
Mang theo một trời heo may
Tôi bắt nỗi buồn nhốt lại
Từ lâu buồn đã giam đầy!

NGUYỄN ĐÌNH BẦU

Nhớ Nà Riềng
(Tặng đội Then Quỳnh Sơn, Bắc Sơn)

Xa Nà Riềng, nhớ Quỳnh Sơn
bâng khuâng ngói cổ  rêu phong nhà sàn
Thả lòng dây Tính thổn thang
bản Tày không rượu mà làm tôi say!

Đánh rơi mình được hôm nay
chênh chao bóng núi choàng tay ngực đời
Câu then nghiêng lệch lòng tôi
gái Tày trai Việt ai người Vọng phu?...

SĨ CƯƠNG

Tình yêu vẫy gọi

Núi có chân
Nhưng núi không đi được
Ta có mắt
Nhìn qua núi
Ta đi

Dây rừng
Luồn qua đá qua khe
Không buộc nổi
Chân chàng trai
Bên kia núi

Anh lắng nghe
Tình yêu vẫy gọi
Bên kia sông
Người con gái
Mong chờ!...
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Kháp lên đến lưng đèo, nắng chiều đã
tắt phía sau lưng. Những đám khói của
người đốt nương vẽ lên trời thành dải

dài trắng muốt như mây sớm. Có bóng người
nhấp nhô đang lên dốc phía bên kia qua mô
đá. Kháp nhìn rõ người đàn ông đi trước gánh
chiếc lồng gà còn xanh cật tre, một đầu treo
chiếc nải lắc lư theo bước chân. Phía sau
người đàn bà cõng đứa bé đang ngủ mê trên
lưng mẹ. Kháp chưa kịp đứng vững hai chân
thì bóng người đã tới trước mặt. 

Ính ! Là Ính thật rồi! 

*

- Từ mai đừng đến nữa Kháp à...!

Tiếng mẹ Mài thì thào nói với Kháp dưới
gầm sàn. Nồi nước đun sôi gần cạn đáy mà
chẳng thấy Ính xuống lấy. Kháp nhìn lên phía
nhà, căn buồng của Ính vẫn buông rèm
xuống, qua ánh sáng lờ mờ từ phía cửa sổ
hắt lại, Kháp nhìn bóng người quỳ gục lên
đống chăn. Chắc Ính chưa ngủ, trăng non mới
kịp lên phía sau gáy. Vậy sao Ính cứ nằm như
thế, đến con trâu trong chuồng còn phải cựa
quậy gãi chân không biết bao lần mới sáng.

Trên nhà có tiếng người nói trong cơn
say, tiếng đập tay xuống sàn nhà như đánh
trống:

- Tao bán con Ính giá mười triệu với một
con trâu chín xoáy đấy. Phải có trâu chín xoáy
mới được nhá! Không có thì ngồi gãy cả

thang, mòn hết chân cột cũng không giữ được
nó...hà... hà.

Kháp nhìn mẹ Mài đun cám rồi lại nhìn
vào cánh cửa buồng. Hình như Ính đã nằm ra
giường nhìn lên mái nhà rồi. Nhưng Ính vẫn
không bước ra khỏi cái giường ấy, bước ra
ngoài để cho Kháp nhìn vào mặt một cái rồi
về cũng được. Mẹ Mài đã mấy lần đưa mắt ra
dấu bảo về, nhưng trong lòng Kháp nặng trĩu.
Đôi chân như có người cắt vào gót đứt mất
gân nên không đứng dậy nổi nữa. Không lẽ
cứ ngồi đấy đợi mãi, nghe mãi tiếng bố Ính
say rượu nằm trên nhà lại thêm buồn. Kháp
đứng dậy bước ra ngoài bờ rào ngồi lên phiến
đá, nơi ấy nhìn vào trong nhà rõ lắm. Ngồi đây
cũng được, vẫn nhìn thấy Ính nhưng không
nghe thấy tiếng người nói nữa. Mẹ Mài nhìn
thấy Kháp bỏ ra ngoài ngồi mà không về thì
lắc đầu tắt bếp bước lên nhà. Chẳng biết mẹ
đi ngủ hay lại dỡ đống lạc trên gác bếp ra bóc
qua đêm đến sáng.

*
Nhà Kháp ở bên kia sườn núi. Từ bên ấy

nhìn sang bên này nhà Ính dù là ngày hay
đêm vẫn nhìn thấy bếp lửa nhà nhau lập lòe
qua vách nứa. Mùa xuân, hàng cây mận làm
ranh giới những khoảnh nương các nhà với
nhau nở hoa trắng muốt. Chạy dài từ sườn
núi bên này xuống dưới chân rồi kéo dài sang
bên kia nhà Ính, như một dải lụa dài thơm
ngát, nối hai nhà với nhau. Đêm đến cứ vịn
theo những cây hoa ấy cũng đến nhà nhau
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Người đàn ông lạ đến
nhà đúng một tuần khi bố
đi chợ phiên dưới huyện
trở về. Lần ấy bố trở về
nhà muộn, mới bước đến
chân thang bố đã gọi mẹ
đến nói điều gì đó. Suốt
bữa cơm tối mẹ không nói
gì, chỉ nhìn trộm Ính rồi lại
quay mặt đi lau nước mắt.
Ính nhìn thấy tất cả và trộm
nghĩ tới nhiều thứ xa xôi
hơn thế. Nhưng điều mà
bố nói với mẹ Ính chưa bao
giờ nghĩ được, cũng không
bao giờ nghĩ tới. Ính chỉ
thấy thương mẹ, thương
em, thương cả bố. Năm chị
em gái Ính nối tiếp nhau ra
đời làm mẹ héo dần như
sợi dây bị chặt đứt, đem
vứt lên nương, lên đá cho
khô hết nhựa sống. Mặt bố
luôn không vui khi trở về
nhà, mẹ càng buồn hơn
thế. Chẳng mấy khi thấy
mẹ ngẩng mặt lên. Ở nhà,
dưới bếp khi nấu cám hay
lên nương mẹ đều cúi mặt
lặng lẽ một mình. Vậy mà
mỗi lần bố say rượu đều
nói một mình như chửi ai
đó “Năm đứa con gái thì
làm sao ra đường dám
ngẩng mặt lên nhìn ai”. Khi
ấy mấy chị em Ính ngơ
ngác nhìn nhau. Đêm đến
mấy chị em nằm ôm nhau,
nghe gió rít qua khe cửa
cái Ín lại khẽ hỏi: “Em là
con gái nhưng cũng biết
chăn bò, biết hái củi như
bọn thằng Sùng, thằng
Hiếng chị nhỉ”. Ính ngửi mùi
ngai ngái trên mái tóc nó
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Minh họa: CAO THANH SƠN

được mà chẳng cần đèn. Mùa ngô tới, những thân cây xanh ngăn
ngắt như những tấm thảm đánh đu xuống thung lũng như chiếc
võng mắc giữa nhà. Ính thường ngồi ở đầu nương bên này nhìn
sang bên kia đợi Kháp xuống thang, qua ngày qua tháng rồi bỗng
thấy nhớ thương nhau khi nào không hay.

Mấy hôm trước có người lạ từ nơi xa đến nhà Ính chơi.
Người ấy ra về mà bố Ính xuống tận thang, lại tiễn khách ra tận
ngõ. Khi người lạ đi khuất sau cánh rừng bố mới bảo Ính vào nhà.
Bố nhìn Ính hồi lâu rồi mới nói, từ nay không được ngồi nhìn sang
bên kia núi nữa. Phải nhìn xa hơn ngọn núi trước mặt, xa hơn cả
vùng Pố Tả này nhiều thì mới được.

Bố nói với Ính nhiều lắm, nhưng đầu Ính chỉ muốn nghĩ, mắt
chỉ muốn nhìn sang phía bên kia sườn núi. Nơi ấy có ngôi nhà
vênh vênh giữa màu cáu xám của đá, có người con trai vác dao
quắm chém ào ào vào đám cây dại làm đàn bướm bay cả xuống
vực đá trước nhà. Khi ấy Ính ở phía bên kia thấy ánh mắt Kháp
lấp lánh chập chờn lẫn vào những cánh bướm, lại thấy mặt mình
nóng bừng như ngồi bên bếp than hồng mùa đông. Thấy trong
ngực ì ùm như sấm gọi mùa tháng ba. Đã nhiều lần Ính nằm mơ
mình ngủ bên ngôi nhà đó, rồi lại chạy sang bên này ngồi tẽ ngô
với mẹ, đứng bên này vẫn nhìn thấy Kháp, bên kia vẫn nhìn thấy
mẹ, thấy em. Ính chỉ cần như thế, cũng chẳng cần đi qua mấy
đèo mấy núi để ngó con suối có dài, nhìn cái cây có to như lời bố
vẫn thường nói.

*



phảng phất như mùi nắng chợt thấy một nỗi
buồn dâng lên như nước suối mùa lũ.

*                                                               

- Còn thằng Kháp biết tính sao chứ?

- Tính sao được, không có con trâu chín
xoáy thì họ Lý mất giống trong tay tôi đấy!

- Có chắc không mà nói thế chứ, còn cái
Ính nó...

- Then bảo rồi, chắc chắn có con trai mà.

Ính ngồi gục xuống chân thang khi nghe
câu chuyện của bố mẹ phía trên nhà. Vậy là
Ính sẽ đổi được một con trâu, con trâu ấy có
chín xoáy mới được. Cũng đúng thôi, ở đất
này đứa gái nào lớn lên bằng vai mẹ thì cũng
làm như một con trâu. Quanh năm lên nương
lên bãi, xuân lại, hè qua đông tới mùa nào
cũng có việc làm. Ở nhà thì làm thay mẹ, lấy
chồng thì làm thay chồng, mẹ chồng cứ như
thế qua ngày. Con trâu ấy chắc phải quý, phải
đẹp lắm, mà Ính cũng đẹp. Cái đẹp ấy như
lưỡi cày, càng sục vào bùn đất càng sáng
bóng. Những buổi chiều nắng chưa tắt ngồi
bên suối ngắm mình dưới dòng nước Ính
nhìn kĩ vào đôi má hồng như cánh mua, lại
thấy như có chim hót trong lòng. Nhưng giờ
Ính đẹp cũng chẳng để làm gì nữa, đẹp mà
không để cho người trong lòng ngắm mỗi
ngày thì ước gì mình xấu đi mấy phần còn đỡ
buồn hơn.

*

Từ ngày người đàn ông lạ đến Ính luôn
tìm cách tránh mặt Kháp. Ính chưa nói với
Kháp điều gì dù cho trong lòng có buồn đến
héo cả ruột gan đi nữa. Chiều nay hai người
gặp nhau trên bờ con suối cạn, Kháp kéo tay
Ính lại :

- Ính định giấu tôi điều gì nữa?

Ính không trả lời mà chỉ ngửa mặt nhìn lên
cho nước mắt khỏi trào ra. Từ ngày bố Ính
không còn muốn Kháp bước lên nhà thì lối đi
như hẹp lại. Bước bàn chân qua vệ cỏ cũng

như khó hơn bao giờ hết. Nhưng không lẽ cứ
ở đó mà nhìn Ính bị người ta dắt đi sao?

- Tôi vừa phát thêm chỗ trồng ngô rồi, bán
hết chắc cũng được mười triệu đấy!

Tiếng Kháp nói như mừng lắm, nhưng Ính
vẫn chưa nói gì. Mười triệu có thể kiếm được,
nhưng cái bố cần là con trâu có chín xoáy để
cúng bà mụ xin có con trai, người có trâu chín
xoáy dù lạ, hay quen đều có thể làm con rể
nhà họ Lý.

- Bố cần con trâu chín xoáy để cầu mụ xin
con trai nữa.

- Ờ...hờ...lấy đâu ra con trâu như thế hả
Ính?

- Như thế thì đừng gặp nhau nữa...

Ính chỉ nói như thế rồi bỏ đi. Chẳng biết
tại sao lại giận Kháp nữa, cũng chẳng phải tại
người ta không có con trâu ấy mà có lỗi.
Nhưng mà Ính vẫn cứ giận đấy. Vô lý thế, đi
rồi mà vẫn thấy Kháp nói với theo sau lưng
mình:

- Ính à, hay tôi vẽ xoáy lên lưng con
khoằm nhà tôi đến xin cưới nhé!

Giờ thì chẳng mình biết cười hay khóc
nữa. Chiều đã tắt, gió thổi ào ào xuống sườn
núi mà Ính cứ ngỡ như cả cánh rừng đang
bước chân đuổi theo mình.

*

Hôm nay Kháp đi chợ phiên, đi sớm lại
chẳng mang theo người gì cả. Kháp đi chợ
thật, nhưng không phải đi mua hay bán gì. Mà
đi xem con trâu chín xoáy một lần. Kháp đã
hỏi kĩ lắm, người ta bảo chỉ ở dưới chân Pù
Páp mới có giống trâu ấy. Đường đi chợ
huyện nhưng chưa đến chợ đã rẽ lên núi, chỗ
ấy có cây lá đỏ. Kháp đã nhớ kĩ lắm, thuộc
lắm mà suốt cả đêm không ngủ nổi. Nhắm
mắt vào lại có thằng trai cưỡi trâu đến trước
mặt, nhe răng cười phì phì với mình. Mở rồi
nhắm mắt chả biết mấy lần thì trời sáng. Kháp
rời nhà khi trời còn chưa rõ mặt lá, nhìn sang
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phía bên kia nhà Ính thấy ánh lửa chập chờn
đỏ từ bao giờ.

Kháp men theo bờ suối theo hướng tay
chỉ của đứa trẻ tới nhà Ma Tù. Nhà thằng trai
có con trâu chín xoáy ấy nằm ven bờ suối,
Kháp phải đứng ở bờ bên này để người ta
không biết mình đến xem trộm:

- Đợi đến trưa nhà Ma Tù sẽ đem trâu
cưới đi tắm tha hồ xem mà...

Đứa bé nói với Kháp bằng giọng lanh
lảnh, rồi vọt theo đám bạn xuống cánh đồng
rậm cỏ tranh phía trước mặt. Kháp ngồi đợi
đến lúc mặt trời đứng bóng thì mới thấy có
người từ phía bên kia bờ suối theo đường
mòn xuống nước. Người đàn ông đứng tuổi
dắt con trâu đực lừng lững đi trước. Kháp
chưa thấy con trâu nào đẹp và lạ như thế. Nó
có xoáy trên trán, trên mông, trên bụng cả trên
vai. Cả thảy đúng chín cái. Nhìn lớp lông hong
hong sạch sẽ cũng biết nhà ấy tắm cho nó
nhiều và sạch lắm. Bỗng từ phía sau một
thằng con trai bước thập thễnh, nhìn mặt nó
Kháp suýt cười to. Người nó cao lớn nhưng
khuôn mặt như trẻ con, một chân lại thọt đi lại
chấp chênh như muốn ngã xuống suối. Người
đàn ông quát lớn:

- Mày phải giữ chắc nó đấy, nó mà chạy
là mất vợ nhớ chưa?

- Hơ...hơ...nhớ mà...trâu lấy vợ đấy...!

Kháp ngồi bệt xuống đất như người vừa
trúng gió hụt hơi. Chợt thấy thương Ính quá,
không lẽ Ính sẽ về làm vợ một thằng đàn ông
như thằng Ma Tù kia sao. Có tiếng động phía
sau lưng, Kháp quay đầu nhìn thấy thoáng có
bóng người đã lẫn vào những búi dây rừng
phía sau, nhìn chẳng rõ là đàn ông hay đàn
bà. Chỉ thấy cái bóng ấy lao đi vội vã, mà
bước chân cứ như chập chờn giữa những
bóng cây.

*

Kháp trở về thì ốm. Nằm một mình trong
căn nhà lồng lộng gió thổi từ vườn ngô xào
xạc mà mồ hôi cứ túa ra ướt cả ván giường.

Bát canh gừng mẹ nấu đặt ở đầu giường đun
sôi lại nguội đã ba lần mà Kháp chưa uống.
Giá như Ính đến, cầm tay Kháp một cái rồi
đưa cho bát nước lạnh có khi cũng uống hết,
lại khỏi ốm cũng nên. Trong cơn mê, Kháp
thấy mình cưỡi trên lưng con chim xanh đuôi
dài thượt bay khắp Pố Tả. Vừa đi vừa hát,
vừa tìm Ính mà không thấy. Kháp tỉnh, thấy
mẹ già ngồi bên nói khẽ:

- Người ta sắp giao lễ, mà cái Ính bỏ đi
rồi!

Kháp giật mình vùng dậy bước ra ngoài
ngó sang bên kia. Nhà Ính vẫn thế, nhưng im
ắng quá, đến một ngọn gió cũng không còn
thổi qua. Kháp thấy người mình mỏng như
tấm mo mai. Chẳng biết Ính đang nghĩ gì lúc
này. Đến mình nghĩ gì Kháp còn không rõ nữa
huống gì người khác. Kháp muốn đi tìm Ính,
muốn nắm lấy tay Ính ngồi dưới gốc cây mận,
những cánh hoa mỏng tang như bụi rơi trên
mái tóc Ính lấp lánh dưới trăng làm bụng
thằng con trai đang yêu chật ninh ních thương
nhớ đến nghẹt thở. Giờ Ính sắp làm vợ thằng
Ma Tù chín xoáy, Kháp có đi tìm Ính về cũng
là tìm vợ người khác, cũng chẳng dám nắm
tay, chẳng dám nhìn vào mặt nhau nữa.
Nhưng ngồi một chỗ cho gió thổi thế này chắc
người cũng mòn, nghĩ mãi cũng mòn cả đầu
mà không hay biết gì nữa. 

Gần đến ngày nhà trai đến giao tiền và
trâu mà Ính vẫn chưa về. Mẹ Mài ngồi khóc
suốt đêm bên bếp lửa. Ông Páng hết lên
thang lại ra sàn ngồi châm thuốc hút. Trên
nhà, người họ Lý đến đông, đã có người bảo
đến nhà trai nói thật để người ta chọn đám
khác. Ông Páng ngồi ngoài mà vẫn nói với
vào bên trong:

- Như thế không được, nhất định cái Ính
phải lấy thằng Ma Tù.

*

Đám người bên Pù Páp đã đến dưới gầm
sàn, thằng Ma Tù dắt theo con trâu chín xoáy
tới buộc cẩn thận vào cổng, đâu đấy nó mới
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thập thềnh bước theo bố lên nhà. Mới lên hết
thang đã có người hỏi lớn:

- Cô dâu hôm nay có đẹp nhất vùng Pố
Tả này không ấy nhỉ?

Hình như lời ấy là của ông mối nói, mẹ
Mài len lén xuống bếp, trên nhà cũng có
người ra đón khách. Đêm qua người trong
nhà đã dặn kĩ với nhau, sẽ nói rằng hôm nay
ngày không tốt để đôi lứa gặp nhau, nên cô
dâu xin sang nhà bạn ở nhờ ít hôm sẽ về.
Chắc chẳng còn cách nào khác nữa. Xong
việc sẽ cho người đi tìm Ính về. Ý của ông
Páng là như thế. Nên trên nhà đã có người
nói sẵn:

- Cô dâu nhất định là đẹp nhất rồi, nhưng
có điều hôm nay không ở đây được. Bên trên
bảo nên tránh mặt đi thì hơn...

Đám người mới đến hơi ngỡ ngàng
nhưng lại nghĩ có điều gì đó nên không tiện
hỏi nhiều. Ông mối vừa mới mở lời thưa
chuyện, chén rượu mới rót ra người uống
chưa hết một phần, thì có người nói to phía
dưới nhà

- Cái Ính về rồi...

Đám người nhìn ra ngoài cửa, bóng hai
người bước theo nhau dập dìu như đôi bướm
đang lướt qua sườn núi. Thoáng chốc đã
bước lên tới nhà. Ai thế nhỉ? Người con trai đi
theo sau Ính là ai mà sao hai người như thân
quen từ lâu lắm.  Ính và người theo sau bước
lên nhà, nhìn bước chân hai người cũng đoán
được họ đã đi quãng đường dài lắm. Ính bước
vào trong rồi gục xuống giữa nhà:

- Con chỉ nhận người này làm chồng thôi
bố à...

Đám người lố nhố lặng thinh, hết nhìn Ính
lại nhìn thằng trai trẻ đang đứng sừng sững
giữa nhà. Một sự im lặng đến nghẹt thở.
Chẳng ai biết nói điều gì vào lúc ấy. Chợt có
tiếng nói to:

- Ma Tù đi về thôi!

Đám người lục đục xuống thang, khi tới
họ chậm chạp bao nhiêu giờ thì hối hả bấy
nhiêu. Thằng Ma Tù tháo dây dắt con trâu
chín xoáy mà kéo mãi nó không chịu về. Phải
có người đánh cho một gậy thì nó mới quay
đầu nhe răng như muốn cười về phía đám
người trên nhà rồi lững thững bước đi. Ông
Páng chưa hết ngỡ ngàng từ việc này, lại tới
việc khác. Đến khi bình tĩnh lại thì mặt bỗng
đỏ rực lên như người say rượu lập cập chỉ
vào Ính và người trai trẻ nói như quát “Đi đi”.
Nói rồi buông thõng tay như người kiệt sức.
Dưới nhà có tiếng khóc văng vẳng hình như
của cái Ín, cái Pì. Chúng nó đang nhìn chị
quỳ giữa nhà mà không dám lại gần. Ính vịn
tay đứng dậy đưa mắt kiếm tìm mẹ Mài, rồi
nhìn khắp căn nhà một lượt mới cùng người
trai mới tới xuống thang. Bóng hai người
không đi ra đường lớn mà lẫn vào những
mảng ngô đã vàng úa đang chập chờn lay
phay trong gió.

Kháp chạy theo bóng hai người đến đỉnh
đèo. Ính quay đầu nhìn Kháp bằng đôi mắt
buồn đau như ánh nắng buổi chiều vàng vọt
sắp tắt. Trong đôi mắt Ính chất chưa bao câu
hỏi mà Kháp chưa biết hết một nửa bao giờ.
Đàn bà khi bị dồn đến đường cùng, thường
chọn con đường khó đi đến như thế hay sao?
Điều ấy Kháp chưa bao giờ kịp hỏi Ính lấy chỉ
một lần.

*

Hôm nay gặp lại, thoáng qua nhau Ính đã
xuống dưới đèo. Rồi chợt quay đầu lại nhìn
Kháp bằng một ánh mắt buồn mênh mông.
Phút chốc đã lẫn vào màu xám của đá, của
hoa ngô đương thì. 

Mỗi lần có người lạ đi qua chân núi Pố Tả
thường kể nhau nghe về đám cưới có con
trâu chín xoáy kì lạ nhất ở vùng đất này. Lại
chỉ cho nhau về hai ngôi nhà trên sườn núi
vẫn nhìn vào nhau suốt bốn mùa. Nơi ấy nắng
luôn tắt ở lưng chừng đèo./.
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Ngày 9/9/2018, Câu lạc bộ Ô tô Lạng
Sơn (Lạng Sơn Car Club) kết hợp với
Ban An toàn giao thông tỉnh Lạng

Sơn, Sở Giao thông vận tải, Phòng Cảnh sát
giao thông Công an tỉnh, chi nhánh ô tô Huyn-

dai Lạng Sơn, Công ty Trách nhiệm hữu hạn
Một thành viên xe điện DK Việt Nhật Lạng
Sơn và các cơ quan, ban ngành tổ chức Hội
thi “Kỹ năng lái xe an toàn”, nhằm hướng
dẫn người tham gia rèn luyện, nâng cao kỹ
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Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn

VÌ MỤC TIÊU AN TOÀN GIAO THÔNG QUỐC GIA
Ghi chép: MAI THUẬN

Các thành viên Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn tham gia Hội thi Kỹ năng lái xe an toàn.
Ảnh: LƯU MINH DÂN

Trước tình hình trật tự an toàn giao thông ngày càng phức tạp, Ban An toàn giao thông
quốc gia đã chọn tháng 9 hằng năm là “Tháng an toàn giao thông quốc gia”, và 2018 là
“Năm an toàn giao thông” nhằm tăng cường tuyên truyền giáo dục, nâng cao ý thức văn
hóa giao thông, chấp hành luật giao thông tới mọi người dân khi tham gia giao thông.



năng lái xe ô tô, xử lí tình huống khi tham gia
giao thông và hiểu rõ hơn cách xử lý tình
huống khi xe gặp sự cố. Bên cạnh đó còn
nhằm tuyên truyền, giáo dục, nâng cao ý
thức, văn hóa giao thông, chấp hành mọi quy
định của Luật giao thông tới tất cả mọi người;
góp phần xây dựng một hình ảnh đẹp về giao
thông của quê hương Xứ Lạng. Đây là việc
làm rất thiết thực, phù hợp với nhu cầu và
mong muốn của người dân, được sự đồng
tình ủng hộ của các cấp chính quyền, các cơ
quan chức năng trong địa bàn thành phố
Lạng Sơn. 

Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn có tiền thân là
một nhóm những người yêu thích ô tô, tập
hợp lại từ ngày 18/3/2016 để cùng nhau chia
sẻ kinh nghiệm về ô tô và các kỹ năng lái xe
an toàn. Bên cạnh đó, các thành viên trong
nhóm còn thường xuyên đóng góp quỹ từ
thiện, ủng hộ quần áo, sách vở, nhu yếu phẩm
cho học sinh ở các trường học vùng cao, vùng
xa, vùng đặc biệt khó khăn trên địa bàn tỉnh
Lạng Sơn (như một số trường ở các huyện
Bình Gia, Lộc Bình…). Nhóm còn kết hợp với
đội ngũ các thầy thuốc trẻ tổ chức mỗi năm từ
hai đến ba đợt khám chữa bệnh miễn phí cho
bà con vùng cao. Sau một thời gian hoạt
động, thấy được ý nghĩa tích cực của nhóm,
nên đã có thêm nhiều thành viên xin gia nhập.
Đến nay, con số thành viên của nhóm đã lên
tới 47 người thuộc nhiều lứa tuổi và làm nhiều
ngành nghề khác nhau.

Trước thực tế số thành viên đông, nhu
cầu thành lập một tổ chức với tôn chỉ, mục
đích và phương thức hoạt động rõ ràng, cụ
thể hơn, nên nhóm đã làm đơn xin thành lập
Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn (Lạng Sơn Car
Club), và ngày 17/8/2018 UBND thành phố
Lạng Sơn đã ra quyết định thành lập Câu lạc
bộ Ô tô Lạng Sơn, Chủ nhiệm là ông Tạ
Minh Tú, và 3 Phó Chủ nhiệm là các ông:

Phạm Đức Cường, Ngô Đức Tùng, Phạm
Minh Hoàng.

Nhận lời mời tham dự chương trình Hội
thi “Kỹ năng lái xe an toàn” kết hợp với Lễ
Công bố quyết định thành lập Câu lạc bộ
Ô tô Lạng Sơn, chúng tôi có mặt từ sớm,
được chứng kiến không khí chuẩn bị rất nhiệt
tình, khẩn trương của tất cả các thành viên
Câu lạc bộ cùng các đơn vị tài trợ, đồng hành
như: Công ty Cổ phần Xuất nhập khẩu Tổng
hợp Lạng Sơn, Doanh nghiệp Xuất nhập khẩu
Thanh Tuyền, Garage Bosch, Garage Học
Điện, Garage ô tô Văn Đảm, Nam Bà Triệu,
Garage sơn ô tô Đức Thắng, Garage Cọ Lốp,
Garage Hùng Khang. Sân khấu hoành tráng,
đội ngũ MC và nghệ sĩ biểu diễn chuyên
nghiệp, các phần trong chương trình đều
được phân công người phụ trách cụ thể, phần
nào cho thấy sự trân trọng của Câu lạc bộ Ô
tô Lạng Sơn và các nhà tài trợ, đồng hành đối
với sự kiện. 

Nội dung chương trình từ 7h30 đến 11h00
gồm các phần: Diễu hành ô tô, mô tô, xe đạp
mang theo băng zôn, khẩu hiệu tuyên truyền
an toàn giao thông; Ca múa nhạc chào mừng;
Trao quyết định thành lập Câu lạc bộ Ô tô
Lạng Sơn; Phát biểu khai mạc; Chạy sa hình
biểu diễn của chuyên gia;  Tổ chức thi lái xe ô
tô trong Sa hình theo quy định của một số bài
thi trong Luật giao thông đường bộ. Phần thi
lái xe ô tô trong Sa hình có 15 thí sinh dự thi,
bao gồm cả nam và nữ, cân sức cân tài. 15
thí sinh đều đã  an toàn vượt qua 2 bài thi: Bài
thi lái xe zíc zắc qua cọc, đánh lái gấp; Bài thi
lái xe lùi hình chữ L (góc 90 độ). Ban tổ chức
tính thời gian của từng người tham gia và trao
giải cho người xử lý tốt nhất và có thời gian
xử lý ngắn nhất. Kết quả, giải Nhất thuộc về
thí sinh Nguyễn Thành Luân, giải Nhì thuộc về
thí sinh Nguyễn Anh Tuấn và người đạt giải
Ba là thí sinh Bùi Duy Quang. Sau cuộc thi là
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phần Chuyên gia hướng dẫn khi gặp tình
huống mất lái trên đường và cách xử lý sự cố
khi tham gia giao thông. 

Buổi chiều, từ 13h30 - 16h00 là phần chạy
thử xe, giới thiệu sản phẩm và tặng quà của
Nhà tài trợ Huyndai Lạng Sơn dành cho khách
hàng trong chương trình. Đông đảo những
người yêu thích ô tô trên địa bàn thành phố
Lạng Sơn hào hứng đăng ký tham dự lái thử
xe. Món quà có ý nghĩa lớn nhất mà sự kiện
mang lại, có lẽ chính là món quà tinh thần. Sau
sự kiện, mỗi người dân đều thấy rõ hơn tầm
quan trọng của an toàn giao thông trong đời
sống thường ngày. Đây cũng chính là điều mà
Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn và các đơn vị đồng
hành mong muốn mang tới cho người dân;
đúng như lời người đại diện đơn vị tài trợ
chính là Huyndai Lạng Sơn cho biết: “Với một

thương hiệu có giá trị toàn cầu nói chung và
với Việt Nam nói riêng, mà cụ thể ở đây là thị
trường Lạng Sơn, thì ngoài xây dựng giá trị
thương hiệu bằng chất lượng sản phẩm với
công nghệ tiên tiến mang tính tiên phong,
chúng tôi còn xây dựng thương hiệu bằng
những giá trị nhân văn khi luôn hướng tới cộng
đồng bằng việc làm cụ thể. Là một nhà tài trợ
chính cho chương trình này và đồng hành
cùng Câu lạc bộ Ô tô Lạng Sơn, tôi thấy đây
là một chương trình rất thiết thực, nhằm truyền
tải tới tất cả mọi người những thông điệp về
việc nâng cao ý thức tự giác, xây dựng văn
hóa giao thông, để trong tâm thức của bạn bè
bốn phương sẽ có một hình ảnh đẹp về quê
hương Xứ Lạng. Chúng tôi rất vui khi cùng
chung tay tham gia chương trình này. Tất cả
vì mục tiêu An toàn giao thông quốc gia”./.
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Thực hiện bài thi trong Hội thi Kỹ năng lái xe an toàn.
Ảnh: LƯU MINH DÂN



Lần đầu tiên tham dự Trại sáng tác, tôi
cùng một số anh chị trẻ trong đoàn có
khá nhiều cảm xúc mới lạ và trải

nghiệm thú vị.    

9h00 ngày 14/8/2018, lãnh đạo Hội Văn
học nghệ thuật Lạng Sơn có cuộc gặp mặt với
các văn nghệ sĩ tham dự Trại sáng tác. Mọi
việc công bố quyết định, chia sẻ kinh nghiệm
và bàn bạc cho chuyến đi được diễn ra rất
khẩn trương, nhanh chóng với sự đồng thuận
cao của cả đoàn. Ở đây, tôi được biết có 14
trại viên thuộc 05 chuyên ngành: Mỹ thuật, Âm
nhạc, Văn học, Nhiếp ảnh, Nghiên cứu LLPB
tham dự trại.

Chia tay Xứ Lạng thân yêu, sau trải
nghiệm thú vị từ chuyến xe giường nằm Lạng
Sơn - Đà Nẵng, sáng ngày 16/8, chúng tôi đã
đặt chân tới thành phố xinh đẹp này. Đà Nẵng
đón chúng tôi bằng trời xanh, mây trắng, bằng
sự thân thiện của bác tài xế trên chiếc xe
trung chuyển đưa cả đoàn từ Bến xe về đến
Nhà sáng tác. Nhanh nhẹn, nhiệt thành là ấn
tượng đầu tiên của tôi đối với các anh chị em
đang công tác tại đây. Chúng tôi được hướng
dẫn và giúp đỡ đưa về các phòng nghỉ với một
thái độ vô cùng dễ thương và trìu mến. Nó
càng củng cố trong tôi niềm tin về “một thành
phố đáng sống” ngay giữa khúc ruột miền
trung trên chính đất nước tôi. 

15h00 cùng ngày, cả đoàn dự lễ Khai mạc
Trại sáng tác. Vẫn những gương mặt thân
quen nhưng khác ở chỗ phái đẹp thì thướt tha
trong tà áo dài, còn cánh mày râu cũng cố
gắng chọn cho mình những bộ cánh đẹp nhất.

Vượt lên tất cả, tôi nhận thấy sự hân hoan,
háo hức tỏa ra từ nụ cười của mỗi thành viên.
Để rồi hình ảnh ấy đã lặp lại trước mắt tôi vào
buổi chiều ngày 28/8 trong lễ tổng kết, bế mạc
Trại viết. 

Phải nói rằng: tự giác, đam mê, nghiêm
túc là nét nổi bật được thể hiện ở trại sáng tác
này. Mọi thành viên đều phấn khởi, nhiệt tình,
thực hiện đúng nội quy của trại, quán triệt đầy
đủ tinh thần, nội dung theo hướng dẫn của Bộ
Văn hóa.

Theo báo cáo tổng kết, 51 tác phẩm đã
được cấp “giấy khai sinh”, gồm: 15 tác phẩm
ảnh nghệ thuật; 02 ca khúc; 02 tác phẩm Mỹ
thuật; 06 bài nghiên cứu, lý luận phê bình; 10
tác phẩm văn xuôi trên khắp các thể loại
truyện ngắn, ký, tản văn... đặc biệt trong đó có
01 tập truyện với 19 truyện; 16 tác phẩm thơ,
trong đó  có 01 tập thơ với 47 bài. Và nhìn
chung, các tác phẩm đều đạt chất lượng cả về
tư tưởng, nội dung lẫn nghệ thuật biểu hiện.

Được anh Lý Văn Sáng, Phó trưởng Ban
Công tác Hội viên, Trưởng đoàn giao nhiệm
vụ cùng chấp bút báo cáo tổng kết, tôi may
mắn trở thành một bạn đọc đầu tiên đối với
51 đứa con tinh thần của các văn nghệ sĩ.
Cũng vì lẽ đó, tôi dành những dòng viết sau
đây để chia sẻ những cảm nhận bước đầu về
thành công mà cả đoàn đã gặt hái được ở
Trại sáng tác. 

* Về Nhiếp ảnh

Tác phẩm nộp tại trại sáng tác là 15 tác
phẩm của 03 hội viên nhiếp ảnh: NSNA Lưu
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Minh Dân, Lý Văn Sáng và Chu Thị Tuyển.
Các trại viên đã rất hăng say tác nghiệp để mỗi
người có được 05 tấm ảnh đẹp lưu lại những
khoảng khắc ở những vùng đất, con người mà
họ được đi qua, gặp gỡ và trải nghiệm. Cả 03
bộ ảnh đều có chất lượng tốt với điểm nhấn là
một thành phố Đà Nẵng hiện đại, lộng lẫy về
đêm; một thành phố Hội An cổ kính, lung linh
trong ánh đèn lồng; một bán đảo Sơn Trà xinh
đẹp và nên thơ... như “Thành phố đáng
sống”, “Chiều buông”, “Chuyến bay hoàng
hôn”, “niềm vui trên biển” của NSNA Lưu
Minh Dân; “Đêm Hội An”, “Xuống phố”,
“Ngõ vắng”, “Nét thời gian” của Chu Thị
Tuyển; “Đêm Hội An” của Lý Văn Sáng.
Ngoài ra, góc nhìn bảo tồn và phát huy những
nghề thủ công đặc sắc cũng được các tác giả

khai thác như nghề gốm với tấm ảnh “Khéo
tay”, “Bé tập nặn”, “Bé tập tô”, “Bàn tay
người thợ” của Lý Văn Sáng; nghề làm mặt
nạ qua “Nghề thủ công” của NSNA Lưu Minh
Dân; Hoặc sự năng động, hiện đại qua nét
đẹp giao lưu văn hóa qua tấm hình “Văn
hóa Nhật” của Chu Thị Tuyển... 

* Về Mỹ thuật

Họa sĩ Vy Thị Hương Ly hoàn thành 02
tác phẩm: “Hòa chung nhịp điệu” và “Nhì à
sloong hàu”. Cả hai tác phẩm đều là tranh
lụa, có bố cục chặt chẽ, hài hòa, hình thái rõ
ràng, sống động. “Nhì à sloong hàu” có gam
màu trầm, gợi nên nét đẹp của người Nùng
với những làn điệu hát sli quê nhà còn ngân
mãi với thời gian. Trái lại, “Hòa chung nhịp
điệu” có gam màu sáng hơn, cho thấy sự

Trại viên chụp ảnh lưu niệm tại Nhà sáng tác Đà Nẵng
Ảnh: LÝ SÁNG



uyển chuyển, hòa nhịp của các chàng trai
trong những vũ điệu khỏe khoắn. 

* Về Âm nhạc

Nếu họa sĩ Vy Thị Hương Ly là đại diện
duy nhất của chuyên ngành Mỹ thuật thì tác
giả Vy Nước cũng là “của hiếm” của bộ môn
Âm nhạc. Ông miệt mài với từng nốt nhạc bên
chiếc đàn ghi-ta và cây sáo trúc để sáng tác
ca khúc “Gọi mẹ” mộc mạc, da diết. Đặc biệt,
nhạc sĩ còn nắm bắt nhịp điệu cảm xúc trong
từng vần thơ “Vầng trăng Đà Nẵng” của tác
giả Lộc Bích Kiệm - trại viên trong đoàn để
phổ nhạc cho thi phẩm này. Cả hai ca khúc
đều được sử dụng nhịp 2/4 chậm rãi, tình
cảm, có tiết tấu hợp với tâm trạng, suy tư tự
nhiên của con người.

* Về Văn học

Tác giả Lương Xuân Tam hoàn thành bút
ký “Về xứ Quảng”. Bằng vốn sống phong
phú, từng trải, cộng thêm óc quan sát tinh tế,
bút ký của Lương Xuân Tam tích hợp nhiều tri
thức, hiểu biết thú vị và cần thiết về Quần thể
tượng đài mẹ Việt Nam anh hùng được lấy
chân dung nguyên mẫu Mẹ Nguyễn Thị Thứ
dựng tại thành phố Tam Kỳ, Thánh địa Mỹ
Sơn và Thành phố Hội An.

Hoàng Kim Dung là tác giả văn chương
lớn tuổi nhất của nhóm. Chị vừa hoàn thành
01 bút ký “Một ngày vui” thể hiện những cảm
xúc về nghề giáo qua cuộc trò chuyện giữa
tác giả với cô giáo Lê Thị Huệ, Hiệu trưởng
trường THCS Thị trấn Lộc Bình và hai thầy,
cô giáo khác tại nhà riêng; 01 tản văn song
ngữ Tày- Việt “Ngàu ngàu bươn slam - Vời
vợi tháng ba” nói về những rung động, cảm
nhận tinh tế nơi tâm hồn tác giả về một tháng
ba mùa xuân trên chính quê hương mình:
tháng của đất trời, của đời người, của vạn vật.
Đó cũng chính là nguồn cảm hứng để Hoàng
Kim Dung tiếp tục hóa thân vào nhân vật nàng

xuân trong tùy bút “Tôi là mùa xuân” - một
cô gái trẻ trung, xinh đẹp được thừa hưởng
nhiều đức tính tốt đẹp từ cha trời, mẹ trăng và
lớn lên trong sự yêu thương, đùm bọc nhân
ái của dòng họ thời gian. Hoàng Kim Dung
còn gửi lại biết bao nỗi niềm tâm sự về một
người dì sắc dày phận mỏng trong thi phẩm
“Dì tôi”; sự hoài niệm tiếc nuối về tuổi thơ đã
đi qua trong bài “Ngày bé”, hay sự ngóng đợi
của con người trong bài “Ngóng”. Đặc biệt là
nỗi niềm bâng khuâng, thương tiếc Tiến sỹ
Hoàng Văn An, sau khi ông buông “cõi tạm”
để trở về trong bài thơ song ngữ “Cẩn cản -
Vội vàng”.

Tác giả Hoàng Minh Lũy hoàn thành 06
bài thơ trong thời gian dự trại. Đó là: “Tình
xuân Mẫu Sơn”, “Gửi chữ lên non”, “Bản
Lếch mờ sương”, “Thái Bình quê mẹ”, “Đà
Nẵng” và “Đêm vịnh Hàn”. Từ những đỉnh
núi cao của xứ Lạng thân thương đến một
Thái Bình xa xưa mãi đẫm tình đất mẹ lại theo
chân tác giả vào tận Đà Nẵng trong quang
cảnh thu trải nắng đưa anh về. Có thể thấy,
tâm hồn thi sĩ đã bao trùm khá nhiều không
gian và bám đuổi sự trải dài của thời gian.

Với “Thăm lại Đà Nẵng”, tác giả Nguyễn
Khắc Ân đã “mượn cớ” thăm lại vùng đất mình
từng đặt chân đến nhưng thực chất là cả một
hành trình dài tìm lại bóng hình người con gái
xưa. Bởi thế nỗi nhớ “em” cứ hiện về qua
những nơi hai ta gặp gỡ, hò hẹn như Sông
Hàn, Cầu Rồng, Đỉnh Bà Nà, Bán đảo Sơn
Trà, những con đường, góc phố,... và cả biển
xanh - nơi hai ta lỡ nhịp con tim... Để rồi, nỗi
nhớ ấy cứ khắc khoải, chơi vơi mãi, lan sang
cả thi phẩm thứ hai có tựa đề “Nhớ Đà
Nẵng” của chính tác giả. 

Tác giả Lê Thị Thuận hoàn thành tập thơ
“Đêm trên đường tuần tra” (47 bài). Vốn
được thai nghén từ trước, quãng thời gian dự
trại là dịp để tác giả hoàn thiện kĩ lưỡng hơn
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những tác phẩm của mình. Bằng ngôn từ mộc
mạc, lối thơ dung dị đời thường, tác giả đã
đưa đến những thanh âm quen thuộc về
những miền đất mà chị đã đi qua, những con
người mà chị từng gặp gỡ và cả những tâm
trạng buồn, vui, ngỡ ngàng, tiếc nuối... mà
chính chị góp nhặt được trên hành trình đó.

Tác giả Nguyễn Thị Ngọc Bốn hoàn thiện
tập truyện ngắn “Những người đàn bà gửi
nỗi đau vào đá” (19 truyện). Người đọc có
thể nhận thấy một hơi hướng văn chương
quen thuộc, song vẫn tìm thấy những điểm
khác biệt, riêng có của tác giả. Khuất lấp
đằng sau hình ảnh, phẩm chất truyền thống
của người phụ nữ Việt Nam, ta bắt gặp một
gương mặt cá tính, vui vẻ, sôi nổi nhưng
cũng không kém phần sâu sắc, đằm thắm.
Đó cũng chính là bóng dáng tâm hồn của tác
giả được soi chiếu trong mỗi đứa con tinh
thần của mình. 

Tác giả Lê Thúy Hạnh  hoàn thành 03
truyện ngắn, đó là: “Mùa này sen nở” khắc
họa một hạnh phúc bình dị của gia đình vợ
chồng Đại - Hoa trong tình huống thuận vợ
thuận chồng tát biển Đông cũng cạn để có
được một mùa sen nở; “Chuyện giờ mới kể”
nói về một phụ nữ có hoàn cảnh éo le nhưng
vô cùng đức hạnh làm sáng ngời bức tranh
tình cảm gia đình, để rồi, khép lại câu chuyện,
đôi mắt tràn ngập niềm vui của người đàn bà
ấy trở thành hình ảnh khó phai trong tâm trí
người đọc; “Như lá bay xa” cũng lấy phụ nữ
làm hình tượng trung tâm, kể về một cô giáo
dạy Văn tên Mai biết vượt cảnh khó vươn lên
xây dựng một tương lai tốt đẹp cho bản thân.
Cả 03 truyện đều mang một giọng văn nhẹ
nhàng “như cánh bướm đậu trên hoa”. Truyện
được triển khai theo hành trình và dòng tâm
trạng của nhân vật chính. Điều đặc biệt, đó
đều là tiếng lòng của người phụ nữ khát khao
về hạnh phúc và bình yên.

Nhà lý luận phê bình Lộc Bích Kiệm cũng
có những đóng góp cho lĩnh vực Văn xuôi,
gồm 01 tản văn và 03 thi phẩm. Tản văn “Sức
bứt phá của mùa xuân” cắt nghĩa những ưu
thế của mùa xuân từ góc nhìn sức bứt phá,
nó được hội tụ từ ý chí con người, thiên nhiên
đất trời và tình người, tình đời, tình yêu đôi
lứa làm nên sức mạnh có tính ma lực của một
mùa được coi là chúa của các mùa trong năm.
Lấy hoa đào làm biểu tượng cho đất và người
Lạng Sơn, tác giả trải lòng mình qua 02 thi
phẩm “Huyền thoại hoa đào xứ Lạng” và
“Thành phố hoa đào”. Mạch nguồn được
xuyên suốt từ nguồn gốc của loài hoa với câu
chuyện tình của đôi trai gái yêu nhau say đắm
nhưng không được cùng xây tổ ấm nhằm xác
lập nơi khởi thủy hoa đào là xứ Lạng, cho đến
sự nhấn mạnh về một thành phố nơi biên
cương Tổ quốc, nơi tình người đẹp nhất: nhẹ
nhàng như đào phai, trắng trong như đào
bạch, nồng thắm như bích đào. Ngàn năm...
ngàn năm... thành phố Lạng Sơn - thành phố
hoa đào. Ghi lại ấn tượng về Đà Nẵng, tác giả
đã lựa chọn hình ảnh trăng và sáng tác bài
thơ “Vầng trăng Đà Nẵng”, vầng trăng sáng
giữa trời, mênh mang bên dòng sông Hàn đã
trở thành cầu nối của những miền không gian
cách biệt của những miền thời gian biền biệt
- dẫn dắt và đưa hồn nữ thi sĩ đi...về...

* Về Nghiên cứu LLPB

Nhà lý luận phê bình Lộc Bích Kiệm góp
mặt 02 bài Nghiên cứu, LLPB. “Một số
gương mặt văn xuôi xứ Lạng” đã nói lên
cảm nhận về những trang văn của các tác giả
Nguyễn Trường Thanh, Vi Thị Kim Bình, Vũ
Ngọc Chương, Vi Thị Thu Đạm - các thế hệ
nhà văn, tác giả địa phương, những người đã
dùng chính sự đam mê, tài năng của mình để
khắc họa, xây dựng một không gian, một diện
mạo, một vùng quê biên giới địa đầu Tổ quốc
trong các sáng tác văn chương về quê hương
xứ Lạng. Và, “Trăng khuyết - một nỗi niềm
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khắc khoải” đã bóc tách những thông điệp,
nỗi niềm trắc ẩn về hạnh phúc của tác giả
trong truyện ngắn “Trăng khuyết” của Đàm
Duy Đông.

Với bài viết “Một tấm gương anh bộ đội
Cụ Hồ”, tác giả Nguyễn Khắc Ân ghi chép về
đời lính, đời thường của ông Vy Nước - một
cựu chiến binh. Trở lại sau chiến tranh, phát
huy tinh thần Bộ đội Cụ Hồ, ông Nước trở
thành một tấm gương tiêu biểu về làm kinh tế.
Đặc biệt, ông còn là một nhạc sĩ có tài năng
và sáng tạo. Những tác phẩm do ông sáng tác
đều mang đậm âm hưởng dân ca xứ Lạng.
Qua những trang ghi chép của tác giả, người
đọc hình dung được chân dung của một
người lính trong đời thường với những phẩm
chất cao quý của bộ đội Cụ Hồ, người thương
binh “tàn nhưng không phế”.

Dịp Tết đến xuân về, trong cái rét vùng
cao, được ngồi bên nồi bánh chưng sôi sùng
sục khói bốc nghi ngút, uống vài ba chén rượu
thơm nồng, ôn lại chuyện năm cũ, bàn chuyện
năm mới thì quả thực không còn gì ấm cúng
và thú vị bằng. Đó chính là những thông điệp
tác giả Nguyễn Khắc Ân muốn gửi gắm qua
bài viết “Bánh chưng đen ngày Tết - Nét
đẹp văn hóa người dân tộc Tày huyện Bắc
Sơn, Lạng Sơn”.

Là một thầy giáo trẻ, với lòng say mê văn
hóa các tộc người thiểu số, Đặng Thế Anh
tham dự trại sáng tác với 02 bài viết: “Vọng
khoăn đíp - một hiện tượng văn hóa trong
đời sống tâm linh của người Tày (Trường
hợp Then Nông Thị Liên ở huyện Đình Lập,
tỉnh Lạng Sơn)” và “Không gian cung đình
trong truyện cổ tích Chăm”. Bài viết thứ
nhất là kết quả từ những chuyến đi điền dã và
tìm hiểu về của tác giả. Qua đây, Đặng Thế
Anh đã góp phần xác định rõ vai trò quan
trọng của hiện tượng này trong việc đáp ứng

nhu cầu tâm linh của người Tày. Một cuộc đối
thoại “gián tiếp” giữa những người đang sống
tồn tại và bộc lộ đầy đủ các thuộc tính bản
chất khi được đặt trong chính môi trường sinh
hoạt văn hóa tâm linh của cộng đồng này. Bài
viết thứ hai đưa đến cho người đọc một bức
tranh tổng quan về tình hình sưu tầm, ghi
chép và giới thiệu các văn bản truyện cổ tích
Chăm. Xuất phát từ không gian cung đình
trong lịch sử xã hội Chăm, tác giả đã bóc tách
và xác định điểm son khác trong không gian
nghệ thuật truyện cổ tích. Đó là không gian
cung đình! Đặng Thế Anh còn phân tích và
định danh những giấc mơ mà người Chăm
gửi gắm trong mỗi câu chuyện. Những giấc
mơ được nảy sinh từ chính cuộc sống lao
động, sinh hoạt hàng ngày của họ...

Trọn vẹn hai tuần yên tĩnh và thư thả cho
sáng tác, cho những ý tưởng được thể hiện,
bồi đắp, những dự định sáng tác được hoàn
thành. Các tác giả tham dự đã đều nộp tác
phẩm đúng hạn và chất lượng. 

Trong thời gian dự trại sáng tác, anh chị
em văn nghệ sĩ Lạng Sơn đã được thăm quan
nhiều địa điểm đẹp, có giá trị khơi nguồn cảm
hứng mãnh liệt. Đặc biệt là sự chăm lo phục
vụ chu đáo của các cán bộ, công nhân viên
Nhà sáng tác, từ nơi ở thoáng mát, đảm bảo
tiện nghi sinh hoạt, đến các bữa ăn ngon
miệng, hợp khẩu vị, đảm bảo năng lượng làm
việc với thái độ nhiệt tình, lịch sự, ân cần. Hi
vọng, kết quả sáng tác của các văn nghệ sĩ
sẽ được đánh giá cao và vinh danh trong hoạt
động của Tổng kết của Bộ Văn hóa Thể thao
Du lịch.

Với tôi, Trại sáng tác thực sự đã trở thành
một nơi trải nghiệm thú vị, một ngôi nhà chung
“nuôi dưỡng” các văn nghệ sĩ tốt nhất, hỗ trợ
để họ sáng tạo ra các tác phẩm tốt phục vụ
nhân dân, đất nước./.
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-Này, “ruộng sen”
của mày dạo này
thế nào rồi?

Đại nháy mắt, cười cười
nhìn Thành. Không hiểu sao
Đại rất hay dùng từ “ruộng”
để gọi đầm sen của Thành. 

Thành nhấp ngụm trà,
hất hất mái tóc ra đằng sau:

- Hôm nào rỗi, mày alô
cho tao nhé! Tao sẽ đón mày
đi chiêm ngưỡng “ruộng
sen”. Đảm bảo mày sẽ thích
mê cho mà xem.

- Nghe mày nói kìa. Hấp
dẫn quá nhỉ? Được! Hôm
nào rỗi tao sẽ alô cho mày!

Chia tay Thành, Đại
phóng xe ra về. Dọc đường
anh nghĩ “Cái thằng Thành
này kể cũng chịu khó mày
mò thật đấy. Nghe nói nó
đầu tư vào việc trồng sen
trúng quả ra phết. Có khi
hôm nào cũng phải đến xem
mới được.”

Thời còn học Đại học
Nông nghiệp, Đại và Thành
ở cùng phòng kí túc với
nhau. Thành quê ở Bắc
Giang, Đại lại ở tận vùng
biên giới. Hồi ấy, Thành rất
chăm chỉ học hành. Đại thì
khác, anh không thích học

29

MÙA NÀY

sen nở
Truyện ngắn của LÊ THÚY HẠNH

Minh họa: NHẬT QUANG

Tác phẩm từ trại sáng tác Đà Nẵng - Tháng 8 năm 2018

VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 299-09/2018

nhưng buộc phải theo vì bố mẹ anh thích anh học nông nghiệp. Bố
mẹ Đại bảo, học xong nếu không xin được việc thì còn có cái vốn
học thức ấy để về quê mà trồng trọt, chăn nuôi. Ấy vậy mà Đại chỉ
thích đi buôn. Ở làng anh, thanh niên đa số chỉ học hết Trung học
phổ thông rồi ra đời kiếm sống. Vùng biên thiếu gì việc. Kẻ có vốn
thì đầu tư buôn bán, kẻ không có vốn thì xin đi bốc vác hàng, làm
bảo vệ cho các cửa hàng tư... Đại khá thông minh nên bố mẹ anh
nhất quyết bắt anh phải theo con đường học hành đến nơi đến chốn.
Bố anh là nhà giáo nên rất nghiêm khắc. Không dám trái lời bố mẹ,
anh theo sự nghiệp học hành đến hết bậc đại học. Ra trường, về
quê không xin được việc vì không có biên chế Đại cũng chẳng buồn.
Vốn dĩ anh cũng không thích đi làm nhà nước. “Phức tạp, gò bó” Đại
từng tuyên bố như thế. Và anh nhất quyết tập tành đi buôn.

- Anh đi ăn cưới về sớm thế? Em cứ tưởng gặp bạn hữu phải
nửa đêm mới về đến nhà cơ đấy! - Vừa mở cổng cho chồng, Hoa
vừa lườm yêu.

- Nhất vợ, nhì giời mà. Biết vợ ở nhà đợi là anh phải về sớm
chứ. - Đại vừa dắt xe vừa trêu Hoa.



Hoa là mối tình đầu và cũng là mối tình duy
nhất của Đại. Nhà Hoa gần nhà Đại. Bố Hoa vốn
là đồng nghiệp với bố Đại. Nhiều lần uống rượu
với nhau, hai ông thường đùa sau này sẽ là
thông gia. Tốt nghiệp cấp ba, Hoa theo học
trường Cao đẳng sư phạm của tỉnh. Cô được
trở về dạy ở mái trường xưa, nơi bố cô và bố
Đại đã từng dạy học cùng nhau. Hoa thùy mị,
duyên dáng nhưng cô lại rất thích những anh
chàng hơi ngang tàng, tự do như Đại. Và rồi cô
với Đại nên duyên trong sự vui mừng của hai
bên gia đình, nhất là hai ông bố. Sau khi cưới,
đôi vợ chồng trẻ được bố mẹ hai bên giúp đỡ
cũng cất được một căn nhà cấp bốn nhỏ xinh
gần cả nhà nội lẫn nhà ngoại.

Cơm nước xong xuôi, Đại ra sân ngồi.
Trăng đầu tháng cong cong như vành môi nũng
nịu của cô thiếu nữ. Có tiếng chó sủa vu vơ đâu
đây. Nhanh thật đấy - Đại nghĩ - thoắt đó mà Đại
và Hoa đã có với nhau hai mặt con rồi. Hoa vẫn
ngày hai buổi đến trường, Đại gần đây thất
nghiệp. Buôn bán mấy lần đều thua lỗ. Đại
buồn. “Chắc mình là thằng bất tài” anh đã từng
nghĩ như thế. Cũng may mà Hoa không trách
anh lấy một lời. Cô bảo, ai chẳng có lúc nọ lúc
kia. Rồi từ từ vợ chồng cùng nhau tính. Nhiều
lúc Đại nghĩ, may mà có Hoa động viên, luôn sát
cánh nếu không anh cũng không biết mình sẽ
thế nào nữa. 

Hoa đã dọn dẹp xong xuôi, kéo ghế ngồi
cạnh Đại. Dạo này được nghỉ hè nên cô có chút
thời gian rảnh vào buổi tối. Hai đứa trẻ đã chạy
sang bên nhà ông bà nội chơi. Căn nhà yên ắng
hẳn đi.

- Mà này, sao hôm nay em yêu đời thế. Mua
cả hoa sen về cắm cơ à?

- Sáng nay em đi họp lớp, bọn bạn mua
tặng em đấy chứ. Chúng nó vẫn nhớ là em thích
hoa sen. - Hoa cười. - Thế hôm nay đi ăn cưới
anh có gặp anh Thành không?

- Có. Cái thằng đấy dạo này khá lắm. Nó
đang mời anh hôm nào về quê nó thăm “ruộng
sen”. Nó bảo trồng sen được ra phết. Hay là... -
Thành bỗng nảy ra một ý - Hoa này!

- Dạ!

- Anh đang tính thế này...

- Anh lại định đi buôn nữa à? - Giọng Hoa
thoáng chút buồn buồn.

- Không. Anh đang nghĩ đến mảnh ruộng
của nhà mình ở đầu làng ý...

- Vâng! Nhưng sao hả anh?

- Anh định thế này...

Đại to nhỏ bàn bạc với Hoa. Đêm có lẽ đã
khuya lắm rồi. Lũ trẻ đã về và tự giác lên
giường đi ngủ từ lâu. Hai vợ chồng Đại vẫn rì
rầm bàn bạc.

- Anh tính thế, theo em thì thế nào? 

- Em nghĩ là được đấy! Như vậy em thấy
yên tâm hơn là anh lại cất vốn đi buôn. Có điều
chắc cũng cực lắm vì anh chưa làm việc này
bao giờ.

- Lo gì! Anh lại có dịp vận dụng mớ kiến
thức đã được học từ ngày xưa ấy chứ.  

Chiều dần buông, ánh mặt trời đỏ rực hắt
những tia nắng cuối ngày xuống mặt nước.
Những nụ sen kiêu hãnh vươn lên khỏi mặt
đầm. Nụ hoa hé nở như đôi môi thắm tươi thật
là tươi. Gió đưa hương sen thoang thoảng lan
xa, lan xa. Những chiếc lá xanh mướt khẽ đung
đưa như đang vẫy chào ai đó. Đại lội ra đầm
sen, anh hít hà mùi hương dịu nhẹ mà cảm thấy
một cảm xúc thật khó tả trào dâng trong lòng...

Sau khi bàn bạc với vợ, Đại gọi cho Thành.
Thành hồ hởi:

- Mày đến ngay đi nhé! Tao chờ. Nhớ xin
phép vợ đi lâu lâu đấy!

Lần đầu thăm đầm sen nhà Thành, Đại cảm
thấy thực sự ngưỡng mộ thằng bạn. Đầm sen
rộng mênh mông. Sen trắng, sen hồng đang vào
vụ cứ tươi roi rói, tràn đầy sức sống. Đại như
ngợp đi trong hương sen. Anh ngây người, mê
mải ngắm đến nỗi Thành phải huých cho một cái
vào mạng sườn anh mới như bừng tỉnh. Một
tuần ở nhà Thành, Đại miệt mài học hỏi, ghi
chép. Gần như cả ngày anh ở ngoài đầm sen,
đến nỗi Thành còn trêu:

- Này! Không biết sau vụ này về mày mê em
Hoa hơn hay em Sen hơn đây?

- Thằng khỉ! Chỉ được cái...

30
VÙN NGHÏå

Söë 299-09/2018 - xûá laång



Ở nhà Thành về, Đại thầm nhủ mình quyết
tâm đầu tư vào trồng sen có lẽ là hướng đi đúng
đắn đây. Quanh thành phố Lạng Sơn này cũng
chưa có ai đầu tư vào trồng sen để kinh doanh
cả. Bà con trong các làng, xã lân cận cũng chỉ
trồng rải rác thỉnh thoảng đào lấy ngó sen để
bán thôi. Thế là Đại bắt đầu lên mạng tìm kiếm
các kiến thức về trồng và chăm sóc sen. Giống
thì Thành hứa khi nào anh bắt tay vào trồng
Thành sẽ cung cấp giống cho anh.

Thế mà thấm thoát cũng đã được mấy năm
Đại gắn bó với nghề trồng sen rồi. Năm đầu Đại
chưa có nhiều kinh nghiệm chăm sóc nên đầm
sen ra hoa còn ít, bông nhỏ. Tuy vậy vợ chồng
anh cũng vui mừng hết sức khi thấy nụ hoa đầu
tiên nhú lên. Dần dần có thêm kinh nghiệm, bố
Đại lại nghỉ hưu cũng ra phụ giúp anh một tay
nên đầm sen nhà Đại phát triển cũng khá. Cây
khỏe, bông đều, đẹp. Vợ anh có người bạn bán
hoa ở thành phố, cứ ngày rằm, mùng một lại
đèo hoa lên bỏ mối trên đấy cũng thu được đồng
ra đồng vào. 

Hoa vừa đi giao sen về, đến nhà là cô ra
luôn đầm tìm Đại. Lúc giao hoa cho người bạn
cô vô tình nghe mấy cô gái đến mua hoa nói
chuyện với nhau:

- Mùa này sen đang đẹp, mình muốn chụp
một bộ ảnh làm kỉ niệm quá mà không thu xếp
thời gian để đi chụp được. Đứa bạn ở Hà Nội
cứ gọi điện bảo xuống, dưới kia họ có cả dịch
vụ cho thuê đồ để chụp ảnh nữa đấy. Tiếc thế!

Một ý nghĩ vụt lóe lên trong đầu Hoa. 
Nghe Hoa bàn bạc, Đại gật gù tán thưởng.

Anh trêu vợ:
- Không ngờ cô giáo dạo này cũng biết làm

kinh doanh rồi đấy nhỉ?
Hoa nguýt chồng:
- Công của anh đấy.
Mất ba ngày để hai vợ chồng thuê người

làm cầu tre ra đầm sen. Hoa nhờ cô bạn dạy âm
nhạc đặt mua hộ mấy bộ váy áo tứ thân. Đại
cũng đi tìm mua thuyền thúng... Tất cả chuẩn bị
trong vòng có một tuần.

Giờ sen đang chính vụ. Đại mở dịch vụ thu
vé, cho thuê váy áo, phụ kiện nếu mọi người có
ý định chụp ảnh. Hoa đẹp, giá cả phải chăng, vợ

chồng ông chủ nhiệt tình, chu đáo nên đầm sen
nhà Đại gần như ngày nào cũng có khách đến
thăm. Khi thì là mấy cậu học sinh đến chụp ảnh
kỉ yếu, khi là mấy cô gái muốn có bộ ảnh đẹp
với hoa sen. Gần đây lại có thêm mấy đôi vợ
chồng trẻ muốn đến đầm sen nhà Đại chụp ảnh
cưới. Thu nhập của vợ chồng anh cũng tăng lên
đáng kể. Hôm trước còn có một cậu họa sĩ trẻ
vác giá vẽ đến gặp anh xin phép vẽ vài bức
tranh về đầm sen. Mấy hôm nay Đại đang
nghiên cứu cách phơi sấy hạt sen sau khi thu
hoạch.

Có tiếng chuông điện thoại, Đại mở máy, là
Thành.

- Này! Dạo này “ruộng sen” nhà ông nổi hơn
“ruộng sen” nhà tôi rồi đấy nhé!

- Ai dám qua mặt sư phụ chứ!- Đại cười lớn.

- Đùa thế thôi. Chúc mừng ông nhé! Hôm
qua tôi vào facebook mới thấy bao nhiêu là ảnh
thiên hạ chụp ở “ruộng sen” nhà ông đăng lên.
Này! Đẹp ra phết đấy. Kiểu này hôm nào tôi lại
phải lên chiêm ngưỡng mới được.

- Thật nhé! Ông lên đi. Vợ chồng tôi luôn
chào đón ông bất cứ lúc nào. Lên nhé!

Trăng đã lên cao. Những bông sen trong
đầm như những nàng công chúa đang vũ khúc
dưới ánh trăng vàng óng. Những chiếc lá xanh
ngọc ánh lên như những chiếc váy dạ hội lấp
lánh. Đại mê mải ngắm nhìn. Anh ngỡ như mình
đang lạc bước vào động Thiên Thai. Đại cúi
xuống vớt lấy mấy cánh hoa sen rụng gần bờ.
Anh ấp chúng lên má. Mịn màng quá, dịu dàng
quá và thơm quá. Đại nhắm nghiền mắt lại. Hình
như có cả mùi hương của đất, của bùn nữa...

Đại cẩn thận cất mấy cánh sen nhỏ vào túi,
anh hái thêm một chiếc lá đội lên đầu và đi về
nhà. Ngày mai hai đứa nhóc con anh chắc chắn
sẽ lại mê mải với trò chơi đồ hàng từ những thứ
anh mang về cho mà xem. Chúng đã chẳng
từng rất háo hức hỏi anh “Bố ơi! Bao giờ sen
nở hoa?” khi anh trồng vụ sen đầu tiên đấy thôi.
Mà hồi đó anh không dám trả lời con. Anh chỉ
bảo chúng “Cho bố nợ câu hỏi này của các con
nhé”. Chốc nữa về chắc chắn anh sẽ trả lời
chúng rằng: “Các con ạ! Mùa này sen nở hoa
rồi đấy”./.
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LỘC BÍCH KIỆM

Vầng trăng Đà Nẵng

Giữa muôn trùng xa vắng
Hiện về một vầng trăng
Giữa màn đêm tĩnh lặng
Mênh mang... trăng sông Hàn

Một vầng trăng vĩnh hằng
Với cao xanh vời vợi
Một vầng trăng Đà Nẵng
Thả ánh vàng tinh khôi

Giấu trong lòng biển khơi
Bão nỗi niềm thế sự
Đà Nẵng vẹn trong tôi
Một bầu trời thương nhớ

Nằm nghe lòng sông thở
Nằm nghe sóng biển ru
Tưởng như tiếng ngàn xưa
Vọng về từ xa lắm

Một vầng trăng Đà Nẵng
Vằng vặc với trời khuya
Tình khôi và hư ảo
Dẫn dắt ai... Đi... Về...!

Đà Nẵng, đêm 17/8/2018

LÊ PHONG LAN

Gửi Huế yêu thương

Em chẳng có nét dịu dàng xứ Huế
Chất ngọt ngào phong vị sông Hương
Chỉ chút tình riêng gửi tặng cho anh
Chút nắng ấm của miền quê phương Bắc.

Em ước mong một ngày phẳng lặng
Tình yêu ta rất đỗi dịu dàng
Đủ mạnh mẽ để gần nhau hơn nữa
Mảnh đất biên thùy mang hơi thở dòng Hương

Hồn của nắng thấm vào hồn của gió
Tình yêu ngọt ngào thấm đất nuôi cây
Hương vị biển thấm sâu vào lòng núi
Dâng cho đời vị mặn hương say.

Em mong ước một ngày về với Huế
Ôm vào lòng mảnh đất đã nuôi anh
Thổn thức nhớ bản tình ca Tây Bắc
Hoa ban nào kịp trắng Huế chiều nay!

Trang thơ từ trại sáng tác Đà Nẵng 2018
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HOÀNG MINH LŨY

Đêm vịnh Hàn

Lấp lánh vạn sao sa
Tươi màu vui Thuận Phước
Vịnh Hàn như hẹn ước
Tàu về từ khơi xa

Nghiêng bóng ánh trăng ngà
Rừng đèn hoa rực rỡ
Triều dâng làn sóng vỗ
Cửa Hàn đón gió qua.

Hòn Chỗ trấn khơi xa
Hải Vân canh vịnh rộng
Bình yên đêm trăng mộng
Nồng giấc ngủ con tàu.

Lênh đênh bao đêm thâu
Những ngày dài biển động
Đêm Vịnh tròn giấc mộng
Khỏe tàu vượt trùng khơi.

HOÀNG KIM DUNG

Ngóng

Ánh chớp rạch bầu trời
Đẻ rơi - rền tiếng sấm
Đêm phập phồng trở dạ
Sinh ra một ban mai!

Cánh cò bay chấp chới
Hoài thai một khoảng trời
Đàn cá con tìm mẹ
Sông dồn về biển khơi!

Giọt chiều buông khắc khoải
Trôi qua bao kiếp người!
Ai ngồi bên song cửa
Ngóng hoài sao đổi ngôi!
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Buổi sáng mùa thu không khí thật trong
lành dễ chịu, ánh nắng tỏa nhẹ trên
cánh đồng lúa trải vàng chuẩn bị vào

mùa gặt. Tâm hồn phơi phới, tôi thả dốc trên
con đường được trải bê tông phẳng lỳ. Từ xa
tôi đã nhìn thấy có người đứng ven đường giơ
nón ra vẫy. Tôi giảm ga cho xe chạy từ từ rồi
dừng lại. Vừa thấy tôi dừng xe, người đứng
bên đường đã vội nói:

- Cháu ơi! Cháu cho bá đi nhờ xe một đoạn.
Bá đi bộ gần hai tiếng đồng hồ rồi, mỏi chân
quá!

Nhìn trang phục tôi biết đó là một người
đàn bà Nùng. Nhưng rất khó đoán tuổi, tôi
xuống hẳn xe vồn vã:

- Vâng! Bá về đâu?
- Bá về Bản Kho xã Yên Châu cháu ạ...
- Thế thì cùng đường rồi. Mời bá lên xe tôi

chở về.
Người đàn bà Nùng loay hoay mãi mới lên

được yên em xe Vespa của tôi, tôi phải giúp gạt
chỗ để chân, bảo bà đặt chân vào không thì bà
cứ dạng hai chân ra hai bên như cái càng xe
cải tiến.

Người đàn bà Nùng cũng là người nhanh
mồm nhanh miệng, không đợi tôi hỏi, bà tự thao
thao kể chuyện của mình:

- Nhà ngoại bá ở xã Vân Mạ tít bên kia
sông. Bá về làm mừng thọ cho mế bá. Công
việc xong từ hôm qua, nhưng bá ở chơi sáng
nay mới về sớm.

Tôi biết phong tục của đồng bào Nùng, khi
sống đến tuổi sáu, bảy mươi thì làm mừng thọ,
gia đình có điều kiện thì mỗi năm làm một lần,
mời thầy then về giải hạn, nối số, cầu may
mắn, bình an. Con gái đi lấy chồng, khá giả thì

mang về con lợn quay cúng tế, không thì cũng
phải gà vịt, bánh dầy gánh đến góp lễ. Sau đó
thì tất cả anh em con cháu, họ hàng cùng bà
con làng xóm ăn uống, hát sli, hát lượn, lẩy cỏ
rất là vui vẻ.

Cho xe chạy chầm chậm, tôi bắt chuyện:

-  Thế bá lấy chồng ở Bản Kho? 

-  Ờ, mười bảy tuổi bá đã đi làm dâu rồi, lấy
chồng khổ lắm. Vợ chồng sống với nhau đẻ
được ba mặt con rồi, vất vả lắm.

Tôi tỏ ra thông cảm.

-  Đúng rồi, ở quê cuộc sống còn nhiều khó
khăn thiếu thốn. Nhưng bây giờ cũng đỡ rồi chứ.
Điện, đường, trường, trạm... có cả rồi.

- Đúng đấy, bây giờ đường thôn xóm đổ bê
tông hết rồi, đi sạch lắm không còn phải lội cứt
trâu như ngày xưa nữa. Nhưng mà thiếu tiền
lắm, làm ruộng mà, chỉ đủ gạo ăn, có nhiều
khoản cần tiền lắm à.

-  Các con bá lớn hết rồi chứ?

-  Chưa đâu, chỉ có một thằng lớn hơn hai
mươi tuổi nó đi làm tận miền Nam rồi. Làm cũng
chỉ đủ nuôi mồm nó thôi, không có tiền gửi về
đâu. Còn hai đứa bé đang đi học. Bá còn sang
tận Trung Quốc làm thuê đấy. 

Tôi ngạc nhiên:

-  Bá sang tận Trung Quốc làm thuê? Thế
bá làm gì ở bên đó?

- Bá đi làm mía, trồng mía, làm cỏ mía, chặt
mía. Quanh năm suốt tháng, chẳng có ngày nào
được nghỉ ngơi cả.

-  Thế chồng bá có đi không?

-  Không! Nó lười lắm, chỉ thích uống rượu
thôi.
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Vừa nói bá Lìn vừa đẩy
cánh cửa khép hờ, trong nhà
tranh tối tranh sáng. Tôi đưa
mắt nhìn một lượt, ngôi nhà
trình tường ba gian có cửa
thông xuống bếp, cách bài trí
cũng giống như những ngôi
nhà trình tường khác của bà
con dân tộc nơi đây. Chỉ
những đồ vật trong nhà đều
đơn sơ và cũ kỹ. Rót cho tôi
cốc nước từ chiếc siêu nhôm
đun bếp củi đen thui bá Lìn
vồn vã:

-  Cháu uống nước đi,
hôm nay mà không được đi
nhờ xe cháu thì bá đi bộ rã
cả chân ra. Có khi phải đến
chiều bá mới về đến nhà!
Không biết mấy bố con nó đi
đâu hết cả rồi, nhà cửa
tuềnh toàng cháu đừng cười
nhé!

Tôi đón cốc nước mỉm
cười đưa chuyện:

-  Bá bảo bá đi Trung
Quốc làm ăn, bên ấy có gì
vui bá kể tôi nghe chút được
không.

- Ồ không có gì vui đâu,
toàn chuyện buồn thôi, vất
vả lắm, nhục lắm, đường
cùng thì mới phải đi thôi.
Chồng bá mà chịu khó làm
ăn thì bá cũng không phải đi
đâu, nhưng mà nó lười lắm,
chỉ thích cái rượu chè thôi.
Đấy cái xe máy bá vất vả đi
chặt mía cả một vụ mới mua
được, nó uống rượu say,
phóng ẩu lao xuống vực, xe
thành đống sắt vụn đấy. May
mà người vướng vào bụi gai
chứ không thì thành con ma
lâu rồi!

Theo tay bá Lìn tôi nhìn
thấy xác cái xe Wave gãy cổ
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-  Năm nay bá bao nhiêu tuổi rồi?
-  Già rồi, bốn mươi lăm mùa nương rồi.
Nghe người phụ nữ nói tuổi, tôi giật cả mình, ngoảnh lại phía

sau, nhìn chưa rõ, tôi điều chỉnh cái gương chiếu hậu hướng vào
khuôn mặt người ngồi sau. Một khuôn mặt với những nếp nhăn hằn
sâu trên khóe mắt, nước da cháy nắng và mái tóc đã điểm bạc. Một
con người vất vả dầu dãi nắng mưa. Nhìn lại mình, với khuôn mặt
trắng hồng vì được trang điểm một lớp phấn nhẹ, làn môi gợi cảm
được phủ một lớp son màu cánh sen, đôi mắt viền đen với bộ mi
được chuốt cẩn thận làm cho nó mơ màng. Tôi mặc một bộ váy bó
làm nổi lên thân hình cân đối. Tôi là một người đàn bà đẹp, mọi
người nhận xét như vậy. Sẽ như thế nào nếu tôi nói tuổi tôi cũng
bằng với số tuổi của bá nhỉ. Câu chuyện của người đàn bà Nùng đã
gợi trí tò mò trong tôi. Xã Yên Châu hiện ra ở phía trước mà câu
chuyện của người phụ nữ phía sau vẫn rất rôm rả nên tôi bảo chị ta:

-  Tôi lên Chi Mạc ăn cưới, bây giờ vẫn còn sớm, tôi đưa bá về
tận nhà, rồi bá cho tôi xin chén nước. 

-  Được mà, thế thì quá tốt ấy chứ. Từ đường cái vào nhà bá
cũng còn một đoạn dài nữa. Cháu đưa bá về tận nhà, cháu tốt quá!

Tôi phì cười với cách xưng hô của chị ta.
Theo hướng dẫn, tôi dừng xe trước một ngôi nhà trình tường

lợp ngói âm dương. Những ngôi nhà còn lợp ngói âm dương là
những ngôi nhà cổ, tuổi của nó ít nhất cũng vài chục năm. Người
phụ nữ Nùng hồ hởi:

-  Về đến nhà bá rồi cháu ạ. Bá tên là Lìn nhá, cứ gọi bá là
bá Lìn.



nằm chỏng chơ ở góc mái hiên cùng với cái
hòm quạt thóc. Tiếng bá Lìn vẫn thao thao:

-  Bá cũng không định mua cái xe máy này
đâu, bá nghĩ để dành tiền cho con bá ăn học
bằng người thôi. Nhưng thằng chồng bá nó bảo
nhà khác có xe máy chạy nhanh lắm, sướng
lắm, nhà mình cũng mua một cái, thỉnh thoảng
tôi chở mẹ nó về quê ngoại. Nghĩ đến quê ngoại
ở xa, nếu có cái xe đi cũng nhanh, nên bá tặc
lưỡi một cái, thế là chồng bá nó lấy tiền lên thị
trấn mua luôn. Nhưng mà mua xe xong rồi
người ta bảo phải có cái giấy phép lái xe do cái
sở gì gì ấy cấp thì mới được chạy xe.

Tôi cười chen vào câu chuyện:
-  Sở Giao thông vận tải.
Chị lại vồn vã: 
- Ờ đúng rồi, sở giao thông. Nó không dám

đi thi nên mấy đứa thanh niên trong bản dạy
cho, nó cũng biết đi rồi.

Tôi lại nói: 
-  Lái xe là phải học luật giao thông, học

thực hành có thầy hướng dẫn hẳn hoi không thì
nguy hiểm lắm.

-  Thì đấy, xe mua về vẫn còn mới tinh, nó
đi uống rượu say quá, ngã xuống vực nên hỏng
rồi. May mà nó không làm sao. Thôi của đi thay
người, cháu nhỉ?

Tôi phì cười với cái lập luận muôn thủa của
người Việt mình rồi hỏi:

-  Thế tới này bá có đi Trung Quốc nữa
không?

-  Có chứ. Nhà bá chỉ có ba sào ruộng với
một ít bãi, cứ xong vụ thì bá lại đi.

-  Thế đi sang đấy dễ lắm à? Mình tự đi là
bất hợp pháp mà. 

-  Ôi dào, các bá ở sát biên đi lại dễ lắm,
nếu làm thuê ở gần biên thì công rẻ hơn, vì
nhiều người, còn đi sâu vào phía trong thì công
cao hơn. Đấy đợt trước bá theo người ta vào
tận Lai Tân chặt mía, công một tháng được cả
chục triệu tiền Việt mình đấy.

-  Nhưng tôi nghe nói người lao động bên
mình sang, người ta coi thường, hay bắt nạt, và
đánh đập nhiều lắm!

-  Đúng đấy! Bụng đói thì cái chân phải bò
thôi. Sang đấy chúng nó coi mình như rơm như
cỏ ấy. Để bá kể cho cháu nghe. Bọn bá sang
đấy là nó đưa thẳng đến cánh đồng mía. Nó
dựng cho mình một cái lán ở chung sơ sài, lùa
mình vào đấy, mọi ăn uống ngủ nghỉ đều ở đấy.
Mà làm gì có thời gian mà nghỉ. Sáng sớm, con
gà còn chưa ra chuồng nó đã bắt thức dậy, ăn
sáng xong là đi làm miệt mài đến tối luôn. Buổi
trưa ăn ngay tại ruộng. Mà ăn uống cũng khổ
lắm, toàn rau với cá khô thôi, thỉnh thoảng mới
có thịt. Làm lụng vất vả, mệt nhọc nuốt cũng
chẳng xuống cổ, nhưng muốn sống, muốn làm
việc nên vẫn phải ăn thôi. 

-  Thế tiền công họ có thanh toán cho mình
sòng phẳng không?

-  Bọn bá già rồi, nhẫn nhịn, không hay cãi
vã thì nó cũng không hay phạt, chứ như bọn
thanh niên, nó hay hạch sách, đánh đập vô lý.
Nếu chống đối lại thì nó càng đánh đau hơn, rồi
nó phạt trừ tiền. Có người còn bị nó thu hết cả
hành lý, không trả tiền rồi đuổi đi. Đất khách quê
người, còn không biết đi đâu ấy chứ.

-  Thế  người mình sang đấy có người Việt
mình dẫn đi hay mọi người tự đi?

-  Nếu ở gần đây thì người bên mình tự đi
đấy, nhưng người ở dưới xuôi họ cũng đi đông
lắm. Những đoàn đi như vậy thì có người môi
giới. Họ được người Trung Quốc trả công để
quản lý người làm.

-  Thế những người đấy họ không bảo vệ
người mình à?   

-  Họ cũng có can ngăn, không thì bọn nó
đánh chết đấy. Chúng nó ác lắm. Với lại mình
không biết tiếng nó nên nhiều khi chỉ là hiểu lầm
mà người mình bị đánh oan.   

-  Thế trong bản mình có đông người đi
không bá?

-  Có, ai còn khỏe là đi hết đấy, đi cả bản,
cả xã ấy chứ.

-  Sao thanh niên trong bản không đi làm ở
các công ty ở dưới Bắc Ninh, Bắc Giang? Họ về
tất cả các huyện để tuyển lao động mà.

-  Cũng có người đi, nhưng ít lắm. Họ yêu
cầu trình độ từ lớp mười hai trở lên. Thanh niên
ở bản chủ yếu học hết cấp hai là đã đi làm thuê
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rồi. Trình độ thấp nên chỉ đi làm việc chân tay
thôi.

Chúng tôi đang nói chuyện thì từ ngoài ngõ
có hai người đàn ông đi vào. Thấy có người lạ,
họ đưa mắt nhìn bá Lìn. Hiểu ý bá giới thiệu:

-  Cô này tôi gặp trên đường, cô ấy cho tôi
đi nhờ xe, còn đưa tôi về tận nhà đấy - Hướng
về phía tôi, bá Lìn nói tiếp -  Đây là chồng bá,
còn đây là trưởng thôn, nó tên là Lực, nhưng
cũng là cháu bên chồng bá. Thôi trước lạ sau
quen, không có gì phải ngại, cháu muốn nghe
chuyện đi Trung Quốc thì thằng Lực trưởng thôn
nó biết ối chuyện đấy!

Người đàn ông là chồng bá Lìn ước chừng
khoảng năm mươi tuổi, da đen và người nhỏ thó
gầy còm, bước đi liêu xiêu. Bá Lìn vội chạy lại
vừa đỡ chồng ngồi xuống chiếc ghế nhựa vừa
phàn nàn:

-  Ông chắc lại sang nhà thằng cháu Lực đòi
nó cho uống rượu chứ gì? Sức khỏe đã yếu lại
còn hay uống rượu. Lần sau cháu cứ kệ chú ấy
nhé, chẳng lo làm ăn cứ rượu chè mãi thôi!

Trưởng thôn Lực nhìn sang tôi vẻ bẽn lẽn
rồi phân trần:

-  Không có đâu bà trẻ, hai chú cháu làm có
mấy hớp thôi mà – Nói rồi trưởng thôn quay
sang tôi -  Chị muốn biết chuyện đi Trung Quốc
làm thuê à? Thế chị là nhà báo hay nhà văn?

Tôi cười mở túi sách lấy thẻ Hội viên đưa
cho Lực. Anh ta xem xong cứ  xuýt xoa:                                                                                                               

- Hội này em cũng biết, đợt trước có một
đoàn hình như là cán bộ nghỉ hưu của báo hay
sao ấy, đến thư viện xã em tặng nhiều sách báo
lắm, có cả tạp chí nữa.

Tôi cười rồi giải thích với cậu ấy:
-  Đó là các bác trong Câu lạc bộ nhà báo

cao tuổi. Nghỉ hưu rồi nhưng các bác ấy vẫn rất
nhiệt tình đem ánh sáng văn hóa đến với bà con.
Thế em đã đọc những sách báo đó chưa?

Cậu ta lại tỏ ra bẽn lẽn. 
-  Nói thật với chị là em cũng chưa đọc được

nhiều, vì bận bịu làm ăn. Với lại công việc “vác
tù và” này làm em cũng chẳng có thời gian đọc.
Bây giờ, đọc gì cũng có ở trên mạng hết. Bọn
em đi làm cũng cố mua một cái điện thoại thông

minh. Ở đây cũng có cả internet rồi đấy chị ạ.
Nhưng mà em thấy bọn trẻ hay đọc sách báo
lắm, hai đứa cháu nhà em cũng vào điểm bưu
điện xã ở đây đọc suốt.

Tôi lại cười
-  Đúng là bây giờ cái gì cũng có ở trên

mạng thật đấy, nhưng sách văn học thì không
dễ tìm ở trên mạng đâu, nhất là văn học địa
phương mình. Rồi báo và tạp chí cũng có đăng
rất nhiều những bài viết về gương điển hình làm
kinh tế giỏi, qua đó có thể mình học hỏi được
kinh nghiệm của người ta mà áp dụng vào bản
làng mình.

- Chị nói cũng phải, có lẽ em cũng nên dành
thời gian đọc để hiểu thêm mà phổ biến với bà
con.

Quay lại vấn đề tìm kế mưu sinh tôi hỏi Lực
-  Xã mình có chương trình gì phổ biến tới

bà con để có công ăn việc làm và có nguồn thu
ổn định không, trưởng thôn? Chứ để bà con
mình phải chạy sang Trung Quốc làm thuê vất
vả như bá Lìn kể thì tội quá.

- Có đấy chị ạ, nhưng không hiệu quả mấy
nên dân vẫn cứ đi làm thuê thôi. Biết là vất vả,
nhục nhã, thậm chí là mất mạng đấy nhưng bà
con mình thấy đồng tiền lợi ngay trước mắt là
cứ lao vào. Mấy tháng trước có một vụ, một
thanh niên ở huyện Bắc Sơn sang Trung Quốc
làm thuê, không biết vì sao mà chết, gia đình
phải chạy vạy lo thủ tục suốt mấy tháng mới xin
đem được tro cốt về đấy chị ạ!

- Chuyện này chị cũng có nghe, và còn
nghe cả vụ, một thanh niên ở dưới Hải Dương
sang Trung Quốc làm mộc thuê, đột nhiên bị
cảm chết. Vì lúc đi là vượt biên trái phép, nếu
làm thủ tục đưa xác về cũng sẽ mất thời gian
như vụ ở Bắc Sơn nên những anh em đi cùng
cho vào hòm rồi đưa ra biên giới đi lậu về Việt
Nam. Nhưng để cả hòm thì không thể đưa qua
được nên họ lại bỏ ra cho xác vào bao tải để vác
qua đường đồi. Ơn trời cuối cùng họ cũng đưa
được xác người xấu số về với gia đình họ.

- Có cả chuyện này á? Eo ơi, tội quá nhỉ! -
Bá Lìn tròn mắt ngạc nhiên.

- Vâng chuyện xảy ra thật đấy, cậu này ở
quê nhà cháu mà, đúng hôm cháu về quê thì dự
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đám tang. - Tôi khẳng định rồi quay sang Lực
nói tiếp - Ở ngoài thành phố chị thấy có công ty
người ta phát tờ rơi quảng cáo tuyển người đi
nước ngoài làm việc, trong đó có cả thị trường
Trung Quốc nữa, nhưng có ký kết hợp đồng hẳn
hoi. Như vậy thì pháp luật mới bảo vệ quyền lợi
cho người lao động mình được.

- Ở ngoài thành phố có như thế hả chị? Ở
quê chả nhận được cái thông báo gì, thế nên
dân họ cứ đi bất hợp pháp.

- Ngoài thành phố bên Công an người ta
cũng làm chặt chẽ lắm. Họ làm giấy thông hành
cho người đi lao động Trung Quốc, nhưng hàng
tháng phải về đóng dấu gia hạn. Như vậy bên
mình cũng quản lý được người mình. Em làm
trưởng thôn nên vận động bà con đi theo con
đường chính ngạch, chứ đi bất hợp pháp thế
này nguy hiểm lắm.

-  Vâng có thể phải có những biện pháp để
giải quyết vấn đề này. Nhưng về lâu dài em thấy
Nhà nước mình vẫn nên có những dự án ưu tiên
cho phát triển kinh tế nông thôn, như là ưu tiên
nguồn vốn hay truyền đạt những kinh nghiệm
phát triển kinh tế thì tốt hơn. Chị ở tỉnh, chị viết
bài có thể chị đưa vấn đề này ra được không?   

Tôi cười nói với Lực:

- Theo chị biết thì nguồn vốn cho nông dân
vay để phát triển kinh tế vẫn  được Nhà nước
rất ưu đãi. Còn vấn đề truyền đạt kinh nghiệm
và hướng dẫn bà con phát triển chăn nuôi trồng
trọt thì chị thấy ở huyện Cao Lộc, Trung tâm
giáo dục thường xuyên và Hướng nghiệp dạy
nghề họ làm rất tốt. Chị Giám đốc Trung tâm là
một người năng động, dám nghĩ, dám làm và có
nhiều ý tưởng độc đáo. Chị ấy đã triển khai mở
các lớp dạy nghề như sửa chữa máy cày, máy
bừa, xe công nông... đến từng xã đấy, rồi đưa
các chuyên gia về chăn nuôi gà, vịt rồi lợn thịt,
lợn nái, trâu, bò... triển khai tới từng thôn bản để
hướng dẫn cho bà con. Những hôm trời nắng
chang chang đổ lửa, nhìn chị ấy đi xe máy lên
tận xã Mẫu Sơn, Công Sơn, xuống từng bản
của xã Xuân Long, Tân Thành... mặt mũi đỏ gay
vì nắng mà ngỏ lời bái phục. Chị ấy chỉ cười và
nói rằng: “Mình xuống với đồng bào, thấy nhân
dân vất vả một nắng hai sương làm ra chút sản
phẩm mà giá bán lại rẻ mạt, mình thương lắm

nên phải cố góp chút sức nhỏ mọn, mong sao
cải thiện được phần nào đời sống của bà con
đỡ khổ là mình vui rồi. Một chút vất vả của mình
so với bà con có đáng là bao”.

-  Ôi chị ấy đúng là một người cán bộ gương
mẫu, đi sâu đi sát chị nhỉ. Là một trưởng thôn,
có lẽ em cũng phải học tập chị ấy dám nghĩ dám
làm, dám đề xuất mới được. 

-  Với cương vị của em thì việc đó là trách
nhiệm và nghĩa vụ rồi - Tôi cười - Mong rằng
bản của em sẽ không còn người đi Trung Quốc
làm thuê mà sẽ làm giầu trên chính mảnh đất
của quê hương mình.

Quay sang vợ chồng bá Lìn, tôi xin phép ra
về. Ông chồng của bá đã ngả xuống chiếc ghế
dài ngáy khò khò từ lúc nào, còn bá Lìn sắp sẵn
cho tôi một túi ngô non để luộc, dứt khoát bắt tôi
phải nhận lấy. Bá nói :

- Cháu mày phải nhận lấy cái này. Ngô này
ngọt lắm đấy, nhà bá không có gì nhưng đây là
tấm lòng. Nếu không, ở đây ăn với bá bữa cơm
rau rồi hãy về! 

Tôi bảo, tôi còn phải đi ăn cưới chứ không
sẽ ở lại đây lâu hơn và sẽ ăn cơm với gia đình.
Tôi hẹn với bá Lìn sẽ có dịp quay lại nhà bá. Bá
cười tít mắt và luôn miệng nhắc nhở:

- Nhớ nhé, khi nào có thời gian thì về đây
chơi với bá nhé. Người thành phố xinh quá cơ!

Tôi định nói tuổi của tôi cho bá biết, nhưng
nghĩ lại cũng chẳng để làm gì, hãy cứ để cho
những người nông dân chân chất thật thà này
tự tin với những gì họ đang có, nhưng phải làm
sao để đổi mới được cách suy nghĩ của họ mới
mong được ngày mai tươi sáng.

Đưa tôi ra cổng, trưởng thôn Lực phấn khởi
cứ nhắc mãi: “Hôm nay gặp chị đúng là đầu óc
em mở mang ra. Thế cảm ơn chị nhé!” Tôi cười,
cho Lực số điện thoại và hẹn:

-  Khi nào ra thành phố thì điện cho chị nhé!

-  Nhất định rồi! Thế chị đi đường may mắn!

Tôi khoát tay tạm biệt chủ nhà xởi lởi, tạm
biệt trưởng thôn, tạm biệt bản Kho và những
mong tới đây vùng đất này sẽ có thêm khởi
sắc mới./.
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Đây là hoạt động
thường niên của
Nhóm hợp tác

xây dựng và phát triển
VHNT 8 tỉnh khu vực Việt
Bắc được tổ chức với
mục đích góp phần thúc
đẩy các hoạt động sáng
tạo VHNT, tăng cường sự
hiểu biết về vùng đất, con
ngườì và bản sắc văn
hóa ở mỗi địa phương
trong khu vực; hợp tác
đẩy mạnh các hoạt động
văn hóa văn nghệ, sáng
tạo nhiều tác phẩm
VHNT có giá trị tư tưởng
và nghệ thuật, phục vụ
nhiệm vụ chính trị các địa
phương đồng thời chia sẻ
những khó khăn, kinh
nghiệm trong tổ chức,
triển khai thực hiện
những nhiệm vụ chung
của các hội VHNT.  

Phát biểu đề dẫn tại
Hội thảo, nhạc sỹ Trần
Viết Sòi, Chủ tịch Hội
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GIỮ GÌN BẢN SẮC VĂN HÓA DÂN TỘC
TRONG SÁNG TẠO VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

HOÀNG VI

Các đại biểu dự Hội thảo tham quan Nhà tưởng niệm Chủ tịch Hồ
Chí Minh tại Khu di tích Pác Bó xã Trường Hà, huyện Hà Quảng, tỉnh
Cao Bằng.

Ảnh: PV

“Giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc trong sáng tạo văn học nghệ thuật khu vực Việt
Bắc” là chủ đề của Hội thảo ngày 10/8/2018 tại Cao Bằng, do cụm các Hội Văn học Nghệ
thuật (VHNT) các tỉnh Khu vực Việt Bắc (gọi tắt là VB7+1) tổ chức. Tham dự Hội thảo có
ông Lê Quang Bình, Phó Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Cao Bằng; Bà Nguyễn Hải Yến,
Phó Trưởng ban Tổ chức Tỉnh ủy Cao Bằng; Nhạc sỹ Nông Quốc Bình, Phó Chủ tịch
UBTQ Liên hiệp các hội VHNT Việt Nam, Chủ tịch Hội VHNT các dân tộc thiểu số Việt
Nam; Chủ tịch Hội, Tổng Biên tập báo, tạp chí, Chánh Văn phòng các Hội VHNT Cao
Bằng, Lạng Sơn, Bắc Kạn, Hà Giang, Thái Nguyên, Tuyên Quang, Bắc Giang và Quảng
Ninh. Khách mời có lãnh đạo Hội VHNT tỉnh Bắc Ninh.

VHNT Cao Bằng đã khẳng định tầm quan trọng, sống còn của việc
giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc trong sáng tạo văn học nghệ thuật.
Trải qua hàng ngàn năm lịch sử đấu tranh dựng nước và giữ nước,
bản sắc văn hóa dân tộc Việt Nam biết bao lần chịu sự thử thách
mang tính tồn vong. Có thể nói, công cuộc đấu tranh giành độc lập
của dân tộc ta qua mấy ngàn năm lịch sử chính là cuộc trường
chinh vĩ đại, nhọc nhằn, gian khổ nhưng rất đỗi vinh quang và đầy



tự hào của bản sắc văn hóa
dân tộc. Sự kết tụ điển hình
và sáng chói nhất của bản
sắc văn hóa dân tộc Việt
Nam là lòng yêu nước nồng
nàn, ý chí tự cường dân tộc,
tinh thần đoàn kết, ý thức
cộng đồng, ý thức trách
nhiệm công dân đối với Tổ
quốc, với nhân dân. Bản sắc
ấy còn là lòng nhân ái, khoan
dung, trọng nghĩa tình, trọng
đạo lý, là lao động cần cù,
sáng tạo, là truyền thống tôn
sư trọng đạo, uống nước
nhớ nguồn, ăn quả nhớ
người trồng cây… Nằm
trong không gian văn hóa
Việt Nam, Việt Bắc là mảnh
đất lịch sử - cách mạng gắn
liền với kháng chiến 9 năm
chống Pháp, có những nét
văn hóa mang tính đặc thù.
Sáng tạo văn học nghệ
thuật, giữ gìn bản sắc văn
hóa dân tộc khu vực Việt
Bắc chính là góp phần xác
lập những giá trị, những vẻ
đẹp riêng biệt của vùng đất,
con người Việt Bắc để từ đó
trân trọng và bảo tồn, xây
dựng và hoàn thiện, thực
hiện mục tiêu quan trọng
theo tinh thần Nghị quyết Hội
nghị lần thứ 9 Ban Chấp
hành Trung ương Đảng khóa
XI về xây dựng và phát triển
văn hóa, con người Việt
Nam đáp ứng yêu cầu phát
triển bền vững đất nước:
“Xây dựng nền văn hóa Việt
Nam phát triển toàn diện,
hướng đến chân - thiện - mỹ,
thấm nhuần tinh thần dân
tộc, nhân văn, dân chủ. Văn
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Thác Bản Gióc 
Ảnh: MÃ HOÀN

hóa thực sự trở thành nền tảng tinh thần vững chắc của xã hội,
là sức mạnh nội sinh quan trọng bảo đảm sự phát triển bền
vững và bảo vệ vững chắc Tổ quốc vì mục tiêu dân giàu, nước
mạnh, dân chủ, công bằng, văn minh”.

Tham luận của các đại biểu tại hội thảo cũng đã nêu khái
quát về bản sắc văn hóa dân tộc của từng địa phương, khó
khăn, thuận lợi và vai trò của văn học nghệ thuật trong việc giữ
gìn bản sắc văn hóa dân tộc, đồng thời chia sẻ nhiều ý tưởng,
kinh nghiệm về giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc trong sáng tạo
văn học nghệ thuật. Nhiều ý kiến cho rằng ngoài việc giữ gìn
cần bảo tồn và phát huy giá trị bản sắc văn hóa dân tộc, có các
phương pháp nghiên cứu, sưu tầm và nâng cao chất lượng các
tác phẩm văn học nghệ thuật, khuyến khích các văn nghệ sỹ là
người dân tộc thiểu số sáng tác bằng tiếng nói, chữ viết của
dân tộc mình... Các tham luận cũng bàn thảo các phương pháp
nhằm tạo môi trường nuôi dưỡng cảm hứng sáng tạo cho các
văn, nghệ sỹ; các giải pháp và định hướng để tiếp tục giữ gìn
bản sắc văn hóa dân tộc trong sáng tạo văn học nghệ thuật phù
hợp với xu thế thời đại.

Hội thảo lần này cũng là dịp thuận lợi để Hội VHNT tỉnh Cao
Bằng giới  thiệu và quảng bá tiềm năng của mảnh đất con người
và văn hóa các dân tộc Cao Bằng với  Hội VHNT các tỉnh bạn
trong khu vực. Đặc biệt, ngày 12/4/2018, Hội đồng Chấp hành
UNESCO tại Kỳ họp lần thứ 204 tại Paris đã thông qua Nghị
quyết chính thức công nhận Công viên địa chất Non nước Cao
Bằng là Công viên địa chất Toàn cầu UNESCO./.



Thạc sĩ Lộc Bích Kiệm vốn
là nhà giáo yêu văn
chương, mê viết lách. Chị

chuyển nghề theo đuổi sự nghiệp
văn học từ năm 2007. Từ giảng
viên, chủ nhiệm bộ môn Ngữ Văn
của Trường Cao đẳng Sư phạm
tỉnh, chị về làm Phó chủ tịch
thường trực Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn. Trong mười năm
hoạt động văn học nghệ thuật chị
đã dồn tâm huyết, tình cảm của
mình vào những sáng tác thấm
đẫm tình người, tình quê Xứ
Lạng.  Hiện tại chị đã có các tác
phẩm được xuất bản như: Đặc
điểm dân ca đám cưới Tày; Như
mạch nước nguồn;Văn học các
dân tộc thiểu số một bộ phận đặc
thù của văn học Việt Nam và 2
tập thơ: Nỗi niềm của lá; Bức họa
hồn tôi. Tập thơ xinh xắn Bức họa
hồn tôi xuất bản năm 2014, với
40 bài thơ và 4 ca khúc phổ thơ
Lộc Bích Kiệm. Cảm xúc sáng tác
chủ đạo của tập thơ là trữ tình và
tự sự, ở 3 chủ đề chính là: giới
thiệu về vùng đất - con người -
văn hóa Xứ Lạng, đất nước Việt
Nam; tình yêu gia đình và tình
yêu đôi lứa.

Lớn lên ở một vùng đất giàu
truyền thống văn hóa, Lộc Bích
Kiệm thấm nhuần giá trị văn hóa
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nguồn cội qua những tín ngưỡng, phong tục. Chị rất trân
trọng văn hóa của dân tộc mình, vì vậy khi sáng tác chị luôn
ý thức với bản thân là tìm tòi nét đẹp văn hóa quê hương
Xứ Lạng, chọn lọc trong kho tàng văn học dân gian những
tinh túy để tạo nên ngôn ngữ thơ ca riêng của mình, điều
đó lý giải tại sao khi đọc thơ chị thường có cảm xúc xao
xuyến khó tả. Bài thơ Nguồn cội, nhắn ai đi xa nhớ về quê
hương bản quán “Còn đó trong lời ru. Còn đó trong huyền
thoại. Một Lạng Sơn xa xưa. Một Lạng Sơn mãi mãi… Lời
ru xưa nồng nàn. Tình ru bao tha thiết. Dẫu ngàn đông giá
rét. Vẫn thắm đào Mẫu Sơn...”  

Thơ Lộc Bích Kiệm là tiếng lòng của người con tình
nghĩa, nặng lòng với vùng đất đã sinh ra và nuôi dưỡng
mình, chị vô cùng trân trọng và dành những tình cảm đặc



biệt cho mảnh đất và con người quê hương.
Trong bài Sắc chàm quê hương chị viết:
“Con qua bao miền quê mới. Biết thêm bao
xóm bao làng. Yêu thêm muôn màu muôn
sắc. Không quên màu chàm quê hương…
Màu chàm đời mẹ khó nhọc. Nâng con suốt
cả dặm trường..”

Trái tim nhạy cảm trước cuộc đời, trước
phong cảnh khiến cho chị cầm bút làm thơ mà
vẫn thấy như bất lực trước những điều mình
muốn diễn tả. Chị đã ước trong bài thơ Bức
họa hồn tôi: "Nếu tôi là họa sĩ. Tôi sẽ vẽ bức
tranh. Buổi chiều thu giá lạnh. Lá rơi như
buông mành".

Với chủ đề tình yêu gia đình và tình yêu
đôi lứa, tác giả kết hợp tính chất tự sự với trữ
tình diễn tả đầy đủ dòng cảm xúc dạt dào của
bản thân khi nhớ về những kỷ niệm của quá
khứ, khi nghĩ về hiện tại và cả những dự cảm
về tương lai. Ở chủ đề này chị đã tạo nên
những vần thơ độc đáo mang đậm dấu ấn
một phong cách thơ Lộc Bích Kiệm. Cảm xúc
đa sắc thái cùng với thể thơ tự do diễn đạt đến
tận cùng mà hết sức linh hoạt các cung bậc
tình cảm. 

Bài thơ Bà tôi, chỉ với 4 câu thể 6 chữ,
cấu tứ tự nhiên, người đọc thấy ngay hình
ảnh và cảm xúc trong thơ chị dễ dàng tuôn
chảy: "Là người sinh ra từ núi. Cuộc đời mòn
mỏi lá rơi. Đơn côi trở về với núi. Tình thương
gửi lại cho đời". Trong bài Bà ơi, những dòng
thơ khiến người đọc nghẹn ngào, se sắt:
“Hôm nay bà về chín suối. Mới biết biển kia
dẫu rộng. Mới biết sông kia dẫu dài. Vẫn
thương về vườn hoa trái. Ngọn nguồn của
những yêu thương…”   

Tổ ấm gia đình là nguồn thơ vô tận của
Bích Kiệm; nơi ấy, tình yêu thương, sự quan
tâm chăm sóc được thể hiện rõ nhất. Nó là
một khối sức mạnh tinh thần - vật chất giúp
chị vượt qua mọi sự gian khó trong cuộc đời.
Tình yêu gia đình, tiếng nói yêu thương chan
hòa, khiến tâm hồn chị thăng hoa, rung
động, trước tình yêu quê hương xứ sở, tình

yêu cuộc sống, tình yêu lứa đôi. Bài Con
gái, Nói với con, chị trải lòng bằng câu thơ
chất chứa nỗi niềm tâm sự: “Mẹ sinh con là
con gái. Buồn thầm mẹ nhủ cùng con. Đời
con gái cá thả dòng. Biết nơi nào là bến đợi.
Mẹ sinh con là con gái. Vời vợi lòng mẹ diết
da. Con gái là con người ta. Biết là yêu
thương được mấy”.

Nữ sĩ Lộc Bích Kiệm vận dụng sáng tạo
những biện pháp nghệ thuật trong thơ tự do,
sử dụng đa dạng thể thơ 3 chữ, 5 chữ, 6 chữ
hoặc 8 chữ tạo nên những dòng thơ ẩn chứa
ý nghĩa sâu xa, mã hóa cái tình của mình theo
cách rất riêng, khơi dòng mạch vui, buồn,
hạnh phúc từ chính trái tim mình. Cách làm
mới từ ngữ, hình ảnh, tứ thơ tạo nên những
câu thơ độc đáo: “Sống lại trong anh cái thuở
đôi mươi. Một thuở vấn vương miền sơn cước.
Người con gái chưa một lần hẹn ước. Một
thoáng yêu thương… một gánh nỗi niềm…”
bài Viết tiếp bài thơ anh.

Đọc tập Bức họa hồn tôi, của nữ sĩ Bích
Kiệm người đọc hứng thú bởi nhạc điệu trữ
tình, chuyện thơ giản dị, hình ảnh sống động.
Cảm xúc, sự rung động tinh tế làm cho hồn
thơ mang dáng vẻ riêng, tự nhiên, thoải mái
nhưng không sa đà, giản đơn; bởi tất cả
những gì chị phản ánh đều có từ cuộc sống,
có ý nghĩa với cuộc sống. 

Lộc Bích Kiệm có vẻ bề ngoài bản lĩnh và
cứng rắn, nhưng bên trong ẩn chứa trái tim đa
cảm, một bản tính yếu mềm, dễ xúc động. Vì
thế người đọc sẽ thấy nhiều bài thơ của chị
có những kỉ niệm không chịu ngủ yên và
thường trở đi trở lại, với những nỗi nhớ hoang
hoải, những “vết xước” trong tình yêu và có
cả lời trách móc nhẹ nhàng mà nhói buốt. Đến
với thơ Bích Kiệm người đọc sẽ tìm thấy một
sự đằm thắm, dịu dàng và rất nữ tính. Đó là
một thế giới tâm hồn có vẻ như khép kín mà
luôn mở rộng, luôn chuyển tiếp, trôi chảy,
hướng về ngoại vật, hướng về mọi người.
Niềm vui, nỗi buồn được chị nhìn nhận và hóa
giải nó trong thơ một cách tự nhiên.     
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ЉTập thơ được tác giả viết theo một lối
riêng tự do khoáng đạt và rất hiện đại. Hình
thức thơ biến hóa linh hoạt, câu thơ uốn
lượn một cách thoải mái theo cơn bão của
cảm xúc tâm hồn, nhịp đập của trái tim. Cách
diễn đạt vừa trực cảm, vừa vô thức, vừa hiện
đại, vừa lãng mạn, vừa tự sự, vừa trữ tình…
Đây chính là thế mạnh, là chất hút của thơ
Bích Kiệm đối với bạn đọc.  “Dẫu cuộc đời
chưa đẹp như mơ. Thì em hãy tin lời anh nói.
Anh yêu em tình yêu không có tuổi. Nguyện
cùng em suốt cuộc đời này!”. Chị sử dụng
linh hoạt các thể thơ nhằm bộc lộ sự dồn
nén, hoặc làm vỡ tung sự dồn nén làm cho
chủ đề của bài thơ rõ nét trong loạt bài: Lời
của anh, Một thì con gái, Con trai con gái
bản em,Tìm em, Nơi đó có em, Ngược
sóng, Có một tình yêu, Nhành hoa tím, Tự
hát tự nghe… Trong thơ, hình ảnh người
đàn bà đam mê tình yêu, khao khát tình yêu,
sống hết mình vì tình yêu được khắc họa rõ
nét “Con gái núi khi yêu yêu rất thực. Đã yêu
như yêu bản yêu mường. Con gái núi khi
thương thương hết lòng. Thủy chung như
dòng suối biếc…”. Nỗi nhớ nhung người yêu
cháy bỏng được nữ thi sĩ viết như thế này:
“Em nhớ anh cháy lòng. Mong gặp anh một
chút. Gặp rồi lòng thao thức. Mai em về sao
đây” Hay “Em có một thì con gái. Qua nhanh
như mưa bóng mây. Chưa kịp tập làm người
lớn. Đã qua rồi tuổi thơ ngây”. Hoặc: “Có một
dòng sông nhỏ. Tưới mát cho cuộc đời. Có
một tình yêu nhỏ. Tắm mát tâm hồn tôi”. Đó
là những cung bậc cảm xúc rất thật mà nữ
sĩ mượn thơ để nói lên tấm chân tình của
mình, lấy thơ để ghi lại những gì xảy ra trong
cuộc sống của chính mình quanh mình và
của thời đại mình. Một không gian đầy thiên
nhiên núi rừng sông suối, hoa lá, có tiếng
khèn, tiếng sli, tiếng rì rào con sóng, tiếng gà
gáy bình minh. Khát vọng về hạnh phúc,
những tâm sự cháy bỏng về lẽ sống, ý thức
về những ngày hiện tại ở một vùng đất độc
đáo, đầy kỷ niệm đã tạo ra trong ngòi bút của

Bích Kiệm niềm xúc động chân thành, chảy
dàn dạt trên trang viết.

Sống gắn bó với nơi mình sinh ra, lớn lên
nhưng vẫn cảm thấy hình như mình mắc nợ
với vùng đất này, một sự “mắc nợ” rất đáng
yêu, đầy tinh thần trách nhiệm công dân, hết
sức nhân văn, chị giới thiệu nét đẹp văn hoá
lễ hội quê mình như huyền thoại: "Ta như lạc
vào chốn thiên cung. Cái thực cái hư. Cái ồn
ào huyên náo. Cái tinh khôi dự báo. Cứ nồng
nàn lễ hội quê tôi” trong bài Lễ hội quê tôi.
Nói đến Lạng Sơn là nói đến hoa đào, nói
đến vùng đất biên giới địa đầu phía Đông Bắc
của Tổ Quốc, tác giả giới thiệu mảnh đất ấy
trong sắc xanh của cây, sắc đỏ thắm của hoa
đào trong bài thơ Biên giới mùa xuân: “Trời
xanh xanh thẳm ánh non xa. Đồi tiếp đồi xanh
mượt thướt tha. Biên giới mùa xuân hào
quang tỏa. Bên nhau xây đời tựa như hoa” Và
bài thơ Thiêng liêng “Biên giới vào xuân hoa
đào nở. Ngập tràn gấm phủ rừng xa. Nắm
bàn tay cùng hát bài ca. Thiêng liêng ngàn
năm biên giới”.  

Giọng thơ đằm thắm dịu dàng, lời thơ
giàu tính nhạc vì vậy, thơ Lộc Bích Kiệm được
các nhạc sĩ nổi tiếng như: Lê Mây, Phùng
Chiến, A Mư Nhân, Ngọc Công, Tân Điều,
Nguyễn Tân, Minh Tấn, Lâm Dẩu, Tuấn
Khương... phổ nhạc. Các ca khúc: Con trai
con gái bản em; Xứ Lạng- Một tình yêu; Sắc
chàm quê hương; Nơi đó có em…đã trở thành
ca khúc quen thuộc với người yêu nhạc trong
và ngoài tỉnh. 

Tập Bức họa hồn tôi có độ chín của sự
trải nghiệm, của những sóng gió cuộc đời,
của thời gian, của không gian yêu. Cái tình ẩn
giấu trong tầng vỉa vẻ đẹp chân chất, hồn
nhiên, kín đáo và càng trân quý hơn tình
người, tình yêu quê hương nồng đượm và
lòng tự hào về bản sắc dân tộc. Từ góc nhìn
qua tập thơ Bức họa hồn tôi của Lộc Bích
Kiệm, bạn đọc cảm nhận được khát vọng
cháy bỏng về tình yêu - mái ấm gia đình, về
tình quê với vùng đất Lạng Sơn với những
dấu ấn đặc biệt, khó quên./.

47
VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 299-09/2018



Đình Dục Lắc ngày nay thuộc địa phận
làng Nội Hòa (Pác Gậy) xã Bắc Sơn,
huyện Bắc Sơn, tỉnh Lạng Sơn là di

tích lịch sử cấp tỉnh. Đình thờ cụ tổ dòng họ
Dương Hữu, một dòng họ khá đông sống rải
rác ở hầu hết các xã của huyện Bắc Sơn,
nhưng tập trung đông nhất tại xã Bắc Sơn.

Đình Dục Lắc được con cháu họ Dương
Hữu xây dựng vào khoảng cuối thế kỷ XVIII
bên cạnh làng Thâm Đon, địa danh cư trú đầu
tiên của dòng họ Dương Hữu. Làng Thâm
Đon hay còn gọi là Nà Dục, là đất của Lý Ấm
(họ Dương Công), bố vợ Dương Hữu Định
cho con gái là Dương Thị Thuyên (vợ ông
Định) làm của hồi môn. Sau này dân làng
Thâm Đon không ở được do bầy khỉ hay vào
nhà quấy phá, có hiện tượng gà gáy trước
tiên, dân làng cho là điềm gở nên đã bỏ làng
chuyển chỗ khác, một số chuyển về làng Dục
Tâm (Trí Yên ngày nay), một số chuyển sang
làng Đông Đằng. 

Đình nhìn về hướng Đông Nam, phía
trước đình là dòng suối trong vắt còn gọi là
suối Co Cheng bắt nguồn từ Mỏ Hao (đầu
nguồn), đằng sau đình tựa vào núi. Nhìn tổng
thể đình được đặt ở vị thế rất đẹp. Ban đầu,
đình chỉ là nhà thờ tổ được con cháu xây để
thờ tổ tiên, cụ thể là cụ Nguyễn Đình Lộc đổi
họ tên thành Dương Hữu Lộc xây dựng để
thờ cha mình là Nguyễn Đình Lang, sau này
khi cụ mất, con cháu cũng thờ cụ ở đấy, đến
thời ông Dương Hữu Định (đời thứ tư họ
Dương Hữu ở Bắc Sơn) xây dựng nhà thờ tổ
bề thế để tiếp tục thờ cúng. Do các bậc tổ tiên
dòng họ  có công trong việc lập làng, dựng
cơ đồ tại Bắc Sơn để con cháu họ Dương

Hữu sinh sôi phát triển như ngày hôm nay.
Đến đầu thế kỷ thứ XX, con cháu họ Dương
Hữu đã xây dựng quy mô khang trang và tôn
vinh các bậc tiền bối của mình như một vị
thành hoàng làng nên nhà thờ tổ được gọi là
đình làng.

Việc xây dựng đình Dục Lắc liên quan
đến nguồn gốc tổ tiên của dòng họ Dương
Hữu ở Bắc Sơn

Vào đầu thế kỷ XVIII, triều đình vua Lê
Chiêu Thống bị ngụy tướng của Nguyễn Nhạc
đem quân phá thành Thăng Long và truy bắt
nhà vua cùng gia quyến. Vua tôi phải đem
theo gia quyến bỏ chạy khỏi kinh thành lên
miền núi phía Bắc. Cả đoàn tùy tùng phò Lê
Chiêu Thống có cả thảy 62 người chia làm hai
đoàn, một đoàn hộ tống vua Lê Chiêu Thống
và vương phi do thổ ty Bắc Giang Dương
Đình Tuấn giúp đỡ, một đoàn phò tá Mẫn Thái
hậu  Nguyễn Thị và vương tử Lê Duy Thuyên
chạy lên Bắc Sơn thuộc Lạng Sơn mục đích
để sang Trung Quốc nương nhờ Càn Long.

Trong trang mạng điện tử “Nghiên cứu
lịch sử” chuyên dành cho các bài nghiên
cứu, biên khảo và dịch thuật các chủ đề về
lịch sử có bài viết của tác giả Nguyên Duy
Chính: “Lê Chiêu Thống đáng thương hay
đáng trách” có đoạn: “Trong tấu thư của Tôn
Sĩ Nghị đề ngày 26-6 năm Càn Long thứ 53
(Mậu Thân) tức năm 1788 có ghi lại lời khai
của Nguyễn Huy Túc, quan nhà Lê hộ tống
vương phi, vương tử của Lê Chiêu Thống
chạy sang đất Thanh có đoạn ghi: “Quốc
vương Lê Duy Ðoan 黎維端 (tức vua Hiển
Tông) làm mất quốc ấn, sau lại bệnh mà
chết. Vì con trưởng chết sớm, cháu nội là Lê
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Duy Kỳ theo thứ tự được thừa tập, đã viết
văn thư xin được (nhà Thanh) cấp cho ấn
triện. Sau đó tự tôn nhận được hịch dụ của
tổng đốc Lưỡng quảng cho hay là không
hợp thể chế, sắp sửa sai sứ thần dâng biểu
cáo ai để xin được sắc phong làm An Nam
quốc vương và cấp cho ấn khác.

Ngờ đâu ngày mồng 1 tháng Chạp năm
đó (tức ngày 19-1-1787), nguỵ tướng của
Nguyễn Nhạc là Nguyễn Nhậm (tức Võ Văn
Nhậm) đem mấy vạn quân công phá kinh
thành, tự tôn (tức vua Lê Chiêu Thống nhưng
ở đây không dám gọi là vua vì chưa được sắc
phong của nhà Thanh nên chỉ gọi là tự tôn
nghĩa là cháu nội được chỉ định nối ngôi) phải
bỏ chạy. Bọn chúng tôi (tức bọn Nguyễn Huy
Túc) đưa vương mẫu (tức thái hậu), vương tử
(tức Lê Duy Thuyên, con trai của Lê Duy Kỳ)

lánh nạn tại xã Bắc Sơn, huyện Vũ Nhai. Còn
tự tôn thì ngày 25 tháng Giêng năm nay (Mậu
Thân) (tức ngày 2-3-1788) đến vùng Sơn
Nam để điều binh đánh giặc”. 

Như vậy theo lời kể của các cụ cao tuổi
của dòng họ Dương Hữu có nguồn gốc từ họ
Nguyễn Đình, Ông tổ của dòng họ là một
trong những vị quan có vai trò rất quan trọng
trong triều đình phò Mẫn Thái hậu và vương
tử của vua Lê chạy loạn lên Bắc Sơn là có căn
cứ. 

Đình gồm ba gian hai chái như kiểu nhà
sàn của người Tày gồm gian chính điện còn
gọi là tiền bái, nơi đặt ban thờ chính, hai gian
hai bên còn gọi là bên tả, bên hữu, nơi để sắp
lễ tiếp khách vào những dịp lễ hội và hội họp
bàn những công việc chung của dòng họ. Bên
tả dành để tiếp khách đàn bà, bên hữu là
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khách đàn ông theo đúng văn hóa sinh hoạt
ở dưới xuôi. Hai chái dùng để làm kho chứa
các đồ vật để tế lễ và rước sách, nơi sắp lễ
vật dâng cúng.

Đình được kết cấu bằng hệ thống cột gồm
bốn hàng cột ngang và sáu hàng cột dọc
được đặt kê trên những phiến đá tảng và
được giằng đỡ bằng xà, xuyên tạo thành khối
thống nhất, đình được làm hoàn toàn bằng gỗ
nghiến quý được khai thác tại địa phương,
các cột, xà, vì kèo đều được trạm trổ hoa văn
trang trí các hình tứ linh, tứ quý rất tinh vi và
cầu kỳ. Việc trang trí trạm trổ đều được mời
thợ ở dưới xuôi lên. Mái đình được lợp ngói
âm dương (kiểu ngói máng phổ biến của
người Tày dùng lợp nhà sàn), mái được thiết
kế theo kiểu mái nhà sàn ở Bắc Sơn rất cân
đối và đẹp. Đỉnh nóc đình đắp hình lưỡng long
chầu nguyệt và bốn mái đao cong vút. Ngoài
sân trước của đình là hai cột tháp trụ được
đắp hình vuông ở hai bên sân, trên đỉnh mỗi
tháp là hình con nghê quay mặt vào nhau.
Nghe nói, việc đắp hai cây tháp này rất cầu
kỳ, các cụ đã dùng nguyên liệu chính là mật
mía trộn với vôi để đắp và trang trí hoa văn rất
đẹp. Thời bao cấp một cây tháp bị đổ và bị
đập ra làm vật ngăn mương, hiện nay vẫn còn
một cây tháp đứng trơ trọi trên nền đất.

Bên trong đình, gian giữa là nơi đặt bàn
thờ và hai chiếc long ngai xếp ngang hàng
nhau thờ hai bố con Nguyễn Đình Lang và
Dương Hữu Tỷ (Lộc) nên lễ vật dâng cúng
trên bàn thờ bao giờ cũng có hai con gà luộc
đặt chéo cổ nhau. Hiện nay chỉ có ở hai gia
đình nhà ông Dương Hữu Thìn và nhà ông
Dương Hữu Quảng là có bàn thờ có hai long
ngai như ở đình trước đây. Nhà ông Dương
Hữu Thìn là chi trưởng của dòng một, nhà ông
Dương Hữu Quảng là chi trưởng của dòng hai
(hai anh em họ Dương Hữu đầu tiên được
sinh ra ở đất Bắc Sơn). Hai bên bàn thờ được
bầy trí như nguyên mẫu các ngôi đình ở dưới
xuôi, bên phải là đồ bát bửu, bên trái là đồ lỗ
bộ, hai con ngựa hai bên, cờ, quạt, tàn lọng

cũng được treo hai bên. Bên trong hậu cung
là hai bộ trống to, mỗi bộ hai cái và hai bộ
chiêng lớn đánh rất vang. Thời bao cấp trống
to được mang về làng để làm trống đánh hội
họp hợp tác xã, còn bộ chiêng được các cụ bí
mật mang đi dấu ở vách đá nào đấy hiện nay
không tìm thấy nữa. Đằng sau đình là ba bộ
đòn rước gồm một long đình và  hai long kiệu.
Hòm trang phục và đạo cụ cho tế lễ và đám
rước được đặt ở hậu cung.

Trước kia khi đình chưa bị đổ nát, hàng
năm vào dịp lễ tết, hội hè đặc biệt là ngày giỗ
tổ của dòng họ, việc thờ cúng, tế lễ diễn ra rất
tưng bừng, nhộn nhịp. Hàng năm cứ đến ngày
rằm tháng bảy, là ngày giỗ tổ của dòng họ, các
chi lại chuẩn bị lễ vật dâng cúng và tổ chức tế
lễ rất trang nghiêm. Cụ đứng đầu chi trưởng
đảm nhiệm việc khấn tổ tiên, các cụ đứng đầu
các chi xếp hàng theo thứ tự đứng đàng sau
vái lạy, cụ thể dòng họ Dương Hữu ở Bắc Sơn
có hai dòng; dòng trưởng có hai chi, dòng thứ
có ba chi và một chi kết nghĩa văn khấn thần
tại đình (theo ghi chép tay của ông Dương
Hữu Thái đã mất) lược trích như sau:

Cộng …

Tâu Chu thập bát minh phụng kế 
tiên Quân.

Hà Nam tỉnh, Nam Xang huyện, Kim Tiến
tổng, Bình Hồ xã, Na La thôn.

Hôm này, ngày … tháng …năm…

Lạng Sơn tỉnh, Bắc Sơn huyện, Bắc Sơn
xã, Trí Yên thôn.

Phần hương rấu thỉnh

Việt hạt tại xứ Nam Xang  (Xương) huyện,
Kim Tín tổng, Bình Hồ xã, Na La thôn.

Mời cao cao, thượng cao cao chi tổ về tại
Bắc Sơn tổng, Bắc Sơn xã, Trí Yên thôn…

Vào dịp lễ hội Tam Bảo, lễ hội lớn nhất ở
huyện Bắc Sơn được tổ chức vào tháng tư
âm lịch sau tiết Lập hạ. Các làng xung quanh
xã Bắc Sơn (trừ họ Dương Đình ở làng Đông
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Đằng theo họ Mạc rước kiệu lên đình Làng
Mỏ ở xã Trấn Yên) đều rước thần từ đình về
chùa Bắc Sơn (một ngôi chùa lớn nhất vùng
Bắc Sơn được xây dựng ở làng Bắc Sơn).
Làng Trí Yên (Dục Tâm) phải rước hai kiệu
thần đó là, kiệu thần đình Dục Lắc đi trước,
kiệu đình Dục Tâm đi sau. Những người cao
tuổi còn sống trong dòng họ đã từng được
tham gia phục vụ việc rước kiệu ngày xưa
nhớ lại: Để chuẩn bị cho lễ hội Tam Bảo, cả
họ đã phải chuẩn bị tiền bạc, mua sắm lễ vật
trước một tháng. Trước khi rước kiệu thần, từ
ngày hôm trước các đầu chi trong họ phải làm
lễ cáo thần. Người đứng đầu chi trưởng họ
làm lễ khấn, người đứng đầu các chi thứ đứng
phía sau theo thứ tự từ phải sang trái kể cả
chi kết nghĩa làm thủ tục vái lậy thần sau khi
chi trưởng xin được đài. Buổi tối hôm làm lễ
cáo thần, các cụ thường mời gánh hát Nhà tơ
về phục vụ tại sân đình. Những dịp như vậy
thường diễn ra cuộc vui lớn của cả dòng họ
và dân làng xung quanh. Các lễ hội lớn, các
cuộc tế lễ, rước thần của các làng ở Bắc Sơn
sôi nổi, thịnh hành nhất từ những năm 1950
đến năm 1960.  Vào giai đoạn xây dựng hợp
tác xã nông nghiệp và cơ chế bao cấp làm ăn
tập thể, đình không còn được trông nom thờ
cúng nên đã đổ nát theo thời gian. Nay việc
thờ cúng đã được chuyển về gia tư của ông
Dương Hữu Thìn trưởng họ.

Trước cách mạng Tháng Tám năm 1945,
đình Dục Lắc là một trong những địa điểm
làm cơ sở hoạt động bí mật cho cách mạng
ở Bắc Sơn. Tháng 10 năm 1934 một cuộc
họp bí mật tại Đình Dục Lắc tuyên bố thành
lập Nông hội đỏ xã Bắc Sơn gồm bốn đồng
chí do đồng chí Dương Thần Tần phụ trách.
Đến ngày 02-10-1938 đình Dục Lắc lại được
chứng kiến việc thành lập chi bộ Đảng xã Bắc
Sơn tại đình gồm bốn đồng chí: Dương Thần
Tần, Dương Hữu Cháu (tức Nam Cường),
Dương Thần Kiểm và Dương Thần Ngôn do
ông Tần làm Bí thư chi bộ. Trong thời gian
diễn ra cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn, đình Dục
Lắc là nơi Chi bộ Đảng xã Bắc Sơn triển khai

kế hoạch phối hợp với lực lượng du kích các
xã tiến đánh đồn Mỏ Nhài. Sau cuộc khởi
nghĩa thực dân Pháp quay lại đàn áp phong
trào cách mạng ở Bắc Sơn, đình Dục Lắc lại
lần nữa là một trong những địa điểm an toàn
để hội họp, là khu che giấu, bảo vệ bí mật cho
cán bộ cách mạng. (Theo nguồn tài liệu Lịch
sử Đảng bộ xã Bắc Sơn giai đoạn 1936 -
2013) Như vậy, trong những năm khó khăn
của cách mạng trước năm 1945, họ Dương
Hữu đã dùng nơi thờ tự của mình che dấu,
nuôi nấng cán bộ cách mạng trong đó có
những người con ưu tú của Đảng như ông
Hoàng Quốc Việt, Lê Xuân Thu, Hoàng Văn
Kiểu, Nguyễn Cao Đàm, Chu Văn Tấn, Chu
Quốc Hưng.

Năm 2002 cùng với cầu Rá Riềng, đèo
Canh Tiếm, Lân Áng, làng Khuôn Khát, Lân
Lắc, đình Dục Lắc được xếp hạng di tích lịch
sử cấp tỉnh. 

Đình Dục Lắc là công trình kiến trúc nghệ
thuật vừa mang cốt cách văn hóa của người
Việt ở vùng đồng bằng Bắc Bộ, vừa mang
những yếu tố tinh hoa văn hóa của người Tày
ở miền núi được xây dựng từ sự đóng góp
của cả một dòng họ và được tồn tại nhờ
những giá trị văn hóa tinh thần mà nó đem lại.
Ngôi đình là niềm tự hào của dòng họ, là tấm
bùa hộ mệnh, là nơi cộng cảm gắn kết cả
dòng họ cùng hướng về cội nguồn. Hơn thế
nữa, ngôi đình còn gắn liền với một giai đoạn
lịch sử đấu tranh gian khổ của nhân dân xã
Bắc Sơn trong cuộc đấu tranh giành độc lập
dân tộc.

Bắc Sơn là nơi chứng kiến nhiều cuộc di
cư của người  Kinh từ vùng miền xuôi lên lính
thú, chạy nạn và làm ăn sinh sống. Do những
cuộc di cư như vậy nên nơi đây đã diễn ra sự
giao thoa văn hóa Tày – Kinh rất mạnh mẽ.
Chính vì đặc điểm như vậy đã hình thành nên
một nét sinh hoạt văn hóa rất đặc sắc và hoàn
toàn khác biệt so với các vùng khác trong tỉnh.
Trong đời sống sinh hoạt văn hóa của người
Tày ở Bắc Sơn không chỉ có yếu tố Tày đơn
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thuần mà còn có cả yếu tố Kinh hiện diện. Yếu
tố ấy thể hiện trong văn hóa vật thể như xây
dựng hệ thống đình, chùa, cách trang trí
không gian thờ tự, thể hiện trong văn hóa phi
vật thể như ngôn ngữ 50% tiếng Kinh pha lẫn,
trong phương thức tổ chức lễ hội, dân ca, dân
vũ… Vì những yếu tố văn hóa như vậy cộng
với khí hậu mát mẻ và tài nguyên thiên nhiên
phong phú, đa dạng đã tạo nên sức hấp dẫn
đối với du khách trong nước và quốc tế muốn
đến nghiên cứu văn hóa, phong tục tập quán,
tìm hiểu tham quan những di tích lịch sử cách
mạng và khám phá danh lam thắng cảnh nơi
đây. Trong đó, đình Dục Lắc là di tích lịch sử,
là địa điểm trung tâm kết nối với các địa danh
đã từng là nơi các chiến sĩ cách mạng Bắc
Sơn ẩn náu tránh những cuộc càn quét vây
bắt của thực dân Pháp như hang Mộ Dieng,
đỉnh Canh Lắc, Mỏ Roòng, Bó Nộc.

Việc khôi phục và bảo tồn các ngôi đình,
chùa ở Bắc Sơn nói chung, đình Dục Lắc nói
riêng là việc làm cấp thiết, nhằm góp phần
vào việc khai thác tiềm năng du lịch của Bắc
Sơn và cũng là điều mong mỏi của người dân
địa phương./.

Tài liệu tham khảo

1. Lịch sử đấu tranh cách mạng của Đảng
bộ và nhân dân huyện bắc Sơn 1930 - 1954
(Tái bản lần thứ nhất có bổ sung, chỉnh lý).
Nxb Văn hóa - Thông tin, Hà Nội - 2012.

2. Lịch sử đấu tranh cách mạng của Đảng
bộ và nhân dân xã Bắc Sơn 1936 -2013. Nxb
Thời Đại, Hà Nội - 2014

3. Lê Chiêu Thống đáng thương hay đáng
trách, tác giả: Nguyễn Duy Chính. Trang mạng
điện tử: Nghiên cứu lịch sử (Các bài nghiên
cứu, biên khảo, dịch thuật các chủ đề về lịch
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4. Biên lục gia phả dòng họ Dương Hữu,
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Tập ca khúc "MÙA XUÂN
BIÊN CƯƠNG" của Lâm Dẩu

Cuốn sách "Mùa xuân biên cương" với
khổ 17,5 x 17,5cm được Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn phối hợp với Nhà xuất bản
Văn hóa Dân tộc in và nộp lưu chiểu quý IV
năm 2017.

Đây là tập ca khúc gồm 16 bài hát được
tác giả Lâm Dẩu, hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn viết lên với nhiều cung bậc
tình cảm khác nhau. Đó là sự trào dâng luyến
nhớ, tự hào về những kỷ niệm và truyền thống
yêu nước bất khuất của người dân Xứ Lạng:
Hoàng Văn Thụ ngôi sao sáng mãi, Về với
Tam Thanh, Truyền thống Chi Lăng, Câu hát
sli và anh lính biên phòng; hay cảm xúc yêu
mến nhiệt thành, thăng hoa trước vẻ đẹp nên
thơ của quê hương Xứ Lạng như: Xứ Lạng
nên thơ; Sắc xuân Xứ Lạng; Xuân về trên Mẫu
Sơn... Một số ca khúc diễn tả tâm trạng vui
tươi, hạnh phúc với cuộc sống hiện tại như:
Mùa hè vui; Tiếng đàn tính quê em; Cô giáo
vùng cao; Mùa đông sẽ qua; Trống hội xuống
đồng; Em hát đồng dao...

Tác giả Lâm Dẩu nguyên là chiến sĩ công
an nhân dân vũ trang, cán bộ Sở Văn hóa
Thông tin tỉnh Lạng Sơn. Niềm say mê âm
nhạc là động lực thúc đẩy Lâm Dẩu đạt tới
những thành tích đáng khích lệ như: Huy
chương vì sự nghiệp Văn hóa quần chúng;
Huy chương vì sự nghiệp Văn học Nghệ thuật
Việt Nam; Kỷ niệm chương vì chủ quyền An
ninh biên giới; Giải thưởng Văn học Nghệ
thuật Hoàng Văn Thụ; nhiều giải thưởng ở các
hội diễn Trung ương và địa phương.

NGUYỄN KHẮC ÂN

GIỚI THIỆU SÁCH



"Truyện Kiều" là kiệt tác nghệ thuật
của đại thi hào dân tộc Nguyễn Du.
"Trao Duyên" là đoạn trích hay và

có ý nghĩa quan trọng trong "Truyện Kiều".
GS.TS Trần Đình Sử đã từng nhận định trong
một bài viết về Trao duyên: "Nếu nói Nguyễn
Du là nghệ sĩ tài hoa bậc thầy về miêu tả tâm
lí nhân vật thì đoạn này là đoạn thơ tiêu biểu
nhất, thần tình nhất, khiến cho các nhà phân
tích, bình giảng trước nay không hết lời thán
phục và ca ngợi". Đây là một trong những
đoạn ở vị trí mở đầu cho cuộc đời lưu lạc đầy
đau khổ của Thúy Kiều (sau khi Kiều bán
mình và trước khi Kiều ra đi với Mã Giám
Sinh). Hiện nay, đoạn trích được các nhà biên
soạn chương trình đưa vào sách giáo khoa
Ngữ văn 10 tập 2, trích dẫn 34 câu thơ lục bát
- từ câu thơ 723 "Cậy em em có chịu lời" đến
câu thơ 756 "Thôi thôi thiếp đã phụ chàng từ
đây" với thời lượng hai tiết học.

Hoạt động giao tiếp là sự tiếp xúc giữa
người với người, trong đó diễn ra sự trao đổi
thông tin, bộc lộ tình cảm, yêu cầu hành động,
đồng thời thể hiện thái độ, cách đánh giá,
cách ứng xử của các nhân vật giao tiếp đối
với nội dung giao tiếp và giữa các nhân vật
giao tiếp với nhau. "Trao duyên" thực chất là
một cuộc giao tiếp. Sở dĩ ta có thể nhận định
như vậy bởi bản thân cuộc trao duyên chứa
đựng đầy đủ các yếu tố làm thành một cuộc
giao tiếp đích thực.

Về nhân vật giao tiếp, dựa vào hệ thống
từ ngữ xưng hô được dùng trong đoạn trích,

ta nhận thấy nhân vật tham gia vào cuộc giao
tiếp khi thì trực tiếp, khi lại gián tiếp, và có khi
chỉ được hướng đến trong lời nói của nhân
vật trong cuộc giao tiếp này. Các nhân vật
giao tiếp được nhắc đến trong đoạn trích bao
gồm Thúy Kiều, Thúy Vân và Kim Trọng. Mối
quan hệ giữa các nhân vật với nhau cũng
được thể hiện rõ ràng thông qua các từ ngữ
dùng để xưng hô.

Hai câu thơ đầu tiên trong đoạn trích cất
lên như lời của nhân vật Thúy Kiều nói trực
tiếp với Thúy Vân:

"Cậy em em có chịu lời,

Ngồi lên cho chị lạy rồi sẽ thưa."

Thông qua các từ xưng hô "chị, "em" đã
cho thấy rõ vai vế của các nhân vật trong
cuộc giao tiếp. Kiều là người lớn tuổi hơn Vân
và là chị gái ruột của Vân. Nếu bàn về giao
tiếp, quan hệ giữa hai nhân vật này là quan
hệ dưới vai, tức quan hệ giữa người phát có
tuổi tác, vị thế trong gia đình cao hơn so với
người nhận.

Bên cạnh đó, Kim Trọng là nhân vật được
nói đến trong cuộc giao tiếp, sở dĩ ta biết điều
này là nhờ vào hệ thống từ ngữ mà Thúy Kiều
xưng được nhắc đến nhiều lần trong lời nói,
khi nàng gọi "chàng Kim" (Kể từ khi gặp chàng
Kim/ Khi ngày quạt ước khi đêm chén thề),
"tình quân" (Trăm nghìn gửi lạy tình quân/ Tơ
duyên ngắn ngủi có ngần ấy thôi), khi nàng
xưng "Kim lang", "thiếp - chàng" (Ôi Kim lang!
Hỡi Kim lang!/ Thôi thôi, thiếp đã phụ chàng
từ đây). Điều này cho thấy mức độ thân thiết

VĂN HỌC
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gắn bó trong mối quan hệ của Kim - Kiều.
Kiều coi Kim Trọng là người nàng yêu, thậm
chí là người rất đặc biệt đối với Kiều thông
qua cách gọi “Kim lang”, “tình quân”.

Tuy nhiên, một vấn đề đáng bàn ở đây là
các nhân vật này không xuất hiện trực tiếp
trong cuộc giao tiếp. Nguyễn Du đã có lựa
chọn các dạng thức của lời nói để đưa vào
văn bản thơ, trong đó có sự phối hợp của
ngôn ngữ đối thoại, ngôn ngữ nửa độc thoại,
độc thoại nội tâm, độc thoại với người vắng
mặt và biến "Trao duyên" trở thành một cuộc
giao tiếp đặc biệt nhất.

Ở những câu đầu, nhân vật Thúy Kiều bắt
đầu đi vào câu chuyện có trước có sau. Trong
lời nói của Kiều xuất hiện liên tiếp các động
từ: "cậy", "chịu", "ngồi", "lạy", "thưa". Các
động từ này góp phần hiệu quả cho việc bắt
đầu một câu chuyện nàng sẽ nói ở sau.

Với hai từ "cậy", "chịu", ta hiểu Kiều đang
nhờ Vân một việc vô cùng hệ trọng. Cách lựa
chọn từ ngữ ở đây cho thấy cái "sâu sắc nước
đời" của Nguyễn Du. Giả định sự lựa chọn từ
"nhờ", "mượn", "phiền"... thay cho "cậy";
"nghe lời", "vâng lời", "nhận lời" thay cho
"chịu" thì sắc thái biểu cảm của từ và sức
nặng của từ sẽ ít nhiều mà mất đi. Từ "cậy"
mang thêm hàm nghĩa vì tin tưởng mà giao
phó, khiến người nghe là Thúy Vân hiểu mình
là điểm tựa duy nhất để Thúy Kiều trông cậy
trong hoàn cảnh này và không nỡ chối từ. Từ
"chịu" ngoài nghĩa nghe lời còn hàm ý chấp
nhận về mình sự thiệt thòi, cho thấy sự thấu
hiểu của Kiều về gánh nặng mà Kiều sắp trao
cho em.

Kiều mong muốn Vân sẽ nhận lời của
mình, nếu Vân chấp nhận lời nhờ cậy thì hãy
ngồi xuống để Kiều lạy trước rồi sau sẽ thưa
chuyện. Cách nói ở đây cho thấy sự đảo lộn
về ngôi thứ. Nếu bàn về giao tiếp, quan hệ
giữa hai nhân vật Vân với Kiều là quan hệ
dưới vai, tức quan hệ giữa người phát có tuổi
tác, vị thế trong gia đình cao hơn so với người
nhận. Theo đó, lẽ ra người lớn tuổi ngồi và kẻ

ít tuổi hơn lạy thì ở đây, hành động diễn ra
ngược lại, người lớn tuổi quỳ lạy em gái mình,
điều này cho thấy Kiều đang đặt mình vào tình
thế người đi nhờ cậy, tôn trọng và khiêm
nhường. Dù là chị em, nhưng Kiều vẫn luôn
đặt Vân trong một quan hệ bình đẳng, ngang
hàng, em có "chịu" thì chị mới "thưa". Điều
này khẳng định Kiều luôn tôn trọng Vân, coi
Vân như một ân nhân cứu rỗi nàng thoát khỏi
hoàn cảnh trớ trêu nhất.

Sau màn "mở đầu câu chuyện", người chị
giãi bày hoàn cảnh hiện tại của mình, rằng:
"Giữa đường đứt gánh tương tư". Ta mới chỉ
nghe nói đến gánh rau, gánh hàng, chứ ai nói
"gánh tương tư". Đã là gánh thì thường đi liền
với các sự vật cụ thể, có trọng lượng, có thể
dùng lực để nhấc lên và di chuyển. Nhưng,
"tương tư" lại là từ chỉ tâm trạng, không thể
gánh được, vậy mà Kiều đang nhắc đến gánh
tương tư, mà lại là gánh tương tư đã "đứt" ở
"giữa đường". Câu thơ dường như có sự trúc
trắc, đảo lộn, lẽ ra là "gánh tương tư đứt giữa
đường", nhưng ở đây lại bắt gặp hai từ "giữa
đường" được đảo lên đầu câu như để nhấn
mạnh, nhấn mạnh vào sự dở dang của cái
được gọi là "gánh tương tư". Thúy Kiều mượn
cách nói hình ảnh này để đề cập đến mối tình
của mình với Kim Trọng đã dở dang. Tuy
nhiên, không chỉ trình bày về mối tình lỡ dở,
Kiều đi sâu hơn vào hoàn cảnh trớ trêu của
mình, và nàng đã gói gọn chúng chỉ trong có
dòng thơ "Sự đâu sóng gió bất kì".

Sau đó, nàng đi đến nội dung cần được
Vân chấp thuận: "keo loan chắp mối tơ thừa
mặc em", nhưng thực chất, tự bản thân câu
nói đã đặt Vân vào một tình thế không thể
không nhận lời. Từ "mặc" vừa như để mặc,
bỏ mặc em, vừa như là sự phó thác buộc em
phải nhận. "Keo loan" là một điển tích được
sử dụng khéo léo trong câu nói của Kiều,
được hiểu là một thứ keo rất chắc chắn chế
bằng máu của chim loan. Ở đây Kiều muốn
dùng sự dính kết này cho "mối tơ thừa" của
mình. Vân hãy thay chị tiếp tục mối duyên với
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Kim Trọng, tiếp tục cái tơ duyên mà Kiều đã
có với chàng Kim.

Đẩy cao tính quan trọng của việc nhờ cậy,
Kiều lại đưa ra một loạt lí lẽ của mình, những
lí lẽ thuyết phục Thúy Vân, được nàng nhìn
nhận từ hai góc độ. Từ góc độ của Kiều, cả
chữ "hiếu" lẫn chữ "tình" đều thiêng liêng
nhưng Kiều không thể cùng lúc thực hiện trọn
vẹn trách nhiệm và nghĩa vụ với cả cha mẹ và
chàng Kim, nàng chỉ biết thốt lên rằng "Hiếu
tình khôn lẽ hai bề vẹn hai". Từ góc độ của
Thúy Vân, Kiều trông cậy vào ba điều: tuổi trẻ
và tình yêu của Thúy Vân, "tình máu mủ"
trong mối quan hệ  chị em thiêng liêng và sự
biết ơn của một linh hồn bạc phận với tiếng
thơm của em mình.

Trong lời lẽ của Kiều chứa đựng biết bao
sự cảm động, chân thành thông qua hệ thống
thành ngữ được sử dụng dày đặc, đó là các
ngữ chỉ mối quan hệ thân thiết ruột rà "tình
máu mủ", "lời non nước", hay các thành ngữ
chỉ cái chết "thịt nát xương mòn", "ngậm cười
chín suối"...

"Ngày xuân em hãy còn dài,

Xót tình máu mủ thay lời nước non.

Chị dù thịt nát xương mòn,

Ngậm cười chín suối hãy còn thơm lây."

Nếu như ở các câu trên, nhân vật được
tập trung hướng đến vẫn là Thúy Vân, thì bây
giờ, việc chính đã xong, Vân chỉ im lặng nhận
lời như một sự hi sinh cao cả nhất vì "tình máu
mủ". Kiều cũng tạm yên lòng, nỗi lo như vợi
bớt, nàng trao kỉ vật và dặn dò em:

"Chiếc vành với bức tờ mây,

Duyên này thì giữ vật này của chung.

...

Dạ đài cách mặt khuất lời

Rảy xin chén nước cho người thác oan".

Tác giả Lê Bảo trong một bài viết đã nhận
xét về sự vắng mặt của Vân và sự xuất hiện
của Thúy Kiều trong cuộc giao tiếp này: "Tuy

lời vẫn là dặn em, nhưng Vân không còn mấy
vai trò, nếu không muốn nói là cái bóng để
một nhân vật khác hiện ra, chính lại là người
nói.". Lúc này, Thúy Kiều cất lời nhưng dưới
dạng thức nửa như đối thoại với Vân và nửa
như độc thoại với chính mình. Để rồi những
câu cuối trong đoạn trích, nàng trở về những
câu độc thoại cật vấn số phận xót xa: "Phận
sao phận bạc như vôi! Đã đành nước chảy
hoa trôi lỡ làng", độc thoại mà hướng đến Kim
Trọng trong nỗi đau tưởng chừng không cất
nên lời: "Ôi Kim lang! Hỡi Kim lang!/ Thôi thôi
thiếp đã phụ chàng từ đây!". Hệ thống các từ
cảm thán xuất hiện liên tiếp nhau thể hiện tâm
trạng đau đớn đến tột cùng của nhân vật.

Nhân vật giao tiếp khi chọn cách thức, nội
dung để đưa vào cuộc giao tiếp cũng đều xuất
phát từ cái đích mà họ muốn đạt. Ở đây cũng
vậy, Thúy Kiều đã lựa chọn nội dung kĩ lưỡng
cho cuộc giao tiếp của mình nhằm hướng đến
mục đích cuối cùng là trao duyên cho em gái
Thúy Vân. Thông qua hệ thống từ ngữ chỉ
hành động, lí lẽ, nhân vật dùng chúng như
những phương tiện hữu ích phục vụ cho một
chiến lược giao tiếp. Bằng sự cảm động, chân
thành, qua chiến lược giao tiếp này, Kiều
khiến Vân không thể chối từ lời đề nghị của
mình mà buộc phải nhận lời nối duyên với Kim
Trọng như một sự hi sinh. Điều này cho thấy
sự khéo léo, sắc sảo, mặn mà của người con
gái tài hoa Thúy Kiều.

Với tính chất của một cuộc giao tiếp, đoạn
trích tuy là thơ nhưng lại mang đậm hơi hướng
tự sự. Như một hoạt cảnh đầy đủ lớp lang, một
câu chuyện có cốt truyện, với các nhân vật
xuất hiện đối thoại với nhau, độc thoại nội tâm
với một dòng chảy ý thức vận động... "Trao
duyên" thể hiện đậm nét đặc trưng quan trọng
của truyện thơ Nôm trung đại.

Với những phân tích trên đây, người viết
hi vọng sẽ góp thêm hướng tiếp cận đoạn
trích "Trao duyên" của Nguyên Du một cách
khoa học, hiệu quả./.
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Mẹ tôi ngồi đó, một mình. Ngoài trời
mưa giăng trắng một màu đục như
sữa non. Con đường lên đèo sang

bên kia mưa cũng phủ kín, còn lê thê mấy
nhũ đá nhô ra cáu xám. Tôi hỏi mẹ nghĩ gì,
mẹ không nói, nhưng năm nào cũng thế. Cứ
đến mùa ngâu xì xào trên mái ngói mẹ lại
buồn hiu hắt. Sắp đến ngày giỗ dì tôi, hẳn
mẹ đang nhớ dì nhiều hơn trong cái điệu
buồn nhắt nhơ bàng bạc của nước.

Dì tôi lấy chồng bên kia đèo. Ngày ấy dì
mới mười bảy, dì đẹp và luôn có khuôn mặt
cười. Trong trí nhớ của tôi, hình ảnh dì đội
nón, ống quần xắn cao vác đòn gánh trên
vai, tay cầm chùm nhãn cười nhè nhẹ rồi bế
tôi bằng đôi tay còn ngai ngái mùi cỏ dại.
Tôi nhìn kĩ vào khuôn mặt bầu trắng và đôi
mắt hấp háy cười của dì mà thấy ấm áp
như chính trong tay của mẹ. Nhà neo
người, dì đến trông tôi cho bố mẹ đi làm
mùa vụ. Tôi nghịch ngợm ném khúc củi
trượt vào trán dì, làm máu chảy dài xuống
cả mi mắt. Nhưng người khóc lại là tôi, mà
không phải là dì. Mẹ đánh tôi vì trò nghịch
dại. Nhưng dì vẫn cười, tôi không hiểu tại
sao bị đau như thế mà dì vẫn cười như
người ta có chuyện vui nhiều lắm.

Lớn hơn một chút, tôi nhận ra dì giống mẹ
tôi và rất đẹp. Dì ít nói nhưng trên khuôn mặt
luôn nở một nụ cười. Ông ngoại tôi còn sống
là người xem sách tướng số bảo "Người có

gương mặt cười thường êm đẹp về đường
đời, không giàu sang thì cũng no đủ" làm
người ta nghĩ đến dì. Nhưng quẻ bấm số
phận cho dì ông chưa nói bao giờ. Chẳng biết
nó tốt hay xấu. Ngày ông mất, lần đầu tiên tôi
thấy dì khóc, trên khuôn mặt luôn như cánh
hoa mua bỗng héo úa đi vì nước mắt.

Ngày dì lấy chồng, mẹ tôi hỏi dì "có yêu
người ta không", dì đáp "mẹ bảo người đó
tốt". Mẹ lại bảo "thế mà cũng dám lấy", dì nói
"chả sao". Rồi dì lại cười trêu chọc với tôi
ngay sau đó. Trong chốc lát tôi thấy mẹ quay
đi khóc. Ngày ấy tôi chẳng hiểu tại sao
chuyện của dì mà mẹ lại khóc nhưng dì lại
cười. Những điều phức tạp như thế chưa
bao giờ trẻ con chúng tôi hiểu. Bởi có lẽ trẻ
con khóc là buồn, cười là vui thế thôi.

Dì lấy chồng được một năm thì mang
bầu. Ngày rằm tháng bảy dì về ngoại chơi.
Nhìn khuôn mặt xanh như lá cây, chi chít vết
bầm tím. Ngoại tôi gục xuống xót xa con gái.
Dì cười bảo con bị ngã nên mới thế. Ngoại
khóc, dì vẫn cười. Nhưng nụ cười ấy có cái
gì đó gờn gợn và thấp thoáng nỗi buồn.
Ngoại ra sức chăm sóc dì trong lúc dì về
chơi, nhưng chỉ được một ngày dì đã lại vội
vã trở về. Nhìn dì đi khuất bóng ngoại mới
ôm mẹ tôi khóc. Hình như ngoại buồn lắm.
Trời bắt đầu mưa ngâu, những cơn mưa dài
lê thê, không đủ lớn để xối xả nhưng cái rỉ rả
khiến người ta buồn đến nẫu lòng.

KHÓC CƯỜI

Qua những cơn ngâu
Tản văn của LINH SA
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Một buổi chiều có người báo tin dữ. Cả
nhà đội mưa chạy sang phía bên kia con đèo
heo hút. Dì tôi nằm đó, trong căn buồng tối
tăm. Đứa bé đã chết trong bụng mẹ khi dì tôi
đi làm cỏ lúa. Dì trở về chỉ kịp nằm lên
giường, đôi tay vẫn còn nguyên bùn đất.
Ống quần sắn cao chưa kịp buông xuống.
Tôi nhìn dì nằm đó chỉ biết gào lên gọi tên dì.
Ở phía ngoài, người đàn ông dì gọi là chồng
vẫn ú ớ trong cơn say, chưa hiểu chuyện gì
xảy ra. Vậy là tôi đã mất dì, ngay trước mắt
trong bộ dạng mà ngày nào dì vẫn bế bồng
tôi vào lòng.

Người đau đớn nhất có lẽ là ngoại tôi,
suốt những ngày sau này cho đến lúc mất
ngoại tôi vẫn nghĩ mình là người đưa con
vào nơi đất dữ. Tình yêu thương của ngoại
dành cho dì thì ai cũng hiểu. Nhưng số phận
con người có ai là người nhìn thấu đến tận
ngày sau.

Ngoại đón dì tôi về nhà làm lễ đưa tiễn
người xấu số. Tôi nhớ hôm ấy là một ngày
trời đổ ngâu mãi không dứt. Một màu đùng
đục đặc quánh phủ lên mảnh đất buồn u ám,
người đưa tiễn dì lầm lũi bước đi. Đất trời
cũng sụt sùi tiếc thương.

Mỗi lần người trong vùng đi ngang qua
ngôi mộ bé nhỏ núp dưới bóng cỏ xanh rì lại
ngậm ngùi nhớ về dì, một người con gái có
nụ cười có thể ở trên những giọt nước mắt,
trên những đau buồn nhưng không thắng nổi
số phận đa đoan.

Mộ dì nằm trên gò đá cao nhất dưới
chân núi. Lại đếm một mùa mưa ngâu
ngang qua quê cũ. Tôi trở về thắp cho dì
nén nhang, dưới cơn mưa chiều rì rào trên
lá. Lại tự hỏi mình ở nơi nào đó dì có luôn
cười như ngày trước hay không. Phía
ngoài mẹ tôi đang ngồi, hình như mẹ khóc
mưa ngâu./.
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THỂ LỆ 
Cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng Lạng Sơn" năm 2018

(Giai đoạn 2)

(Ban hành theo Quyết định số 24b/QĐ-VHNT ngày 19 tháng 3 năm 2018 về việc
sửa đổi, bổ sung Thể lệ cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng Lạng Sơn"

(Giai đoạn 2)

1. Đối tượng tham dự:
- Mọi tầng lớp Nhân dân trong và ngoài địa bàn tỉnh; các nhiếp ảnh gia, nhà quay phim, dựng

phim chuyên nghiệp và không chuyên; du khách trong nước và quốc tế;
- Tác giả tham gia là cá nhân hoặc tập thể; tác giả cá nhân đồng thời được tham gia tác giả tập

thể; cá nhân tham gia tác giả tập thể thì chỉ được tham gia tối đa 02 tập thể; cá nhân tham gia đồng
thời cả cá nhân và tập thể thì tối đa chỉ được tham gia 01 tác giả tập thể (Ban Tổ chức chỉ liên hệ
với trưởng nhóm tác giả đối với trường hợp tác giả là tập thể).

2. Chủ đề: "Ấn tượng Lạng Sơn"
3. Nội dung:
Các tác phẩm ghi lại nét đẹp văn hóa truyền thống, lễ hội, tín ngưỡng, cảnh quan thiên nhiên, đặc

sản ẩm thực, các khu, điểm du lịch, khu vui chơi giải trí, nghỉ dưỡng; văn hóa và con người Xứ Lạng:
- Khoảnh khắc văn hóa - tâm linh, hoa đào, ngày tết, lễ hội; thiên nhiên núi đồi, cây và hoa,

Người Xứ Lạng;
- Vẻ đẹp, khám phá điểm du lịch quốc gia thành phố Lạng Sơn; di tích quốc gia đặc biệt Bắc

Sơn; Khu du lịch Mẫu Sơn; các di sản văn hóa vật thể và phi vật thể của Lạng Sơn (Múa sư tử Tày
Nùng, Lễ hội đền Tả Phủ - Kỳ Cùng; Lễ hội Trò Ngô - Hữu Lũng,...);

- Biên giới, cửa khẩu ở Lạng Sơn;
- Trải nghiệm nông thôn, làng quê, làng nghề truyền thống Lạng Sơn;
- Ẩm thực và phong tục Xứ Lạng...
4. Quy định về tác phẩm dự thi:
4.1. Quy định chung:
- Mỗi tác giả gửi tối đa không quá 05 tác phẩm dự thi đến hết ngày 30/12/2018 và chỉ dùng

một tên, một địa chỉ để gửi ảnh (nếu tác giả dùng nghệ danh thì phải ghi kèm theo tên trong chứng
minh thư). Tác giả gửi ảnh, videoclip dự cuộc thi và triển lãm vào địa chỉ Email của Ban Công tác
hội viên & Sáng tác - Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn: bancongtachoivienls@gmail.com

- Tác phẩm dự thi không được chắp ghép. Tác giả được tăng - giảm màu sắc, độ sáng tối trên
ảnh nhưng không làm thay đổi bố cục, nội dung ảnh. Ban Tổ chức sẽ yêu cầu kiểm tra file gốc khi
cần thiết. Tác phẩm dự thi phải là tác phẩm chưa từng đạt giải thưởng hoặc triển lãm trong các
cuộc thi do tỉnh, khu vực, Trung ương, quốc tế tổ chức. 

- Ban Tổ chức không chịu trách nhiệm về các tác phẩm gửi sai quy định và những tranh chấp
về quyền tác giả. Nếu phát hiện tác giả vi phạm, Ban Tổ chức sẽ loại toàn bộ số ảnh, videoclip của
tác giả đó mà không phải báo trước;

- Ban Tổ chức có quyền từ chối, loại các tác phẩm vi phạm qui định của cuộc thi;
- Thành viên Ban Tổ chức, Ban Giám khảo không được tham gia dự thi;
- Ảnh của tác giả được chọn vào vòng triển lãm và đoạt giải, Ban Tổ chức sẽ thông báo các

tác giả phóng ảnh theo yêu cầu và nộp về Ban Công tác hội viên & Sáng tác - Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn. Mỗi tác phẩm được chọn triển lãm cần phóng 01 ảnh cỡ 30cm x 45cm, ảnh vuông
cỡ 30cm x 30cm, ảnh panorama có cạnh dài không quá 45cm, mỗi ảnh kèm thêm 01 ảnh cỡ 10cm
x 15cm (để phục vụ xin giấy phép). Ảnh không dán lên bìa cứng, không ép plastic, không ép mịn...
Phía sau mỗi ảnh có dán phiếu tác phẩm đánh máy sạch sẽ được điền đầy đủ thông tin trên một
mặt giấy như: tên, tác giả, số điện thoại, địa chỉ liên hệ theo mẫu (bên dưới) vào góc dưới, bên
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phải và gửi về Ban Tổ chức cuộc thi tại Ban Công tác Hội viên và Sáng tác, Hội Văn học Nghệ
thuật, số 03 - Trần Hưng Đạo - P. Chi Lăng - TP. Lạng Sơn; Điện thoại 0205 3814 624 hoặc 0168
9929 109;

Cuộc thi và triển lãm ảnh, video "Ấn tượng Lạng Sơn” năm 2018

PHIẾU TÁC PHẨM (tác giả tự ghi)
Họ và tên (khai sinh): ...................................................................................................................
Nam/Nữ:.......................................................................................................................................
Nghề nghiệp:... .............................................................................................................................
Năm sinh: .....................................................................................................................................
Số CMTND: ................................................Mã số thuế... ............................................................
Địa chỉ liên hệ: ..............................................................................................................................
Điện thoại:.................................................. Email: .......................................................................
Tên tác phẩm: ..............................................................................................................................
Địa danh sáng tác tác phẩm:........................................................................................................
Tổng số ảnh/videoclip dự thi lần 01/lần 02:..................................................................................
Tôi cam đoan đây là tác phẩm do tôi sáng tác, không vi phạm bản quyền tác giả./.
- Sau khi triển lãm kết thúc Ban tổ chức không trả lại ảnh tác phẩm, videoclip cho tác giả;
- Ảnh đoạt giải được tính điểm theo quy định của Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam;
- Ảnh được chọn triển lãm có Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức;

* Lưu ý: Các tác giả có tác phẩm được chọn vào vòng triển lãm và đoạt giải, do điều kiện ở
xa, yêu cầu liên lạc với Ban tổ chức để rửa ảnh đảm bảo thời gian triển lãm. Kinh phí rửa ảnh sẽ
trừ vào nhuận treo ảnh của tác giả.

4.2. Quy định về tác phẩm:
4.2.1. Ảnh
- Ảnh dự thi và triển lãm dưới dạng kỹ thuật số, file ảnh định dạng JPG. Kích thước ảnh: cạnh

dài nhất tối thiểu là 3000px, cạnh ngắn nhất tối thiểu 2000px, dung lượng không quá 6Mb. (Không
được chú thích, ký hiệu và ghi tên tác giả trên ảnh);

- Tác phẩm dự thi không được chắp ghép. Tác giả được tăng - giảm màu sắc, độ sáng tối trên
ảnh nhưng không làm thay đổi bố cục, nội dung ảnh.

4.2.2. Videoclip
- Videoclip có chất lượng cao (HD, Full HD,...), định dạng nén H264, thời lượng không quá 05 phút;
- Videoclip có thể quay bằng điện thoại di động, máy chụp ảnh, máy quay phim hoặc flycam.

Trường hợp Videoclip được quay bằng điện thoại phải có chế độ khung hình 16:9 (HD);
- Videoclip phải được dàn dựng, biên tập (hoặc nếu không thì phải đảm bảo chuyển tải có chủ

ý, có ý đồ rõ ràng) lồng âm thanh, thuyết minh, hướng dẫn, trải nghiệm, nhạc nền (không vi phạm
về bản quyền, có thể sử dụng kho nhạc youtube, các website nhạc miễn phí có bản quyền hoặc
kho nhạc của các ứng dụng quay phim, biên tập video);

- Videoclip dự thi kèm phải đính kèm:
+ File lời bình sử dụng trong clip (nếu có);
+ Tên tất cả bản nhạc được sử dụng trong Videoclip. Trường hợp là bản nhạc từ nguồn miễn

phí, phải có địa chỉ nguồn lấy bài. Trường hợp là bản nhạc phải mua bản quyền phải đính kèm bản
photo giấy tờ chứng minh tác giả đã mua quyền được sử dụng bản nhạc;

+ Trường hợp Videoclip có sử dụng một hoặc một vài tư liệu khác, tác giả phải đính kèm bản
liệt kê các tư liệu đó, thời gian bắt đầu và kết thúc sử dụng tư liệu trong clip, địa chỉ nguồn tư liệu
và bản photo giấy tờ chứng minh tác giả có quyền được sử dụng tư liệu đó trong clip;

- Videoclip nếu có tiếng thì âm thanh phải rõ ràng, dễ nghe; Videoclip dự thi có lời dẫn phải
đính kèm bản lời dẫn bằng file word;
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- Videoclip dự thi phải đảm bảo tính thực tế chân thật, không vi phạm thuần phong mỹ tục,
không vi phạm pháp luật Việt Nam, không ghi tên tác giả và xuất hiện hình ảnh logo của các nhãn
hàng, doanh nghiệp;

5. Thời gian nhận tác phẩm dự thi và triển lãm:
- Tên cuộc thi và triển lãm ảnh, Videoclip: "Ấn tượng Lạng Sơn" năm 2018
- Tác giả tham dự cuộc thi và triển lãm gửi file ảnh, Videoclip cho Ban Công tác hội viên &

sáng tác - Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn trên Email: bancongtachoivienls@gmail.com 
- Mọi thông tin chi tiết xem tại trang thông tin điện tử Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn: 
vanhocnghethuatlangson.org.vn hoặc website: antuong.langson.gov.vn
Phát động cuộc thi từ 01/01/2018 đến hết ngày 30/12/2018:
* Giai đoạn 2: Từ ngày 08/3/2018 - 30/12/2018.
- Thời gian nhận tác phẩm: Từ ngày 08/3/2018 - 30/12/2018;
- Thời gian chấm giải: Từ ngày 01/01/2019 - 10/01/2019;
- Thời gian công bố, trao giải (Sẽ có Chương trình sau);
- Thời gian Triển lãm: Dự kiến tháng 02 năm 2019.
- Địa điểm: Dự kiến Bảo tàng tỉnh Lạng Sơn, phường Chi Lăng, thành phố Lạng Sơn, Lạng

Sơn.
6. Giải thưởng:
(Giải thưởng cho ảnh riêng, Videoclip riêng. Cơ cấu như nhau)
6.1. Giai đoạn II
a) Giải do Ban Giám khảo chấm chọn
- 01 giải Nhất trị giá 8.000.000 đồng và Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 02 giải Nhì, mỗi giải trị giá 5.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 03 giải Ba, mỗi giải trị giá 3.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 05 giải Khuyến khích, mỗi giải trị giá 1.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
b) Giải do độc giả bình chọn
- 01 giải cho tác phẩm có tổng lượt độc giả bình chọn nhiều nhất (hiện vật trị giá 1.000.000

đồng); Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
(Tổng số 33 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải ảnh; 33 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải

Videoclip. Tổng số tiền thưởng giai đoạn II là 66 triệu đồng)
6.2. Giải Chung cuộc
a) Giải do Ban Giám khảo chấm chọn
- 01 giải Nhất trị giá 15.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 02 giải Nhì, mỗi giải trị giá 10.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 03 giải Ba, mỗi giải trị giá 6.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 11 giải Khuyến khích, mỗi giải trị giá 2.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
b) Giải do độc giả bình chọn
- 01 giải cho tác phẩm có tổng lượt độc giả bình chọn nhiều nhất (hiện vật trị giá 2.000.000

đồng); Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
(Tổng số 77 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải ảnh, 77 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải

Videoclip. Tổng số tiền giải thưởng Chung cuộc là 154 triệu đồng. Tổng tiền thưởng toàn giải là
286 triệu đồng).

7. Hội đồng giám khảo:
- Là các nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam có uy tín và kinh nghiệm trong tổ chức thẩm định và

chấm giải.

BAN TỔ CHỨC
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THỂ LỆ
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - 

"Thành phố hoa Đào"
(Ban hành theo kế hoạch số 140/KH-UBND ngày 9 tháng 5 năm 2018 

của UBND thành phố Lạng Sơn)

Điều 1. Mục đích cuộc thi
Nhằm tuyển chọn những sáng tác mới về thành phố Lạng Sơn để sử dụng trong các hoạt

động phục vụ các nhiệm vụ chính trị, phát triển kinh tế, văn hóa xã hội của thành phố; góp
phần quảng bá hình ảnh thành phố Lạng Sơn đến với bạn bè trong và ngoài nước.

Điều 2. Đối tượng dự thi
- Công dân Việt Nam ở trong nước và người Việt Nam ở nước ngoài; người nước ngoài

đang học tập, công tác tại Việt Nam; các tổ chức trong và ngoài nước đều có quyền tham gia
cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.

- Khuyến khích các nhạc sỹ chuyên nghiệp và không chuyên trong tỉnh, ngoài tỉnh, kiều
bào ở nước ngoài tham gia.

- Thành viên Ban Tổ chức, Hội đồng thẩm định, Tổ thư ký không được dự thi.
Điều 3. Chủ đề cuộc thi
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - "Thành phố hoa Đào", với

các nội dung:
- Phản ánh những thành tựu to lớn mà Đảng bộ và nhân dân thành phố Lạng Sơn nỗ lực

phấn đấu đạt được trên các lĩnh vực chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội, đặc biệt những thành
tựu trong thời kỳ đổi mới.

- Phản ánh được bản sắc văn hóa của các dân tộc anh em đang chung sống trên quê
hương thành phố Lạng Sơn.

- Ngợi ca quê hương, thiên nhiên, con người, tiềm năng, thế mạnh của thành phố
Lạng Sơn.

- Ưu tiên các nhạc sỹ tìm tòi, sáng tạo những ý tưởng mới trong cấu trúc ca từ, phương
pháp thể hiện, các bài hát gắn với hình ảnh hoa đào, loài hoa đặc trưng của Xứ Lạng.

Điều 4. Thời gian dự thi
- Ban Tổ chức nhận tác phẩm dự thi từ ngày 15/5/2018 đến hết ngày 30/9/2018 (thời hạn

nhận bài dự thi căn cứ theo dấu bưu điện).
- Tổ chức xét thưởng: Đầu tháng 10/2018.
- Tổ chức tổng kết trao thưởng: Dự kiến giữa tháng 10/2018 (thời gian, địa điểm cụ thể

Ban Tổ chức sẽ thông báo sau).
Điều 5. Yêu cầu đối với các tác phẩm dự thi
- Không giới hạn số lượng tác phẩm dự thi của các tác giả.
- Nội dung tác phẩm theo đúng chủ đề được quy định trong thể lệ này.
- Tác phẩm được sáng tác bằng tiếng Việt, đánh vi tính hoặc chép tay rõ ràng trên khổ

giấy A4 đã được thu âm vào đĩa CD hoặc VCD, DVD.
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- Khuyến khích các tác phẩm đã dàn dựng để nâng cao hiệu quả của sản phẩm âm nhạc.
- Tác phẩm dự thi ghi rõ, họ tên, bút danh; địa chỉ, số điện thoại, tất cả bỏ trong phong bì

dán kín ghi rõ: Bài dự thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.
- Các tác phẩm hợp lệ là những sáng tác chưa được công bố dưới bất kỳ hình thức nào,

không có tranh chấp bản quyền. Nếu phát hiện tác phẩm được giải mà vi phạm Luật Bản
quyền, Ban Tổ chức sẽ xem xét để thu hồi giải thưởng và thông báo rộng rãi trên các phương
tiện thông tin đại chúng.

- Những tác phẩm được giải thuộc quyền sử dụng của UBND thành phố Lạng Sơn; UBND
thành phố có quyền sử dụng tác phẩm để phục vụ các hoạt động tuyên truyền dưới mọi hình
thức khi thấy phù hợp. Những tác phẩm không đạt giải, Ban Tổ chức không trả lại tác giả.

Điều 6. Phương pháp chấm điểm
- Ban Thư ký sẽ loại những tác phẩm gửi đến không đúng quy định của Ban Tổ chức

(những tác phẩm này nếu có sẽ được Ban Tổ chức thông báo đến tác giả).
- Nguyên tắc chấm xét thưởng: Bỏ phiếu kín độc lập từng thành viên Hội đồng thẩm định.

Điểm của từng tác phẩm là điểm trung bình cộng điểm của các thành viên trong Hội đồng thẩm
định (quy chế chấm giải do Ban Tổ chức cuộc thi quy định).

Điều 7. Cơ cấu giải thưởng và mức thưởng
- 01 giải Nhất: 30.000.000 đồng (Ba mươi triệu đồng);
- 01 giải Nhì: 20.000.000 đồng (Hai mươi triệu đồng);
- 02 giải Ba, mỗi giải 10.000.000 đồng (Mười triệu đồng);
- 05 giải Khuyến khích, mỗi giải 5.000.000 đồng (Năm triệu đồng);
Các giải thưởng sẽ kèm theo Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức cuộc thi.
Điều 8. Hội đồng thẩm định
Ban Tổ chức sẽ thành lập Hội đồng thẩm định để tuyển chọn các tác phẩm dự thi, thành

phần mời các nhạc sỹ, nhà chuyên môn có uy tín tham gia.
Điều 9. Trách nhiệm của tác giả
- Thực hiện đúng thể lệ cuộc thi, việc tác giả gửi tác phẩm dự thi coi như chấp thuận mọi

quy định trong thể lệ cuộc thi.
- Chịu trách nhiệm về quyền tác giả và quyền liên quan theo quy định của pháp luật.
Điều 10. Địa điểm nhận tác phẩm dự thi
Bài dự thi được gửi theo 01trong 02 cách sau:
- Cách 1: Gửi theo đường bưu điện hoặc nộp trực tiếp đến địa chỉ: Phòng Văn hóa và

Thông tin thành phố Lạng Sơn, số 30 đường Lê Lợi, phường Vĩnh Trại, thành phố Lạng Sơn,
tỉnh Lạng Sơn. Điện thoại: 0205. 3712.150 hoặc 0985.512.006.

- Cách 2: Bài dự thi gửi và địa chỉ Email: phongvhtttpls@gmail.com.
Điều 11. Điều khoản thi hành
Thể lệ này có hiệu lực kể từ ngày được công bố. Việc sửa đổi, bổ sung chỉ được thực

hiện khi có văn bản của Ban Tổ chức cuộc thi.
Ban Tổ chức cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn trân trọng nhận được sự

hưởng ứng và tham gia của đông đảo các tác giả, các nhạc sỹ chuyên và không chuyên./.

BAN TỔ CHỨC
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1. Ngày 06/8/2018, tại Bảo tàng Văn học
Việt Nam (số 20B ngõ 275, đường Âu Cơ,
quận Tây Hồ, TP. Hà Nội), Hội đồng Lý
luận, phê bình - Liên hiệp các Hội Văn học
- Nghệ thuật Việt Nam đã tổ chức bế mạc
trại viết: “Lý luận, phê bình Văn học, nghệ
thuật khóa IV”. Đến dự có Nhà thơ Hữu
Thỉnh, Bí thư Đảng Đoàn, Chủ tịch Ủy ban
Toàn quốc Liên hiệp Các Hội VHNT Việt Nam;
Nhà văn Tùng Điển, Phó Chủ tịch Thường
trực Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam;
PGS.TS Nguyễn Ngọc Thiện, Tổng Biên tập
Tạp chí Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam; lãnh
đạo, cán bộ Bảo tàng Văn học Việt Nam...
Tham gia Trại viết lần này có 23 trại viên là
lãnh đạo Hội Văn học Nghệ thuật các tỉnh, cán
bộ nghiên cứu, phê bình, biên tập viên; cán
bộ liên quan đến công tác  văn hóa, văn học,

nghệ thuật của 18 tỉnh, thành phố trong cả
nước (Nam Định, Lạng Sơn, Hòa Bình,
Quảng Nam, Bình Phước, Ninh Bình, Vĩnh
Phúc, Sơn La, Bắc Ninh, Tiền Giang, Thái
Bình, Đà Nẵng, Thái Nguyên, Nghệ An, Phú
Yên, Ninh Thuận, Hải Phòng, Thanh Hóa),
giảng viên các trường chuyên nghiệp; Sau 8
ngày làm việc nghiêm túc (từ 30/7 - 6/8/2018),
các trại viên lĩnh hội được nhiều kiến thức bổ
ích từ các bài giảng, các buổi trao đổi, nói
chuyện từ các giảng viên là các văn nghệ sĩ
có uy tín, các nhà nghiên cứu lý luận, các nhà
văn, nhà thơ như: Nhà thơ Hữu Thỉnh; GS.TS
Đinh Xuân Dũng, PGS.TS Phan Trọng
Thưởng; PGS.TS Nguyễn Văn Dân; TS Lê

Thành Nghị; PGS.TS Nguyễn Ngọc Thiện,
PGS.TS Nguyễn Hữu Đạt; GS.TS Vũ Tuấn
Anh, PGS.TS Phạm Quang Long, GS.TS Trần
Nho Thìn. Ban Tổ chức trại cũng đã tổ chức
cho các trại viên tham quan, thâm nhập thực
tế tại các thắng cảnh, di tích văn hóa lịch sử
cấp quốc gia  tại tỉnh Nam Định như: Chùa
tháp Phổ Minh, Đền Trần; Viếng tượng Quốc
công tiết chế, Hưng Đạo Đại vương Trần
Quốc Tuấn; Phủ dầy, viếng mộ nhà thơ Trần
Tế Xương, nhà thơ Nguyễn Bính...; xem phim
tại Hội Điện ảnh Việt Nam (số 51 Trần Hưng
Đạo - TP. Hà Nội). Qua trại viết, các trại viên
đã nắm bắt tình hình, có nhận thức đúng đắn,
giải pháp phù hợp để phát triển sự nghiệp văn
học, nghệ thuật trước yêu cầu mới. Tại buổi
bế mạc Nhà thơ Hữu Thỉnh đã ghi nhận
những kết quả đạt được của trại viết và trao
chứng chỉ hoàn thành chương trình tập huấn
cho các trại viên. Từ năm 2014 đến nay, Hội

Hội Văn
học Nghệ thuật
Lạng Sơn vô
cùng thương
tiếc báo tin: Ông
Hà Văn Nhung,
sinh ngày 25/9/
1945, thường
trú tại phường
Hoàng Văn
Thụ, thành phố
Lạng Sơn, tỉnh
Lạng Sơn, là

hội viên Chi hội Thơ, Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn, đã từ trần lúc 7 giờ 58 phút
ngày 10 tháng 9 năm 2018, tức ngày
01/8/2018, hưởng thọ 74 tuổi.

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn
đã đến phúng viếng và chia buồn cùng
gia quyến. Ông Hà Văn Nhung được an
táng tại nghĩa trang Nà Trang, thành phố
Lạng Sơn.

TIN BUỒNTIN VĂN HÓA VĂN NGHỆ
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đồng Lý luận, phê bình - Liên hiệp các Hội
Văn học - Nghệ thuật Việt Nam liên tục tổ
chức thành công 4 trại viết “Lý luận, phê bình
Văn học, nghệ thuật” góp phần đào tạo đội
ngũ viết lý luận phê bình chất lượng cao trên
cả nước trong những năm qua.

VI THỊ QUỲNH NGỌC

2. Từ ngày 15/8/2018 đến ngày
30/8/2018 Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn đã phối hợp với Trung tâm Hỗ trợ
sáng tác văn học nghệ thuật Bộ Văn hóa,
Thể thao và Du lịch tổ chức Trại sáng tác
Văn học Nghệ thuật năm 2018 tại Nhà sáng
tác Đà Nẵng. Tham dự Trại có 14 hội viên,
trong đó có 3 hội viên chuyên ngành Nhiếp
ảnh, 1 hội viên chuyên ngành Mỹ thuật, 1 hội
viên chuyên ngành Âm nhạc, 2 hội viên
chuyên ngành Lý luận phê bình và 6 hội viên
chuyên ngành Văn học. Tại Trại sáng tác, các
hội viên được đi tham quan Bảo tàng Chăm
và một số danh lam thắng cảnh của Đà Nẵng,
gặp gỡ giao lưu với một số lãnh đạo và hội
viên Hội VHNT Đà Nẵng. Bế mạc Trại ngày
30/8/2018 đã thu về được 51 tác phẩm văn
học nghệ thuật các chuyên ngành.

MAI THUẬN

3. Ngày 19 tháng 8 năm 2018 tại Bảo
tàng tỉnh Lào Cai, Hội Mỹ thuật Việt Nam
phối hợp với Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh
Lào Cai tổ chức Khai mạc Triển lãm Mỹ
thuật Khu vực III (Tây Bắc - Việt Bắc) lần
thứ XXIII - năm 2018. Tham dự Triển lãm có
các tác giả đến từ 15 tỉnh thuộc Khu vực. Hội
đồng Nghệ thuật Hội Mỹ thuật Việt Nam đã
lựa chọn được 205 tác phẩm của 189 tác giả
trưng bày tại Triển lãm; Giới thiệu 28 tác
phẩm tham dự giải thưởng Liên hiệp các Hội
Văn học Nghệ thuật Việt Nam. Ban tổ chức
đã trao giải thưởng tại lễ khai mạc gồm: 1 giải
A, 1 giải B, 2 giải C; 6 giải khuyến khích, cho
các tác giả có tác phẩm xuất sắc. Triển lãm
bắt đầu từ ngày 19 tháng 8 đến hết ngày 26
tháng 8 năm 2018. Tại triển lãm, Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng Sơn có 13 tác phẩm của 11
tác giả được trưng bày; 02 tác phẩm được

giới thiệu dự giải thưởng Liên hiệp các Hội
Văn học Nghệ thuật Việt Nam: Tác phẩm
“Ngõ nhỏ” của tác giả Dương Thời Tuyên và
tác phẩm “Buổi sáng đi Nương” của tác giả
Nông Thị Thủy.

TỐ OANH

4. Ngày 05/9/2018, tại Trường Mầm non
xã Hữu Khánh, huyện Lộc Bình, đoàn công
tác đã đến dự lễ Khai giảng và trao Giấy
chứng nhận trường mầm non xã đạt chuẩn
Quốc gia mức độ I. Đoàn công tác gồm đồng
chí Đoàn Thị hậu, Phó Chủ tịch HĐND tỉnh
làm trưởng đoàn, đại diện Hội VHNT tỉnh, Sở
Giáo dục và Đào tạo. Tại lễ khai giảng, đồng
chí Đoàn Thị Hậu, Phó Chủ tịch HĐND tỉnh đã
tặng quà và trao Giấy chứng nhận trường
Mầm non xã Hữu Khánh đạt chuẩn Quốc gia
mức độ I cho nhà trường. Đây là một hoạt
động thiết thực và có ý nghĩa của các cấp
chính quyền tới sự nghiệp giáo dục, góp phần
hòa vào không khí tưng bừng cả nước đón
chào năm học mới 2018 - 2019, thể hiện sự
quan tâm tới các thầy cô giáo và các em học
sinh, phấn đấu thi đua dạy tốt, học tốt.

PV

5. Ngày 13/9/2018 tại Trung tâm Văn
hóa nghệ thuật tỉnh, Bộ Chỉ huy Bộ đội
Biên phòng tỉnh phối hợp với Sở VH,
TT&DL Lạng Sơn tổ chức Hội diễn Tổ
tuyên truyền văn hóa. Tham gia gồm 13 đội,
với gần 200 diễn viên quần chúng của các
đơn vị, địa phương nằm trên 5 địa bàn biên
giới của tỉnh. Thông qua các nội dung tuyên
truyền về vấn đề bảo vệ chủ quyền biên giới,
an ninh trật tự, phòng chống buôn bám ma
túy, buôn bán phụ nữ, phát triển kinh tế, đoàn
kết quân dân... các đội đã phản ánh một cách
phong phú, đa dạng những nhiệm vụ, vai trò
của Bộ đội Biên phòng, những thành tích
đáng tự hào của lực lượng trong quá trình
tham gia bảo vệ toàn vẹn chủ quyền biên
cương của Tổ quốc. Đây là hoạt động thiết
thực chào mừng Kỷ niệm 60 năm Ngày truyền
thống Bộ đội Biên phòng và 30 năm Ngày
Biên phòng toàn dân.

PV
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