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Trong lịch sử loài người từ bao đời nay, nhân
dân lao động luôn ước mơ có một cuộc sống
tự do, bình đẳng và hạnh phúc. Đó là nguyện

vọng chân chính của nhân loại, là quyền của các
dân tộc. Nhưng chế độ người bóc lột người đã
tước bỏ mất các quyền ấy của nhân dân lao động
và của các dân tộc.

Nhân dân ta trong suốt bốn nghìn năm lịch sử
cũng có ước mơ và nguyện vọng được độc lập, tự
do, hạnh phúc. 

Trong lịch sử đấu tranh nhân dân ta đã phát
huy chủ nghĩa anh hùng, lập nên những chiến
công hiển hách chống ngoại xâm, nhưng chưa bao
giờ nhân dân ta được hưởng trọn vẹn một nền độc
lập lâu dài, vững chắc, chưa bao giờ nhân dân ta
có được cuộc sống tự do, hạnh phúc đầy đủ.

Lịch sử Việt Nam 88 năm qua, từ ngày có
Đảng lãnh đạo đã chứng minh rằng: Ước mơ độc
lập, tự do, hạnh phúc của nhân dân ta chỉ có thể
biến thành hiện thực khi trên vũ đài chính trị nước
ta xuất hiện một lực lượng xã hội mới là giai cấp
công nhân với đội tiền phong của nó là Đảng Cộng
sản Việt Nam.

Dưới sự lãnh đạo của Đảng của giai cấp công
nhân, xã hội Việt Nam đã tiến những bước nhảy
vọt chưa từng có. Nhân dân ta đã giành được
những thắng lợi có ý nghĩa lịch sử và thời đại. Tiêu
biểu cho tinh thần ấy, là cách mạng tháng Tám
năm 1945.

Dưới sự lãnh đạo của Đảng, đứng đầu là Chủ
tịch Hồ Chí Minh, 25 triệu đồng bào ta với tinh
thần: "… Đem sức ta mà giải phóng cho ta". Đã
nhất tề vùng lên giành chính quyền trong 15 ngày
(13 - 28/8/1945). Chấm dứt thống trị gần một trăm
năm của thực dân và hàng nghìn năm của phong
kiến, thiết lập nền dân chủ cộng hòa. Cách mạng
tháng Tám năm 1945 là thắng lợi của đường lối
cách mạng đúng đắn, nghệ thuật lãnh đạo khởi
nghĩa vũ trang tài tình của Đảng, phát triển và làm
phong phú lý luận cách mạng giải phóng dân tộc.

Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã để lại
cho nhân dân ta một bài học kinh nghiệm quý báu
và sâu sắc.

Đất nước ta có một Đảng tiên phong thật sự
cách mạng, tiếp thu được chủ nghĩa Mác - Lê nin
- đỉnh cao trí tuệ của thời đại và được tư tưởng Hồ
Chí Minh soi sáng, vận dụng sáng tạo vào mỗi giai
đoạn cách mạng của đất nước. Đề ra được đường
lối cách mạng đúng đắn, có phương pháp, hình
thức đấu tranh phong phú linh hoạt, nắm bắt thời
cơ, xây dựng lực lượng và tổ chức sử dụng lực
lượng đúng lúc. Phát huy được sức mạnh dân tộc
với sức mạnh thời đại để dẫn dắt quần chúng tiến
lên và giành giữ chính quyền.

Việc giành và giữ chính quyền là mục tiêu
của bất cứ cuộc cách mạng nào. Đảng ta đã chú
trọng xây dựng lực lượng cách mạng, làm cho lực
lượng cách mạng đủ mạnh, thu hút được đông
đảo quần chúng tham gia. Từ đó làm thay đổi so
sánh lực lượng giữa ta và địch, tạo ra thời cơ
cách mạng. Đồng thời, Đảng ta nắm bắt đúng
nguyện vọng của quần chúng cách mạng, biết
gắn lợi ích giai cấp và lợi ích dân tộc với nhau,
có mục tiêu chính trị rõ ràng, phương pháp cách
mạng đúng đắn.

Đảng ta, đứng đầu là Chủ tịch Hồ Chí Minh đã
nắm bắt thời cơ ngàn năm có một đề ra được
những quyết định chính xác và kịp thời.

Về xây dựng và sử dụng sức mạnh của một
cuộc cách mạng được Đảng ta và Bác Hồ vận
dụng sáng tạo, linh hoạt vào điều kiện cụ thể của
đất nước. Đường lối cách mạng giai đoạn này
được thể hiện trong khẩu hiệu đấu tranh từng thời
kỳ và hàng loạt hình thức vận động, tập hợp lực
lượng, khơi dậy tiềm năng sáng tạo của quần
chúng. Do vậy, Đảng ta đã tập hợp và phát huy
sức mạnh của Khối đại đoàn kết toàn dân tộc dựa
trên nền tảng liên minh công nhân - nông dân và
tri thức, tạo nên nguồn động lực mạnh mẽ đưa
cách mạng tiến lên.

Ước mơ độc lập, tự do ngàn đời của nhân
dân ta được thực  hiện. Quyền mưu cầu hạnh
phúc đã nằm trong tay những người lao động từ
sau cách mạng tháng Tám năm 1945 đến nay.

CáCh mạng tháng tám nâng tầm lý luận
CáCh mạng giải phóng dân tộC 

Nhân kỷ niệm 73 năm ngày cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2 - 9
(19/8/1945 - 19/8/2018)

NGUYỄN THỊ BÍCH THUẬN



LÃ TRUNG SƠN

trọn nghĩa
Người lính hiểu cây súng
Người nông dân hiểu cái cày
Người thợ hiểu cái búa cái bay
Trẻ em hiểu trang sách hồng mình viết…

Tổ quốc hiểu vì sao đất nước
Khát độc lập tự do như khát ánh mặt trời
Đời hiểu vì sao đã triệu con người
Lát đá rải đường cho người sau đi tới

Ta hiểu vì sao đêm Pa-ri diệu vợi
Viên gạch nung ủ ấm lòng vĩ nhân
Càng hiểu vì sao sức ở lòng dân
Lật thay bao vương triều thời đại

Trái đất hiểu vì sao nhân loại
Các sắc màu chỉ muốn nắm tay nhau
Từ sâu thẳm nỗi đau
Quyết vươn xanh cây hòa bình hạnh phúc

Thu thêm xanh bởi cờ sao hồng rực
Hồn núi sông linh khí tụ về
Giữa Ba Đình sang sảng tai nghe
Lời hịch nước vọng vang trong nắng!

Rồi mỗi ngày mỗi sáng
Mỗi phút giây ta tự hỏi lòng mình
Đã trọn chưa với đất nước ân tình
Cây đơm trái dâng thơm đời mùa quả.

LÊ THỊ THUẬN

thăm rừng biên giới
Chúng tôi tới đây
Nơi trời - đất gần ngay gang tấc
Núi uy nghi trầm mặc
Rừng biên giới thâm u

Những buổi sớm sương mù che phủ
Tầm mắt nhìn cách một gang tay
Hoa với người chìm khuất trong mây
Anh lính gác vững vàng cây súng

Đường tuần tra đá trứng lô nhô
Bờ lau lách reo hò nhịp bước
Chắc nịch bàn chân len trên cỏ ướt
Em gái bản Dao ngước mắt say nhìn

Tiếng đàn tính tìm nhau bay bổng
Lời hát then vang vọng đâu đây
Điệu luyến láy, điệu dặt dìu êm ái
Điệu khoan thai, thư thái cõi lòng
Điệu mát trong suối ngàn thánh thót
Điệu vút cao chim hót gọi bầy

Thăm rừng biên giới ta say
Từ giọng nói tiếng Tày thanh khiết
Từ nhịp chân uyển chuyển H'Mông, Dao
Điệu múa dân gian như gọi như chào
Và sắc áo, lời mời lưu luyến
Noọng ơi… Uống rượu quên đường!

Biên giới chuyển mình từ sắc thắm nương ngô
Ruộng bậc thang lúa chín vàng trong nắng
Hội lồng thồng đã bội thu mùa gặt
Sắn nướng nồng thơm, se sắt vị trám bùi

Biên giới là đây, đất nước mình đây!
Yêu biết mấy những tháng ngày êm ả
Anh lính trẻ hành quân qua vọng gác
Đưa mắt nhìn hướng hướng an vui!
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Sáng 25/7/2018, tại Hà Nội, Liên hiệp
các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam
đã tổ chức Lễ kỷ niệm 70 năm Ngày

thành lập (1948 - 2018) và đón nhận Huân
chương Sao Vàng.

Tới dự Lễ kỷ niệm có Tổng Bí thư Nguyễn
Phú Trọng, nguyên Tổng Bí thư Nông Đức
Mạnh, Chủ tịch nước Trần Đại Quang, Phó
Thủ tướng Chính phủ Vũ Đức Đam, cùng
nhiều lãnh đạo, nguyên lãnh đạo Đảng, Nhà
nước và hơn 400 đại biểu đại diện hơn 40.000
văn nghệ sỹ đang hoạt động trong 10 Hội
chuyên ngành Trung ương và 63 Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh, thành phố trong cả nước.

Tại Lễ kỷ niệm, nhà thơ Hữu Thỉnh, Bí thư
Đảng đoàn, Chủ tịch Liên hiệp các Hội Văn
học nghệ thuật Việt Nam đọc diễn văn ôn lại
quá trình thành lập và phát triển của Liên hiệp
trong 70 năm qua. Hội nghị Văn nghệ toàn
quốc lần thứ nhất, với sự có mặt của trên 80
đại biểu trong cả nước, diễn ra từ ngày 25 -
27/7/1948, tại làng Dộc Phát, xã Yên Kỳ,
huyện Hạ Hòa, tỉnh Phú Thọ, được coi là Đại
hội đầu tiên của tổ chức văn nghệ cách mạng
Việt Nam với sứ mệnh tập hợp giới văn nghệ
sỹ thuộc mọi thế hệ, tầng lớp, các dân tộc ở
các vùng miền trong cả nước, nhằm đoàn kết
cùng toàn dân góp phần thực hiện các nhiệm
vụ cách mạng, bảo vệ, dựng xây chế độ mới.
Trải qua 70 năm xây dựng và phát triển nền
văn học nghệ thuật cách mạng Việt Nam, các
thế hệ văn nghệ sĩ đã thực hiện tốt sứ mệnh
sáng tạo, truyền bá những giá trị văn học
nghệ thuật, góp phần xây dựng nhân cách
con người Việt Nam trong thời đại mới. Nhà
thơ Hữu Thỉnh cũng nêu rõ, nhiệm vụ trọng
tâm của văn nghệ sĩ trong thời gian tới là tập
trung vào xây dựng con người, góp phần làm

lành mạnh hóa các quan hệ xã hội; các Hội
cũng cần đổi mới mạnh mẽ các phương thức
hoạt động, phấn đấu có tác phẩm hay, đẹp, có
giá trị cao, mở ra một chặng đường mới của
văn học nghệ thuật.

Phát biểu tại Lễ kỷ niệm, Tổng Bí thư
Nguyễn Phú Trọng nhiệt liệt chúc mừng, biểu
dương và cảm ơn về những cống hiến to lớn
của đội ngũ văn nghệ sỹ, của Liên hiệp các
Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam. Tổng Bí thư
nêu rõ, ngay từ khi mới ra đời, Đảng đã khẳng
định văn hóa, văn học, nghệ thuật là một mặt
trận quan trọng, một sức mạnh đặc biệt của
dân tộc trong công cuộc tự giải phóng mình.
Bước sang thời kỳ hòa bình, xây dựng và bảo
vệ Tổ quốc, văn học, nghệ thuật vừa tiếp tục
phát huy truyền thống trong kháng chiến, vừa
là một tiếng nói trách nhiệm và tâm huyết, góp
phần cùng với Đảng và nhân dân tiến hành
công cuộc đổi mới có ý nghĩa cách mạng sâu
sắc từ năm 1986 đến nay. Tổng Bí thư cũng
đề nghị Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật
Việt Nam cần phát huy tối đa sức sáng tạo
của các thế hệ văn nghệ sỹ để tạo nên tính đa
dạng trong khám phá, sáng tạo cuộc sống và
con người, đồng thời tìm phương thức phù
hợp để hội tụ mọi sự sáng tạo đó vào mục tiêu
cao nhất: Nuôi dưỡng, xây dựng con người
Việt Nam của thời kỳ mới.

Tại buổi lễ, thay mặt lãnh đạo Đảng, Nhà
nước, Chủ tịch nước Trần Đại Quang đã trao
tặng Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật
Việt Nam Huân chương Sao Vàng, ghi nhận
những cống hiến to lớn của đội ngũ văn nghệ
sỹ cả nước vào sự nghiệp xây dựng và bảo
vệ Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa.

PV
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liên hiệp CáC hội Văn họC nghệ thuật Việt nam
tổ ChứC lễ kỷ niệm 70 năm ngày thành lập Và

đón nhận huân Chương Sao Vàng



Thưa các vị đại biểu, các vị khách quý,

Thưa các bác, các anh, các chị, các
đồng chí và các bạn,

Hôm nay, tôi rất vui mừng đến dự Lễ kỷ
niệm 70 năm Ngày thành lập Liên hiệp các
Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam mà tiền

thân là Hội Văn nghệ Việt Nam - tổ chức
chính trị - xã hội - nghề nghiệp của những
người hoạt động sáng tạo văn học, nghệ
thuật yêu nước và cách mạng đã đồng hành
và gắn bó với Đảng, với dân tộc và nhân
dân ta trong suốt mấy chục năm qua. Thay
mặt lãnh đạo Đảng và Nhà nước, tôi xin gửi
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Hồ Chủ tịch với các đại biểu dự Đại hội Văn nghệ toàn quốc lần thứ III (26/11/1962)
Ảnh: Tư liệu Bảo tàng Cách mạng Việt Nam

Hội tụ mọi sự sáng tạo vào mục tiêu cao nHất:
nuôi dưỡng, xây dựng con người việt nam của

tHời kỳ mới(*)

Ngày 25-7, đồng chí Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng có bài phát biểu tại Lễ kỷ
niệm 70 năm Ngày thành lập Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam (1948
- 2018). Văn nghệ Xứ Lạng xin trân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của đồng
chí Tổng Bí thư.



tới các vị đại biểu, các vị khách quý, anh chị
em văn nghệ sĩ có mặt hôm nay và qua các
đồng chí, các bạn, gửi đến toàn thể những
người làm công tác sáng tạo văn học, nghệ
thuật cả nước lời chào thân ái, lời thăm hỏi
chân tình và lời chúc mừng tốt đẹp nhất.
Chúc các bác, các anh, các chị, các đồng
chí, các bạn dồi dào sức khỏe, dồi dào sức
sáng tạo, hạnh phúc và đạt được nhiều
thành công mới trong sự nghiệp cao quý
của mình. Cũng nhân dịp kỷ niệm trọng thể
và đầy ân tình hôm nay, chúng ta dành
những tình cảm kính trọng và lòng biết ơn
sâu sắc nhất đến các văn nghệ sĩ - chiến sĩ
đã cống hiến và hy sinh trong sự nghiệp
cách mạng của dân tộc, đến những người
đã quá cố, để lại cho chúng ta nhiều tác
phẩm có giá trị, làm phong phú và rạng rỡ
cho nền văn học, nghệ thuật cách mạng
nước nhà.

Thưa các vị đại biểu, các đồng chí và
các bạn,

Như chúng ta đều biết, trong lịch sử
phát triển hàng nghìn năm của dân tộc, văn
học, nghệ thuật Việt Nam đã hun đúc nên
một truyền thống sâu sắc và độc đáo. Đó là
nền văn học, nghệ thuật yêu nước và nhân
văn, gắn bó máu thịt với nhân dân và dân
tộc, trở thành nguồn sức mạnh nội sinh to
lớn, góp phần trực tiếp vào sự nghiệp dựng
nước, giữ nước và phát triển đất nước.
Không phải ngẫu nhiên mà ngay từ khi mới
ra đời, Đảng ta đã khẳng định văn hóa, văn
học, nghệ thuật là một mặt trận quan trọng,
một sức mạnh đặc biệt của dân tộc trong
công cuộc tự giải phóng mình. Trong cao
trào Xô Viết Nghệ Tĩnh (1930 - 1931), trong
thời kỳ Mặt trận Dân chủ (1936 - 1939) và
Mặt trận Việt Minh (1941 - 1945), những
người cộng sản và yêu nước đã dùng vũ khí
văn học, nghệ thuật để vận động cách mạng
từ trong ngục tù cũng như ngoài công chúng
trên các báo chí công khai của Đảng. Đặc
biệt, sự ra đời của Đề cương Văn hóa Việt

Nam năm 1943 - Chiến lược đầu tiên về văn
hóa của Đảng - đã có sức thu hút, tập hợp
đội ngũ trí thức - văn  nghệ sĩ vào "Hội Văn
hóa cứu quốc" - một bộ phận của Mặt trận
Việt Minh, góp phần động viên, cổ vũ đồng
bào cả nước làm nên thắng lợi lịch sử của
cách mạng tháng Tám năm 1945.

Tiếp nối Hội Văn hóa cứu quốc, trước
những đòi hỏi mới của công cuộc kháng
chiến chống thực dân Pháp đang chuyển
sang giai đoạn bước ngoặt, tháng 7/1948,
Hội Văn nghệ Việt Nam được thành lập, trở
thành nơi tập hợp đông đảo văn nghệ sĩ cả
nước trực tiếp tham gia vào cuộc kháng
chiến với tư cách nghệ sĩ - chiến sĩ, chiến
sĩ - nghệ sĩ, đóng vai trò nòng cốt xây đắp
nên một nền văn học, nghệ thuật mới kháng
chiến và cách mạng, đúng như lời chỉ dẫn
của Bác Hồ "Kháng chiến hóa văn hóa, văn
hóa hóa kháng chiến" và "Văn hóa, nghệ
thuật cũng là một mặt trận. Anh chị em là
chiến sĩ trên mặt trận ấy".

Ra đời, trưởng thành và phát triển
trong những năm tháng cả dân tộc chiến
đấu kiên cường, đầy hy sinh, gian khổ
chống thực dân Pháp, chống đế quốc Mỹ,
chiến đấu bảo vệ vững chắc biên cương,
lãnh thổ của Tổ quốc, được nhân dân hết
lòng yêu mến, đùm bọc và quý trọng, đội
ngũ văn nghệ sĩ cách mạng Việt Nam đã
không ngừng trưởng thành và lớn mạnh.
Nhiều văn nghệ sĩ ra mặt trận, vừa cầm bút
vừa cầm súng, nhiều người đã anh dũng
hy sinh trong tư thế của người chiến sĩ,
người anh hùng. Các thế hệ văn nghệ sĩ
đã có mặt trên mọi mặt trận chính trị, quân
sự, kinh tế, văn hóa, ngoại giao… trong bất
cứ thử thách và hoàn cảnh nào, cũng luôn
hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. Đến nay,
nhìn lại, dù có thể chỉ ra một vài hạn chế
có tính lịch sử khó tránh khỏi, thì chúng ta
vẫn hoàn toàn có quyền tự hào rằng, giai
đoạn văn học, nghệ thuật đó đã có những
đóng góp xứng đáng vào sự nghiệp cách
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mạng vẻ vang của dân tộc, vì độc lập, tự
do, vì thống nhất và toàn vẹn lãnh thổ của
Tổ quốc, vì hạnh phúc của nhân dân và
khát vọng chủ nghĩa xã hội. Cảm ơn các
thế hệ văn nghệ sĩ Việt Nam đã làm nên
thành tựu đó! Cảm ơn Liên hiệp các Hội
Văn học nghệ thuật Việt Nam đã thực sự
trở thành một môi trường sáng tạo lành
mạnh, một mái nhà chung đầm ấm của các
thế hệ văn nghệ sĩ trong giai đoạn lịch sử
lớn lao, hào hùng này của dân tộc!

Bước sang thời kỳ hòa bình, xây dựng
và bảo vệ Tổ quốc, văn học, nghệ thuật của
chúng ta vừa tiếp tục phát huy truyền thống
của mình trong kháng chiến, vừa là một
tiếng nói trách nhiệm và tâm huyết, góp
phần cùng với Đảng và nhân dân tiến hành
công cuộc đổi mới có ý nghĩa cách mạng

sâu sắc từ năm 1986 đến nay. Hơn 30 năm
qua, từ sức tác động mạnh mẽ của tư tưởng
đổi mới, văn học, nghệ thuật đã vượt qua
nhiều thách thức và khó khăn, tiếp tục phát
triển, nỗ lực phản ánh chân thật cuộc sống
đấu tranh, lao động, sáng tạo của nhân dân,
bước đầu  tạo dựng nên một diện mạo mới
của văn học, nghệ thuật Việt Nam hiện đại,
trong đó, một mặt tiếp tục phát huy các giá
trị tốt đẹp trong truyền thống văn hóa, văn
nghệ dân tộc là chủ nghĩa yêu nước và
nhân văn sâu sắc, giàu bản sắc dân tộc,
mặt khác, cố gắng bám sát hiện thực đời
sống trong cuộc đấu tranh phong phú, phức
tạp ngày hôm nay và nỗ lực vươn lên sự
phát triển toàn diện, ngày càng hiện đại, đa
dạng hóa về nội dung và phương thức biểu
hiện… Nhiều anh chị em văn nghệ sĩ đã
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Đại hội Văn nghệ toàn quốc lần thứ IV (1968)
Ảnh: Tư liệu Bảo tàng Cách mạng Việt Nam



kiên trì tìm tòi, tự vượt lên chính mình, âm
thầm lao động sáng tạo để khẳng định các
giá trị mới của nền văn nghệ cách mạng
Việt Nam trong thời kỳ công nghiệp hóa,
hiện đại hóa và hội nhập quốc tế.

Với những thành tích đáng tự hào nêu
trên, Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật
Việt Nam, các Hội Văn học, nghệ thuật
chuyên ngành và địa phương đã được
Đảng và Nhà nước tặng thưởng nhiều danh
hiệu cao quý. Hàng nghìn văn nghệ sĩ trong
cả nước đã được trao Giải thưởng Hồ Chí
Minh, Giải thưởng Nhà nước, Nghệ sĩ Nhân
dân, Nghệ sĩ Ưu tú, Nghệ nhân Dân gian,
Nghệ nhân Ưu tú, trong đó có những người
được phong Anh hùng Lực lượng vũ trang,
Anh hùng Lao động, thể hiện sự đánh giá
cao, sự trân trọng của Đảng, Nhà nước và
nhân dân đối với đội ngũ văn nghệ sĩ. Và tại
buổi Lễ kỷ niệm trọng thể hôm nay, Liên
hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam
có vinh dự lớn được tặng thưởng Huân
chương Sao Vàng - Huân chương cao quý
nhất của Đảng và Nhà nước ta.

Thay mặt lãnh đạo Đảng và Nhà nước,
tôi nhiệt liệt chúc mừng, biểu dương và cảm
ơn về những cống hiến to lớn của đội ngũ
văn nghệ sĩ, của Liên hiệp các Hội Văn học
nghệ thuật Việt Nam.

Thưa các vị đại biểu và anh chị em văn
nghệ sĩ,

Những ngày tháng này, toàn Đảng, toàn
quân, toàn dân ta, trong đó có đội ngũ văn
nghệ sĩ, đang ra sức phấn đấu, nỗ lực thực
hiện Nghị quyết Đại hội XII của Đảng nhằm
đưa đất nước ta ngày càng phát triển. Mới
đây, Ban Bí thư Trung ương Đảng đã chỉ
đạo việc tổng kết 10 năm thực hiện Nghị
quyết số 23 của Bộ Chính trị về "Tiếp tục
xây dựng và phát triển văn học, nghệ thuật
trong thời kỳ mới". Đảng ta tiếp tục khẳng
định: "Văn học, nghệ thuật là lĩnh vực rất
quan trọng, đặc biệt tinh tế của văn hóa; là
nhu cầu thiết yếu, thể hiện khát vọng chân,

thiện, mỹ của con người; là một trong những
động lực to lớn trực tiếp góp phần xây dựng
nền tảng tinh thần của xã hội và sự phát
triển toàn diện của con người Việt Nam"
trong giai đoạn công nghiệp hóa, hiện đại
hóa, hội nhập quốc tế và phát triển đất
nước.

Để hoàn thành tốt nhất vai trò to lớn của
văn học, nghệ thuật, chúng ta cần đặt nó
trong yêu cầu, nhiệm vụ chung của đất
nước, trong đó đặc biệt chú trọng xây dựng
kinh tế phát triển nhanh và bền vững; bảo
vệ vững chắc độc lập, chủ quyền và toàn
vẹn lãnh thổ của Tổ quốc; xây dựng, chỉnh
đốn Đảng, xây dựng đội ngũ cán bộ đủ
phẩm chất, năng lực và uy tín, ngang tầm
nhiệm vụ; mở rộng quan hệ đối ngoại,…
nhằm tạo khí thế mới, xung lực mới cho sự
nghiệp đổi mới, phát triển toàn diện và đồng
bộ. Ở đây có thể nói, giữ vị trí trung tâm và
xuyên suốt trong các chủ trương lớn đó vẫn
là vấn đề xây dựng văn hóa và con người
Việt Nam, đáp ứng yêu cầu phát triển bền
vững đất nước trong thời kỳ mới.

Thưa  các đồng chí, anh chị em văn
nghệ sĩ. Điều đó không phải là lý thuyết mà
là một bài học kinh nghiệm thực tiễn to lớn
và vô cùng sâu sắc trong gần 90 năm Đảng
lãnh đạo cách mạng. Và điều đó cũng có
quan hệ mật thiết với sứ mệnh, chức năng,
vai trò của văn học, nghệ thuật: "Văn học là
nhân học" như M.Gorki đã khẳng định. "Nhà
văn là người thư ký của thời đại" như Ban-
dắc đã từng nói. Trực tiếp tham gia vào sự
nghiệp đổi mới đất nước, miêu tả cho hay,
cho chân thật, sinh động và có sức thuyết
phục sự nảy sinh và phát triển cái mới, cái
tốt đẹp, cao cả trong đời sống; dũng cảm,
nghiêm khắc lên án, phê phán những cái
xấu xa, thấp hèn, sự thoái hóa, biến chất,
tham nhũng, thói hư, tật xấu, tệ nạn xã hội,
qua đó góp phần tích cực vào thắng lợi của
sự nghiệp xây dựng con người, đổi mới và
phát triển đất nước, đó chính là nhiệm vụ
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chủ yếu của văn học, nghệ thuật Việt Nam
hôm nay và nhiều năm tới. Đó cũng chính
là sức mạnh chiến đấu đặc biệt của văn
học, nghệ thuật thời kỳ mới. Bác Hồ đã dạy:
"Ngòi bút của các bạn cũng là những vũ khí
sắc bén trong sự nghiệp phò chính trừ tà mà
anh em văn hóa và tri thức phải làm". Điều
đó có nghĩa là, đấu tranh bảo vệ, nuôi
dưỡng, khẳng định cái mới, cái tích cực, cái
tốt đẹp và chống cái ác, cái xấu xa, thấp hèn
là chức năng, nhiệm vụ tự thân của văn học,
nghệ thuật, nó không có bất cứ một áp lực
nào từ trên hay từ bên ngoài vào. Đảng
không áp đặt, ép buộc, gán cho văn học,
nghệ thuật một nhiệm vụ "chính trị" khô
khan, giản đơn, nhất thời nào, mà hiểu nó
như một sứ mệnh, một sức mạnh vốn có
của văn học, nghệ thuật chân chính, đặc
biệt trong cuộc đấu tranh ngày hôm nay.

Để làm tốt sứ mệnh đó, Liên hiệp các
Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam bao gồm
các hội chuyên ngành ở Trung ương và các
hội địa phương cần phát huy tối đa sức
sáng tạo của các thế hệ văn nghệ sĩ và tính
ưu việt, đặc trưng của các loại hình cụ thể
như văn học, âm nhạc, mỹ thuật, múa,
nhiếp ảnh, điện ảnh, sân khấu, kiến trúc,
văn nghệ dân gian, lý luận, phê bình văn
nghệ để tạo nên tính đa dạng trong khám
phá, sáng tạo cuộc sống và con người,
đồng thời tìm phương thức phù hợp để hội
tụ mọi sự sáng tạo đó vào mục tiêu cao
nhất: Nuôi dưỡng, xây dựng con người Việt
Nam của thời kỳ mới.

Cùng với nhiệm vụ đó, tôi đề nghị các
anh, các chị, các đồng chí bàn bạc, trao đổi
thẳng thắn với tinh thần tự phê bình và phê
bình sâu sắc nhằm khắc phục những hạn
chế, yếu kém nảy sinh trong sáng tác, lý
luận, phê bình văn học, nghệ thuật những
năm gần đây, như: Có hay không biểu hiện
xa rời những vấn đề lớn lao của đất nước,
chạy theo đề tài nhỏ nhặt, chiều theo thị
hiếu tầm thường của một bộ phận công

chúng; nhấn mạnh một chiều chức năng
giải trí, hạ thấp chức năng giáo dục, nhận
thức; nặng về tô đậm mặt tiêu cực, đen tối
của cuộc sống, thậm chí xuyên tạc, bóp
méo lịch sử; tiếp thu thiếu chọn lọc sáng tác,
lý luận văn nghệ nước ngoài dẫn đến biểu
hiện lai căng, chuộng ngoại, bắt chước,
chạy theo thời thượng? Có phải những hạn
chế đó đã dẫn tới tình trạng số lượng tác
phẩm, tác giả thì nhiều, nhưng còn ít những
tác phẩm có giá trị cao về tư tưởng và nghệ
thuật, làm suy giảm sức hấp dẫn và sự ham
say của quần chúng đối với văn học, nghệ
thuật? Cần có biện pháp gì để khắc phục
những hạn chế, yếu kém đó?

Tôi tin tưởng rằng, nền Văn học, nghệ
thuật cách mạng Việt Nam cùng với đội ngũ
văn nghệ sĩ được rèn luyện, thử thách trong
đấu tranh cách mạng và trong sự nghiệp đổi
mới đất nước, với truyền thống vẻ vang của
dân tộc, phát huy những thành quả của Văn
học, nghệ thuật 70 năm qua, nhất định sẽ
vượt qua mọi khó khăn, thách thức để có
thêm nhiều tác phẩm xứng đáng với con
người và Tổ quốc Việt Nam, đáp ứng lòng
mong đợi của nhân dân.

Để tạo điều kiện cho Văn học, nghệ
thuật phát triển, Đảng và Nhà nước luôn
khuyến khích mọi tìm tòi, tôn trọng tự do
sáng tạo của người nghệ sĩ, xây dựng cơ
chế, chính sách đặc thù đối với văn học,
nghệ thuật và văn nghệ sĩ phù hợp với sự
phát triển kinh tế - xã hội của đất nước.
Đảng, Nhà nước và nhân dân luôn luôn
mong muốn, kỳ vọng đội ngũ văn nghệ sĩ có
nhiều tác phẩm có giá trị cao về tư tưởng
và nghệ thuật; phản ánh chân thực, sâu
sắc, toàn diện hiện thực đất nước ta trong
thời kỳ đổi mới, hội nhập và phát triển. Đồng
thời, xã hội Việt Nam thời kỳ đổi mới, hội
nhập sâu rộng đang diễn ra rất sôi động,
nhanh chóng và xuất hiện nhiều vấn đề mới
khác nhiều so với trước đây trong chiến
tranh và thời kỳ quan liêu, bao cấp. Điều đó
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đòi hỏi người nghệ sĩ phải tự đổi mới mình,
vừa có bản lĩnh, sự tỉnh táo, vừa có cách
nhìn, cách nghĩ và phương thức thể hiện
mới trong sáng tạo nghệ thuật, phù hợp với
thực tiễn phát triển của Việt Nam hôm nay.
Hơn lúc nào hết, người nghệ sĩ phải bám
sát cuộc sống, dám đi vào những mũi nhọn
của cuộc sống trong nông nghiệp, công
nghiệp, trong thương trường, trên mặt trận
an ninh, quốc phòng; đến với vùng sâu,
vùng xa, vùng đồng bào các dân tộc thiểu
số, biên cương, hải đảo để phát hiện và
phản ánh những nhân tố mới, cách làm hay,
những vấn đề mới nảy sinh trong xã hội,
tham gia tích cực và có trách nhiệm vào các
nhiệm vụ của xã hội, đặc biệt là cuộc đấu
tranh chống tham nhũng, tiêu cực, góp phần
xây dựng con người Việt Nam "yêu nước,
nhân ái, nghĩa tình, trung thực, đoàn kết,
cần cù, sáng tạo". Chỉ có như vậy, Văn học,
nghệ thuật của chúng ta mới có những tác
phẩm hay, lay động lòng người và cần thiết
cho công chúng.

Nhân đây, tôi có đôi điều muốn trao đổi,
tâm tình thêm với anh em văn nghệ sĩ trẻ.
Chúng ta đều đã biết, thời đại chúng ta,
cuộc sống quanh ta có rất nhiều điều để nói,
để viết, nhưng quan trọng là nói như thế
nào, viết như thế nào? Nhiều người thường
bảo văn nghệ phải chiếu sáng cuộc sống,
chứ không chỉ là nơi cuộc sống hiện hình;
văn nghệ bồi dưỡng, nâng cao con người
chứ không phải chỉ là nơi giãi bày tâm trạng
cá nhân, hạ thấp con người. Mong sao các
văn nghệ sĩ nhận thức và thể hiện thật rõ
điều đó để xứng đáng là niềm hy vọng mới
của nhân dân; đừng để cho sự tầm thường
dễ dãi ám ảnh mình. Các đồng chí cần
thường xuyên học hỏi, đúc rút những bài
học tốt từ các thế hệ đi trước để tiếp tục đi
xa hơn, vững vàng hơn. Bài học đó phải
chăng vẫn là: Khát vọng lớn lao, lý tưởng
cao cả, hòa nhịp đập trái tim mình với nhịp
đập trái tim toàn dân tộc, lăn lộn với thực

tiễn phong phú, sôi  động của cuộc sống
nhân dân, chứ không phải chỉ đi vào tâm
trạng cá nhân, gặm nhấm tâm tư, yếm thế,
lấy tiểu xảo thay cho tài năng, nhìn đời bằng
góc nhìn chật hẹp, thậm chí coi văn nghệ
chỉ đơn giản như là thú vui, giải trí hoặc một
cuộc chơi, một đam mê tầm thường. Thực
tế đời sống văn học ở nước ta và trên thế
giới cho thấy, những tác gia lớn là những
tác gia có khát vọng và hoài bão lớn, có tầm
nhìn xa rộng, có tư duy sâu sắc.  Chỉ có khát
vọng và hoài bão lớn về sự sáng tạo thì mới
đi xa và bền vững được. Mục đích cuối cùng
của người nghệ sĩ là tác phẩm hay, tác
phẩm có giá trị tư tưởng và nghệ thuật cao.
Nó phản ánh tâm hồn và tính cách dân tộc,
những điều lớn lao, mạnh mẽ của con
người và dự báo cho cả tương lai.

Nhân dịp này, tôi cũng đề nghị các cấp
ủy Đảng, chính quyền từ Trung ương đến
địa phương cần nhận thức sâu sắc hơn nữa
về vai trò, vị trí quan trọng của văn học,
nghệ thuật trong sự nghiệp đổi mới, xây
dựng và bảo vệ Tổ quốc; luôn cổ vũ, khuyến
khích, tạo điều kiện thuận lợi nhất cho các
hoạt động văn học, nghệ thuật thông qua
các cơ chế, chính sách như hỗ trợ tài chính,
mở trại sáng tác, đi thực tế, phát hiện, đào
tạo, bồi dưỡng các tài năng văn nghệ; huy
động mọi nguồn lực cả về vật chất và tinh
thần để văn học, nghệ thuật phát triển mạnh
mẽ và cống hiến nhiều hơn nữa trong
những năm tới. Phải coi đây vừa là trách
nhiệm vừa là tình cảm xuất phát từ yêu cầu
của cuộc sống, là sự nghiệp chung của tất
cả chúng ta.

Một lần nữa, tôi xin chúc các vị đại biểu,
các vị khách quý và toàn thể anh chị em văn
nghệ sĩ sức khỏe, hạnh phúc và thành công!

Chúc cho nền Văn học, nghệ thuật
nước nhà sắp tới có bước phát triển mới,
đầy khởi sắc và nhiều thắng lợi!

(*) Nguồn: Nhân dân điện tử, Thứ tư, 25/7/2018.
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Kính thưa Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng,

Kính thưa Chủ tịch nước Trần Đại Quang,

Kính thưa các Đồng chí lãnh đạo, nguyên
lãnh đạo Đảng, Nhà nước, Mặt trận Tổ quốc
Việt Nam,

Kính thưa các vị khách quý,

Thưa các bác, các anh chị, các bạn
đồng nghiệp.

Trước hết, cho phép tôi thay mặt Liên
hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam
trân trọng chào mừng và cảm ơn Tổng Bí thư
Nguyễn Phú Trọng, Chủ tịch nước Trần Đại
Quang thay mặt Đảng và Nhà nước đem đến
niềm vinh dự và khích lệ to lớn đối với giới văn
nghệ sĩ cả nước. Xin trân trọng chào mừng và
cám ơn các vị lãnh đạo, nguyên lãnh đạo
Đảng, Nhà nước, Mặt trận Tổ quốc Việt Nam,
đại diện các cơ quan đoàn thể của Trung
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văn Học ngHệ tHuật luôn đồng HànH cùng 
dân tộc, pHục vụ mục đícH tối cao của dân tộc*

Diễn văn của Nhà thơ Hữu Thỉnh, Chủ tịch Liên hiệp các Hội Văn học, nghệ thuật
Việt Nam tại lễ kỷ niệm 70 năm Ngày thành lập Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật
Việt Nam (1948 - 2018).

Hồ Chủ tịch thăm và dự Đại hội Văn nghệ toàn quốc lần thứ II (1957)
Ảnh: Tư liệu Bảo tàng Cách mạng Việt Nam



ương đã và đang quan tâm ủng hộ hết lòng
sự nghiệp phát triển văn học nghệ thuật của
đất nước. Trân trọng chào mừng và cảm ơn
lãnh đạo thủ đô Hà Nội và các địa phương
Thanh Hóa, Phú Thọ, Thái Nguyên, Tuyên
Quang đã hết lòng ủng hộ, đùm bọc những
cái nôi văn nghệ cách mạng từ những ngày
trứng nước và trong suốt chặng đường kháng
chiến và xây dựng hòa bình. Xin nồng nhiệt
chào mừng đại biểu văn nghệ sĩ từ các địa
phương trong cả nước gồm nhiều dân tộc anh
em đã về dự ngày lễ trọng đại của chúng ta.

Họp mặt trong ngày truyền thống vẻ vang,
ý nghĩa đầu tiên của chúng ta tưởng nhớ, biết
ơn vô hạn Bác Hồ kính yêu. Người đi "tìm
hình của nước", cũng là Người đi tìm hình cho
nền văn hóa mới Việt Nam, và bằng những
tác phẩm bất hủ đã đặt nền móng đầu tiên cho
nền văn hóa mới.

Được sáng lập, lãnh đạo và rèn luyện bởi
lãnh tụ thiên tài Hồ Chí Minh, trong suốt quá
trình lãnh đạo cách mạng, Đảng ta luôn phát
huy cao độ sức mạnh tổng hợp của dân tộc,
"đem hết tinh thần và lực lượng" vào nhiệm vụ
dựng nước và giữ nước nên đã thu được hết
thắng lợi này đến thắng lợi khác.

Với tư tưởng nhất quán đó, năm 1943,
trong lúc cả dân tộc bị buộc vào ách thống trị
và bóc lột một cổ hai tròng của phát xít Nhật
và thực dân Pháp, và trong hoàn cảnh bị rút
vào bí mật, trước biết bao vấn đề nước sôi lửa
bỏng của cách mạng, Đảng vẫn tập trung trí
tuệ xây dựng và công bố Bản đề cương Văn
hóa Việt Nam, không chỉ nhằm giải quyết
những vấn đề cách mạng dân tộc, mà còn có
ý nghĩa như bản Cương lĩnh về xây dựng nền
văn hóa mới. Tiếp đó, Hội Văn hóa Cứu
quốc ra đời, đánh dấu một cái mốc quan
trọng về công tác vận động trí thức của Đảng,
Hội Văn hóa Cứu quốc đã vận dụng linh hoạt
và khôn khéo mọi hình thức công khai và bí
mật, tiến hành tuyên truyền vận động tập hợp
lực lượng, chuẩn bị tổng khởi nghĩa. Tại Đại
hội quốc dân Tân Trào, có 4 đại biểu của Văn
hóa Cứu quốc tham dự thì có hai đại biểu
được bầu vào Ủy ban dân tộc giải phóng
Chính phủ lâm thời).

Trong những ngày độc lập đầu tiên, để
thích hợp với tình hình mới, Hội Văn hóa
Cứu quốc, được mở rộng và đổi tên thành
Hội Văn hóa Việt Nam. Với dã tâm cướp
nước ta một lần nữa, ngày 24 tháng 11 năm
1946 thực dân Pháp nổ súng tấn công Hải
Phòng. Cũng ngày đó Đại hội Văn hóa toàn
quốc lần thứ nhất khai mạc. Với phong thái
ung dung, tượng trưng cho tư thế của toàn
dân tộc chủ động, sẵn sàng bước vào cuộc
chiến đấu mới, Bác Hồ đến dự và phát biểu
với Đại hội, Người nói "Văn hóa soi đường
cho quốc dân đi". Đó là tư thế đứng trên đầu
thù, lấy văn hóa trả lời cho súng đạn, tiếp tục
truyền thống "lấy nhân nghĩa thắng hung tàn,
đem chí nhân thay cường bạo". Phải là một
dân tộc có niềm tin mãnh liệt ở chính nghĩa, ở
thắng lợi cuối cùng mới có cách ứng xử cao
cả như vậy.

Quả đúng thế, chưa đầy một năm sau, kẻ
xâm lược Pháp đã phải gánh lấy thất bại nhục
nhã trong chiến dịch Việt Bắc thu đông 1947.
Vừa phá tan hai gọng kìm của giặc, trước bao
nhiêu công việc của kháng chiến, bên cạnh
việc thành lập thêm các sư đoàn chủ lực,
tháng 7 năm 1948, Đảng lại tổ chức Đại hội
Văn hóa toàn quốc lần thứ hai, xốc lại đội
ngũ văn hóa, coi đó là một binh chủng đặc biệt
trong chiến tranh. Hội nghị thảo luận Báo cáo
của đồng chí Trường Chinh "Chủ nghĩa Mác
và những vấn đề Văn hóa Việt Nam" và quyết
định thành lập Hội Văn nghệ Việt Nam. Ngay
sau đó Hội nghị văn nghệ toàn quốc được
triệu tập, và họp tại làng Dộc Phát xã Yên Kỳ,
huyện Hạ Hòa, tỉnh Phú Thọ từ 25 đến 27
tháng 7 năm 1948, thảo luận thông qua chính
cương, điều lệ và bầu cơ quan lãnh đạo mới,
do nhà văn Nguyễn Tuân làm Tổng thư ký,
nhà thơ Tố Hữu làm Phó Tổng thư ký. Với các
quyết định lịch sử, Hội nghị được xem như
một Đại hội. Hội nghị cũng quyết định thành
lập Đoàn Âm nhạc Việt Nam, Đoàn Sân khấu
Việt Nam và cùng với Đoàn Kiến trúc sư đã
được thành lập từ trước đặt cơ sở cho sự ra
đời các Hội chuyên ngành về sau này. Trước
Hội nghị, tạp chí Văn nghệ do nhà thơ Tố Hữu
làm thư ký tòa soạn đã ra mắt số đầu tiên và
có tiếng vang lớn trong cả nước. Sau Đại hội
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văn nghệ lại có thêm Nhà xuất bản Văn nghệ
do nhà thơ Nguyễn Đình Thi làm Giám đốc
hoạt động rất có hiệu quả.

Từ buổi tìm đường trong bí mật, đến việc
hình thành một tổ chức hoàn chỉnh và thống
nhất là một bước tiến rất quan trọng của văn
nghệ cách mạng. Một đường lối được soi tỏ.
Một phương hướng hoạt động được hoạch
định. Một cơ quan điều hành được dân chủ
bầu lên gồm những tên tuổi lớn, gánh lấy
trách nhiệm gắn kết mọi lực lượng, khích lệ
mọi tài năng, đưa khẩu hiệu "tổ chức để sáng
tác, sáng tác để kháng chiến" thành phương
châm hành động hàng ngày của mỗi văn nghệ
sĩ. Khi văn nghệ được xem là một mặt trận,
có nghĩa là mỗi văn nghệ sĩ tìm thấy một lẽ
sống, tình nguyện đứng vào một vị trí, dốc sức
làm tròn thiên chức của mình trước Tổ quốc,
trước nhân dân.

Bảy mươi năm qua, các thế hệ văn nghệ
sĩ nối tiếp nhau vững bước trên con đường
lớn của cách mạng, sống và sáng tạo ở mũi
nhọn cuộc chiến đấu và lao động vĩ đại của
nhân dân, bằng sáng tạo nghệ thuật công phu
và bền bỉ đã góp phần xứng đáng vào sự
nghiệp giải phóng dân tộc, xây dựng và bảo
vệ Tổ quốc. Đã có biết bao tác phẩm kết tinh
đẹp đẽ cuộc sống lớn lao của đất nước trong
tất cả các loại hình nghệ thuật, trở thành kho
lưu giữ tinh thần vô giá về một trong những
thời đại vẻ vang nhất của lịch sử dân tộc, thời
đại Hồ Chí Minh. Đó là những tác phẩm phản
ánh chân thực và xúc động tầm vóc vĩ đại và
sức mạnh vô địch của nhân dân quyết đạp
bằng mọi trở lực để đạt được khát vọng độc
lập, tự do. Đó là những tác phẩm đề cao
phẩm giá con người với những tấm gương
yêu nước thương nhà vừa bình thường vừa
phi thường, vừa giản dị vừa cao cả, vừa hiền
hậu, đằm thắm vừa kiên cường bất khuất. Đó
là những tác phẩm đem đến những triết lý
nghệ thuật sâu sắc, giúp con người nhận ra ý
nghĩa của cuộc sống để sống có ý nghĩa hơn.
Xây dựng cơ sở vật chất phải đợi có hòa bình,
nhưng xây dựng nền văn hóa mới thì chúng
ta đã làm và làm một cách rất thành công
ngay trong những điều kiện ngặt nghèo khắc
nghiệt nhất của chiến tranh. Chúng ta nhớ lại

một thời hoàng kim của văn nghệ những cuốn
sách, những vở kịch, những bài hát, những
điệu múa, những buổi chiếu phim… đã trở
thành niềm khao khát và được đón nhận nồng
nhiệt, hào hứng như thế nào. Chúng ta nhớ
lại những cuộc thi tài, các liên hoan nghệ thuật
quốc tế, chúng ta đã vui sướng như thế nào
khi được trao những giải thưởng danh giá
trong đó có những giải thưởng lớn mà ngay
những nước phát triển cũng không dễ có
được. Với biết bao tài năng và công sức,
chúng ta đã làm cho nhân dân thế giới hiểu
rõ: Việt Nam không chỉ là tên gọi một cuộc
chiến tranh, Việt Nam còn là tên gọi một nền
văn hóa đặc sắc đáng khâm phục. Với sự
khiêm tốn vốn có của những người sáng tạo,
luôn luôn coi tác phẩm hay nhất là ở phía
trước, tuy vậy, bằng tất cả những gì đã làm
được qua 70 năm, chúng ta vẫn có thể báo
cáo với Đảng, với nhân dân: giới văn học
nghệ thuật đã làm được lời căn dặn của Bác
Hồ trong thư gửi Đại hội Văn hóa toàn quốc
lần thứ hai, ngày 19 tháng 7 năm 1948, vừa
tròn 70 năm. Bác viết: "Các nhà văn hóa ta
phải có những tác phẩm xứng đáng chẳng
những để biểu dương sự nghiệp kháng chiến,
kiến quốc bây giờ mà còn để lưu truyền những
gương mẫu oanh liệt kháng chiến kiến quốc
cho con cháu đời sau".

70 năm qua ngoài các chuyên ngành
truyền thống như văn học, sân khấu, âm
nhạc, kiến trúc, hội họa đều có bước trưởng
thành nhanh chóng chúng ta đã xây dựng
thêm các chuyên ngành mới như nhiếp ảnh,
điện ảnh, múa, văn nghệ dân gian, văn nghệ
các dân tộc thiểu số Việt Nam. Và ở bất cứ
chuyên ngành nào cũng xuất hiện những tên
tuổi và tác phẩm sáng giá.

Tài năng làm nên tác phẩm. Tác phẩm
làm nên thành tựu, thành tựu làm nên truyền
thống. Nhìn lại thành tựu và truyền thống vẻ
vang của văn học nghệ thuật nước nhà 70
năm qua, chúng ta có thể rút ra những bài học
lớn sau đây.

Bài học thứ nhất là: Văn học nghệ thuật
luôn luôn đồng hành cùng dân tộc, phục
vụ lợi ích tối cao của dân tộc.
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Đó là truyền thống nhập thế tích cực của
ông cha ta từ ngàn xưa, được các thế hệ thời
nay đưa lên tầm cao mới. Chúng ta đi vào đời
sống, không phải sắm vai một vị khách, một
người tham quan mà là một người trong cuộc
"tôi cùng xương thịt với nhân dân của tôi, cùng
đổ mồ hôi cùng sôi giọt máu" như thơ Xuân
Diệu đã viết. Bền bỉ đi vào đời sống để tiến
hành cuộc chuyển hóa gian khổ về nhận thức,
tư tưởng, tầm nhìn và cách nhìn, sở thích và
cảm quan nghệ thuật, từ đó mà tìm thấy nhân
vật, vấn đề từ những nguyên mẫu, những chất
liệu vô cùng quý giá mà không một sức tưởng
tượng nào dù phong phú đến đâu có thể tạo
ra được. Đi vào đời sống là một phương thuốc
chữa bách bệnh, trước hết là bệnh tẻ nhạt,
phù phiếm và bế tắc. Chúng ta nhớ lại những
chuyến Nam tiến, những cuộc tòng quân,
những đợt tham gia các chiến dịch của các
văn nghệ sĩ hồi chống Pháp, những chuyến đi
vào sông Tuyến, về các hợp tác xã, đến với

các công trường, nhớ những chuyến đi vượt
Trường Sơn vào chi viện cho chiến trường
miền Nam trong chống Mỹ, không một chiến
trường nào, không một mặt trận nào, không
một chiến dịch nào vắng bóng văn nghệ sĩ và
gần đây là liên tiếp những chuyến đi ra Trường
Sa, trở về chiến trường cũ, về các trọng điểm
kinh tế lớn. Với những chuyến đi đó, văn nghệ
sĩ chúng ta đã biến những nơi khó khăn, gian
khổ, hiểm nguy nhất thành nơi gặp gỡ giữa
cuộc sống và nghệ thuật, sự thật và cái đẹp,
anh hùng và nghệ sĩ. Gắn bó với đời sống
không phải là một thao tác nghề nghiệp mà là
một thái độ sống, một tư thế nghệ sĩ - chiến sĩ.
Đó chính là ngọn nguồn của sáng tạo. Đến với
đời sống, đã có biết bao văn nghệ sĩ đã anh
dũng hy sinh như những người anh hùng bên
cạnh đồng bào, đồng chí, đồng đội.

Bài học thứ hai là: Kết hợp với nhuần
nhuyễn giữa lý tưởng xã hội và lý tưởng
thẩm mỹ.
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Đồng chí Nguyễn Khoa Điềm, Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng ban Tuyên giáo Trung ương
với các văn nghệ sĩ thường trực Đoàn Chủ tịch Liên hiệp Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam khóa VII

Ảnh: TƯ LIỆU



Bộ phận nòng cốt buổi đầu của Hội Văn
hóa Cứu quốc, Hội Văn hóa Việt Nam và Hội
Văn nghệ Việt Nam là những người đã thành
danh và nổi tiếng từ trước Cách mạng, xuất
thân từ các tầng lớp tân học, nho học, tiểu tư
sản thành thị, những người được gọi là làm
nghề tự do trong xã hội cũ. Kháng chiến đến
với họ là vô cùng thiêng liêng nhưng cũng vô
cùng bỡ ngỡ, mới mẻ. Với khẩu hiệu: "Kháng
chiến hóa văn hóa, văn hóa hóa kháng chiến;
cách mạng hóa tư tưởng, quần chúng hóa
sinh hoạt". Hội đã công phu tổ chức nhiều Hội
nghị học thuật về các vấn đề đặt ra như mối
quan hệ giữa chính trị và văn nghệ, văn nghệ
và đời sống, văn nghệ và tuyên truyền, nội
dung và hình thức, dân tộc và hiện đại, khoa
học và đại chúng, truyền thống và cách tân…
Biết bao vấn đề không thể giải quyết ngay
trong một lúc, nhưng qua thảo luận và tranh
luận cởi mở, dân chủ nhiều vấn đề dần dần
được sáng tỏ giúp chúng ta khắc phục những
biểu hiện giản đơn, sơ lược, giáo điều, máy
móc buổi đầu, làm cho văn nghệ sĩ nhẹ nhõm,
tự tin tập trung nâng cao tính tư tưởng và tầm
khái quát của tác phẩm, nâng cao tính chuyên
nghiệp, chất lượng và hiệu quả nghệ thuật.

Bài học thứ ba là, tôn trọng tự do sáng
tác gắn liền với trách nhiệm xã hội của văn
nghệ sĩ.

Đây là vấn đề rất quan trọng, một tư
tưởng nhất quán đã nhiều lần được thể hiện
trong các văn kiện chính thức của Đảng. Tôn
trọng tự do sáng tác là mở rộng không gian
suy tưởng, chiêm nghiệm, phát hiện, khám
phá những vấn đề mới đang đặt ra cho xã hội,
cho con người. Vừa phản ánh, vừa ngợi ca,
vừa dự báo, vừa cảnh tỉnh. Đó còn là sự mở
rộng cánh cửa đón nhận những tìm kiếm, thể
nghiệm cái mới, mở đường cho tài năng phát
triển. Trong lao động nghệ thuật tìm được cái
mới đích thực, một bước nhích lên trong nghề
nghiệp là kết quả của không biết bao nhiêu
khổ công, thao thức, nhọc lòng, có khi phải
đánh đổi cả một đời người. Nhưng cuộc sống
không ngừng chỉ ra rằng, tự do sáng tác
không phải vì tự do sáng tác, mà để muốn làm
tăng thêm sự mầu nhiệm của văn học nghệ
thuật đối với việc xây dựng con người. Đó là

trách nhiệm, là tính tích cực xã hội của văn
học nghệ thuật. Chúng ta tôn trọng quyền tự
do sáng tác, nhưng ta cũng luôn luôn tự hỏi
công chúng đang cần gì, nhân dân đang cần
gì, Tổ quốc đang cần gì.

Bài học thứ tư là, mối quan hệ giữa dân
tộc và hiện đại.

Tính dân tộc mà chúng ta quan niệm
không phải chỉ là vấn đề hình thức dân tộc,
mà trước hết là nội dung dân tộc, bao gồm
truyền thống bản sắc, bản lĩnh, cốt cách, khí
phách, tâm hồn dân tộc… thể hiện qua cách
sống, qua phong tục, tập quán, qua ngôn ngữ,
nghệ thuật đủ sức để cho các dân tộc khác
nhận biết dân tộc mình. Với tinh thần kế thừa
và phát triển các di sản của quá khứ, chúng
ta đã dày công sức sưu tầm, khảo cứu, dịch
thuật, công bố nhiều công trình lớn về nền
quốc học vô cùng quý giá của cha ông. Chúng
ta phê phán những quan điểm và việc làm sai
trái nhằm xuyên tạc, bóp méo, giải thiêng lịch
sử. 70 năm qua, chúng ta vui mừng đón nhận
biết bao tài năng của các dân tộc thiểu số anh
em, tạo nên bức tranh văn nghệ đa dạng trong
thống nhất, một điều chưa từng có trước
Cách mạng. Chúng ta đã chủ động tổ chức rất
nhiều hoạt động giới thiệu tinh hoa văn hóa
nước ngoài với công chúng Việt Nam và
ngược lại. Chúng ta tìm mọi cách để tiếp thu
tinh hoa của nhân loại, nhưng chúng ta cũng
biết rất rõ, tiếp thu nhân loại để làm giàu cho
cái gốc dân tộc và vì phát triển văn hóa dân
tộc mà chúng ta mở ra với thế giới.

Bài học thứ năm là, coi vấn đề phát hiện,
tài năng trẻ là một vấn đề trọng yếu để
phát triển đội ngũ.

Chúng ta nhận ra rất sớm điều này và
đưa nó thành một chương trình hoạt động có
kế hoạch. Đó là những lớp học ở Quần Tín
Thanh Hóa những năm đầu kháng chiến, đến
Hội nghị văn nghệ toàn quân, Trường văn
nghệ nhân dân ở Thái Nguyên, trường Mỹ
thuật ở Tuyên Quang thời chống Pháp, đến
các lớp học ở Quảng Bá Hà Nội thời chống
Mỹ. Các hội chuyên ngành và các địa phương
thường xuyên tổ chức các cuộc thi, tổ chức
các giải thưởng để phát hiện và bồi dưỡng
nhân tài. Nhiều tài năng trẻ được cử đi đào
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tạo ở trong nước và nước ngoài, sau này hầu
hết trở thành những chuyên gia đầu ngành,
những nghệ sĩ có tên tuổi, góp phần làm cho
nền văn học nghệ thuật nước nhà phát triển
hài hòa, trưởng thành nhanh chóng về đội ngũ
và chuyên môn bắt nhịp được với khu vực và
quốc tế. Ngày nay chúng ta có thêm điều kiện
hết lòng chăm sóc, bồi dưỡng tài năng trẻ,
nhưng chúng ta cũng chân tình nói với họ, tài
năng trẻ là của ai và vì ai?

Kính thưa các đồng chí lãnh đạo Đảng,
Nhà nước, Mặt trận Tổ quốc Việt Nam,

Kính thưa các anh chị đồng nghiệp.
Trong dòng hồi ức về những năm tháng

sống và sáng tạo không bao giờ quên, chúng
ta bày tỏ lòng biết ơn vô hạn cuộc sống vĩ đại
của nhân dân dưới sự lãnh đạo của Đảng.
Tưởng nhớ và biết ơn các văn nghệ sĩ đầy tài
năng đã anh dũng hy sinh trong sự nghiệp giải
phóng dân tộc, trong xây dựng bảo vệ Tổ
quốc. Chúng ta tưởng nhớ những văn nghệ
sĩ lớp đầu, những tên tuổi sáng giá làm vẻ
vang cho văn hóa Việt Nam. Chúng ta tưởng
nhớ và biết ơn nhà thơ Tố Hữu, người đã cất
cao tiếng thơ trong tù ngục đế quốc, từng
được Đảng giao trực tiếp chỉ đạo công tác tư
tưởng, văn hóa trong một chặng đường dài.
Chúng ta tưởng nhớ và biết ơn các nhà văn
Nguyễn Tuân, Đặng Thai Mai, nhà thơ Huy
Cận, Nguyễn Đình Thi, nhạc sĩ Trần Hoàn,
họa sĩ Vũ Giáng Hương, các vị Chủ tịch đứng
đầu mặt trận văn nghệ nhiều sóng gió và đã
rất thành công.

Chúng ta xúc động tưởng nhớ nhiều văn
nghệ sĩ tên tuổi đã ra đi trong những năm
tháng vừa qua, những tên tuổi và tác phẩm đã
đi vào ký ức của nhân dân.

Qua 70 năm phấn đấu, xây dựng, toàn
giới văn học nghệ thuật đã có 367 người
được phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ nhân
dân, 1000 Nghệ sĩ ưu tú, có 75 văn nghệ sĩ
được tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh, 173
người được tặng Giải thưởng Nhà nước, có
5 Hội chuyên ngành được tặng Huân chương
Sao vàng, nhiều Hội được tặng Huân chương
Độc lập. Riêng Liên hiệp các Hội Văn học
nghệ thuật Việt Nam đã được Đảng, Nhà
nước trao tặng Huân chương Hồ Chí Minh và
Huân chương Độc lập.

Ngày nay, sự nghiệp xây dựng và bảo vệ
Tổ quốc mở ra một chân trời rộng lớn đón
nhận mọi khát vọng, mọi nghị lực, mọi cống
hiến. Trong khi đó bối cảnh quốc tế và trong
nước cũng xuất hiện bao vấn đề mới, thậm
chí có những vấn đề như muốn thách thức sự
sáng suốt và tỉnh táo của chúng ta. Nhưng
tuyệt đại bộ phận những người làm văn học
nghệ thuật từng trải qua chiến tranh và xây
dựng trong hòa bình có đủ kinh nghiệm và
bản lĩnh để xem xét, phân tích, lý giải các vấn
đề, kiên định niềm tin với con đường và sự
nghiệp đã chọn. Chúng ta tận dụng những
năng lượng và thời cơ do sự nghiệp đổi mới
đem lại để mở rộng không gian suy tưởng,
mở rộng đề tài, chủ đề, phương pháp sáng
tác làm cho đời sống văn học nghệ thuật trở
nên sống động, nhiều sinh khí mới, đa dạng,
phong phú như chính cuộc sống. Tuy vậy,
công chúng nghệ thuật vẫn còn đang chờ đợi,
đòi hỏi ở văn học nghệ thuật trên nhiều vấn
đề, trong đó vấn đề bức xúc nhất là vấn đề
xây dựng con người.

Xây dựng con người là vấn đề rất hệ trọng
và rất khó, và thực tế chứng minh rằng nó
chưa hề được coi là dễ ở bất cứ đâu. Khi con
người được đặt vào vị trí trung tâm của mọi
trung tâm thì xây dựng đất nước về một
phương diện nào đó, có thể nói trước hết là
xây dựng con người. Trong chiến tranh, trước
cái sống và cái chết, cuộc sống có chiều
hướng đơn giản hóa các mối quan hệ. Trong
hòa bình, xã hội trở lại trạng thái bình thường,
cuộc sống lại có chiều hướng đa dạng hóa các
mối quan hệ. Và khi thị trường được chấp
nhận thì lại xuất hiện thêm nhiều mối quan hệ
mới với những mặt trái rất đáng lo ngại, khiến
nhiều người đặt câu hỏi: vì sao đạo đức xã hội
không phát triển tỉ lệ thuận với tăng trưởng
kinh tế? Do đó nhiệm vụ xây dựng con người
càng trở nên khó khăn, phức tạp và thực sự
trở thành cuộc đấu tranh để làm lành mạnh
hóa các quan hệ xã hội. Trong sự nghiệp giải
phóng dân tộc, chiến tranh dù gian khổ ác liệt
đến đâu cũng đến hồi kết thúc vẻ vang. Nhưng
trong hòa bình, cuộc đấu tranh để xây dựng
con người, làm lành mạnh hóa các quan hệ xã
hội không bao giờ kết thúc, chừng nào con
người còn muốn tốt đẹp lên, xã hội còn muốn
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tốt đẹp lên. Xây dựng con người gian khổ, khó
khăn và lâu dài là vì vậy. Trong những năm
gần đây, đặc biệt là sau Đại hội Đảng toàn
quốc lần thứ XII, công tác phòng chống tham
nhũng, lãng phí diễn ra rất quyết liệt và đạt kết
quả rất quan trọng, được nhân dân rất đồng
tình, ủng hộ. Đó là bước đột phá trong cuộc
đấu tranh thượng tôn pháp luật, xây dựng con
người. Chúng ta nhớ lại lời W.Goethe. Ông
nói: "Có hai sức mạnh đem đến sự yên ổn:
Pháp luật và đạo đức". Sinh thời, Tổng Bí thư
Lê Duẩn vẫn thường nói "Văn học nghệ thuật
nói cho cùng là lẽ phải và tình thương". Lẽ phải
và tình thương cũng có thể hiểu là Pháp luật
và đạo đức". Con người là vốn quý nhất, vậy
nó phải được xây dựng bằng những chất liệu
quý nhất, trong đó có văn học nghệ thuật. Văn
học nghệ thuật có nhiều lợi thế để góp phần
giữ yên lòng người và sự an toàn xã hội. Nó
biết cách vừa an ủi, nâng đỡ con người vừa
thiết lập các tòa án lương tâm. Nhiệm vụ xây
dựng con người hiện nay đối với văn học nghệ
thuật mang thêm nhiều nội dung mới và trở
nên cấp bách hơn bao giờ hết. Trước bao
nhiêu vấn đề chúng ta nhớ lại câu trong Luật
tục Thái "Có việc gì hãy hỏi lại lịch sử". Lịch
sử vẻ vang 70 năm xây dựng và phát triển của
nền văn học nghệ thuật nói với chúng ta, hãy
đi vào đời sống. Mỗi chúng ta bắt đầu một tác
phẩm bằng cảm hứng sáng tạo. Nhưng cảm
hứng sáng tạo không tự đến với chúng ta, mà
chúng ta phải đi tìm. Tìm ở đâu? Tìm ở đời
sống. Đi vào đời sống chúng ta tìm thấy câu
trả lời cho nhiều vấn đề luật pháp và đạo đức.
Làm thế nào để phơi bày, lên án, truy lùng đến
tận cùng mọi cái xấu cái ác mà không làm cho
công chúng nghệ thuật mất phương hướng?
Làm thế nào để tái hiện những con người,
những tấm gương cao đẹp, những triết lý nhìn
thấy được làm cho hàng triệu người xúc động
mà không sa vào giáo điều, sao chép giản
đơn? Đi vào đời sống chúng ta cũng tìm thấy
những phát hiện nghệ thuật mà không một thư
phòng nào có được. Mặt khác chúng ta cần
đổi mới mạnh mẽ hơn nữa phương thức hoạt
động, tập trung mọi cố gắng khắc phục bằng
được tình trạng chất lượng không tương xứng
với số lượng. Phấn đấu cao nhất để có nhiều
tác phẩm hay và đẹp. Trong văn học nghệ

thuật có tác phẩm hay và đẹp là có tất cả. Có
tất cả và bằng tất cả chúng ta cùng nhau phấn
đấu để tạo ra thời kỳ hoàng kim mới của văn
học nghệ thuật, phản ánh đầy tài năng cuộc
sống mới mẻ, rộng lớn và hùng vĩ chưa từng
có của sự nghiệp công nghiệp hóa và hiện đại
hóa đất nước. Để làm được điều đó, chúng ta
cần nâng tầm lý tưởng, vốn sống, vốn văn
hóa, lao động khổ công, từng ngày tự vượt lên
chính bản thân mình. Khắc phục tình trạng
thương mại hóa, phê phán những sản phẩm
thấp kém làm lệch lạc thị hiếu công chúng,
nhất là đối với lớp trẻ. Thận trọng và tỉnh táo
hơn bao giờ hết trong tiếp thu các trào lưu
nghệ thuật của nước ngoài. Đẩy lùi tình trạng
nghiệp dư hóa trong tất cả các khâu hoạt
động, đặc biệt là kết nạp hội viên và xét tặng
các giải thưởng. Chúng ta kiên quyết không
hạ chuẩn để đổi lấy phong trào, mà phải lấy
các giá trị đích thực để định hướng phong trào.
Liên hiệp và các tổ chức thành viên cần tìm
nhiều biện pháp giúp đỡ hội viên có nhận thức
đúng đắn, có tầm nhìn xa rộng, không ngừng
trau dồi năng lực chuyên môn nâng cao giá trị
tư tưởng và nghệ thuật của tác phẩm. Tất cả
các hoạt động của chúng ta phải được kiểm
định bằng chất lượng, và hiệu quả. Không có
chất lượng và hiệu quả, việc dễ mấy cũng
không làm. Đem lại chất lượng và hiệu quả,
việc khó mấy cũng làm bằng được. Đó là tư
duy mới của chúng ta.

Phát huy truyền thống vẻ vang 70 năm,
toàn giới văn học nghệ thuật chúng ta cùng
nhau vững bước trên chặng đường mới với
biết bao triển vọng tốt đẹp của đất nước, đề
cao khát vọng sáng tạo và tính tích cực xã hội,
mạnh mẽ đi vào đời sống, phấn đấu nâng cao
chất lượng và hiệu quả sáng tạo, lý luận, phê
bình, quảng bá tác phẩm là giải pháp tốt nhất
hướng tới những mùa bội thu mới, góp phần
nhiều nhất và tốt nhất vào sự nghiệp xây
dựng văn hóa, xây dựng con người, sự
nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.

Xin trân trọng cảm ơn.
Hà Nội, 7/2018

* Nguồn: Báo Văn nghệ số 30 (3049) Thứ bảy,
ngày 28-7-2018.
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Đầu năm Tân Hợi (1911), thầy giáo
Nguyễn Tất Thành lặng lẽ rời trường
Dục Thanh (Phan Thiết) hành phương

Nam. Đêm cuối cùng thầy Thành và thầy
Nguyễn Quí Anh ngủ chung giường, trò
chuyện suốt đêm. Tờ mờ sáng, thầy Thành
khoác túi đồ lên vai, đi ra khỏi cổng trường,
nhằm hướng biển đi tới. Đầu xuân trời vẫn
lạnh, hơi nước bốc lên từ mặt biển xa xa tạo
thêm cảm giác cô quạnh. Ra đi không một lời
từ giã học trò, không có buổi tiễn đưa, cứ nhẹ
nhàng như là một cuộc đi dạo, một buổi thăm
thú bạn bè rồi sẽ trở về với học trò thân yêu.

Vào đến Sài Gòn Nguyễn Tất Thành đến
ở nhà người anh em của ông Nghè Trương
Gia Mô tên là Lê Văn Đạt ở xóm Cầu Rạch
Bầu, một thời gian sau chuyển đến nhà 123
đường Pôn Tếtxta (Paul Testria) khi đó là trụ
sở của Thương quán Liên thành phân cuộc.
Đặt chân lên chốn phồn hoa đô hội Xứ Nam
Kỳ, Việc đầu tiên Nguyễn Tất thành làm là tìm
kiếm người cha thân yêu đã vào đây hơn nửa
năm. Cha anh, cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc
(thi đỗ khoa Tân Sửu 1901, cùng khóa với các
ông Phan Chu Trinh, Ngô Đức Kế). Tuy đỗ đạt

cao nhưng ông Nguyễn Sinh Sắc vẫn sống
một cuộc sống bình dị, hòa mình trong thôn
xóm, với họ hàng. Năm 1905, sau nhiều lần
từ chối, ông phải vào kinh đô Huế nhận chức
Thừa biện ở bộ Lễ, đến tháng 7 năm 1909,
ông được cử làm Tri huyện, huyện Bình Khê,
tỉnh Bình Định. Bình Khê là một huyện khuất
vắng, nhà cầm quyền đưa ông đến đây để
hạn chế sức hoạt động của Nguyễn Tất
Thành, con trai ông, trong các cuộc biểu tình
chống thuế ở kinh đô Huế. Sống ở huyện
miền núi tỉnh lẻ, ông Nguyễn Sinh Sắc càng
có điều kiện thực hiện sở nguyện của mình,
chăm lo tới đời sống của dân nghèo, bảo vệ
quyền lợi của dân. Điều đó làm cho Công sứ
Quy Nhơn và Tổng đốc Bình Định rất căm tức.
Nhân có một người tên là Tạ Đức Quang chết
trong huyện đường, ông bị kết tội lạm quyền.
Hội đồng nhiếp chính lập bản án xác nhận tội
trạng: Tri huyện Nguyễn Sinh Sắc bị giáng 4
cấp và bị triệu hồi, lai kinh hậu cứ.

Đối diện với bản án khắc nghiệt, ông
Nguyễn Sinh Sắc điềm tĩnh: "Không được làm
quan nữa thì làm dân"! Nói rồi ông theo ông
Lê Bá Cử, một người chuyên mộ phu đi Lộc
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Năm 2017, nhà văn Hoàng Quảng Uyên, Hội viên Hội nhà văn Việt Nam cho ra mắt bạn
đọc cuốn tiểu thuyết "Trông vời cố quốc" (do Nhà xuất bản Đại học Thái Nguyên ấn hành).
Đây là tập thứ ba trong bộ sách tiểu thuyết lịch sử viết về cuộc đời và hành trình tìm đường
cứu nước của lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh (các tập trước là "Mặt trời Pác Bó" - NXB
Hội nhà văn - 2010 và "Giải phóng" - NXB Hội nhà văn - 2013). Tập sách dày hơn sáu trăm
trang, gồm hai mươi lăm chương kể về quãng đời hoạt động cách mạng của Bác từ khi Người
ra đi tìm đường cứu nước cho đến khi trở về trực tiếp lãnh đạo cách mạng Việt Nam (1911 -
1941). Với lòng kính yêu lãnh tụ, sự nghiêm cẩn của người nghiên cứu, bằng cá tính sáng tạo
và trí tưởng tượng của nhà văn, nhà văn Hoàng Quảng Uyên đã dựng lại một giai đoạn khó
khăn, nhiều biến động một cách chân thực, sắc nét, tái hiện cuộc đời hoạt động của Bác, hình
tượng Bác trong ba mươi năm trên đường cứu nước, ba mươi năm xa xứ, ba mươi năm "Trông
vời cố quốc" sinh động, chân xác và hào hùng. Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng xin trích giới thiệu
cùng bạn đọc.

Hồn nước
(Trích tiểu thuyết "Trông vời cố quốc" của nhà văn Hoàng Quảng Uyên)

"Tôi muốn đi ra ngoài, xem nước Pháp và các nước khác. Sau khi xem xét họ làm
như thế nào, tôi sẽ trở về giúp đồng bào chúng ta"

Văn Ba - Nguyễn Tất Thành



Ninh, vào Sài Gòn. Ở Sài
Gòn ông bị thực dân Pháp
bắt giam, nhờ có một
người bạn trước cùng làm
việc với ông ở Huế, giờ
chuyển vào Sài Gòn, là
người có thế lực can thiệp
nên Pháp phải trả tự do
cho ông. Được thả ra, ông
hành nghề bắt mạch, kê
đơn. Ông có uy tín trong
nghề nghiệp. Nhân dân
quí trọng gọi ông là ông
thầy Huế.

Nguyễn Tất Thành
lang thang nhiều ngày trên
nhiều phố phường Sài
Gòn nhất là những phố có
nhiều hiệu thuốc Bắc lớn
vì anh dò biết có một ông
thầy ở Huế vào thường
ngồi bắt mạch, kê đơn
cạnh các hiệu thuốc Bắc
có uy tín. Nghe kể,
Nguyễn Tất Thành có
nhiều cơ sở đoán ông thầy
Huế chính là cha anh.
Nguyễn Tất Thành đến
hiệu thuốc Bắc Phúc
Thiên Đường ở phố Gal-
iêni vào buổi sáng, hỏi
thăm một bà bán trà. Bà
chỉ chỗ ông thầy Huế
thường ngồi. Nguyễn Tất
Thành đến đó. Chiếc bàn
nhỏ kê cạnh lối đi vào ngõ
trơ trọi. Anh ngồi chờ, chờ
mãi tới chiều vẫn không
thấy ông thầy Huế. Có
người mách anh thử đến
hiệu thuốc Tế Thiên
Đường ở phố Lagrăngđiê
có thể gặp! Hôm sau,
Nguyễn Tất Thành đến
hiệu thuốc Tế Thiên
Đường từ rất sớm nhưng
vẫn không gặp được ông
thầy Huế. Anh chán nản
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Minh họa: KHÁNH KIÊN

trở về nhà. Không biết tìm cha ở đâu, không biết ông thầy Huế có
phải là cha mình không?

Vẫn chưa hết hy vọng, Nguyễn Tất Thành tiếp tục đi tìm và
dò hỏi. Có một người mách: "Ông thầy Huế mỗi buổi chiều thường
về nghỉ ở chùa Linh Sơn, đường Cô Bắc". Theo lời chỉ dẫn,
Nguyễn Tất Thành tìm đến chùa Linh Sơn vào một buổi chiều.
Linh Sơn là một ngôi chùa nhỏ, bình dị, có nhà sư Thiện Chiếu
trông coi. Nghe người thanh niên dáng thư sinh kể đã đi tìm ông
thầy Huế ở hiệu thuốc Bắc Phúc Thiên Đường và Tế Thiên
Đường mà không gặp, nhà sư trẻ cười bảo:

- Anh đến lệch ngày nên không gặp?



- Sao lại lệch ngày? - Nguyễn Tất Thành
ngạc nhiên.

- Có gì khó hiểu đâu, ông thầy Huế là thầy
giỏi lại hay thương người bệnh nên ông ngồi
kê đơn, bốc thuốc ở đâu thì ở đó đông người
bệnh và hiệu thuốc bán được nhiều thuốc. Cả
hai hiệu thuốc lớn đó đều muốn ông đến ngồi
kê đơn cạnh cửa hiệu của mình. Nể tình cả
hai, ông thầy chia ra, ngồi ở mỗi bên một bữa.
Anh đến lệch ngày nên không gặp là phải.

Nguyễn Tất Thành ngẩn người. Nhà sư
trẻ nói tiếp:

- May cho anh! Thầy hôm nay về sớm. Tôi
đưa anh vào gặp thầy.

Nhà sư Thiện Chiếu đưa Nguyễn Tất
Thành vòng phía sau chùa đến một căn
phòng tịch mịch, trước cửa phòng có khóm
hoa Bội Lan đang kỳ ra hoa. Cửa căn phòng
khẽ mở. Ông thầy Huế ngồi trầm tư, thoáng
nhìn đã nhận ra người con của mình. Ông hỏi:

- Con đến đây làm gì?
- Dạ, con đến tìm cha.
Người cha nhìn con trai trìu mến, giọng

dứt khoát, thương cảm:
- Nước mất thì đi tìm Hồn của Nước, chứ

công chi mà phải tìm cha!
- Dạ, dạ…
Năm 1858, thực dân Pháp nổ súng, đánh

chiếm Đà Nẵng, bắt đầu xâm lược Việt Nam,
Triều đình nhà Nguyễn ươn hèn, bạc nhược
từng bước bán nước cho Pháp. Ngày 6 tháng
6 năm 1884 triều đình ký hiệp ước Patơnốt
công nhận quyền bảo hộ của thực dân Pháp
trên toàn cõi Việt Nam. Tên nước Việt Nam
biến mất khỏi bản đồ thế giới. Hồn Nước
không còn nơi trú ngụ. Từ khi Việt Nam bị
thực dân Pháp thống trị, ngoài một số ít người
cam tâm làm tay sai cho Pháp, đại đa số nhân
dân vẫn nung nấu căm thù, chờ thời cơ đứng
lên giải phóng. Lớp lớp sĩ phu và đồng bào
yêu nước đã liên tục đứng lên chiến đấu giành
độc lập quyết liệt, không tiếc xương máu,
song các phong trào yêu nước đều bị kẻ thù
dìm trong biển máu, nhưng ngọn lửa căm thù
quân xâm lược và dũng khí đấu tranh của
nhân dân Việt Nam chưa bao giờ tắt.

Thất bại của phong trào yêu nước đều có
chung một nguồn gốc đó là thiếu một đường
lối đúng đắn, thiếu một tổ chức chặt chẽ.
Phong trào Cần Vương phò vua, cứu nước
nằm trong hệ tư tưởng phong kiến, dựa vào
lực lượng trong triều đình là chính nên dễ
dàng thất bại. Đoạn tuyệt với con đường đó,
các sĩ phu yêu nước hướng ra nước ngoài tìm
con đường giải phóng dân tộc mới: Phan Bội
Châu với phong trào Đông Du, dựa vào Nhật
để cứu nước; Phan Châu Trinh với phong trào
Duy Tân, dựa vào Pháp để cải cách; Hoàng
Hoa Thám dấy binh khởi nghĩa ở Yên Thế
nặng cốt cách phong kiến… tất cả đều thất bại.

- Thưa cha, đi đâu, về đâu để tìm được
Hồn của Nước? - Nguyễn Tất Thành khẽ hỏi,
cắt đứt dòng suy tưởng.

- Con phải tự trả lời cho câu hỏi này. Kìa
như cụ Sào Nam kiệt hiệt chọn hướng đi sang
phương Đông từ sự chỉ lối tư tưởng mới mẻ
từ Trung Hoa của Lương Khải Siêu, Khang
Hữu Vi và sự Canh Tân mạnh mẽ làm cường
thịnh đất nước Nhật Bản của Minh Trị duy tân.
Phong trào Đông Du của cụ Sào Nam trong
bốn năm đã đưa được 200 thanh niên qua
Nhật học tập. Con còn nhớ tháng tám năm Ất
Tỵ cụ Sào Nam trong dịp về nước để rước
Cường Để sang Nhật đến nhà ta có ý đưa con
sang Nhật không?

- Dạ con nhớ, nhưng cha không cho
con đi.

- Mà nếu cha có cho thì con cũng không đi?
- Dạ, thưa cha, cụ Sào Nam hy vọng Nhật

giúp đỡ để đuổi Pháp. Điều đó là rất nguy
hiểm, chẳng khác gì "đưa hổ cửa trước rước
beo cửa sau".

- Đó, đó, Còn cụ Tây Hồ Phan Châu Trinh
thì sao? Ông tìm đường sang phương Tây bởi
ông tin vào khả năng hợp tác, cộng tác với
Pháp để cải cách xã hội Việt Nam, đưa Việt
Nam dần dần tiến lên.

- Dạ, khẩu hiệu ông đưa ra "Ỷ Pháp cầu
tiến bộ", "Duy Tân tự cường", "Khai trí trị
sanh"… nghe thật hay mà khó thực hành.

- Ông cũng đặt ra nhiệm vụ cấp bách là
phải "Chấn dân khí, khai dân chí, hậu dân
sinh"…
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- Vâng, thưa cha, cụ Phan Châu Trinh chỉ
yêu cầu người Pháp thực hiện cải lương. Điều
đó là sai lầm, sai lầm lớn, chẳng khác gì xin
giặc rủ lòng thương.

- Rút  cục là thất bại! Đi về hướng Đông
thất bại, về phương Tây thất bại… khó thay,
khốn thay!

Trời sập tối. Mùi hoa Huệ, hoa Bội Lan
thoang thoảng. Nhà sư Thiện Chiếu dọn cho
hai cha con bữa cơm chay đạm bạc. Nhìn cha
ăn uống trễ nải Nguyễn Tất Thành lo lắng, bất
an. Dường như đọc được suy nghĩ của con,
cụ Nguyễn Sinh Sắc cố ăn thêm một lưng
cơm nhưng cũng không giấu được vẻ mệt
mỏi, xuống sức. Nguyễn Tất Thành rân rấn
nước mắt:

- Cha cố ăn uống, tẩm bổ, giữ gìn sức
khỏe. Cha đau yếu như thế, con nào dám đi xa!

- Đừng lo cho ta. Con phải đi. Đi với hành
trang đã có được.

- Vâng! Con cám ơn cha đã lo cho con và
anh Tất Đạt học trường Pháp Việt ở Huế, khi
cha vào Bình Khê con lại được học thêm tiếng
Pháp với thầy Phạm Ngọc Thọ…

- Đó là hướng đi thật đúng. Muốn đánh
Pháp thì phải hiểu Pháp, muốn biết Pháp thì
phải học chữ Pháp.

- Dạ, con rất nhớ thầy Lê Văn Miến. Thầy
đã khai mở cho con: "Nước mất mà không biết
là bất trí, biết mà không chiến đấu cứu nước
là bất trung, chiến đấu mà không quên mình
là bất dũng".

- Con hãy luôn ghi nhớ trong lòng những
điều ấy. Hãy "Cách vật, trí tri", đi tới, tiếp cận
trực tiếp mới có nhận thức thấu đáo bản chất
sự vật. Có nhận thức đúng mới tìm được con
đường đi đúng, hành xử đúng.

Đêm trôi dần về sáng, nằm nép bên
người cha già yếu, Nguyễn Tất Thành như
muốn truyền hơi ấm và sinh lực cho cha. Anh
sợ sẽ không được gặp và gần gũi cha trong
những ngày đầy biến động giữa Sài Gòn rộng
lớn và… mông lung này. Anh nhớ tới người
mẹ thân yêu đã rời xa cha con anh lúc anh
mới mười một tuổi. Trước ngày rời Huế vào
Phan Thiết anh đã đến thăm mộ mẹ ở núi

Bân, nhớ lại những ngày cuối năm 1901, mưa
lạnh, gió rét vô cùng cực khổ cùng bà con chợ
Xép làm đám tang cho mẹ, khi cha còn ở mãi
quê nhà Kim Liên, rồi bồng đứa em mất mẹ đi
xin sữa… thoắt đã mười năm mà mới như
hôm qua. Nằm bên cha nhớ mẹ, nước mắt
người con trai đầm đìa.

Sáng hôm sau tỉnh dậy thì người cha đã
đi làm vì đường từ Linh Sơn ra hiệu thuốc
phải đi bộ hết một tiếng đồng hồ. Trên chiếc
gối như còn lưu lại những giọt nước mắt của
anh đêm qua có mẩu giấu cha viết cho anh:
"Hãy để những giọt nước mắt ấy khóc cho
dân, cho nước".

Đầu tháng 3 năm 1911, Tất Thành xin vào
học trường dạy nghề ở gần chợ cũ, đào tạo
công nhân hàng hải và công nhân chuyên
nghiệp cho xưởng Ba Son. Một hôm, Tư Lê,
người bạn ở xóm Cầu Rạch Bầu rủ anh đi
thăm thú Sài Gòn. Lạ lẫm và choáng ngợp
trước những ngôi nhà cao tầng, những dãy
nhà dài, những tiệm cà phê có đèn điện sáng
trưng, những nhà chớp bóng, những cỗ xe và
máy nước… và cả kem nữa, lần đầu tiên Tất
Thành được người bạn mời ăn kem, một cảm
giác mát lạnh chạy khắp cơ thể giữa trưa
nắng Sài Gòn. Tất Thành quan sát và bị hấp
dẫn bởi những thành quả tân tiến, bí ẩn được
du nhập vào Việt Nam từ phương  trời Tây.
Những thành tựu rực rỡ đó khởi đầu từ năm
1859, năm thành Gia Định thất thủ, thực dân
Pháp biến Sài Gòn thành thủ phủ, xây dựng
theo mô hình thành phố kiểu phương Tây.
Những thập niên cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ
XX hàng loạt công trình, kiến trúc tiêu biểu ở
Sài Gòn ra đời như Dinh Thống đốc Nam Kỳ,
Dinh Xã Tây, Sở Dây Thép, nhà thờ Đức Bà,
chợ Bến Thành, xưởng sửa chữa và đóng tàu
Ba Son, Bến cảng Sài Gòn… Sài Gòn biến đổi
nhanh chóng, trở thành Hòn ngọc Viễn đông
sau vài thập kỷ.

Những gì diễn ra ở Sài Gòn mà Tất Thành
tận mắt thấy càng hướng sự chú ý của anh về
phương trời Tây, tăng thêm sự ngưỡng vọng
về những giá trị văn hóa, khoa học và chính
trị mà anh thu nhận được qua sách vở và
những bài giảng của những người thầy giỏi,
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tâm huyết, như thầy Vương Thúc Quý, thầy
Lê Văn Miến, thầy Phạm Ngọc Thọ.

Từ năm mười ba tuổi học ở trường Tiểu
học Đông Ba - Huế lần đầu tiên được nghe về
3 chữ Tự do (Liberté), Bình đẳng (Esgalité),
Bác ái (Franténnité) trong bản Tuyên ngôn
nhân quyền và dân quyền của cách mạng
Pháp 1789, anh đã chuyên tâm nghiên cứu vẻ
đẹp và những bí ẩn đằng sau những từ ngữ
sáng láng đó qua những tác phẩm của những
nhà tư tưởng, nhà văn lớn của Pháp trong thế
kỷ ánh sáng như Rútxô, Môngtekiơ, Vonte…
Ánh sáng của nền văn minh Pháp, của cách
mạng Pháp là hấp lực mạnh mẽ để anh ra đi,
tìm về phương trời ấy. Phải sang chính quốc
để xem Tự do, Bình đẳng, Bác ái được thực
hiện như thế nào? Sao người dân Việt Nam
dưới sự "bảo hộ" của người Pháp không
được hưởng một chút gì của Tự do, Bình
đẳng, Bác ái mà bị bóc lột, áp bức thậm tệ,
đời sống đói khổ tối tăm? Các cuộc phản
kháng, khởi nghĩa bị dìm trong bể máu, bị bần
cùng hóa, không lối thoát?

Một lần khác, Tất Thành cùng Tư Lê lên
đến chợ Bến Thành chợt đụng ngay tờ quảng
cáo tuyển người của hãng vận tải hợp nhất 5
sao bằng chữ Hán và chữ Pháp vẽ hình con
tàu đang rẽ sóng đại dương theo hành trình:
Đoongkét, Lơ Havrơ, Boócđô, Mácxây, Pôx-
aít, Gibuti, Côlômbô, Sinhgapo, Sài Gòn, Đà
Nẵng, Hải Phòng. Tất Thành đem bút giấy ra
vẽ lại, ghi chép những dòng quảng cáo rồi
giảng giải cho Tư Lê hiểu. Tư Lê vẻ thờ ơ. Tất
Thành nói nhỏ:

- Tôi muốn đi ra nước ngoài, xem nước
Pháp và các nước khác. Sau khi xem xét họ
làm thế nào, tôi sẽ về giúp đồng bào chúng ta.

- Đi bằng cách nào?
- Thì đây, đi trên con tàu này! - Tất Thành

giơ tờ giấy vẽ hình con thuyền có hình 5 ngôi
sao cho bạn xem.

- Ai người ta cho đi?
- Thì mình xin họ làm một công việc gì đó

trên tàu.
- Không dễ! Mà lấy tiền đâu trả họ?

- Đây, tiền đây - Tất Thành vừa nói vừa
giơ hai bàn tay vẻ kiên quyết.

- Chúng ta sẽ làm việc. Chúng ta sẽ làm
bất cứ việc gì để sống và để đi.

- Xem chừng anh hăng hái quá!
- Tôi sẽ đi, nhưng nếu đi một mình thật ra

cũng có điều mạo hiểm, ví như khi đau ốm…
chúng ta cùng đi nhé…

- Thì đi!
- Sắp xếp công việc và suy nghĩ cho chín.
- Được rồi! Được rồi!
Từ giờ phút đó trở đi, hình ảnh con tàu

biển lướt sóng đại dương choán hết tâm trí
của Tất Thành, anh nhớ lại buổi gặp cụ Phan
Châu Trinh mới rồi, cụ cho biết sẽ sang Pháp
để tiếp cận những lực lượng yêu chuộng công
lý nhân đạo, với tiếng nói mạnh mẽ mà thực
dân Pháp không thể khống chế được. Cụ
khuyên "cháu hãy nhận một công việc được
cho là thấp kém để qua mắt mật thám, dễ ra
đi". Giờ thì cụ Phan Châu Trinh và con trai là
Phan Châu Dật đã được người Pháp đưa
sang Pháp rồi. Cụ có hẹn với Tất Thành sẽ
gặp nhau bên đó. Cụ nhắc: "Tìm công việc, ra
đi, ấy là bước đầu, còn bao nhiêu công việc
sẽ tùy tình thế mà hạ quân cờ, không thể nói
trước được".

Đúng thế, trước tiên là phải đi được đã
còn việc hạ quân cờ, mỗi người sẽ có một
cách riêng.

Mấy hôm sau, Tất Thành ra bến cảng Sài
Gòn tìm đến trụ sở hãng 5 sao (hãng tàu
Sácgiơ Rêuyni) để xin việc. Trụ sở của hãng
là một ngôi nhà ba tầng nằm ở đường ngã ba
sông Sài Gòn. Ngôi nhà được người Pháp
khởi công xây dựng ngày 4 tháng 3 năm 1863
với lối kiến trúc dị biệt, có sự kết hợp độc đáo,
lạ mắt giữa kiến trúc Phương Đông và
Phương Tây (Thượng Ta, hạ Tây): Kiến trúc
bên dưới ngôi nhà theo kiểu Tây nhưng trên
nóc lại có mái cong theo kiểu đình chùa Việt
Nam, bốn mái cong là hình bốn con rồng
nghển đầu ra bốn phía, trên đỉnh là hai con
rồng bằng đất nung tráng men xanh, châu đầu
vào hình mặt trăng, kiểu Lưỡng Long chầu
nguyệt, vì lẽ đó người dân gọi ngôi nhà có
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kiến trúc dị biệt đó là Nhà Rồng và bến cảng
có nhà Rồng là bến cảng Nhà Rồng.

Bến cảng Nhà Rồng thời đó là một
thương cảng lớn ở Sài Gòn, cầu tàu dài 350
mét. Công ty vận tải biển Pháp Messageries
Impénales xây dựng bến Nhà Rồng thành một
trong ba địa điểm chính của Cảng Sài Gòn.
Ngôi nhà Rồng là nơi ở của viên tổng quản lý
và nơi bán vé tàu.

Đứng ở đầu cầu tầu, Tất Thành nhìn ra
khơi xa thấy một con tàu lớn đề tên Đô đốc
Latusơ Tơrêvin (Amiral Latouche Treville).
Vào phòng vé, Tất Thành hỏi thì được biết
con tàu này vừa từ Đà Nẵng vào, nghỉ vài
ngày ở đây lấy thêm hàng và khách để đi
Mácxây. Rất may, Tất Thành gặp hai người
quen đang làm bồi ở trên tàu cho biết, tàu
đang tuyển thêm bồi, Tất Thành bảo họ đưa
mình đến gặp thuyền trưởng tên là Lui Êđua
Mácsen. Viên thuyền trưởng nhìn người
thanh niên dáng dong dỏng, đôi mắt sáng đến
xin việc bèn hỏi:

- Anh có thể làm được việc gì?
- Tôi có thể làm được bất kỳ việc gì - Tất

Thành trả lời bằng tiếng Pháp lưu loát, vẻ
tự tin.

Viên thuyền trưởng thoáng chút ngạc
nhiên tỏ vẻ tiếc:

- Đây là con thuyền chở hàng, chở khách,
cần người khỏe để làm những công việc nặng
nhọc chứ không cần người làm thư ký, thông
ngôn như anh.

- Xin ngài giao cho tôi bất kỳ việc gì tôi
cũng làm được!

Nhìn vẻ thông minh và cương nghị của
người thanh niên An Nam, thuyền trưởng đắn
đo:

- Ở trên tàu còn thiếu một chân phụ bếp.
Anh có làm được không?

- Được ạ!
- Ở đó công việc rất nặng nhọc. Làm việc

từ 4 giờ sáng tới 9 giờ đêm. Phải có sức bền,
phải chịu khó và khổ nữa.

- Được ạ!

- Vậy thì, sáng ngày kia, anh đến đây, sẽ
có một con thuyền nhỏ chở anh ra tàu đỗ
ngoài kia. Anh lên tàu nhận việc với mức
lương tháng là 45 phrăng.

- Vâng, tôi sẽ đến đúng hạn - Tất Thành
hứa.

- Không được sai! Anh bạn thân mến, anh
tên gì?

Lúng túng một chút, Tất Thành trả lời:
- Văn Ba.
- Ồ! Văn Ba! Trên tàu đã có một thủy thủ

tên là Nguyễn Văn Ba - anh cũng là Văn Ba,
Văn Ba phụ bếp. Không sao!

"Ngày kia"! Tất Thành không ngờ công
việc có kết quả nhanh thế, như vậy anh chỉ có
hơn một ngày để chuẩn bị chuyến đi dài, một
chuyến đi chưa xác định những cái đích cụ
thể, những công việc cụ thể. Biết bao việc cần
làm, cần giải quyết trước ngày ra đi.

Việc đầu tiên cần làm là thông báo cho
anh bạn Tư Lê ngày lên tàu. Tư Lê chúc
mừng và tỏ ý tiếc không được đi cùng bạn
như đã hẹn rồi hai người cùng sang nhà ông
già Đờn ở chợ cũ gần bến cảng.

Ông già Đờn vốn là một người giàu có ở
miền châu thổ sông Tiền, vì thua kiện mà phá
sản. Vợ chết, hai người con trai cũng chết
bệnh, ông buồn phiền bỏ quê nhà, đưa con gái
út tên là Huệ lên Sài Gòn làm phu khuân vác
ở bến Nhà Rồng. Vì ông có ngón đờn hay nên
anh em thợ gọi luôn là ông già Đờn, Cô Út Huệ
lo việc cơm nước, chợ búa và nấu cơm cho
một số phu khuân vác không có gia đình. Vào
học ở trường dạy nghề ở chợ cũ, Tất Thành
thường qua đây, mê tiếng đàn của ông già
thành thân quen rồi mở lớp học dạy chữ tại
nhà ông cho mấy anh em thợ thuyền và cả Út
Huệ nữa. Út Huệ học chữ với thầy Thành mến
đức, mến tài thầy, tình cảm của cô học trò với
thầy ngày càng sâu, càng đậm, cả hai đều linh
cảm và đón nhận tình cảm đó một cách tự
nhiên, như là một sự sắp đặt của số phận.
Hôm nay anh đến không phải để dạy học mà
đến để nói với Út Huệ một điều rất khó nói: anh
sẽ ra đi, rời xa nơi này để đến những phương
trời xa thẳm, chưa hẹn ngày về. Nghe anh nói
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vậy Út Huệ chỉ biết khóc. Từ đây cô không còn
được nghe thầy Thành giảng bài, không được
nấu cho thầy Thành những bữa ăn ngon và
không được nhìn thấy dáng trầm ngâm của
thầy bên bàn đọc sách. Cô chợt nhận ra mình
đã thương thầy Thành, thương anh Ba từ bao
giờ, giờ anh đi xa, mình có nên nói điều đấy
với anh không? Thật dớ dẩn và ngượng… Sao
anh Ba không ở lại đây mãi mãi. Út Huệ ngồi
bất động, nước mắt lăn dài.

Buổi chiều hôm sau, Tất Thành đến chùa
Linh Sơn, đến căn buồng nhỏ của cha. Căn
phòng đã khóa trái. Trước cửa khóm Bội Lan
lá xanh mướt, không còn một cánh hoa. Sư
Thiện Chiếu buồn rầu cho anh biết, cha anh
đã rời đi mấy hôm, không nói là đi đâu! Chắc
là tránh con mắt dòm ngó của bọn mật thám.
Đã lánh đến nơi cửa chùa khuất vắng này rồi
mà bọn nó vẫn không thôi rình mò! Sư Thiện
Chiếu mở cửa căn phòng nhỏ cho Tất Thành
vào nghỉ. Căn phòng trống không! Anh không
dám ngồi lên trên chiếc giường mà anh đã
từng ôm cha ngủ trong một đêm lạnh. Cha giờ
này đang ở đâu? Sao không để lại một chút
tin tức gì cho đứa con sắp đi xa? Sư Thiện
Chiếu đưa cho Tất Thành một gói nhỏ, nói là
cha anh gửi lại cho anh. Đó là số tiền ít ỏi mà
ông cụ tích cóp cho anh làm lộ phí đi đường!
Ông cụ biết anh sẽ đi? Chắc chắn là thế!

- Ông cụ độ này ăn uống kém, đêm ngủ
ít, ho nhiều, thần sắc không còn vượng.
Thương cụ mà chẳng giúp được gì cụ - Sư
Thiện Chiếu giọng rầu rầu.

- Tôi nhờ sư thầy giúp một việc - Tất
Thành đề nghị - Nhờ thầy tìm giúp cha tôi,
trả lại số tiền này cho Người, để Người
thuốc thang, tẩm bổ và đề phòng bất trắc.
Tôi tự lo được.

- Biết tìm Người ở đâu bây giờ?
- Xin sư thầy gia ơn!
- Người có hẹn sẽ về lại đây, mà nếu

Người không về tôi sẽ đi tìm, chắc trời phật
cũng run rủi!

- Vâng, xin cảm ơn sư thầy…
Sư thầy Thiện Chiếu trở về phòng cất

món tiền của cụ Nguyễn Sinh Sắc gửi. Một

mình trong phòng vắng Tất Thành nhìn lên
bức tường còn in dấu hình cha ở đó thảng
thốt: "Cha ơi! Cha đã hy sinh cho con suốt
bao nhiêu năm dài nuôi dưỡng, dạy dỗ, dìu
dắt con từng bước đường đời. Nay đã từng
này tuổi mà con chưa kịp báo đền, quả thật
là bất hiếu. Ra đi con chưa thật yên lòng". Từ
chốn xa xăm, chợt vọng về tiếng người cha:
"Nước mất thì lo mà cứu, con chỉ có một việc
đó phải làm. Cứu nước tức là hiếu với cha rồi
đó. Con hãy mạnh dạn lên đường. Cha chỉ ở
quanh quẩn đất Sài Gòn này để trông tin tức
của con".

Tất Thành rời chùa Linh Sơn mà lòng
trĩu nặng.

Bến Nhà Rồng, ngày 5 tháng 6 năm 1911.
Sương sớm mong manh trên nóc những ngôi
nhà cao tầng, dòng sông Sài Gòn lặng lờ trôi.
Tất Thành đến đây rất sớm, anh mặc một bộ
quần áo trắng, vai đeo túi đồ, bước ung dung,
mắt nhìn về phía những con tàu ngoài khơi.
Ông già Đờn, Tư Lê đi sát phía sau. Út Huệ
ôm một bọc nhỏ đi sau cùng. Gần đến đầu
cầu tàu Tất Thành dừng lại chia tay:

- Chào chú út, chào các anh, chào Út
Huệ, ta tạm chia tay ở đây. Chúc mọi người
bình an.

Những người thợ xóm nghèo nắm chặt
tay Tất Thành không muốn rời. Út Huệ từ phía
sau đi lên, tay run run, cái gói nhỏ trên tay như
muốn rơi xuống đất:

- Anh đi mạnh giỏi. Nhớ mọi người… và
cả em nữa!

Tất Thành cười đỡ gói nhỏ trên tay Út
Huệ. Hai bàn tay chạm nhau, ấm nóng.

Tất Thành nhìn lại phía sau thành phố,
anh nấn ná chờ, hình như linh tính báo cho
anh cha anh đang ở rất gần đây, dõi theo
bước chân của người con thân yêu ngày xa
đất nước…

Tiếng còi trên tàu Latusơ Tơrêvin cất lên
một hồi dài. Nguyễn Tất Thành bước nhanh
về phía con tàu, bắt đầu chặng đường dài
gian nan, khổ ải, đầy bi tráng để tìm Hồn
của Nước.
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Sau Hội nghị Ban chấp hành Trung
ương (tháng 7 - 1936) Đảng đã đề ra
chủ trương lãnh đạo phong trào cách

mạng trong nước là:
Chuyển các hình thức tổ chức bí mật,

không hợp pháp sang hình thức tổ chức đấu
tranh hợp pháp và nửa hợp pháp, tập hợp
hướng dẫn quần chúng đấu tranh từ thấp
đến cao, thông qua đó, phát triển đội ngũ
cách mạng.

Trước những điều kiện  thuận lợi mới,
cuối tháng 7 năm 1936 Đảng cử đồng chí

Hoàng Văn Thụ, Lương Văn Tri, Mã Khánh
Phương về nước hoạt động. Địa bàn được
chọn để tuyên truyền xây dựng cơ sở cách
mạng và cơ sở Đảng là châu Bắc Sơn, nơi
anh Thụ đã tuyên truyền giác ngộ cho một
thanh niên yêu nước ở đó là Đường Kỳ Tân
và anh đã cử cán bộ về gây dựng phong trào
cách mạng ở đây từ thời gian trước trên con
đường mòn bí mật từ Tân Yên - Văn Uyên,
vào Điềm He, từ Điềm He qua  Bình La - Bình
Gia sang Bắc Sơn. Trên đường đi các anh
dành ít thời gian ghé thăm gia đình. Khi chia
tay, anh Thụ đã hẹn thời gian và địa điểm gặp

Minh họa: HOÀNG ĐIỂM

tướng không phong hàm
(Trích tiểu thuyết cùng tên của cố nhà văn Nguyễn Trường Thanh)



lại tại bến đò Bản Thẳm (Sông Giang). Anh
Thụ lên đường về Phạc Lạn, anh Lương Văn
Tri và Mã Khánh Phương về Bản Hẻo.

Nắng cuối hạ vàng như mật sáng lấp lánh
những cánh rừng đại ngàn, nắng thơm lừng
những cánh rừng hồi đang sắp cho mùa hoa
chín vàng, những cánh hồi lấp lánh như sao
xanh, sao nâu. Nắng xanh mướt trên những
tràn ruộng thấp ruộng cao của mùa lúa đã bén
rễ như những mảng màu từ hai bên bờ suối
sắp liền nhau theo bậc thang xanh tít tắp đến
chân làng Phạc Lạn. Ông Hoàng Khải Lan
đang ngồi bên cửa nhà sàn chuốt nan đan cót.
Không hiểu sao từ sáng sớm chim rừng đã
hót vang lừng quanh nhà, lan tỏa, ríu ran trong
rừng cây. Chim khách hót vang trên cây cổ thụ
sau nhà. "Chắc là sắp đón khách quí đây",
ông nghĩ vậy và thấy lòng mình xôn xao rất lạ.
Linh cảm mách bảo điều gì mà trông bà ấy
hôm nay cũng mặt mày rạng rỡ, cứ bế nựng
thằng cháu đích tôn (con trai đầu lòng của anh
Lụ em ruột anh Thụ) ra ra, vào vào. Ông vội
vã đặt con dao, thu nắm nan đang chuốt thay
quần áo, ra bàn thờ thắp hương khấn vái tổ
tiên. Bất giác ông nghĩ đến người con trai cả
đang bôn ba nơi hải ngoại, chớp mắt, đã gần
mười năm ông xa cách mặt người con trai yêu
quý, niềm kỳ vọng của đời ông, dòng tộc ông,
nhưng anh vẫn ở trong lòng ông, gần gũi, gắn
bó trong mỗi bước đi, mỗi hơi thở, mỗi miếng
ăn ngon, mỗi việc ông làm và cả trong những
giấc mơ. Gần mười năm, ông đã nếm trải
thêm đủ điều cay đắng, o ép, cô lập, chèn,
chích, trù dập, khảo đứng, khảo ngồi… Ông
vẫn trụ vững.

Họ cách chức lý trưởng của ông! Không
sao cả, chúng bảo: Con ông đi làm giặc. "Vậy
thì các ngài hãy bắt nó trị tội đi" - Ông thầm
thách thức như vậy. Chúng bảo con ông "To
gan lớn mật dám vận động dân chúng kéo bè
kéo đảng chống lại chính phủ bảo hộ, chống
lại mẫu quốc, muốn lấy gậy chống trời thì hỏi
sức chịu được bao lâu, lại còn liên minh với
cộng sản Tàu, cộng sản Nga, cộng sản mẫu
quốc nữa. Ghê gớm thật". Vậy mà gần mười
năm nay chúng có "dẹp nổi" ai đâu. Vậy là tự
chúng công khai báo cho ông viết rõ con ông

đang làm gì, ở đâu, phạm vi hoạt động với cả
hoàn cầu… Nghĩ vậy trong ông dâng lên niềm
tin yêu, tự hào về người con hiếu nghĩa đã nối
bước cha ông xông pha nơi góc bể chân trời
vì nghĩa lớn: Đuổi giặc cứu nước, cứu dân. Là
người được cha mẹ cho ăn học hiểu cái nghĩa
làm người, ông nghĩ cả đến cái giá phải trả
trên con đường vì nghĩa cả quên thân và
những người đồng chí, đồng tâm của con ông
bây giờ…

- Bác Thụ mà! (bác Thụ về)
Tiếng reo ấy, cùng với linh cảm như báo

trước thành hiện thực hiển nhiên khiến ông
Khải Lan xúc động đến sững sờ. Ông ôm chặt
vai con trai như sợ biến mất giống cơn mơ
đêm nào… sung sướng đến nghẹn ngào, nhìn
thấy bà mừng quýnh miệng cười tươi mà
nước mắt đang giàn giụa, ông quay lại bàn
thờ thắp thêm tuần hương nữa, sai con cháu
mổ gà, thổi xôi làm cơm… Niềm thương nhớ,
khắc khoải mong chờ người ruột thịt như mùa
đông băng giá tan đi, niềm vui như hoa mùa
xuân bừng nở trong lòng mọi người. Chị Khai,
chị Dụ, em Lụ, em dâu (vợ anh Lụ) tíu tít như
đêm ba mươi tết. Bà mẹ thân yêu cứ vuốt ve
người con trai yêu quý, miệng cười mà nước
mắt rơi, không nói thành lời. Anh vô cùng biết
ơn cha khi biết rằng ông đã hiểu hết con
đường lớn mà anh đang đi vì nước vì dân.
Anh vô cùng biết ơn mẹ hiền - Người đã cho
anh tất cả và hiến dâng anh cho cách mạng,
cho dân tộc, cho đất nước mà không hề than
vãn đòi hỏi yêu cầu một điều gì. Anh thầm biết
ơn các chị em đã thay anh phụng dưỡng cha
mẹ và gách vác việc gia đình. Anh vui vẻ gắp
thức ăn cho bố mẹ, cho từng anh chị em ruột
thịt như ngày nào anh chưa ra đi trên con
đường tranh đấu… Ngày vui sum họp sao
ngắn thế! Ba ngày trôi nhanh như gió thổi, đã
đến hẹn anh phải lên đường, chia tay cha mẹ
chị em trong niềm xúc động sâu sa, mẹ thân
yêu cứ nắm mãi bàn tay con trai như không
muốn rời, anh an  ủi động viên mẹ: Mẹ đừng
quá lo, ngày độc lập đã đến gần rồi, nước nhà
độc lập con lại về với mẹ… Trong âm hưởng
sâu sa, rộn rã của những tháng ngày hoạt
động sôi nổi và dấu ấn thời gian, núi rừng
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Phạc Lạn quê hương còn rì rào vang vọng
mãi tiếng lòng hiếu trung son sắt tràn đầy
niềm tin tất thắng của người chiến sĩ cộng sản
đã ra đi vì nghĩa lớn vì ngày mai tươi sáng của
Tổ quốc và dân tộc Việt Nam yêu quý vô vàn.
Anh Thụ nghĩ: Chắc ở căn nhà sàn thân yêu
của anh Tri ở Bản Hẻo niềm vui họp mặt gia
đình sau gần mười năm xa cách cũng xúc
động và quyến luyến thế này.

Bọn mật thám đánh hơi biết được anh
Lương Văn Tri và Mã Khánh Phương về Bản
Hẻo, chúng liền sức bọn dõng và "lính kín"
đến Bản Hẻo để dò la, lùng sục. Hai anh chưa
kịp hưởng niềm vui sum họp đã phải rời nhà
để tránh địch. Ban ngày thì có khi phải chui
vào lò ngói bên bờ suối dưới làng để nằm,
ban đêm thì lên núi Khau Vẹn trước làng, vào
ngủ trong lều của đám trẻ chăn trâu. Mặc dù
bị truy lùng gay gắt, nhưng anh Tri vẫn tìm mọi
cách để gặp gỡ các bạn bè anh em thuở nhỏ
chăn trâu, đi học như Bế Văn Nhất, Hoàng
Văn Túc, Lương Văn Hành… tuyên truyền
giác ngộ cách mạng cho anh em đi theo con
đường của Đảng Cộng sản đánh đổ đế quốc
xâm lược giành độc lập cho Tổ quốc, tự do
hạnh phúc cho dân tộc. Không dò la được tin
tức gì về anh Lương Văn Tri bọn địch rút
quân. Hai anh cũng đến thời điểm lên đường
đến điểm hẹn. Đêm cuối cùng ba cha con, mẹ
con, anh chị em mới được quần tụ bên nhau.
Vậy là bố biết cả chuyện anh em kết nghĩa
năm xưa, ông uống với Mã Khánh Phương
một chén nhận cha con, Mã Khánh Phương
dâng ông một chén rượu mừng sức khỏe bố
mẹ, chị Tích và các em, không khí gia đình
đầm ấm vui vẻ. Khi chỉ có ba cha con ngồi
uống nước, nghe con trai nói chuyện thời
cuộc, chuyện cách mạng… đột nhiên ông
Lương Lợi Tiên hỏi: "Con lấy tên Trung Quốc
là Lương Tầy Bình à?" "Vâng ạ! Sao bố biết?".
Ông mỉm cười mãn nguyện nói tiếp "Chuyện
dài lắm, chú Viên nghe chú Dỉn Khoay, chú
Dỉn Khoay lại nghe một người "bên ấy" bị bọn
phỉ bắt, khi biết rằng là người của ông Lương
Tầy Bình, chúng không giết mà còn cho ăn
uống tử tế rồi cho đi. Bọn "chúa Khau Kheo"
mà thả người thì quả là chuyện lạ, họ còn nói

là khi nhắc đến tên anh, chúng tỏ ra cung kính
và nể sợ còn gặng hỏi khi tả đúng dáng
người, từng làm Dinh trưởng của quân cách
mạng, gốc là người Việt, cộng sản Việt Nam
cơ. Như thế thì tin tức chắc thực chứ không
phải hư… Nghe vậy thì anh Tri vừa lo âu vừa
vui mừng, lo âu vì "rừng có mạch vách có tai"
chuyện ấy cũng bay xa vậy, "vũ khí tuyên
truyền miệng kiểu rỉ tai" quả là lợi hại. Vui như
vậy là vì tuy ở xa, nhưng bố vẫn chăm chú dõi
theo từng bước đi, từng tin tức nhỏ về đứa
con trai yêu quý của mình. Nhìn đôi mắt trầm
tư vẻ day dứt của cha, anh Tri nói rõ chuyện
này, nghe xong ông ôm chầm lấy con, lần đầu
tiên từ khi đi học đến giờ anh mới được cha
âu yếm thế này! "Thế là phải, phải lắm, ban
đầu bố cứ lo mãi là cách mạng, cộng sản làm
nghĩa lớn sao lại dung nạp quan hệ với bọn
xấu, thế là rõ rồi, bố vui lắm, mong sao các
con giữ gìn sức khỏe, phấn đấu cho bằng anh
bằng em trên con đường lớn", ông vỗ mạnh
vào vai Mã  Khánh Phương "Có cháu Thụ giờ
lại có con, có bao anh em cùng chí hướng
sinh tử bên nhau, bố yên lòng, cứ mạnh bước
mà đi, đừng lo gì cho bố mẹ và anh chị em ở
nhà, bố cày bừa còn khỏe, ăn được, uống
được, đủ sức chờ ngày nước nhà độc lập các
con trở về…". Đêm ấy cha con không ai ngủ
được, gà gáy canh tư, các anh chia tay gia
đình thân yêu, em Lương Văn Hành tiễn hai
anh trai ra bến đò Bản Thẳm - theo lời hẹn của
anh Thụ để vào Bắc Sơn, đến nơi đã thấy anh
Thụ chờ sẵn ở đó. Hành đi gọi bác Kiều lái đò
đưa các anh qua sông. Thấy người lạ mặt, lại
gọi đò vào giờ này thì chỉ có cánh buôn thuốc
phiện lậu nên nảy ý định là đưa khách qua
sông, ông sẽ báo chánh tổng bắt, vừa được
tiếng thơm vừa được tiền "hoa hồng"… Đã
đến bến, anh Thụ như đọc được ý nghĩa của
người lái đò, anh nói chậm rãi từng tiếng một:
"Chúng tôi không phải là bọn đi buôn thuốc
phiện lậu đâu, người lành đi làm ăn thôi, bác
phải giữ kín miệng, nếu xảy ra chuyện gì với
chúng tôi, bác đừng trách". Ông Kiều tái mặt,
thoáng nhìn thấy cả khẩu súng ngắn lặc lè
bên hông tay run bắn khi thấy mấy hào tiền
công hậu hĩ miệng há hốc không nói lên lời
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"Lạy… lạy các ông… quan tha…" Khi anh
Hành bật cười kéo ông Kiều trở lại con đò,
ông vẫn còn run vì không hiểu tại sao lại có
người giỏi thế, đọc được cả ý nghĩ người khác
trong đầu…

Đoàn qua Bình La, qua Bình Gia, vào đến
Bắc Sơn trời đã tối. Ngay từ năm 1935 đồng
chí Hoàng Văn Thụ đã bắt mối được với một
quần chúng tích cực ở Bắc Sơn. Chuyến đi
công tác này có ý nghĩa đặc biệt với việc gây
dựng cơ sở cách mạng ở đây. Anh Mã Khánh
Phương đưa hai anh vào nghỉ ở gia đình anh
Mã Viết Vinh, Mã Viết Thốn là anh em họ
hàng. Nghe tiếng nói oang oang của Mã
Khánh Phương, một cụ ông, râu tóc bạc phơ,
dáng còn nhanh nhẹn, quắc thước, da đỏ au
xuống cầu thang đón khách.

- Chà! Cháu trai về chơi, lâu quá! Lâu quá
rồi, có cả bạn quý về chơi nữa, vui lắm đấy…
Đường xa, núi cao, đèo dốc, suối sâu, đi vất
vả lắm đấy…

Cụ nắm tay, nắm vai từng người một giục
anh Phương mời khách lên nhà. Cụ bà vui vẻ
lấy chiếc chiếu từ trong buồng ra trải lên sàn
mai đã lên nước vàng óng màu cánh gián.
Mời khách ngồi chơi, cụ ra bếp lửa giữa sàn
vần chiếc ấm đồng bằng vốc tay lớn có tay
rỗng để cắm một mẩu gỗ chừng ba mươi
phân làm tay nắm, cời than nghiến đỏ rực đặt
vào, cụ lại đặt nồi nước bằng gang bên cạnh
lên bếp. Anh Tri quan sát, loáng cái ấm nước
đã sôi, cụ pha trà, rửa bộ ấm chén bằng sành
đã lên nước màu nâu sẫm, cụ bưng nước đến
mời khách, anh Phương nhanh nhẹn và thành
thạo như ở nhà, bắc ghế lấy trên giàn cao
xuống một chậu thau đồng cổ. Mời anh Thụ
anh Tri ra sàn bên cạnh cầu thang rửa chân
tay. Ở dưới sàn, anh Tri thấy cụ ông với tay
vào chiếc dậu treo bên sàn nhà, tung nắm ngô
ra, đàn gà trú ở các bụi cây rừng quanh nhà
ào ra, cụ lấy chiếc gậy trúc dài ngồi xuống,
quơ một cái, ba bốn con gà mái lăn chiêng,
đàn gà tao tác tản ra cụ nhặt mấy con gà bị
thương đang giẫy giẫy đi lên nhà, đàn gà lại
ùa đến bình thản ăn ngô.

- Chà! Các anh rửa chân, tay rồi uống
nước, các cháu đi rừng, đi nương, đi lũng sắp
về rồi, vui lòng chờ một chút nhé!

Cụ làm gà rất lạ, tay trái cầm chéo hai
cánh, ngón tay cái kẹp cổ gà, tay phải cắt cái
là xong… Khánh Phương vội vã đến xin cụ
làm gà, cụ xua tay: ra uống nước với các anh
đi, để đó cho ông, xong ngay bây giờ… Cụ bà
đã mang 5 cái bát đàn cổ màu vàng xỉn đặt
cạnh ông. Ông lấy con dao nhọn nhỏ sáng
loáng, lách vào dưới ức con gà, moi ra buồng
gan, mật và buồng trứng non cho vào bát, làm
xong con nào, thấy cụ bà mở chum mật ong
rừng lấy ống tre múc mật để kín lên gan mật
và trứng. Đủ 5 bát cụ bảo Khánh Phương
bưng lên chiếu khách, cụ bà lấy mười cái đùi
gà cụ ông vừa chặt ra đến bếp nhúng vào nồi
nước đang sôi, tuốt một cái trắng nõn cho vào
nồi vần vào than bếp… Cụ ông đã rửa tay đến
Slang Khẩu (hòm đựng thóc) bới nhẹ một cái,
hũ rượu hiện ra, cụ bê hũ rượu đến chiếu, mở
từng vòng lá chuối khô bịt kín và cuối cùng là
nút lá chuối khô ở miệng hũ to bằng nắm tay
trẻ em, rất chặt, cụ khéo léo xoay một vòng rồi
bật ra, hương rượu nếp hương lan tỏa nồng
nàn khắp nhà, cụ chắt ra 5 bát và nâng lên
chạm với lời chúc mang lửa ấm thân tình cụ
ngửa cổ cạn một hơi rất ngon lành, cụ bà vừa
mang bát đũa đến, cụ từ từ rót một bát rượu
nữa, chờ ba anh nâng rượu chúc sức khỏe cụ
bà rồi nói: "Bà cạn với các anh một nửa, một
nửa bát dành chạm với tôi" cụ bà cười tủm tỉm
và nhẹ nhàng "Uống một ít mừng khách quý
về chơi nhà thôi, ai lại uống với ông bây giờ,
uống với ông cả đời rồi, với lại chưa xong
việc". Cụ bà nhấp một ít lại trở ra bếp. Cụ ông
mời "Các anh nhắm, cái này bổ lắm, mệt mỏi,
đường trường là tan biến…".  Không biết anh
Thụ đã được hưởng trứng gà non, gan, mật
gà ngâm mật ong bao giờ chưa. Riêng Tri thì
đây là lần đầu, cụ ông lại dặn "Mật con gì cũng
tốt, đi xa đến thổ địa, khí, thủy lạ nuốt cái mật
vào là khỏi lo dạ dày, ruột già ruột non sinh
chuyện, mật vịt, mật lợn, mật chó, mật mèo…
các con vật nuôi trong nhà đều tốt, thuốc
chống độc và nhuận tràng đấy, tất nhiên là
không thể bằng mật của một số thú rừng…"
Nghe cụ không ai bỏ mật, lần đầu tiên được
thưởng thức món này anh Tri thấy mùi vị thơm 
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ngon, trứng non mật ong làm chín săn lại,
không hề tanh mà rất bùi, thơm, ngậy hơn
luộc, xào nhiều, gan gà cũng săn lại chín theo
kiểu rất lạ, không hề tanh, thơm mát như mùi
hoa rừng, mềm ngọt như gỏi cá cống vua,
ngâm dấm lạc vừng ở Ung Châu - Nam Ninh
không hẳn như thế… đang nghĩ ngợi thì cụ bà
đã đưa lên một đĩa đùi gà luộc gừng bốc khói
thơm cay nồng. Cụ bảo: "Mời ông, mời các
anh, món này nhắm với rượu nếp nương là
giải cảm tốt lắm. A! chúng nó về kia cả rồi…".
Vợ chồng anh Ma Viết Vinh, anh Ma Viết Thốn
ở nương rẫy, ở rừng về, mọi người đều đặt
đũa chờ. Anh Mã Khánh Phương giới thiệu
khách với chủ nhà, chủ nhà với khách. Chị
Vinh vào buồng thay quần áo rất nhanh ra
cung kính chào bố mẹ, chào khách quý và chị
xin phép ra làm gà, làm rau. Anh Vinh, anh
Thốn rửa chân tay xong là vào mâm ngay.
Chú cháu, anh em lâu ngày mới gặp nhau,
niềm vui dâng tràn. Mọi việc diễn ra nhanh
quá đỗi, như nước chảy, như mây trôi, lại chỉ
một thoáng sau chị Vinh đã đưa canh rau lên,
thịt gà xào nấm hương, bí ngô xào, đu đủ
xanh xào lòng gà… Tất cả là của nhà, quanh
vườn nhà, cụ bà và cụ ông ngồi riêng mâm
liền kề với mâm khách, gần bếp lửa. Vốn hay
quan sát và ngẫm nghĩ anh Tri thủ thỉ với cụ
ông "Chúng cháu đi cũng nhiều, ở nhà hồi nhỏ
cũng hay được làm cơm khách. Nhưng chưa
bao giờ cháu được đón tiếp như thế này, mọi
việc cứ như làm sẵn chỉ việc đặt ra, chúng
cháu đến bất thường, chỉ một thoáng ông đã
cho nhắm rượu rồi…", "Ôi! Ăn thua gì, ông
học đồng bào Dao ở Khuôn Khát đấy, đồng
bào có khách quí, có anh em ở xa về làm thịt
lợn cho mình ăn còn nhanh hơn làm gà…
Khà… khà…". Nghe cụ nói vậy, anh Thụ thưa
rõ ràng: "Mỗi dân tộc đều có phong tục tập
quán đẹp, văn minh, có nền văn hóa riêng độc
đáo của mình, các cộng đồng dân tộc ở cùng
một vùng đất nên văn hóa vật chất và tinh
thần giao lưu ảnh hưởng lẫn nhau. Ông vừa
nói là học đồng bào Dao ở Khuôn Khát là giao
lưu văn hóa vật chất, anh em mình đến không
báo trước, chỉ có hai cụ ở nhà, chẳng cần hỏi
con cháu, bạn con cháu ăn cơm chưa, hai cụ
xắn tay ngay, một loáng là ông con quây quần
bên mâm cơm khi con cháu đi làm chưa về…

Đó là thể hiện sự hiếu khách, lịch sự, văn
minh, văn hóa giao tiếp của đồng bào Nùng
ta…". “Chà! Anh nói làm lòng già này sáng ra
vui lắm chắc chắn anh được học hành nhiều,
hiểu nhiều biết rộng. Ông được học chữ Hán
- Nôm ít thôi, thầy dạy tại nhà. Chúc anh nhiều
phúc đức…".

Cuộc hội ngộ đến khuya mới tan, cụ ông
mời anh Thụ lên giường của cụ kê gần bàn
thờ, bên phải, bên trái bàn thờ là hai gian
buồng, cả gian giữa đến sát mái phía đông
làm bàn thờ chạy suốt. Kháp toàn gỗ tốt.
Giường cụ ông chính là Slang - Khẩu. Rộng
gấp đôi cái sập gụ của người ở thành phố,
bằng gỗ ván dày bào nhẵn, nhưng không có
hoa văn chạm trổ. Ông cụ mê anh Thụ nói
chuyện, hai người rì rầm đến gà gáy canh
năm. Còn bốn anh em Tri, Phương, Vinh,
Thốn lúc nằm lúc ngồi, nói chuyện Trung
Quốc, chuyện cách mạng đến gần sáng. Anh
Phương nói với anh Tri rằng, lần anh Lê Hồng
Phong giảng bài ở Long Châu, anh Thụ cho
Phương đi dự nói về văn hóa Mác xít hay lắm
"Thế nào là văn hóa vật chất, thế nào là văn
hóa tinh thần, người cách mạng phải biết trân
trọng gìn giữ, phát huy cái hay, cái đẹp, loại
bỏ cái lạc hậu, mê tín dị đoan… Người cộng
sản không coi miếng ăn là tất cả. Song phải
biết giá trị duy trì phát triển sự sống, giá trị văn
hóa vật chất của nó. Dịp ấy có anh Tri dự thế
nào cũng có nhiều câu hỏi hay, em nghe như
vịt nghe sấm, lúc đầu chẳng hiểu gì, sau anh
Thụ giảng giải cho dần dần vỡ ra…". Từ Vũ
Lăng - cơ sở cách mạng đầu tiên ở châu Bắc
Sơn mà anh Thụ bắt mối xây dựng, các anh
đã đi xây dựng cơ sở quần chúng cách mạng
đến các xã Vũ Lễ, Hữu Vĩnh, Ngư Viễn, Vũ
Sơn, Hưng Vũ, qua rèn luyện thử thách, sau
gần hai tháng bám sát địa bàn tuyên truyền
cách mạng, xây dựng cơ sở quần chúng trung
kiên cách mạng, một số quần chúng trung
kiên đã được các anh kết nạp vào Đảng. Ngày
25-09-1936 chi bộ Đảng đầu tiên của Đảng bộ
Bắc Sơn được thành lập tại thôn Mỏ Tát xã
Vũ Lăng gồm bốn đồng chí: Hà Khai Lạc,
Đường Văn Tư, Mai Huyền, Đường Kỳ Tân.

Tạm biệt Đảng bộ và đồng bào Bắc Sơn,
đoàn trở về Long Châu, anh Thụ đi Hồng
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Kông báo cáo công tác với Trung ương Đảng.
Theo đề nghị của đồng chí Bùi Ngọc Thành,
Trung ương cử đồng chí Lương Văn Tri về
công tác tại thành phố Nam Ninh. Dịp này anh
khá nhiều việc, đi lại giữa Long Châu - Nam
Ninh như con thoi, vừa làm việc chỉ đạo kỹ
thuật vừa tổ chức huấn luyện, vừa nghiên cứu
chủ nghĩa Mác - Lê nin, nắm vững tình hình
thế giới, vừa trực tiếp triển khai các chỉ thị nghị
quyết của Đảng có khi lại đi thẳng Hồng Kông
nhận chỉ thị của Trung ương.

Một hôm vừa đi công tác Long Châu về
đã thấy đồng chí Bùi Ngọc Thành ra tận cổng
xí nghiệp đón. "Nếu hôm nay anh chưa về tôi
sẽ phái người đi đón đấy". Nghe đồng chí
Ngọc Thành nói và trên gương mặt của ông
lộ rõ sự ưu tư mặc dầu miệng ông vẫn cười,
một nụ cười thân thiết, cởi mở, chan hòa và
có sức cuốn hút người khác rất lạ với giọng
nói lúc nào cũng điềm tĩnh tự tin đầy sức
thuyết phục. Do vậy cánh chính khách thương
gia hay tướng tá của Lưỡng Quảng đều nể
trọng nên ông trụ rất vững trên cương vị đầy
trọng trách mà Đảng giao cho ông: Hậu cần
và đối ngoại với vai trò của một nhà doanh
nghiệp đã nhiều năm trên đất bạn.

- Có việc gì hệ trọng phải không anh?
- Đại sự là khác, việc hết sức trớ trêu và

tế nhị, mình đã xin chỉ thị của trên rồi. Chỉ có
anh đi ngoại giao chuyến này mới thành công
được, nghĩ nhiều phương rồi lại thôi. Số là, bà
phu nhân Dương Quốc Anh có cô con gái
rượu tên là Trương Thục Mỹ vừa tốt nghiệp
Đại học ở Mỹ về, trẻ đẹp lại hiếu động cùng
một bạn trai cũng con nhà quí tộc ở Thượng
Hải học cùng lớp về chơi tên là Tiêu Trang
Liệt, cô cậu hứng lên xin phép bố mẹ cưỡi
ngựa lên rừng săn thú. Đề phòng bất trắc,
Trương tướng công có cử dăm anh lính cùng
đi bảo vệ. Nhưng các chàng lính chẳng bảo
vệ nổi mình, gặp quân của "Chúa Khau Kheo"
nó nện cho chạy bán sống bán chết, một lính
tử nạn, một lính bị trọng thương, ba lính chạy
thoát, còn quí công tử và quí công nương bị
tóm, chúng gửi tối hậu thư cho tướng quân và
phu nhân hẹn ba ngày, đúng giờ đến điểm
hẹn ở thác Đeng nộp đủ 20 lạng vàng mười

và 10 khẩu súng 200 viên đạn thì lấy cô cậu
về. Quá giờ hẹn và không thực hiện nghiêm
yêu cầu bất di bất dịch của chúng, hoặc có
hành vi để chúng khả nghi không thực bụng
thì cứ đến đó nhận hai cái đầu của chúng về
làm ma. Ông bà Trương còn nhận cả thư cầu
xin của con gái và chàng trai cùng chuyển đến
với "tối hậu thư" cả nhà đang cuống cuồng,
tính nát nước chưa ra. Vàng, súng đạn họ đều
không thiếu. Không hiểu vì lý do gì họ lại nhờ
tôi. Khó quá, mà không thể từ nan, họ cũng
đã giúp đỡ mình những lúc khó khăn. Thế là
tôi nẩy ý định nhờ đồng chí giúp việc này…
Xem ý đồng chí thế nào?

- Đúng là trớ trêu, tế nhị và khó thật, song
không sao đâu anh, việc tưởng riêng mà có
quan hệ mật thiết đến công việc chung của tổ
chức. Anh không thể từ chối được là phải,
hơn nữa anh đã xin chỉ thị cấp trên. Tôi xin
sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ.

Cuộc thương thuyết của "nhà ngoại giao
bất đắc dĩ" diễn ra suôn sẻ ngoài mong muốn.
Khi họ hiểu rõ lý do "đích thân sư phụ" đi giúp
"phía bên kia" họ chỉ nhận một nửa số vàng
và vũ khí, còn đòi bằng được "sư phụ" phải
nhận một nửa số vàng chúng biếu mới trao
người. Ấn tượng "tàn ác và man rợ" của bọn
phỉ đã thấm vào anh từ nhỏ, chẳng hiểu số
phận trớ trêu thế nào anh lại thoát ra khỏi
nanh vuốt của quỉ dữ hiện hình với tư cách
một "đấng sư phụ" rồi lại thành "nhà thương
thuyết" ở thế thượng phong" cũng may "máu
hảo hớn" nhất thời của chúng lần này được
giữ trọn. Cô cậu nguyên lành trở về trong
niềm sợ hãi khiếp đảm không nói được thành
lời. Anh Tri trao 10 lạng vàng cho đồng chí Bùi
Ngọc Thành, khiến đồng chí ngạc nhiên đến
sững sờ. Khi giao lại người và 10 lạng vàng
cho vợ chồng Trương Tướng quân, cả nhà
mừng ứa nước mắt, bà Dương Quốc Anh
cảm tạ ân nhân và gửi lại số vàng đó như lòng
biết ơn để đầu tư cho xưởng Nam Hưng làm
ăn phát đạt. Bà hẹn một ngày gần nhất làm
tiệc tạ ơn ân nhân cứu mạng con gái yêu và
bạn trai của cô nương.
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NÔNG THỊ THƠM

Slống cần điếp pây bộ đội
Theo điệu phong slư

Sle nước rườn êm ấm vẻ vang
Voằn nẩy chài khín tàng nhặp ngũ
Đâng slim noọng phùi xú bjoóc khay
Bjoóc tào phiông cốc phia đeng đáo
Đây bặng tình slao báo điếp căn
Thân noọng nẩy cụng nhằng ón nhỏi
Slống chài pây lấp đuổi bạn bè
Cắm rủng mắn mọi phè tập luyện
Chắng nước rườn trọn vẹn hử dân
Hoàn thành khoi phuối thâng đối lứa

Chài ơi noọng xo hứa đôi lời
Dú rườn noọng bấu thôi slương điếp
Hoang khạ phiần duyên kiếp phua mìa
Voằn mà chài bấu chê bấu chọn
Noọng quyết tình nghĩa tọng đuối chài
Rườn lảng thêm phiầu ngài mì đếch
Khần ké rà rung slướng phui chung
Phiệc rườn vọa phiệc công xạ hội
Khóp reèng hất tối mấư quê hương
Sle nước rườn mọi pương rung rọi

Dịch:

tiễn người yêu đi bộ đội

Để nước nhà êm ấm vẻ vang
Ngày nay anh lên đàng nhập ngũ
Trong tim em như nở bông hoa
Hoa đào nở xa xa đỏ chói
Đẹp như tình đôi lứa yêu nhau
Thân em còn mái đầu trẻ tuổi
Tiễn chân anh đi với bạn bè
Cầm chắc súng mọi bề tập luyện
Giữ nước nhà trọn vẹn cho dân
Hoàn thành hãy vui cùng đôi lứa.

Anh ơi em xin hứa đôi lời
Ở nhà em không thôi thương nhớ
Nếu là thành duyên vợ nghĩa chồng
Ngày về anh một lòng một dạ
Em quyết tình tất cả với anh
Nhà cửa với cơm canh con trẻ
Người thân mình vui vẻ cùng chung
Việc nhà với việc công xã hội
Chung tay vào làm mới quê hương
Để nước nhà mọi phương sáng chói.
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TRƯƠNG QUANG THỨ

hẹn với lạng Sơn

Lần theo câu hát gọi mời
Lạng Sơn giục bước chân tôi về tìm

Chưa cầm "bầu rượu, nắm nem"
Đã say cảnh sắc một miền biên cương.

Quỷ Môn Quan, Mã Yên sơn,
Chi Lăng hiểm trở nước non giăng thành

Núi Tô Thị, động Tam Thanh
Kỳ Lừa ngoạn mục, sông xanh Kỳ Cùng...

In bao dấu ấn cha ông
Ngoại xâm khiếp vía chiến công huy hoàng

Chạnh lòng nhớ Mục Nam Quan
Sách trời phân định nước Nam rõ ràng.

Pháo đài lũy thép Đồng Đăng
Thương người ngã xuống lệ vương nghẹn ngào...

Lạng Sơn, thương nhớ nao nao
Vui buồn lẫn lộn... lần sau hẹn về...

NÔNG HOÀNG

hai miền Sơn khê

Đất nước mình dài lắm phải không em

Mà anh đi cả cuộc đời không hết

Dẫu xa xôi mà lòng không biết mệt

Cứ ngọt ngào tha thiết đam mê 

Dẫu đi trăm miền lòng vẫn hướng về quê

Ở nơi đó tràn trề hạnh phúc

Ở nơi đó tiếng trẻ thơ náo nức

Những yêu thương sớm tối gọi về

Nhớ một thời lửa cháy Ban Mê

Để ngân lên bản tình ca của đất

Để còn mãi một ánh nhìn chân thật

Những yêu thương thăm thẳm vọng về

Ban Mê quê hương theo chiều dài đất nước

Ban Mê, Ban Mê đang hướng về phía trước

Có bước chân anh in dấu một chiều hè

Nối hai đầu nỗi nhớ - Hai miền Sơn Khê.
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VI XUÂN TƯỜNG

nét quê

Trải bao sương gió bôn ba
Xế chiều ta lại tìm ta chốn này
Nét quê đẹp đến mê say
Quê ơi! Lòng bỗng dâng đầy xuyến xao

Kỳ Cùng như tiếng thì thào
Vỗ trong nhịp sóng, vỗ vào câu thơ

Hương hồi nồng hắc trong mơ
Lời sli thổn thức đêm chờ đợi em

Ngọt ngào nghe mẹ hát then
So dây tính tẩu chong đèn dưới trăng
Biên cương vào độ cuối năm
Trắng rừng hoa sở, sương giăng kín đồi

Xa quê quá nửa đời người
Mới hay mình đã bỏ rơi chính mình.



VÂN DU

khung cửi

Ngày ta thương nhau
cách mấy bậc đá bờ rào vẫn nghe khung cửi hát
con thoi rộn ràng se sắt
sợi chỉ màu không tên.

Thèm nghe
phút lồng ngực xôn xao chợ phiên
ngó nàng vén mái tóc
ngắm nàng gỡ sợi chỉ rối khó nhọc
tôi - khung cửi đứng mình.

Ngày nàng đội nón mặc áo hoa trinh
về bên kia bản
con thoi nằm im trên phản
khung cửi gục góc buồng.

Mấy mùa tha phương
bằng lăng tím phố
mang theo hoa chàm
từ thuở đơm bông

Ngày về
mái nhà trình tường xưa
bỏ không
khung cửi kẽo kẹt
mọt khóc ngày đêm.

Sao nàng không về
dệt thêm
chiếc khăn màu trắng
để tôi phủ lên
khung cửi góc vườn.

DUY SINH

muôn vàn nét yêu

Những đàn chim gáy tụ về
Là ngày đông đến se se lạnh chiều
Hoa hồi đã ngả liêu xiêu
Mùi thơm lan tỏa dập dìu bướm ong

Quýt Bắc Sơn đã đượm vàng
Thoăn thoắt tay chàng hái chụm tay em
Một thương hiệu mới nổi lên
Một mùa no ấm mùa chen tiếng cười

Câu sli hát hội chào mời
Miền quê cách mạng sáng ngời niềm tin
Hãy lên với dải biên cương
Hoa đào đang nở thắm vườn quê em

Để hương bầu rượu nắm nem
Nghe câu sli lượn thân quen đậm tình
Lên Đồng Đăng nghe điển tích quê mình
Chợ Kỳ Lừa nhạc thập thình thâu đêm.

Lên Mẫu Sơn thưởng thức sương
Mờ mờ đỉnh núi vấn vương tơ lòng
Để cùng dự hội lồng tồng
Thưởng thức bánh phồng bánh khẩu sli thơm

Lợn quay đỏ đậm vàng ươm
Vịt quay ngọt dịu mùi hương quê nhà
Rượu Mẫu Sơn ngát trời xa
Đê mê những buổi chiều tà bên em

Vào chùa xin lộc tổ tiên
Tam Thanh - Tô Thị - Giếng Tiên ngỡ ngàng
Đông qua xuân đã gọi sang
Mảnh đất xứ Lạng muôn vàn nét yêu.
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NGUYỄN VĂN NGỌC

nơi anh đứng
(Kính tặng cán bộ chiến sĩ Đồn Biên phòng

Pò Mã)

Cao điểm bồng bềnh hun hút trong mây
Đường tuần tra trập trùng vó ngựa
Màu áo xanh vững vàng nơi điểm tựa
Giữ đất canh trời, mốc giới thiêng liêng.

Nơi anh đứng, ngày bốn mùa rất riêng
Gió núi mưa ngàn quanh năm bầu bạn,
Mật phục xuyên đêm những lần đánh án
Nguy hiểm rập rình dẫu tiếng súng đã ngưng.

Đôi bàn chân khắp nẻo đường rừng
Gắn bó quân dân xây đời sống mới
Khắp bản làng nghe anh bộ đội
Ra sức giữ gìn phên dậu quê hương.

Nơi anh đứng
Muôn mùa xuân hoa nở biên cương
Xuân đẹp lắm dù xa nhà mấy Tết
Thư gửi hậu phương sau giờ trực chiến
Ánh sao vàng kiêu hãnh dải tuần biên./.

DƯƠNG SƠN

nhớ nghe anh
(Mến tặng các chiến sĩ biên phòng

Lạng Sơn)

Trời lạnh rồi nhớ giữ ấm nghe anh
Nhớ quàng khăn và khoác thêm áo ấm
Đêm tuần tra trên chốt mờ sương trắng
Điểm tựa yên bình mưa buốt lạnh đôi vai

Nơi tiền phương đài báo gió bấc dài
Em thảng thốt lo anh thêm vất vả
Chiều biên giới bước chân anh hối hả
Đường tuần tra trên khắp nẻo biên thùy

Em hiểu rằng mỗi bước anh đi
Là giữ cho sự bình yên đất mẹ
Anh đứng gác trong âm thầm lặng lẽ
Tổ quốc thanh bình dưới vọng gác biên cương

Xa quê hương, xa cả em yêu
Nhưng chân lý nặng đôi vai người lính
Dù gian lao vẫn một lòng kiên định
Tổ quốc cần, anh đứng gác tiền tiêu.
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Ảnh: LÝ SÁNG



Cà phê Nhật Lệ là một quán nước khá
đông khách. Phần vì nó rộng rãi, có
không gian thoáng mát, phần vì nơi

đây gần các khu trọ dành cho sinh viên từ các
tỉnh đổ về Thủ đô học nên chẳng bao giờ ngớt
kẻ ra người vào. Nhưng đến dịp hè, khi các vị
khách hàng chủ yếu này về quê thì nơi đây lại
tương đối vắng vẻ. Và hôm nay là một ngày
như thế.

Đại úy Trần Khương bước vào quán, cả
không gian rộng mênh mông mà chỉ thưa thớt
một vài khách nên dễ dàng để anh nhận ra
cô gái mình cần tìm đang ngồi đó, tại góc
trong cùng của quán, khuất hẳn sau mấy
chậu cây cảnh. Nếu cô không mặc chiếc áo

đen nổi bật hẳn trên nền tường màu kem thì
hẳn không ai nhận ra ở đó lại có người ngồi.
Cô gái quay lưng ra ngoài, gục đầu vào trong
tay và vai hơi run rẩy, hình như đang khóc.
Anh thở dài, có lẽ điều anh sắp làm sẽ khiến
cô ấy cảm thấy khó khăn, thậm chí bị kích
động, nhưng chẳng còn cách nào khác, để
làm sáng tỏ kỳ án lạ lùng ở khu nhà trọ thì
đành phải chấp nhận tất cả.

*
Đại úy Trần Khương là một điều tra viên

rất có năng lực của Công an thành phố Hà
Nội. Tuy tuổi đời còn trẻ nhưng nhờ lòng yêu
nghề, đam mê công việc và không ngừng
phấn đấu, rèn luyện nên anh đã dần dần
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Truyện ngắn của CHU THANH HƯƠNG

Minh họa: CAO SƠN



khẳng định được mình. Nhưng trong gần trăm
vụ án mà anh tham gia điều tra đến nay, chưa
có vụ nào khiến Đại úy Trần Khương phải đau
đầu như vụ việc xảy ra tại khu nhà trọ sinh
viên thuộc quận Hai Bà Trưng ba hôm trước.
Buổi chiều hôm đó, cơ quan anh nhận được
tin báo của quần chúng nhân dân về việc họ
phát hiện thi thể một đôi nam nữ đang trong
thời gian phân hủy tại khu nhà. Ngay lập tức,
đơn vị đã triển khai lực lượng đến ngay hiện
trường để khám nghiệm và tiến hành các biện
pháp điều tra để làm rõ vụ việc.

Hai nạn nhân được xác định là Đặng
Minh Thu, hai mươi ba tuổi, sinh viên Đại học
Kiến trúc đã tốt nghiệp, hiện đang làm gia sư
để chờ xin việc và Trần Quốc Văn, hai mươi
sáu tuổi, cũng là cựu sinh viên Kiến trúc, hiện
là kỹ sư thiết kế của Công ty tư nhân Kim
Quy. Theo khám nghiệm sơ bộ và lời khai của
những người làm chứng thì thời gian tử vong
của hai nạn nhân là buổi chiều hai ngày
trước. Bên cạnh thi thể là hai mươi hai vỏ bao
thuốc chuột, một bức thư tuyệt mệnh cho biết
họ tự tử vì quan hệ không được hai gia đình
ủng hộ, các tài sản có giá trị không mất mát,
chỉ có tử thi nam là sau gáy có một vết bầm
nhỏ nhưng không nhìn rõ vì tử thi đã bắt đầu
phân hủy. Theo lời khai của những người làm
chứng thì Quốc Văn là người thuê trọ căn
phòng này đã gần một năm nay, còn Minh
Thu mới chuyển đến sống cùng người yêu từ
bốn tháng trước. Nguyên nhân là do họ yêu
nhau đã lâu nhưng gia đình hai bên phản đối
quyết liệt bởi quê của Quốc Văn ở Thái Bình,
còn Minh Thu ở tận Nghệ An. Họ cố ý dọn
đến ở chung là để gây áp lực cho gia đình,
nhưng ba hôm trước bà của Văn đột nhiên
ốm nặng và gọi anh về quê khiến cả hai xảy
ra tranh cãi kịch liệt.

Quốc Văn bỏ về quê còn Minh Thu cũng
sang nhà người bạn gái thân thiết là Hải Vân
ở khu trọ bên quận Hoàng Mai. Đến chiều thứ
bảy, tức là sau đó một ngày, cả Minh Thu và
Quốc Văn đều đột ngột biến mất. Song nghĩ
họ đi đâu đó làm lành với nhau nên không ai
để ý. Các sinh viên cùng nhà trọ của họ đã
nghỉ hè từ năm hôm trước nên bà chủ nhà
cũng không ghé đến đây nữa.

Mãi đến sáng thứ hai, vì muốn dọn dẹp
phòng trọ để tranh thủ cho các học sinh dự thi
đại học ở trọ, bà chủ nhà mới thuê người vào
dọn các phòng. Khi đến gần thì những người
này ngửi thấy mùi hôi từ trong phòng bốc ra.
Vì Thu và Văn chưa trả chìa khóa phòng nên
bà đành nhờ một người lái xe ôm gần đó phá
cửa và phát hiện ra tử thi, họ vội trình báo
ngay với lực lượng công an. Mỗi căn phòng
trọ này đều được bố trí hai loại chốt cửa, một
chốt thả ở dưới đất và một chốt cài ở phần
giữa cánh cửa. Căn cứ các dấu vết của phần
thân chốt của chốt dưới và phần gài chốt cửa
chốt trên, cùng lời khai của người lái xe ôm
phá cửa, thì xem ra hai nạn nhân đã chốt cả
hai chốt từ bên trong trước khi tự tử. Kiểm tra
điện thoại di động của cả hai, cán bộ điều tra
thấy chúng đã bị tắt máy vào buổi chiều xảy
ra vụ án. Song trong danh bạ vẫn lưu rõ trước
đó Minh Thu đã gọi một cuộc điện thoại cho
Quốc Văn với thời gian 8 phút 27 giây và gọi
cho cô bạn thân Hải Vân hai cuộc điện thoại
nhưng Vân không nghe máy vì đang mải làm
nhiệm vụ kiểm kho cho công ty. Còn lại cô đã
nhận năm cuộc điện thoại của Quốc Văn với
tổng thời gian gọi là 45 phút 58 giây, cuối cùng
là một cuộc gọi nhỡ vẫn là của Quốc Văn.
Kiểm tra điện thoại của Quốc Văn thì được
biết cả chiều hôm đó anh ta chỉ gọi cho bạn
gái mình.

Đặc biệt, khi cơ quan điều tra khám
nghiệm tử thi thì phát hiện ra Minh Thu đã có
thai được khoảng sáu tuần tuổi. Biết được tin
này, cô bạn gái thân nhất của Minh Thu, Trịnh
Hải Vân, hai mươi ba tuổi, hiện là nhân viên
kiểm kho của một công ty xuất nhập khẩu hóa
mỹ phẩm, đã tiết lộ một thông tin khiến mọi
người sửng sốt. Hải Vân cho biết Minh Thu và
cô là bạn chí thân từ hồi còn học trung học.
Đến khi vào đại học, hai người lại ngồi chung
một giảng đường, thuê cùng một căn nhà trọ
nên thân thiết chẳng khác gì chị em ruột. Tốt
nghiệp đại học rồi, cả hai cô đều không muốn
trở về vùng đất Nghệ lam lũ mà quyết tâm
bám trụ lại Thủ đô. Vân may mắn hơn khi vừa
ra trường đã nhờ người quen xin được một
chân trong công ty hóa mỹ phẩm, tuy làm trái
ngạch nhưng lương tạm đủ sống. Minh Thu
thì chật vật mãi mà vẫn chưa tìm được việc
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làm ổn định. Nhưng bù lại, Hải Vân lại lận đận
đường tình duyên, còn Minh Thu ngay từ năm
thứ hai đại học đã có anh bạn trai Quốc Văn
vừa đẹp trai, tài hoa lại yêu chiều cô hết mực.
Cứ ngỡ chuyện tình của họ đẹp như mơ, nào
ngờ lại bị hai gia đình phản đối quyết liệt. Để
đấu tranh cho tình yêu của mình, cả hai đã
thử nhiều cách mà vẫn vô phương. Bí thế làm
liều, họ bàn nhau dọn về sống chung với hy
vọng nếu họ có con thì vì xót con, xót cháu,
may ra bố mẹ hai bên sẽ mủi lòng. Đáng tiếc
là suốt bốn tháng ròng họ vẫn chưa có được
tin vui mong đợi.

Minh Thu là người yếu đuối nên rất buồn
và tuyệt vọng. Có lần xem bộ phim tình cảm
xã hội, thấy hai nhân vật chính yêu nhau tha
thiết nhưng bị gia đình phản đối mà cô khóc
mãi không thôi. Đến khi họ bị dồn vào đường
cùng, quyết tâm uống thuốc độc tự tử khiến
gia đình tỉnh ngộ và chấp nhận cho họ được ở
bên nhau, thì cô hân hoan vui mừng như
chuyện của mình. Minh Thu còn nói, nếu tới
này hai gia đình vẫn ngăn cản, cô và Quốc
Văn phải làm vậy thì mới mong được ở bên
nhau. Khi đó Hải Vân đã hoảng hồn phản đối,
nhưng Minh Thu tha thiết nhờ vả. Cô nói đây
chỉ là một vở kịch thôi, cô sẽ mua loại thuốc
chuột kém chất lượng của Trung Quốc, đảm
bảo khiến người uống chỉ bị rửa ruột nhưng sẽ
không nguy hiểm đến tính mạng. Chỉ cần khi
Thu thuyết phục được Văn, khi họ vừa uống
thuốc thì Hải Vân giả vờ đến thăm và phát hiện
vụ việc, đưa họ đi cấp cứu ngay là được.

Thật là một kế hoạch điên rồ, nhưng Minh
Thu như phát điên và khóc lóc nói rằng nếu
không được ở bên người yêu thì cô cũng
chẳng thiết sống nữa, cô sẽ tự tử. Hải Vân
không đành lòng nhìn bạn tuyệt vọng nên
đành hứa liều, cô định rồi sẽ tìm Quốc Văn để
nói chuyện khuyên can Minh Thu. Chưa kịp
gặp thì hôm trước bà nội của Quốc Văn ở quê
đột nhiên trở bệnh yêu cầu anh phải về gấp.
Thu cho rằng đấy là cách gia đình Văn dùng
để ép anh về nhà, thế là giữa hai người xảy
ra xô xát nghiêm trọng, cuối cùng giận quá, cô
vơ hết quần áo sang ở với Hải Vân.

Ngoài việc an ủi bạn, Hải Vân cũng chẳng
biết làm thế nào, cô dự định rồi sẽ gọi điện

cho Quốc Văn hỏi rõ sự tình, song lại đúng
đợt nhập hàng mới của công ty nên cứ bận lu
bù mà quên mất. Tối muộn hôm trước cô về
đến nhà thì đã chẳng thấy Minh Thu đâu. Hải
Vân kiểm tra điện thoại thì phát hiện có hai
cuộc gọi nhỡ bạn gọi cho mình từ chiều. Cô
đoán chắc Thu và Văn đã làm hòa rồi, hai
người đó yêu nhau lắm, có giận nhau được
lâu đâu. Định gọi lại cho bạn nhưng làm việc
mệt nên Hải Vân đi tắm rồi ngủ quên lúc nào
không hay. Đến sáng hôm sau, khi cô chưa
kịp liên lạc lại thì đã nhận được hung tin đau
lòng. Lẽ ra ban đầu cô không muốn nói về kế
hoạch giả vờ tự tử, nhưng khi nghe cơ quan
điều tra nói Minh Thu đã có thai, Hải Vân đã
không kìm nổi kích động. Nếu họ sớm phát
hiện ra mình đã có con, có được đứa bé mà
họ mong chờ, khát khao, thì có lẽ không bao
giờ họ nghĩ đến chuyện dại dột này.

Qua điều tra, công an đã chứng thực
những điều Hải Vân khai báo là đúng. Bức
thư đó quả thật do Minh Thu và Quốc Văn
cùng viết, người bán hàng tạp hóa gần khu trọ
cũng xác nhận mấy hôm trước Minh Thu có
ra mua sáu gói thuốc chuột Trung Quốc. Thực
tế tại hiện trường có sáu vỏ gói thuốc chuột
có số mã vạch giống hệt nhau, với lượng này
thì không đủ để hai người tử vong mà chỉ có
thể bị ngộ độc ở mức trung bình. Nhưng mười
sáu gói còn lại, cùng là loại thuốc nói trên
nhưng lại có số mã vạch khác thì đủ làm họ
tử vong. Nhưng số thuốc này người bán hàng
cam đoan là không bán cho ai nên rất có thể
nó được mua ở nơi khác. Có lẽ vào buổi chiều
hôm ấy, trong các cuộc điện thoại, Minh Thu
và Quốc Văn vẫn chưa biết họ có con và đã
trao đổi điều gì đó với nhau rồi đi đến quyết
định tự tử.

Ban đầu, Đại úy Trần Khương không
phản đối giả thuyết này, tất cả các chi tiết đều
rất hợp lý, rất thuyết phục. Nhưng anh vẫn có
cảm giác gì đó rất lạ. Theo lời nhân chứng,
hai nạn nhân đều là người sạch sẽ, ngăn nắp,
vậy mà trong khi cả căn phòng được bài trí
sạch đẹp, tươm tất thì giá để bát đĩa, nồi niêu
và các lọ gia vị dường như hơi lộn xộn. Rồi
đến vết thương sau gáy nạn nhân nam, các
nhân chứng và người thân đều không biết anh
bị thương lúc nào. Nhưng đặc biệt nhất là khi
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bước vào căn phòng của đôi uyên ương, Đại
úy Trần Khương cảm thấy dường như nó
thiếu mất một điều gì đó mà anh không thể lý
giải nổi. Điều ấy cứ ám ảnh tâm trí anh, khiến
anh thấy bất an lạ lùng. Nhưng thứ còn thiếu
là gì?

Chiều nay, kết quả điều tra vụ án sẽ chính
thức được công bố cho gia đình các nạn nhân
với kết luận cuối cùng là tự tử. Nhưng Đại úy
Trần Khương vẫn không thể gạt bỏ được cảm
giác bất ổn trong lòng. Cuối cùng anh quyết
định quay lại hiện trường, anh nhất định phải
tìm ra điều bí ẩn của căn phòng đó trước khi
nó bị dọn dẹp đi vào ngày mai, khi hồ sơ vụ
việc khép lại.

Đại úy Trần Khương bước vào căn phòng
trọ. Ngoài thi thể hai nạn nhân đã được đem
đi, mọi thứ tại hiện trường vẫn được giữ
nguyên vẹn. Anh thận trọng quan sát tất cả lại
từ đầu, từ kệ đựng bát đĩa, giường ngủ, cửa,
tủ, đến từng chiếc rèm, bàn ghế... Rõ ràng so
với nơi ở của một chàng trai thì căn phòng
này được bày biện khá cầu kỳ và ấm cúng.
Nó thể hiện rõ nét và chân thực lời khai của
các nhân chứng rằng người đã bài trí căn
phòng có tâm hồn rất lãng mạn và chu đáo.
Vậy thì điều kỳ lạ của căn phòng này là gì? Nó
đã thiếu mất cái gì?

Đại úy Trần Khương đột nhiên rùng mình
khi một tia sáng bất ngờ lóe lên trong đầu
anh. Anh đổ ập đến chiếc bàn uống nước và
thốt lên:

- Đây rồi, chính là đây! Cuối cùng mình đã
hiểu vì sao lại có cái cảm giác kì lạ đó, thì ra
vật này đã bị lấy đi khỏi nơi mà nó cần phải có.

Ngay lập tức, anh bấm điện thoại.
- Đội khám nghiệm hiện trường phải

không? Tôi là Khương đây. Hiện tôi đang rất
cần số ảnh các đồng chí chụp hiện trường vụ
việc ở khu nhà trọ sinh viên hôm nọ, phiền cậu
cho tôi mượn nhé, tôi sẽ đến lấy ngay bây giờ!

*
Hải Vân ngồi thất thần trong Cà phê Nhật

Lệ, nơi cách dãy phòng trọ của cô chẳng bao
xa, chỉ vài bước chân thôi mà sao hôm nay cô
lại không đủ can đảm trở về. Căn phòng đó là
nơi Minh Thu và cô cùng ở chung trước khi

Thu chuyển sang ở cùng Quốc Văn, là nơi
cách đây mấy ngày Minh Thu còn khóc dấm
dứt trong vòng tay cô, là nơi in dấu quá nhiều
hình ảnh và kỷ niệm về người bạn gái còn
thân thiết với cô hơn cả chị em ruột.

Thực sự đến tận lúc này Hải Vân vẫn
chưa thể tin vào chuyện đã xảy ra. Minh Thu
nằm đó với Quốc Văn, bên cạnh lá thư tuyệt
mệnh và các vỏ gói thuốc chuột vương vãi
khắp sàn nhà. Khi ấy trong một thoáng Hải
Vân đã thở phào. Cô biết mà, Minh Thu chỉ
đang giả vờ để dọa mọi người thôi. Nhìn xem,
họ chỉ đang thực hiện kế hoạch mà cô bạn
ngốc nghếch của cô đã bàn bạc với cô từ
trước thôi. Giờ chỉ cần gia đình hai bên có mặt
khóc lóc ân hận và đồng ý cho họ ở bên nhau
là họ sẽ ngồi dậy vui vẻ nhận lời chúc phúc
của mọi người. Hải Vân đã thực sự hy vọng
như vậy. Nhưng họ không bao giờ tỉnh lại
được nữa, thay vì giả vờ, họ thật sự kết liễu
sinh mạng của mình rồi. Điều đau xót nhất là
họ thiệt mạng khi vừa có được đứa trẻ mà họ
khát khao, đứa trẻ mà họ mong mỏi. Ông trời
sao mà tàn nhẫn quá, nếu Minh Thu và Quốc
Văn sớm biết điều đó thì họ sẽ không bao giờ
xung đột, cũng không dẫn đến cái kết cục bi
thảm như thế này.

Hơn hết, Hải Vân thực sự cảm thấy tự
trách mình. Lẽ ra cô phải biết Minh Thu là
người yếu đuối đến thế nào, lẽ ra cô nên quan
tâm hơn đến bạn, lẽ ra cô phải kiên quyết
ngăn chặn kế hoạch dại dột của bạn ngay từ
đầu. Ôi, lẽ ra, lẽ ra...

Hải Vân gục đầu vào hai bàn tay, không
nức nở nhưng nước mắt cứ trào ra không thể
kiểm soát. Bây giờ nhớ lại cô mới thấy mình
đã bỏ lỡ rất nhiều điều "lẽ ra". Cũng giống như
ngày Minh Thu nhận lời yêu Quốc Văn. Cô
biết rõ tình yêu này rất khó đơm hoa kết trái,
bởi gia đình hai người ở quá xa nhau. Minh
Thu là con gái út trong một gia đình toàn các
anh trai nên lúc nào cũng được cưng như
trứng mỏng, còn Quốc Văn là cháu đích tôn
của một dòng họ, cho dù họ thật lòng yêu
nhau thì cũng sẽ rất khó để đến được bên
nhau. Mà Minh Thu lại là cô gái yếu đuối như
vậy thì chắc chắn sau này sẽ bị tổn thương
nhiều. Hải Vân nên khuyên bảo bạn từ bỏ tình
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yêu ấy ngay từ đầu, nhưng cô đã bỏ lỡ, bởi
cả Minh Thu và Quốc Văn đều đã rất hạnh
phúc và thật lòng yêu thương nhau. Cô không
thể làm gì khác ngoài việc ủng hộ và chúc
phúc cho họ.

- Cô Hải Vân!
Một giọng nói trầm trầm vang lên khiến

Hải Vân giật mình ngơ ngác. Cô đã cố ý chọn
góc khuất nhất trong cái quán thênh thang,
vắng vẻ này mà sao vẫn gặp người quen? Hải
Vân vội vã lau nhanh những giọt lệ nhòa và
ngẩng mặt lên nhìn về phía chàng trai vừa cất
tiếng gọi mình.

Phải mất một lúc cô mới ngỡ ngàng nhận
ra người đứng trước mặt chính là cán bộ
công an trẻ tuổi phụ trách điều tra vụ việc của
Minh Thu, Đại úy Trần Khương. Cô đã gặp
anh nhiều lần trong những lúc đến cơ quan
để lấy lời khai làm chứng vụ việc. Có điều lúc
này anh không khoác trên mình bộ quân
phục trang nghiêm như khi ở nơi làm việc mà
chỉ mặc quần jean, áo phông giản dị nên
trong nhất thời cô không nhận ra. Hải Vân
bình tĩnh hơn và thoáng thấy ngại ngùng khi
nghĩ khuôn mặt hẳn đang tèm lem nước mắt
của mình.

- Xin lỗi, tôi không ngờ lại gặp anh ở đây.
Đại úy Trần Khương tự nhiên ngồi xuống,

anh chờ cô thực sự bình tâm rồi mới nói.
- Tôi đến tìm cô nhưng thấy phòng trọ

đóng cửa và mọi người nói có thể cô đang
ở đây.

- Tìm tôi? - Vân ngạc nhiên.
- Phải, về chuyện của cô Minh Thu, bạn cô.
Cái tên Minh Thu vừa được thốt ra đã

khiến Hải Vân thấy trái tim thắt lại và mắt
thoáng chốc lại cay cay. Song cô đã kìm
được.

- Tôi đã nói hết những gì tôi biết, chẳng
phải các anh đã có kết luận điều tra cuối cùng
rồi ư?

- Tôi biết hiện giờ cô rất buồn về chuyện
của bạn mình, lẽ ra tôi không nên đến làm
phiền, nhưng trong vụ án này còn nhiều điều
khúc mắc cần làm rõ. Hy vọng cô có thể giúp
đỡ chúng tôi, được không?

Vừa khi đó, người phục vụ đem đến một
ly cà phê cho Đại úy Trần Khương. Anh lịch
sự cảm ơn và gọi thêm một ly ca cao nóng
cho Hải Vân.

- Có lẽ nó sẽ tốt cho cô trong lúc này hơn
- Anh nói và nhẹ nhàng lấy đi tách cà phê đen
đặc sánh trước mặt Hải Vân. Chỉ một sự quan
tâm nhỏ đó, nhưng khoảng cách giữa họ đã
giảm đi rất nhiều.

Nhấp một ngụm ca cao nóng, không biết
vì vị ngọt đậm đà ấm áp, hay vì vẻ điềm tĩnh,
chính trực của chàng trai trước mặt mà cô đã
bình ổn được cảm xúc, tâm trạng cũng khá
hơn rất nhiều.

- Những gì biết tôi đã nói hết, nhưng nếu
cần xin anh cứ hỏi lại.

Đại úy Trần Khương không khách khí,
anh gật đầu ra dấu để cô chuẩn bị tinh thần
cho cuộc trò chuyện không mấy dễ chịu này.

- Chắc cô hiểu rõ tính tình của Minh Thu?
- Vâng, tôi nghĩ vậy, vì chúng tôi chơi cùng

nhau khá thân.
- Cô ấy là người rất lãng mạn?
- Và yếu đuối nữa, như trước đó tôi đã

khai báo.
- Tôi có hơi thắc mắc một chút, căn phòng

của Quốc Văn rõ ràng đã được Minh Thu bài
trí lại nên khá cầu kì và đẹp, nhưng hình như
lại không có lọ hoa nào, cô có thấy lạ không?

Hải Vân ngơ ngác, trong phút chốc cô
cảm thấy bối rối không hiểu những ẩn ý trong
câu hỏi của anh.

- Thực ra là trong phòng cô ấy có hoa,
vâng, một lọ hoa khô dùng để trang trí, nhưng
vì nó chẳng mấy giá trị và cũng không có ý
nghĩa gì đặc biệt nên tôi mới không trình báo.

Đại úy Trần Khương vẫn giữ vẻ bình tĩnh,
nhưng dường như lời khẳng định của Hải
Vân đang có tác động lớn đến anh. Vậy là
suy đoán của anh bước đầu đã đúng, thứ lẽ
ra phải có mặt tại hiện trường nhưng lại
không thấy đâu chính là một lọ hoa giờ đã
được khẳng định chắc chắn là một lọ hoa
khô. Điều này hoàn toàn trùng khớp với đặc
điểm tâm lý và tính cách của nạn nhân nữ
trong vụ án này.
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- Mỗi chi tiết ở hiện trường đều rất quan
trọng, lẽ ra cô nên nói với chúng tôi ngay từ
đầu. Nhưng không sao, giờ cô có thể nói rõ
cho tôi về xuất xứ của nó như thế nào? Đặc
điểm ra sao chứ?

- Thực ra tôi cũng không nhớ rõ lắm,
nhưng đúng là Minh Thu rất thích hoa. Sau khi
chuyển về ở với Quốc Văn, cô ấy đã bài trí lại
hầu hết căn phòng và ban đầu cũng mua hoa
tươi về cắm, nhưng nó khá tốn kém lại phải
thường xuyên thay đổi, chăm sóc trong khi họ
không có nhiều thời gian. Hình như cô ấy có
nói với tôi là sẽ mua một lọ hoa khô, hay còn
gọi là hoa bất tử để đặt trên bàn uống nước
thay cho hoa tươi. Nếu tôi không nhầm chắc
nó to hơn bát ăn cơm một chút, giống các lọ
hoa khô, hay còn gọi là hoa bất tử mà mấy
cửa hàng lưu niệm vẫn bán.

- Nếu giờ tôi đưa cô đến đó, cô có thể tìm
ra một lọ tương tự không?

- Tôi nghĩ là có, anh định đi luôn sao?
- Chuyện đó có thể để sau, hiện giờ tôi chỉ

muốn chắc chắn về giả thuyết của mình. Vấn
đề là lọ hoa bất tử đó đã không hề có mặt ở
hiện trường khi sự việc được phát hiện, cô
nghĩ sao về chuyện này?

- Tôi không rõ, có thể nó bị vỡ hay cô ấy
đã đem đi đâu đó. Nhưng lọ hoa thì có liên
quan gì đến chuyện này? Mà sao anh lại biết
Minh Thu có trang trí hoa trong nhà?

- À, tôi nghe nói con gái và nhất là những
người lãng mạn thường hay thích hoa, vậy
mà cả căn phòng được Minh Thu bài trí rất
cầu kì, nữ tính mà lại không thấy nhánh hoa
nào. Đồng thời tôi để ý thấy trên bàn uống
nước của họ có một vệt hình tròn như một vật
gì đó được đặt ở đó lâu ngày. Thông thường
người ta có thể nghĩ đấy là dấu vết của chiếc
bát, đĩa gì đó, nhưng dấu vết này lại to hơn
đáy bát và nhỏ hơn đáy đĩa, giống như đáy
của một lọ hoa nên tôi đoán vậy thôi.

- Thật khó tin - Hải Vân kinh ngạc. - Cái
bàn đó kê sát tường, và lọ hoa khô cũng
không đặc biệt nên chẳng mấy ai chú ý, vậy
mà anh nhìn ra được sao?

Đại úy Trần Khương chỉ mỉm cười và trả
lời cô bằng một câu hỏi khác.

- Tôi chắc cô ấy cũng rất thích nấu ăn và
nấu ăn khá ngon?

- Sao anh biết?
- Qua việc bài trí, dọn dẹp nhà cửa có thể

thấy Minh Thu là mẫu người phụ nữ gia đình
điển hình, kệ bát đĩa của cô ấy lại có đầy đủ
các loại gia vị nên tôi đoán vậy.

Hải Vân cảm thấy nghi ngại:
- Nếu anh đã biết tất cả những điều này

tại sao còn hỏi tôi? Chúng có liên quan đến
việc họ tự tử?

- Tôi sẽ không giấu cô đâu, nhưng trước
hết xin cô cứ giúp tôi đã, được không? Cô có
chắc rằng ngoài lọ hoa khô ra, tài sản của
Minh Thu và Quốc Văn không bị mất mát gì
khác?

- Có lẽ vậy, chẳng phải tiền bạc, điện thoại
di động và những đồ đạc có giá trị của họ đều
còn nguyên sao?

- Đúng là như thế, nhưng theo chúng tôi
được biết, tuy ra trường chưa lâu nhưng Quốc
Văn được đánh giá khá cao trong công việc và
thường xuyên được giao những hợp đồng
thiết kế kiến trúc lớn. Chắc chắn với mỗi hợp
đồng này, Quốc Văn sẽ nhận được số tiền
phần trăm hoa hồng không nhỏ. Với mức thu
nhập như vậy, cộng thêm việc họ luôn muốn
xây dựng cuộc sống riêng thì lẽ ra họ phải tích
lũy được số tài sản có giá trị hơn chứ?

Hải Vân có vẻ hoang mang, lúng túng:
- Nghe anh nói tôi mới nghĩ ra. Đúng là họ

phải tích lũy được nhiều tài sản hơn, nhưng
quả thực tôi chưa bao giờ nghe Minh Thu nói
gì và cũng không mấy để tâm vì đó hoàn toàn
là chuyện riêng rư.

- Cô thực sự tin rằng họ rất yêu thương
nhau chứ?

Hải Vân cảm thấy bực tức khi có người
nghi ngờ tình cảm của Quốc Văn và Minh Thu.

- Ý anh là sao? Anh cho rằng anh Văn có
tài sản riêng mà không cho Minh Thu biết sao?
Chuyện đó thật là nực cười, chẳng qua cô ấy
không có nghĩa vụ kê khai tài sản với tôi và tôi
cũng không tọc mạch chuyện của họ, chứ tôi
cam đoan anh Văn không bao giờ làm thế. Họ
rất yêu thương và tin tưởng nhau, chính vì thế
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- Cô chợt nghẹn giọng không kịp ngăn lại tiếng
nấc nghẹn ngào - Chính vì thế nên dù biết
Minh Thu sẽ phải khổ nhưng tôi đã không
ngăn cản tình yêu của họ. Khi sống bên nhau
họ thực sự, thực sự đã hạnh phúc vô cùng...

- Xin lỗi đã làm cô phải nhớ lại chuyện
không vui, nhưng nếu đúng là họ tin và yêu
nhau như vậy thì tại sao chỉ vì việc Quốc Văn
về nhà thăm bà nội mà Minh Thu tuyệt vọng
đến mức thuyết phục người yêu cùng chết
với mình?

- Ý của anh là gì?
- Tôi chỉ nói về logic tâm lý thông thường,

cô là người hiểu cô ấy nhất, tôi hy vọng cô có
thể đặt mình vào vị trí của Minh Thu để giúp
tôi giải đáp thắc mắc này.

Trong phút chốc Hải Vân ngỡ ngàng nhìn
chàng Đại úy trẻ tuổi. Thử đặt mình vào vị trí
của Minh Thu ư?

Đúng rồi, sao cô lại không nghĩ ra? Hải
Vân hiểu rõ hơn ai hết họ yêu và tin tưởng
nhau như thế nào. Chính vì tin và yêu nên dù
phải đối mặt với bao nhiêu thử thách họ vẫn
dũng cảm đương đầu. Cuộc cãi vã đó chỉ vì
một phút bướng bỉnh và tủi thân của Minh Thu,
đã hàng trăm lần họ cãi nhau như vậy nhưng
sau khi bình tâm chẳng phải Minh Thu đều lại
vui vẻ chờ Quốc Văn về rồi làm hòa sao? Vậy
thì cô ấy tự tử vì động cơ gì? Có thật vì những
cuộc điện thoại hôm đó mà họ chọn cách từ
bỏ tất cả trong khi đã không ngừng cố gắng để
được sống ở bên nhau không?

Hải Vân là người thông minh và nhạy
cảm. Đại úy Trần Khương đã hỏi cô chuyện lọ
hoa, chuyện tài sản, sở thích nấu nướng của
Minh Thu và giờ là động cơ tự tử của họ, điều
anh muốn ám chỉ xem ra đã quá rõ ràng.

- Họ không tự tử! - Hải Vân vừa khẳng
định vừa hoang mang - Anh muốn nói họ
không hề tự tử hay sao?

Người cán bộ điều tra trẻ tuổi im lặng thay
cho câu trả lời và Hải Vân thấy một cảm giác
căm hận cuộn lên làm mình ngạt thở. Cô biết
bạn mình không còn nữa, cho dù là vì tự tử
hay bị ám hại thì cô ấy cũng đã rời khỏi cõi
đời. Nhưng ý nghĩ có một kẻ táng tận lương
tâm nào đó đã ra tay sát hại hai người bạn

của mình cùng với một sinh linh nhỏ bé vừa
ươm chồi mà họ khát khao, thì cô không thể
nào kìm nén được cơn thịnh nộ. Nhưng trước
khi bùng nổ, cô vẫn giữ được một chút sáng
suốt để phản bác lại vị điều tra viên trước mặt.

- Tôi không tin, chẳng phải chính các anh
đã nói đây là một vụ tự tử sao? Chẳng phải
chính các anh đã nói bên cạnh họ có lá thư
tuyệt mệnh, họ không mất đi tài sản, không
thù hằn ai và cửa được đóng chốt đến hai lần
sao? Giờ lại bảo không phải thì ai sát hại họ
và với mục đích gì chứ?

- Đừng kích động, cô Hải Vân - Đại úy
Trần Khương chăm chú quan sát phản ứng
của người đối diện - Có lẽ cô là người biết rõ
ai là thủ phạm hơn ai hết.

- Anh nói cái gì? - Hải Vân giật bắn mình,
tách ca cao nóng trên tay cô rơi tuột xuống,
vỡ tan tành trên nền gạch.

- Chúng tôi sẽ đền bù - Đại úy Trần
Khương nhã nhặn nói với nhân viên phục vụ
quán nước, rồi với ánh mắt nghiêm túc và
cương nghị, anh trao cho Hải Vân một sấp
ảnh - Đừng hiểu lầm, hãy quan sát những bức
ảnh này cô sẽ thấy.

Hải Vân giận đến phát điên khi cán bộ
điều tra trước mặt dám nói như thể cô chính
là thủ phạm sát hại bạn mình. Nhưng nghe
khẩu khí thì dường như anh ta chỉ cố tình
thăm dò phản ứng của cô. Cho dù là thế thì
điều này cũng là sự xúc phạm, cô chỉ muốn
đứng dậy và bỏ đi cho xong. Nhưng ánh mắt
Đại úy Trần Khương cương nghị, quyết liệt
đến mức khiến cô bất giác cầm lấy tập ảnh.

- Chúng tôi không hề có ý nói cô là thủ
phạm. Đây là những bức ảnh chụp hiện
trường - Đại úy Trần Khương nói từ tốn,
đương nhiên anh đã tế nhị bỏ đi những bức
ảnh chụp thi thể nạn nhân để tránh cho cô
khỏi xúc động - Gồm có chỗ để lọ hoa khô
đã biến mất, nồi niêu trên giá, kệ lộn xộn,
cánh cửa bị phá, và quan trọng nhất là ảnh
chụp bãi rác của khu nhà trọ này. Chúng ta
đã rất may mắn vì sau khi các sinh viên nghỉ
hè bà chủ nhà trọ đã không thuê người vào
dọn rác ngay. Hung thủ đã không biết hoặc
không hề để ý đến điều này, thế nên trong
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kế hoạch tinh vi của hắn đã có một sơ hở
chết người.

Hải Vân lúng túng nhìn lại bức hình và cố
tìm ra một điều gì đó đặc biệt như lời Đại úy
Trần Khương nói. Nhưng cuối cùng cô phải
thừa nhận:

- Xin lỗi, tôi chỉ thấy đây là bãi rác rất bình
thường, có túi nilon, rau cỏ, đủ thứ như bao
bãi rác khác.

- Cô Hải Vân, theo các nhân chứng và lời
khẳng định của chính cô thì hôm nạn nhân tử
vong chính là hôm họ trở về nhà trọ sau mấy
ngày bỏ đi. Ở thời điểm đó thì các sinh viên
thuê nhà cũng đã trả phòng để về nghỉ hè,
còn những học sinh muốn thuê để tham dự
kỳ thi đại học thì chưa đến nơi. Vậy mà ở đây
lại có rác là cuộng rau tươi, cô nhận ra các
loại rau này chứ?

- Vâng, tất nhiên rồi, đây là rau muống và
mồng tơi. Rau muống xào tỏi và canh mồng
tơi ăn với cà là những món mà anh Văn thích
nhất, hầu như lúc nào tôi ghé thăm cũng thấy

họ ăn hai món này - Bất giác Hải Vân ngừng
lại sững sờ - Không thể nào, ý anh là...

- Cô đã hiểu rồi, đúng không? Tại thời
điểm đó tất cả các sinh viên đã về nghỉ hè, bỏ
số rau ấy ra nơi vứt rác chỉ có thể là Minh Thu,
người mà buổi chiều hôm ấy đã đường đột
trở về căn phòng trọ. Số cuộng rau ngoài bãi
rác và nồi niêu trên các kệ lộn xộn là bằng
chứng rõ nhất cho thấy cô ấy đã nấu nướng.
Nhưng cho dù là người thích nấu ăn đến đâu
thì trước khi tự tử vì giận người yêu, cô ấy
cũng không thể có tâm trạng nấu cho anh ta
những món mà anh ta thích. Cứ cho là nếu
quả thực cô ấy đã nấu thì số thức ăn đó biến
đi đâu khi trong dạ dày của cả hai đều không
có gì chứng tỏ họ đã ăn?

- Vậy thì là ai? Là ai?
- Hãy trở lại từ đầu câu chuyện, cô Hải

Vân, chúng ta sẽ từ từ cởi bỏ từng nút thắt
của vụ án này. Điều đầu tiên, cô thực sự tin
rằng Minh Thu không biết mình có thai sao?
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- Tôi... - Hải Vân bối rối - Thực sự là suốt
một tháng vừa rồi tôi không thấy cô ấy nói gì
về chuyện đó cả. Trước đấy họ đã từng rất cố
gắng để có con nhưng rồi không thu được kết
quả gì. Minh Thu bị ám ảnh rằng có thể một
trong hai người họ bị vô sinh. Cộng thêm việc
xem bộ phim về hai người yêu nhau uống
thuốc độc tự tử kia đã khiến cô ấy say sưa
trong kế hoạch giả vờ tự tử nên cô ấy không
còn chú ý đến việc mang thai nữa.

- Nhưng cô ấy đã mang thai được sáu tuần
tuổi và có nhiều biểu hiện mệt mỏi bất thường.
Xin thứ lỗi nhưng tôi muốn hỏi, nếu cô ở vào
địa vị của Minh Thu, liệu cô có nghi ngờ rằng
đó là dấu hiệu của việc mang thai không? Nếu
có thì cô sẽ hành động như thế nào?

Hải Vân sửng sốt nhìn Đại úy Trần
Khương, nếu cô là Minh Thu ư? Minh Thu biết
rất rõ rằng việc có con để được gia đình hai
bên chấp nhận mới là phương án tối ưu,
chuyện giả tự tử chỉ là hạ sách và chưa chắc
đã thành công. Giờ nếu cô ấy đột nhiên thấy
mình mệt mỏi, lại có những dấu hiệu của việc
mang thai thì cô ấy sẽ làm thế nào? Trước đó,
Minh Thu rất rối trí với việc năn nỉ Quốc Văn
và Hải Vân về kế hoạch tự tử, sau đó là trận
cãi nhau với Quốc Văn, nên có thể cô ấy
không để ý. Nhưng sau khi bình tâm và nghỉ
ngơi suốt một ngày ở nhà Hải Vân, không lý
gì cô không nhớ đến những biểu hiện khác
thường của cơ thể.

Hải Vân bàng hoàng nhìn Đại úy Trần
Khương và anh gật đầu.

- Tôi đưa ra một giả thuyết như thế này.
Chiều hôm đó, khi cô đi làm, Minh Thu đã có
thời gian nghỉ ngơi và bình tâm lại, do đó, cô
ấy cũng bắt đầu chú ý đến những dấu hiệu bất
thường của cơ thể. Có lẽ cô ấy đã kiểm tra và
phát hiện ra mình có thai nên lập tức gọi điện
cho Quốc Văn. Không phải để cãi vã như giả
thuyết ban đầu của chúng ta, mà là thông báo
cho người yêu cái tin rất quan trọng với họ, đó
cũng là lý do khiến Quốc Văn vội vã trở lại Hà
Nội. Sau khi gọi cho Quốc Văn, chắc chắn
Minh Thu đã nghĩ ngay đến cô, người bạn
thân nhất và cũng là người luôn chia sẻ, cảm
thông với cô ấy trong mọi chuyện. Tiếc rằng
khi ấy cô đã không nghe máy. Chắc cô ấy

cũng đoán được cô đang bận, vả lại đối với
cô ấy thì lúc này gặp Quốc Văn là quan trọng
hơn tất thảy. Và để chào mừng người yêu và
cái tin tốt lành về đứa con vừa hình thành
trong bụng, có lẽ Minh Thu đã vui vẻ ra chợ
mua những món mà Quốc Văn thích để liên
hoan ăn mừng.

- Khoan đã, tại sao cô ấy không báo ngay
chuyện có thai cho gia đình?

- Cô hiểu họ hơn chúng tôi mà. Đây là
điều họ mong đợi từ lâu, nhưng suốt mấy
tháng không có kết quả, khi chưa thể khẳng
định chắc chắn 100% thì họ sẽ không dám
mạo hiểm công bố. Cô thấy đấy, trong khoảng
thời gian từ Thái Bình lên Hà Nội, Quốc Văn
đã gọi điện cho Minh Thu rất nhiều. Có lẽ anh
ta vừa mừng, vừa động viên người yêu chờ
mình lên rồi sẽ cùng bàn bạc mọi chuyện. Còn
cô là bạn thân, lại là người luôn động viên, an
ủi, lo lắng cho Minh Thu nên cô ấy mới muốn
báo cho cô, hoặc chỉ đơn giản là để nói với cô
rằng cô ấy sẽ trở về căn phòng trọ với Quốc
Văn. Cô thấy sao về giả thuyết này?

Mỗi lời của Đại úy Trần Khương ban đầu
nghe thì thật phi lý nhưng lại gắn bó chặt chẽ
với nhau, cứ như khi sự việc xảy ra anh đã có
mặt tại hiện trường và chứng kiến tất cả.

- Sao anh lại biết tất cả những điều này?
Sau đó chuyện gì đã xảy ra với họ? Rõ ràng
họ đâu thù oán với ai, tại sao lại bị hãm hại
chứ? - Ánh mắt của Hải Vân không giấu được
vẻ hồ nghi và đề phòng. 

Còn Đại úy Trần Khương thì vẫn cực kỳ
bình tĩnh và nhìn Hải Vân bằng ánh mắt sâu
thẳm. Anh biết điều mình sắp nói ra có lẽ sẽ
là sự đả kích lớn với cô gái trẻ này. Nhưng sự
thật luôn chỉ có một, cho dù nó có bị che giấu
bằng bao nhiêu tầng lớp và âm mưu đi nữa.
Và trách nhiệm của các anh chính là bóc tách
tất cả những tầng lớp bí ẩn đó, để tìm ra bản
chất sau cùng.

- Cô còn nhớ tôi đã hỏi cô về thu nhập của
Quốc Văn và Minh Thu chứ? Nếu tôi không
lầm thì tuy Minh Thu chỉ đi làm gia sư, nhưng
cô ấy dạy tốt nên được nhiều nơi mời. Cộng
thêm phụ cấp sung túc của gia đình và mức
chi tiêu của hai người thì chỉ mình Minh Thu
cũng dư sức cáng đáng kinh tế. Đồng thời,
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theo thông tin chính thức của chúng tôi thì tiền
lương hiện giờ của Quốc Văn là mười lăm
triệu đồng một tháng, mỗi khi nhận thiết kế
một công trình nào thì anh ta lại được hưởng
thêm phần trăm lên đến vài chục triệu đồng.
Với mức thu nhập cao như vậy, vì sao anh ta
vẫn ở lại căn phòng trọ đơn sơ dành cho sinh
viên mà không kiếm một căn hộ cao sang
hơn? Sao cô không hề biết về số tài sản này
trong khi cô đã khẳng định rằng Quốc Văn sẽ
không bao giờ giấu diếm Minh Thu về chuyện
tiền nong? Câu trả lời chỉ có một, đó là họ đã
ngầm tích lũy số tiền đó. Điều này cũng không
có gì khó hiểu, bởi họ thực sự muốn xây dựng
gia đình với nhau nên rất cần một khoản tích
trữ, phòng khi cả hai bên gia đình không chu
cấp cho họ nữa.

- Anh muốn nói là họ để số tiền đó trong
lọ hoa bất tử và đấy là động cơ gây án của thủ
phạm ư?

Đại úy Trần Khương lắc đầu cười dịu
dàng:

- Cho dù họ có quy đổi số tiền đó ra vàng
hay bất cứ thứ tài sản gì dễ cất giấu thì cũng
không dại dột đến mức để nó hớ hênh trong
một lọ hoa. Tôi đã tìm rất kỹ quanh hiện
trường, cộng thêm kết quả giám định về
lượng bụi trên bàn uống nước thì chắc chắn
lọ hoa bất tử chỉ biến mất sau khi vụ việc xảy
ra. Nghĩa là trên nó có manh mối có thể tố cáo
tội phạm và hắn buộc lòng phải thủ tiêu chứng
cứ nguy hiểm đó.

- Nhưng nếu họ thực sự giấu mọi người
về chuyện tích trữ tài sản, ngay cả tôi là bạn
thân nhất cũng không biết thì làm sao có kẻ
thứ ba biết được?

- Không chỉ biết riêng vấn đề tài sản, mà
kẻ này còn biết tường tận tất cả mọi chuyện
về Minh Thu và Quốc Văn. Cô hãy nghĩ thử
xem, nếu hung thủ chỉ là một kẻ nhất thời nảy
lòng tham giết người cướp của thì hắn không
thể biết chuyện họ giả vờ tự tử để mua thêm
thuốc chuột, đồng thời tìm được cả lá thư
tuyệt mệnh để dàn dựng hiện trường giả đánh
lừa cơ quan điều tra.

- Nói như vậy hung thủ là người rất quen
thân với họ ư? - Và Hải Vân sửng sốt nghĩ ra
một điều mà cô chưa bao giờ lường nổi -

Chính vì thế các anh mới nghi ngờ tôi, vì tôi
biết tất cả mọi chuyện về họ?

Đại úy Trần Khương nhìn cô, thẳng thắn
và chân thành:

- Đúng là ban đầu cô nằm trong danh
sách tình nghi số một của chúng tôi, nhưng
qua một thời gian xác minh, tôi khẳng định
rằng cô không phải là thủ phạm.

- Vậy sao hôm nay anh còn đến tìm tôi,
chẳng phải những gì anh hỏi tôi thực chất các
anh đều đã biết câu trả lời rồi sao?

- Hung thủ không phải là cô, nhưng chắc
chắn phải là người ở rất gần cô, đến mức kẻ
đó còn biết chuyện của Minh Thu và Quốc
Văn nhiều hơn cô.

Hải Vân đứng bật dậy.
- Anh muốn nói tôi đã kể chuyện đó cho

ai khác nghe sao? Các anh thật là quá đáng!
Nếu tôi là bạn thân duy nhất của họ thì họ
cũng là bạn thân duy nhất của tôi, tôi tuyệt đối
không bao giờ bán đứng bạn bè mình.

- Xin cô bình tĩnh - Đại úy Trần Khương
vẫn từ tốn, điềm nhiên - Tôi chỉ nói kẻ đó ở rất
gần với cô, chứ không nói là người thân của
cô. Hãy giúp chúng tôi, và chúng ta sẽ cùng
lôi ra ánh sáng kẻ đang giấu mặt sau những
cánh hoa bất tử!

Lần đầu tiên trong suốt buổi nói chuyện,
Hải Vân thấy ánh mắt chàng cán bộ điều tra
ánh lên ngọn lửa, hoàn toàn không giống như
sự bình thản vốn có của anh. Ánh mắt đó sôi
sục và quyết liệt đến mức khiến cô không biết
làm gì hơn là tin tưởng gật đầu đồng tình.

*
Hải Vân về nhà trọ khi trời đã khá muộn.

Vừa uể oải mở cửa, cô vừa thở phào khi
không bị ai bắt gặp. Khu nhà trọ của Hải Vân
khác với khu nhà trọ của Quốc Văn và Minh
Thu. Nếu khu nhà trọ kia chủ yếu cho sinh
viên và học sinh thi đại học thuê mướn, thì
chủ nhà của Hải Vân lại thích cho cả các sinh
viên ở tỉnh lẻ đã ra trường thuê. Bởi những
người này thường có ý thức hơn, thời gian họ
thuê lại lâu và thanh toán tiền nong cũng sòng
phẳng hơn các sinh viên đang học. Thế nên,
khu nhà này có mười phòng thì đến sáu
phòng người thuê là sinh viên đã tốt nghiệp đi
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làm hoặc đang tìm việc làm. Khi hè đến, trong
khi các sinh viên về quê thì họ vẫn ở lại, thành
ra khu trọ còn khá đông người. Mấy lần Minh
Thu và Quốc Văn cũng muốn chuyển sang
đây, có điều chưa có phòng trống nên chưa
chuyển được.

Đối với Hải Vân thì điều đó có lẽ lại tốt cho
Minh Thu hơn, bởi cô biết ở khu trọ này có vài
người rất hay tò mò chuyện người khác. Hồi
trước khi Minh Thu chuyển sang chỗ Quốc
Văn, họ cứ kiếm đủ cớ để hỏi chuyện hai
người. Đến khi sự việc đau lòng xảy ra thì mỗi
khi Hải Vân ra ngoài họ đều cho là cô đi gặp
công an, lại kiếm cớ hỏi han rồi xì xào này nọ
sau lưng khiến cô bực mình. Cứ về quách vào
cái tầm nửa đêm thế này lại hóa hay, cả khu
trọ nếu chưa ngủ thì cũng mải đi chơi, chẳng
ai hơi đâu mà tọc mạch.

Nhưng cô vừa ngồi xuống giường đã
nghe tiếng chuông điện thoại. Có vẻ như là
của một người bạn nào đó.

- Ừ, Hải Vân nghe đây. Xin lỗi nhé, hôm
nay cậu gọi mà tớ không nghe máy được vì
đang ở chỗ công an ấy mà.

Cô ngồi lên giường ngả hẳn vào tường
cho thoải mái.

- Có gì đâu, vẫn chuyện của Minh Thu
thôi. Ừ, thì hẳn. Sự việc mười mươi là thế,
chính họ cũng nói là tự tử, giờ lại bảo với mình
đấy là họ tung hỏa mù thôi, vụ án còn nhiều
điểm nghi vấn nên rất có khả năng là mưu sát.
Họ yêu cầu tớ nhớ xem đồ đạc tại hiện trường
có thiếu thứ gì không vì chi tiết về thứ đó rất
quan trọng. Chưa, tớ chưa nhớ ra gì cả. Cậu
thấy đấy, mọi chuyện xảy ra quá dồn dập mà
tớ cũng mệt mỏi lắm rồi, may ra mai kia bình
tâm mới nhớ ra được. À khoan nào, hình như
mình nghĩ ra điều gì đó. Chán quá, mình vừa
nghĩ ra mà lại quên béng mất rồi. Cậu nói
đúng, chắc là mình cần nghỉ ngơi thật. Vậy
nhé, giờ mình đi tắm rồi ngủ luôn đây, có gì
mai gọi lại nhé. Tạm biệt!

Hải Vân tắt máy và thở dài, quả thực
trong mấy ngày vừa qua có quá nhiều việc
xảy ra, khiến cô thực sự kiệt sức. Có lẽ lúc
này đúng là cô cần phải nghỉ ngơi. Hải Vân
lấy đồ và ngoắc tạm cánh cửa phòng vào để
ra nhà tắm chung cách đó chừng ba mươi

mét. Xong đâu đó cô cũng chỉ còn đủ sức chốt
cửa phòng và tắt điện đi ngủ.

Ngay khi cô vừa nằm lên giường thì
không biết một bóng đen từ đâu ập tới. Tức
thì cô "Hải Vân" tưởng chừng như đang mệt
mỏi kiệt quệ chỉ chờ có thế liền bật dậy và đá
tung vật gì đó trong tay đối phương. Kẻ lạ mặt
tỏ ra kinh hoàng định bỏ chạy, nhưng ngay khi
ấy, cánh cửa phòng trọ bật mở tung, ánh điện
bừng sáng lên tức thì:

- Đứng im, anh đã bị bắt!
Tên tội phạm nhìn thấy Hải Vân ở phía

sau các cán bộ công an thì kinh hoàng nhìn
lại cô gái mà hắn vừa tấn công. Hóa ra cô "Hải
Vân" này thực chất là một nữ cán bộ công an
mặc quần áo của Hải Vân và thay cô vào căn
phòng tự bao giờ. Hiểu ra mình đã sập bẫy
nghiệp vụ của lực lượng công an, tên tội
phạm phủ phục xuống chịu tội. Cuối cùng
chân tướng của vụ án hai nạn nhân tử vong
tại nhà trọ sinh viên quận Hai Bà Trưng đã
được làm sáng tỏ.

Đó hoàn toàn không phải là một vụ tự tử
mà là một vụ giết người được tên tội phạm
mưu tính ngay từ đầu. Hắn là Nguyễn Trung
Trực, một sinh viên ra trường hơn một năm
nay nhưng chưa xin được việc làm và vẫn
thuê gian nhà trọ sát vách với phòng của Hải
Vân. Sau mấy ngày đêm đấu trí quyết liệt, lực
lượng công an đã khiến hắn phải thừa nhận
toàn bộ hành vi giết người của mình, đồng
thời làm sáng tỏ những điều bí ẩn của vụ việc.

Trực khai nhận, thời gian gần đây hắn
quẫn trí vì mãi không tìm được việc làm ở Hà
Nội, lại vướng vào lô đề, cá độ nên đã mắc
nợ một khoản tiền khổng lồ. Hắn đã nảy sinh
ý định trộm cắp tài sản rồi trốn về quê. Trước
đó hắn biết Minh Thu, cô hàng xóm cũ, có một
anh bạn trai rất giàu có nên đã để tâm quan
sát cô. Điều mà không ai có thể ngờ là vách
ngăn giữa các phòng trọ ở khu nhà này rất
mỏng, tên Trực lại ma mãnh khoét một lỗ vừa
phải ở góc nhà để nghe trộm hai cô gái
chuyện trò mỗi khi Minh Thu đến tìm bạn tâm
sự. Qua đó hắn đã biết được kế hoạch giả vờ
tự tử của Minh Thu, nhưng tai hại nhất là một
bí mật mà Minh Thu còn chưa nói cả với cô
bạn thân Hải Vân.
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Vào buổi chiều định mệnh ấy, khi Hải Vân
đi làm thì đúng như suy đoán của cơ quan
điều tra, Minh Thu đã để tâm kiểm tra những
thay đổi bất thường của cơ thể và phát hiện
mình đã có thai. Cô lập tức gọi điện cho người
yêu để thông báo cái tin quan trọng này.
Chính trong cuộc trò chuyện này, Minh Thu đã
để lộ về một số vàng mà họ cất giấu nhằm
chuẩn bị cho cuộc sống riêng tư, tất cả là tám
cây vàng. Chính số tài sản trên đã khiến tên
Trực nổi lòng tham và nảy ra ý định giết người
cướp của. Hắn nhớ đến kế hoạch giả vờ tự
tử của Minh Thu và quyết tâm lợi dụng điều
đó để thực hiện mưu đồ riêng của mình. Nhân
khi Minh Thu ra chợ, hắn cũng đi mua thêm
số thuốc chuột, khăn tẩm ête và dao nhọn rồi
bám theo cô đến nhà trọ mà Quốc Văn thuê.
Khi Minh Thu đang chuẩn bị những món ăn
ngon để chờ người yêu về ăn mừng thì hắn
xông vào dùng dao uy hiếp cô, bắt phải khai
ra chỗ vàng đang giấu. Đúng lúc ấy, Quốc Văn
lại gọi điện cho Minh Thu và hắn đã tắt di động
của cô. Minh Thu đã nói rằng, cô không mang
theo số vàng trên mà cất ở một chỗ bí mật
trong gian nhà trọ của Hải Vân. Tên Trực
không tin nên dùng khăn tẩm ête khiến Minh
Thu mê man để dễ dàng lục lọi căn phòng.
Không ngờ Quốc Văn do nóng ruột khi người
yêu bất ngờ tắt máy nên đã ngay lập tức
phóng về nhà trọ và phát hiện ra vụ việc.
Nhưng trước khi anh kịp tri hô thì hắn đã xô
ngã khiến Quốc Văn va vào chiếc bàn ở góc
nhà làm anh bị vết bầm ở phần gáy và lọ hoa
bất tử bày trên đó vỡ tan.

Sau khi đầu độc các nạn nhân bằng thuốc
chuột, tên Trực bắt đầu dựng hiện trường giả.
Trước hết hắn đem lá thư tuyệt mệnh để cạnh
xác hai nạn nhân. Sau đó gói ghém hết số
thức ăn mà Minh Thu đang chế biến đem đi
giấu bởi không ai trước khi tự tử lại tổ chức
nấu nướng. Trong khi dọn, hắn đã vô tình
vướng phải những mảnh vỡ của lọ hoa bất tử
nên đã bị đứt tay và làm máu vương lên
những cánh hoa không thể lau đi được. Sợ cơ
quan điều tra khi xét nghiệm máu sẽ biết sự
thật nên hắn cũng vội vã vứt tất cả chúng
xuống sông. Sau đó, để hiện trường tự tử
thực sự thuyết phục, hắn không đem theo bất
cứ thứ đồ đạc giá trị nào mà chỉ nuôi mộng

đột nhập vào phòng trọ của Hải Vân tìm ra số
vàng mà Minh Thu đã giấu.

Điều bí ẩn nhất của vụ án là chuyện làm
cách nào mà hắn có thể chốt được cả hai chốt
cửa từ bên trong? Thực ra chốt cửa ở dưới
đất của phòng trọ là chốt thả nên chỉ cần thả
sẵn rồi kéo cửa từ từ là tự nó có thể sập vào.
Còn chốt cửa ở trên là chốt cài, loại có cán
cầm, hắn làm cách nào để làm được điều đó
từ bên ngoài? Một chuyện tưởng chừng như
không thể nào làm được nhưng Nguyễn Trung
Trực đã làm rất đơn giản. Lợi dụng trời tối, khu
trọ lại không còn người nên tên Trực đã quyết
định làm thêm một bước cuối cùng để cơ quan
điều tra hoàn toàn bị thuyết phục. Đó là hắn
đã ở bên trong căn phòng và dễ dàng chốt
riêng chiếc chốt cài ở trên rồi dùng sức kéo
thật mạnh làm cho phần chốt cài trên tường bị
bung ra giống như bị người ta phá cửa xông
vào. Sau đó hắn chỉ việc thả chiếc chốt dưới
rồi ra ngoài kéo nhẹ cánh cửa để chốt tự sập
vào. Cùng lúc hắn chèn luôn thân cửa bằng
chính phần thanh gài đã bị bật để cánh cửa bị
kẹt cứng cả trên và dưới như khi người ta
dùng hai chốt. Khi chủ nhà trọ thuê người xe
ôm tông cửa xông vào, ông ta thực chất chỉ
làm bung phần khóa dưới. Nhưng việc diễn ra
quá nhanh, lại liên tiếp xảy đến nhiều sự kiện
bất ngờ nên ông ta không đủ bình tâm để phân
biêt, còn lực lượng công an nếu có khám
nghiệm cũng chỉ thấy phần khóa gài bị bật ra
nên sẽ không nghi ngờ gì mà kết luận rằng
nạn nhân đã chốt cả hai chốt từ bên trong.

Sau đó, Nguyễn Trung Trực chờ cơ hội
để đột nhập vào phòng trọ của Hải Vân,
nhưng điều này khó khăn hơn bởi lực lượng
công an đặc biệt chú ý đến cô. Hơn thế khu
trọ này có khá đông người thuê ở và họ cũng
theo dõi cô sát sao để biết tin tức. Hắn đành
kiên nhẫn chờ đến khi mọi chuyện lắng xuống
thì sẽ cướp chỗ vàng rồi "lặn" về quê xây
dựng cuộc sống mới. Không ngờ lực lượng
công an bày kế để Hải Vân vờ nói với bạn về
chi tiết vụ án có điều bất thường. Quả nhiên
tên Trực đã nghe lén cuộc điện thoại và hốt
hoảng sợ cô sẽ nhớ ra chi tiết cái bình hoa
thì công an sẽ biết đây không phải là vụ tự tử.
Nếu họ nghi ngờ và mở rộng điều tra thì việc
làm của hắn rất có khả năng bại lộ. Vì vậy,
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tên Trực đã quyết định làm liều ở canh bạc
cuối cùng, nhân khi Hải Vân đi tắm, hắn vội
lẻn vào phòng mang theo hơi ête định làm cô
hôn mê rồi lục tìm số vàng để nhanh chóng
cao chạy xa bay.

*
Mọi việc đã diễn ra đúng như dự đoán

của cơ quan điều tra, cuối cùng bí ẩn trong vụ
tự tử tại căn phòng trọ sinh viên đã được làm
sáng tỏ. Và giờ Hải Vân đang ngồi đây, trước
mặt Đại úy Trần Khương trong quán Cà phê
Nhật Lệ. Chỉ khác là lần này họ đã trò chuyện
thoải mái, thân tình hơn.

- Thật tình tôi đã băn khoăn mãi, tự lúc nào
mà anh cho rằng hai bạn tôi không hề tự tử?

- Có gì đâu - Đại úy Trần Khương nói nhẹ
nhàng - Ban đầu tôi cũng không có lý luận gì
để phản bác giả thuyết đó, bởi nơi xảy ra vụ
việc là phòng kín, hoàn toàn không có dấu
vết của người thứ ba. Nhưng khi quan sát
hiện trường, tôi luôn cảm thấy bất ổn, trong
phòng thiếu một thứ gì đó mà lẽ ra phải có.
Thú thực tôi đã nghĩ mãi không ra, đến phút
cuối thì ý tưởng đó lóe lên trong đầu. Tôi
nghe nói con gái thường thích hoa, huống hồ
là một người tinh tế, chu đáo như Minh Thu.
Cô ấy đã bỏ nhiều công để trang trí căn
phòng, vậy mà không có một nhành hoa để
làm không gian thêm phần lãng mạn thì thật
vô lý. Quả nhiên khi quan sát lại những đồ
vật trong phòng, tôi đã phát hiện trên bàn
uống nước có dấu vết của lọ hoa chứng tỏ
nó chỉ vừa biến mất. Nhưng ngoài bãi rác
không thấy mảnh vỡ nào, cô cũng nói nó
không có ý nghĩa gì đặc biệt, kích thước lại
tương đối lớn nên khó xảy ra trường hợp các
nạn nhân mang đi đâu. Điều đó chứng tỏ
rằng đã có kẻ thứ ba xuất hiện, chính từ suy
nghĩ này chúng tôi đã xem xét lại tất cả các
bước điều tra của mình và phát hiện những
điểm kỳ lạ như cô thấy đấy.

- Thật không thể ngờ chỉ từ một chi tiết
nhỏ mà các anh có thể làm sáng tỏ toàn bộ vụ
án - Hải Vân thốt lên với sự cảm phục chân
thành, rồi giọng cô chùng lại - Còn tôi phải đến
tận khi sự việc kết thúc mới tìm được sổ tiết
kiệm và cả tiền, vàng ở cái hốc dưới đáy tủ

quần áo và trao trả cho gia đình Thu và anh
Văn. Tôi đã hoàn toàn không nhớ rằng đó là
nơi trước đây khi chúng tôi còn ở chung, cô
ấy hay cất giữ tài sản quý giá của mình. Tôi
đã quá vô tâm, thế nên Minh Thu mới không
tin tưởng kể cho tôi mọi chuyện như tôi vẫn
nghĩ, phải không?

- Không đâu! - Đại úy Trần Khương khẳng
định - Từ đầu Minh Thu đã không cất giấu tài
sản ở chỗ cô, chắc chắn chỉ khi cãi nhau với
Quốc Văn, cô ấy mới mang theo vì không ai
lại để số tài sản lớn như thế ở một căn phòng
trọ bỏ không. Minh Thu không nói với cô về số
tài sản này có lẽ vì nó không phải là tiền của
cô ấy làm ra. Nhưng cô ấy lại cất giấu nó ở
nơi mà cô biết rõ cô ấy thường để những tài
sản quý giá của mình, chứ không phải bất kỳ
nơi nào khác, thì chứng tỏ rằng cô ấy tin
tưởng cô và căn phòng hai cô từng thuê trọ
hơn bất cứ điều gì.

Hải Vân lặng người khi nghe những lời
của Đại úy Trần Khương. Cô đã luôn cảm thấy
hối tiếc vì cái chết của hai người bạn, đã dằn
vặt khi nghĩ đến phút cuối dường như mình
đã quá mải mê công việc nên Minh Thu mới
không còn tin tưởng mình như trước. Nhưng
những lời của Đại úy Trần Khương đã khiến
mọi ưu tư trong lòng cô được quét sạch.

Minh Thu vẫn luôn cần và tin tưởng cô,
vẫn yêu quý cô nhiều như cô đã yêu quý họ.
Nó giúp cô nhớ lại rằng không phải tất cả ký
ức đều là đau buồn và tiếc thương, bởi khi
nghĩ về Minh Thu và Quốc Văn, cô còn có cả
trăm nghìn kỷ niệm vui vẻ khác. Kỷ niệm về
những người bạn tuyệt vời và quan trọng nhất
với cô.

- Cảm ơn anh - Hải Vân ngước lên, mắt
cô đọng đầy nước nhưng trên môi đã nở nụ
cười - Tôi nghĩ rằng giờ mình đã có thể uống
được cà phê, hãy để tôi mời anh một tách
thay lời cảm ơn nhé?

- Rất sẵn lòng, thưa cô!
Và qua làn khói nhè nhẹ mang hương vị

dịu dàng của tách cà phê, họ thấy bên ngoài
kia là một bầu trời tươi sáng./.
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“Đường lên biên giới/ Phơi phới
mùa xuân/ Rạo rực bước chân/
Hồng tia nắng mới”. Đó là những

câu thơ tràn đầy sức trẻ của người cựu
thanh niên xung phong Nguyễn Thị Bích

Thuận trong bài thơ “Đường lên biên giới”.
Sinh ngày 25-12-1954 từ miền quê lúa Thái
Bình, thấm nhuần dòng nhiệt huyết của “Bài
ca năm tấn”, Nguyễn Thị Bích Thuận - bút
danh Bích Thuận, Thanh Hà - đã sống và
viết bằng tất cả sự nhiệt thành, các tác phẩm
thơ văn của bà luôn thể hiện tinh thần yêu
nước, yêu lao động, hào hứng, sôi nổi, sẵn
sàng cống hiến.

Theo cha mẹ lên huyện Bắc Sơn, tỉnh
Lạng Sơn sinh sống từ thuở còn cắt cỏ chăn
trâu, Bích Thuận và ba chị em gái coi Lạng
Sơn như quê hương thứ hai. Cha là thợ
may, mẹ là thành viên của Hợp tác xã Nông
màu, Bích Thuận nhanh chóng học hỏi
được nhiều điều từ hai đấng sinh thành.
Ngay từ khi còn là học sinh, Bích Thuận đã
nhiệt tình, năng nổ trong các hoạt động địa
phương. Mười chín tuổi bà đi thanh niên
xung phong, được tín nhiệm bầu là Phó Bí
thư Đoàn Tổng đội 341. Khi Tổng đội giải
thể, bà chuyển sang làm Phó Bí thư Đoàn
chuyên trách của Ty Giao thông Cao Lạng.
Sau khi tách tỉnh, bà làm Phó hội trưởng
(nay gọi là Phó Chủ tịch) Hội Phụ nữ huyện
Bắc Sơn. Đầu năm 1993, bà về làm Phó
Chánh Văn phòng Tỉnh hội phụ nữ, Phó Ban
phong trào kiêm Chủ tịch Công đoàn Tỉnh
hội phụ nữ tỉnh Lạng Sơn. Tháng 3 năm
1995, chuyển sang Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy
công tác cho tới khi nghỉ hưu. Mười lăm
năm ở Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, bà đã trải
qua các chức danh: Chủ tịch Công đoàn; Ủy
viên Ban chấp hành chi ủy; Phó chánh Văn
phòng Tổng hợp; Phó Trưởng phòng Tuyên
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VĂN NGHỆ SĨ

đường lên biên giới
phơi phới mùa xuân

LÊ PHONG LAN

Bà Nguyễn Bích Thuận tham dự Ngày hội tôn
vinh Thơ do Câu lạc bộ Thơ Việt Nam tổ chức tại
tỉnh Thái Bình (năm 2008).

Ảnh do nhân vật cung cấp



truyền Văn hóa Văn nghệ; Hiện nay, bà vẫn
tiếp tục công việc xã hội với vai trò là Đại
biểu Hội đồng nhân dân phường Đông Kinh
(2011 – 2016); Phó Chủ tịch Hội Cựu thanh
niên xung phong thành phố Lạng Sơn
(2011- 2016); Hội thẩm nhân dân Tòa án
nhân dân thành phố Lạng Sơn (nhiệm kỳ
2016 -2021). 

Dù ở môi trường thanh niên xung
phong, công tác nhà nước, trong cuộc sống
đời thường hay tại các hội nhóm, bà vẫn
luôn luôn được mọi người yêu mến, tin cậy,
luôn giữ vai trò là lá cờ đầu gương mẫu. Có
thế mạnh về văn nghệ và viết lách nên bà
thường được giao đảm trách các hoạt động
phong trào.

Nguyễn Thị Bích Thuận rất chăm chỉ
tham gia các cuộc thi, đã đạt được nhiều
giấy khen và giải thưởng của các cuộc thi
lớn nhỏ. Bước chân vào phòng khách nhà
bà, ấn tượng đầu tiên mà chúng tôi cảm
nhận được là sự trân trọng của chủ nhân
Nguyễn Thị Bích Thuận về những tấm bằng
khen, giấy khen treo kín gian phòng. Có thể
thấy, bà đã sống - lao động - cống hiến bằng
tất cả tinh thần nhiệt huyết. Trong suốt cả
cuộc đời từ khi còn tuổi học sinh, cả một thời
thanh xuân tươi trẻ, cho đến tận bây giờ khi
đã hưởng lương hưu được gần chín năm,
tinh thần cống hiến vẫn luôn dào dạt cháy.
Những tấm giấy khen được bà nâng niu trân
trọng, cất giữ như bảo vật. Bà tâm sự: “Tôi
sống mực thước và viết miệt mài, là để các
con các cháu nhìn vào và phấn đấu!”.

Về gia đình riêng, bà Bích Thuận lựa
chọn nơi định cư nằm trong một ngõ nhỏ
xinh xắn ngay giữa trung tâm thành phố
Lạng Sơn, gần trường Tiểu học và trường
THCS Đông Kinh, gần trường THPT Việt
Bắc, mục đích tạo điều kiện thuận tiện cho
các con, các cháu học tập. Thời thanh xuân,
bà Bích Thuận và chồng là ông Nông Văn
Minh cùng làm công tác đoàn thể ở tỉnh Cao
Lạng. Ngay từ lần gặp gỡ đầu tiên, Nông
Văn Minh đã cảm mến người con gái xinh

xắn và nhanh nhẹn, hát hay. Bích Thuận
cũng xao xuyến vấn vương bởi đôi mắt nhìn
như thắp lửa của chàng trai. Sau này, ông
công tác ở Đảng ủy khối các cơ quan tỉnh
Lạng Sơn và nghỉ hưu vào tháng 10-2010.
Ông bà sinh được hai người con trai. Cả hai
anh đều được học hành đến nơi đến chốn,
trưởng thành và có gia đình riêng hạnh
phúc, có công việc ổn định.

Trong lĩnh vực văn học nghệ thuật,
Nguyễn Thị Bích Thuận là hội viên Hội Văn
học Nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt
Nam; hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn; Ủy viên Ban Chấp hành Câu lạc bộ
thơ Xứ Lạng. Bà có nhiều đóng góp cho văn
học nghệ thuật, đã giành được nhiều giải
thưởng và Giấy khen; xuất bản được tập
thơ Hương quê (Hội Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn, 2004,) và tập truyện - ký Phong
Lan tím (NXB Hội Nhà văn, 2009). Bà cũng
thường xuyên cộng tác viết bài cho các báo,
tạp chí, ở Trung ương và địa phương, đến
nay tập hợp lại bà đã có trên 300 bài báo.
Như con ong miệt mài, chăm chỉ, cần mẫn,
dù tuổi đã cao, nhưng bà vẫn nhiệt tình đi
xâm nhập thực tế, khám phá, tìm hiểu và
viết. Chính vì vậy, các tác phẩm thơ văn,
các bài báo của bà đều thấm đẫm hiện thực
cuộc sống. Nhờ đi nhiều, khám phá nhiều,
cộng với tình yêu văn thơ, say mê ca hát
nên chất hiện thực và sự lãng mạn luôn hòa
quyện trong các tác phẩm thơ văn của Bích
Thuận. Đặc biệt, bà là một trong số ít người
dân tộc Kinh mà sáng tác được thơ song
ngữ Tày - Việt. Bà từng đạt giải C cuộc vận
động đặt lời mới cho dân ca các dân tộc
Lạng Sơn 2014 - 2015. Mong rằng, với niềm
say mê và sự miệt mài cống hiến, bà sẽ tiếp
tục duy trì tinh thần “Tuổi cao ý chí không
ngơi/ Là gương soi tỏ cuộc đời cháu con/
Dâng đời lấp lánh vàng son/ Hương đời lan
tỏa ngát thơm bốn mùa”(*).

(*) Những câu thơ trong bài “Người già quê tôi”
của Nguyễn Thị Bích Thuận.
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“Người lính áo xanh” – Bài thơ được viết
ngay trong lễ truy điệu người lính Biên phòng
tại cửa khẩu Tân Thanh, Lạng Sơn (2010).
Những lời thơ, câu thơ tâm huyết, chân thành,
chứa chan xúc động, nhưng không hề bi lụy.
Đọc bài thơ ta thấy toát lên tinh thần ngợi ca
phẩm chất cao đẹp, sự dũng cảm, hy sinh để
bảo vệ an ninh chủ quyền đất nước, bảo vệ
nhân dân và tình cảm quân dân gắn bó của
người lính Biên phòng.

Tân Thanh - Một cửa khẩu thương mại
giữa hai nước Việt Nam và Trung Quốc:
“Chiều Tân Thanh/ Bạt ngàn cây/ Bạt ngàn lá/
Bạt ngàn hoa/ Bạt ngàn lời ca - thấm vào vách
đá”. Đây không chỉ đơn thuần là cảnh đẹp

giàu màu sắc văn hóa núi rừng tự nhiên miền
sơn cước mà còn mang một thông điệp về sự
hiểm trở rất khó khăn cho việc tuần tra, kiểm
soát, giám sát sự thông thương thương mại
và bảo vệ an ninh quốc gia nơi cửa khẩu quốc
tế này. Sự kể, tả kiệm lời mà ảnh hình rõ nét:
Tân Thanh bạt ngàn cây tức là rừng, bát ngàn
lá là rừng rậm rạp, bạt ngàn hoa là cảnh đẹp
biên giới, bạt ngàn lời ca là đông vui, tấp nập,
thấm vào vách đá là núi rừng hiểm trở… Đó
là vị trí, địa bàn hoạt động hiện hữu của bộ đội
Biên phòng cửa khẩu Tân Thanh.

“Người lính áo xanh” hy sinh anh dũng
trên đường làm nhiệm vụ, nhân dân quanh
vùng vừa căm hận kẻ phạm pháp hung bạo,
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ĐẾN VỚI 
BÀI

THƠ HAY

thương về 
người línH áo xanH

(Cảm nhận về bài thơ “Người lính áo xanh” của Phạm Chiến)

người lính áo xanh
Chiều Tân Thanh
Bạt ngàn cây
Bạt ngàn lá
Bàn ngàn hoa
Bạt ngàn lời ca – thấm vào vách đá

Mưa chảy trong lòng người
Mưa thấm trong lòng người
Mưa tràn ngập núi đồi
Anh ra đi rồi – để bao nuối tiếc

Anh!
Người lính áo xanh

Thật thà chất phác
Trước cái ác
Chẳng làm ngơ
Anh đâu có sợ

Bạt ngàn hương
Bạt ngàn hoa
Bạt ngàn lời ca – cầu nguyện
Bạt ngàn câu chuyện – ngợi ca anh
Ơi! Người lính áo xanh.

Tân Thanh, 5-2010   
PHẠM CHIẾN

(Trang 34, “Tuyển tập 10 năm thơ Lạng
Sơn”, 2005 - 2015)

ĐỖ LÂM HÀ



vừa đau đớn thương tiếc Anh vô cùng. Sự xúc
động của lòng người đã thấm vào đất trời vũ
trụ bao la: “Mưa chảy trong lòng người/ Mưa
thấm trong lòng người/ Mưa tràn ngập núi đồi/
Anh ra đi rồi - để bao nuối tiếc”.

Quân đội, đồng đội, gia đình, nhân dân
thương tiếc, ca ngợi nhân cách và bản chất
sống tốt đẹp: “Anh!/ Người lính áo xanh/ Thật
thà chất phác/ Trước cái ác/ Chẳng làm ngơ/
Nguy hiểm từng giờ/ Anh đâu có sợ”. Nơi cửa
khẩu biên cương nước ta nói chung, cửa
khẩu quốc tế Tân Thanh nói riêng, bộ đội Biên
phòng phải luôn bảo vệ cương vực từng tấc
đất, bảo vệ an ninh quốc gia từng giờ từng
phút, phải thường xuyên đấu tranh với những
phần tử buôn lậu hàng hóa, buôn bán ma túy,
buôn bán người, buôn tiền giả, v.v… Chúng
có nhiều âm mưu thâm độc để chống lại cán
bộ chiến sĩ Công an, Biên phòng, Thuế vụ,

Hải quan khi thực thi công vụ. Dù chúng có
thâm độc, tàn ác đến đâu các anh vẫn kiên
quyết đấu tranh bảo vệ nhân dân, bảo vệ đất
nước, quyết không chùn bước. Bộ đội Biên
phòng còn đi sát dân, giúp dân phát triển kinh
tế, văn hóa xã hội nơi đơn vị đóng quân, được
dân mến dân thương.

Khổ thơ cuối, nhà thơ điểm tả về lễ truy
điệu và lễ an táng một liệt sĩ Biên phòng: “Bạt
ngàn hương/ Bạt ngàn hoa/ Bạt ngàn lời ca -
cầu nguyện/ Bạt ngàn câu chuyện - ngợi ca
anh/ Ơi! Người lính áo xanh”. Điệp đến bốn
lần từ “bạt ngàn” để tạo điểm nhấn về lòng
dân thương tiếc người chiến sĩ đến vô bờ.

Bài thơ tự do của nhà thơ Phạm Chiến
kiệm lời, sáng ý kín tình, có ý ngoài con chữ
và cũng đặc trưng cho hương sắc thơ đương
đại miền Xứ Lạng nên thơ.
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THỂ LỆ CUỘC VẬN ĐỘNG
Sáng tác ca khúc về biển xanh quê hương

(Kèm theo Quyết định số 1710/QĐ-BTNMT ngày 28 tháng 5 năm 2018 
của Bộ trưởng Bộ Tài nguyên và Môi trường)

I. Mục đích cuộc vận động
- Vận động các nhạc sĩ chuyên nghiệp và không chuyên sáng tác các ca khúc mới

giàu tính nghệ thuật, có nội dung và ý nghĩa sâu sắc phục vụ sự nghiệp quản lý, bảo vệ,
phát triển bền vững biển và hải đảo Việt Nam trong giai đoạn mới.

- Đẩy mạnh công tác tuyên truyền biển, đảo trong mọi tầng lớp nhân dân và thông
qua những ca khúc ca ngợi vẻ đẹp của thiên nhiên, con người vùng biển, đảo, nâng cao
tinh thần yêu nước, lòng tự hào dân tộc, ý thức bảo vệ chủ quyền, toàn vẹn lãnh thổ.

- Tăng cường và đa dạng các hình thức tuyên truyền trong lĩnh vực tài nguyên và
môi trường.

- Cuộc vận động sáng tác được triển khai rộng rãi, đảm bảo tiết kiệm, thiết thực, hiệu
quả, thu hút được đông đảo đối tượng tham gia.

II. Đối tượng tham gia
1. Cuộc vận động sáng tác kêu gọi tất cả các nhạc sĩ chuyên nghiệp và không chuyên,

những người yêu thích sáng tác âm nhạc, mọi công dân Việt Nam đang sinh sống, làm
việc, học tập, lao động trong và ngoài nước; người nước ngoài đang sinh sống, làm việc,
học tập, lao động tại Việt Nam.

2. Thành viên Ban Tổ chức, Hội đồng thẩm định sơ khảo, chung khảo, Ban thư ký
không tham gia sáng tác.

III. Yêu cầu tác phẩm tham gia cuộc vận động
1. Quy định về tác phẩm
a) Nội dung
Các tác phẩm tham gia Cuộc vận động tập trung sáng tác vào các chủ đề sau:
- Vị trí, vai trò của biển và hải đảo Việt Nam đối với sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ

quốc.
- Tiềm năng, thế mạnh của biển và hải đảo Việt Nam và vấn đề khai thác, sử dụng

bền vững tài nguyên biển, bảo vệ môi trường sinh thái biển và hải đảo.
- Thực trạng môi trường biển hiện nay và công tác giữ gìn, bảo vệ môi trường biển.
- Sự thích ứng của cư dân ven biển và trên các đảo đối với sự biến đổi khí hậu và

phòng chống thiên tai.
- Những gương điển hình (tập thể, cá nhân) vượt khó, bám biển, dũng cảm bảo vệ

chủ quyền biển đảo Tổ quốc.
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- Những gương điển hình (tập thể, cá nhân trong nước và nước ngoài) trong phong
trào "Hướng về biển đảo Việt Nam", "Đền ơn đáp nghĩa đối với những cán bộ, chiến sĩ,
anh hùng hy sinh vì chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ, lãnh hải Việt Nam"; phong trào ủng
hộ "Quỹ vì biển, đảo Việt Nam", ủng hộ chiến sĩ bảo vệ biển đảo; thăm hỏi, tặng quà thân
nhân các chiến sĩ đang làm nhiệm vụ giữ gìn biên giới, hải đảo...

- Những mô hình hay, cách làm mới, hiệu quả trong việc khai thác, phát huy tiềm
năng, thế mạnh của biển đảo Việt Nam;

- Truyền thống lịch sử, văn hóa gắn với biển, hải đảo Việt Nam.
b) Thể loại ca khúc
Là sáng tác mới, chưa dự thi ở các cuộc vận động sáng tác khác và không có sự

tranh chấp về bản quyền tác phẩm, quyền tác giả. Sau khi tác phẩm dự thi đoạt giải,
trường hợp có tranh chấp về quyền tác giả và được cơ quan có thẩm quyền công bố tác
phẩm đoạt giải thuộc tác giả khác hoặc có sự đóng góp của đồng tác giả khác, Ban tổ
chức sẽ thu hồi giải thưởng.

2. Quy định về hồ sơ
- Các ca khúc tham gia Cuộc vận động sáng tác được thể hiện bằng văn bản, trên

khổ giấy A4, dưới tên tác phẩm phải ghi rõ tác giả phần lời và phần nhạc; trường hợp tác
phẩm có đồng tác giả thì ghi đầy đủ thông tin của các tác giả (có thể gửi kèm đĩa CD,
DVD thu âm tác phẩm dự thi, trên bìa đĩa CD ghi rõ: Tác phẩm tham gia Cuộc vận động
sáng tác ca khúc về biển xanh quê hương năm 2018).

- Các tác phẩm tham gia Cuộc vận động sáng tác gồm: bản ký âm và đĩa thu âm tác
phẩm dự thi (nếu có), Phiếu đăng ký dự thi được cho vào 01 bì thư lớn, dán kín gửi về
một trong ba địa chỉ sau: Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam, số 83 Nguyễn Chí Thanh,
quận Đống Đa, thành phố Hà Nội; Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường, địa
chỉ: Tầng 5, Tòa nhà Báo Tài nguyên và Môi trường, Lô E2 đường Dương Đình Nghệ,
quận Cầu Giấy, thành phố Hà Nội; Hội Nhạc sỹ Việt Nam, số 51 Trần Hưng Đạo, quận
Hoàng Kiếm, thành phố Hà Nội, ngoài bì thư ghi rõ Bài tham gia Cuộc vận động sáng tác
ca khúc về biển xanh quê hương năm 2018.

Phiếu đăng ký tham gia Cuộc vận động cần đầy đủ các nội dung như:  Tên tác giả
đăng ký, nghệ danh (nếu có); ngày, tháng, năm sinh; số chứng minh nhân dân; địa chỉ
liên hệ; số điện thoại liên lạc; tên tác phẩm; số lượng tác phẩm.

IV. Giải thưởng
Ban Tổ chức cấp giấy chứng nhận cho các tác giả, ca khúc đạt giải và tiền thưởng

kèm theo:
- 01 (một) giải nhất, trị giá: 30.000.000đ;
- 02 (hai) giải nhì, trị giá: 20.000.000đ;
- 03 (ba) giải ba, trị giá: 15.000.000đ;
- 06 (sáu) giải khuyến khích: 10.000.000đ.
V. Sử dụng ca khúc
- Ban tổ chức có quyền sử dụng tất cả các tác phẩm tham gia Cuộc vận động sáng

tác của các tác giả để phục vụ công tác tổ chức Cuộc vận động vận động hoặc phục vụ
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nhiệm vụ chính trị, xã hội, tuyên truyền, xuất bản, sử dụng trong các chương trình văn
hóa nghệ thuật hoặc sự kiện chính trị... dưới mọi hình thức. Đối với tác phẩm tham gia
Cuộc vận động sáng tác được Ban tổ chức sử dụng dưới hình thức nào đều có sự trao
đổi, thỏa thuận giữa bên sử dụng và tác giả với tinh thần ủng hộ và đóng góp cho các
hoạt động quản lý, bảo vệ, phát triển bền vững và hải đảo Việt Nam.

- Ban Tổ chức không trả lại tác giả những tác phẩm đã gửi tham gia Cuộc vận động
sáng tác này.

- Ban Tổ chức không chịu trách nhiệm nếu tác phẩm tham gia Cuộc vận động sáng
tác gửi qua đường bưu điện không đến được với Ban Tổ chức.

VI. Trách nhiệm của tác giả
Bản quyền ca khúc thuộc về tác giả tham dự Cuộc vận động sáng tác. Tác giả chịu

trách nhiệm về quyền tác giả, thuế thu nhập cá nhân, các quyền liên quan theo quy định
của pháp luật và thực hiện nghiêm túc Thể lệ Cuộc vận động sáng tác. Ban Tổ chức không
chịu trách nhiệm về những tranh chấp quyền tác giả và bản quyền liên quan. Ban Tổ chức
sẽ thu hồi giải thưởng và giấy chứng nhận khi phát hiện vi phạm quyền tác giả, quyền liên
quan theo quy định của pháp luật hiện hành.

Việc nộp ca khúc tham dự cuộc vận động sáng tác khẳng định tác giả đã chấp thuận
Thể lệ Cuộc vận động sáng tác và chuyển giao quyền sử dụng tác phẩm cho Ban Tổ chức
Cuộc vận động sáng tác.

VII. Thời gian, nơi nhận và tổng kết lễ trao giải
Thời gian nhận ca khúc tham gia cuộc vận động sáng tác: Từ ngày 01 tháng 6 năm

2018 đến hết ngày 15 tháng 9 năm 2018 (theo dấu bưu điện), ngoài phong bì thư ghi Ca
khúc tham dự Cuộc vận động sáng tác ca khúc về biển xanh quê hương năm 2018.

Nơi nhận ca khúc tham gia cuộc vận động: (tác giả gửi về một trong ba địa chỉ sau):
- Hội Nhạc sĩ Việt Nam, số 51 Trần Hưng Đạo, quận Hoàn Kiếm, thành phố Hà Nội.
- Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam, số 83 Nguyễn Chí Thanh, quận Đống Đa, thành

phố Hà Nội.
- Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường, Tòa nhà Báo Tài nguyên và Môi

trường, đường Dương Đình Nghệ, quận Cầu Giấy, thành phố Hà Nội; số điện thoại: 0888
627 6688, số máy lẻ 555 (Ông Trần Văn Thanh).

Bộ Tài Nguyên và Môi trường sẽ công bố kết quả Cuộc vận động sáng tác trong Lễ
tổng kết và trao giải thưởng (dự kiến tổ chức Gala trao giải). Ban Tổ chức Cuộc vận động
sáng tác ca khúc về biển xanh quê hương đề xuất cho các Ca khúc tiêu biểu tham gia
công diễn (dự kiến vào tháng 10 năm 2018) tại Hà Nội.

Mọi tổ chức cá nhân quan tâm đến Cuộc vận động sáng tác ca khúc về biển đảo quê
hương có thể tìm hiểu trên Cổng thông tin điện tử Tổng cục Biển và Hải đảo Việt Nam
http://vasi.gov.vn, Trang thông tin điện tử Trung tâm Truyền thông tài nguyên và môi trường
http://monrenews.gov.vn hoặc Cổng thông tin điện tử Hội Nhạc sĩ Việt Nam
www.vnmusic.com.vn./.
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THỂ LỆ
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - 

"Thành phố hoa Đào"
(Ban hành theo kế hoạch số 140/KH-UBND ngày 9 tháng 5 năm 2018 

của UBND thành phố Lạng Sơn)

Điều 1. Mục đích cuộc thi
Nhằm tuyển chọn những sáng tác mới về thành phố Lạng Sơn để sử dụng trong các

hoạt động phục vụ các nhiệm vụ chính trị, phát triển kinh tế, văn hóa xã hội của thành phố;
góp phần quảng bá hình ảnh thành phố Lạng Sơn đến với bạn bè trong và ngoài nước.

Điều 2. Đối tượng dự thi
- Công dân Việt Nam ở trong nước và người Việt Nam ở nước ngoài; người nước

ngoài đang học tập, công tác tại Việt Nam; các tổ chức trong và ngoài nước đều có quyền
tham gia cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.

- Khuyến khích các nhạc sỹ chuyên nghiệp và không chuyên trong tỉnh, ngoài tỉnh,
kiều bào ở nước ngoài tham gia.

- Thành viên Ban Tổ chức, Hội đồng thẩm định, Tổ thư ký không được dự thi.
Điều 3. Chủ đề cuộc thi
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - "Thành phố hoa Đào", với các nội

dung:
- Phản ánh những thành tựu to lớn mà Đảng bộ và nhân dân thành phố Lạng Sơn nỗ

lực phấn đấu đạt được trên các lĩnh vực chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội, đặc biệt những
thành tựu trong thời kỳ đổi mới.

- Phản ánh được bản sắc văn hóa của các dân tộc anh em đang chung sống trên quê
hương thành phố Lạng Sơn.

- Ngợi ca quê hương, thiên nhiên, con người, tiềm năng, thế mạnh của thành phố
Lạng Sơn.

- Ưu tiên các nhạc sỹ tìm tòi, sáng tạo những ý tưởng mới trong cấu trúc ca từ,
phương pháp thể hiện, các bài hát gắn với hình ảnh hoa đào, loài hoa đặc trưng của Xứ
Lạng.

Điều 4. Thời gian dự thi
- Ban Tổ chức nhận tác phẩm dự thi từ ngày 15/5/2018 đến hết ngày 30/9/2018 (thời

hạn nhận bài dự thi căn cứ theo dấu bưu điện).
- Tổ chức xét thưởng: Đầu tháng 10/2018.
- Tổ chức tổng kết trao thưởng: Dự kiến giữa tháng 10/2018 (thời gian, địa điểm cụ

thể Ban Tổ chức sẽ thông báo sau).
Điều 5. Yêu cầu đối với các tác phẩm dự thi
- Không giới hạn số lượng tác phẩm dự thi của các tác giả.
- Nội dung tác phẩm theo đúng chủ đề được quy định trong thể lệ này.
- Tác phẩm được sáng tác bằng tiếng Việt, đánh vi tính hoặc chép tay rõ ràng trên

khổ giấy A4 đã được thu âm vào đĩa CD hoặc VCD, DVD.
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- Khuyến khích các tác phẩm đã dàn dựng để nâng cao hiệu quả của sản phẩm âm nhạc.
- Tác phẩm dự thi ghi rõ, họ tên, bút danh; địa chỉ, số điện thoại, tất cả bỏ trong phong

bì dán kín ghi rõ: Bài dự thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.
- Các tác phẩm hợp lệ là những sáng tác chưa được công bố dưới bất kỳ hình thức

nào, không có tranh chấp bản quyền. Nếu phát hiện tác phẩm được giải mà vi phạm Luật
Bản quyền, Ban Tổ chức sẽ xem xét để thu hồi giải thưởng và thông báo rộng rãi trên các
phương tiện thông tin đại chúng.

- Những tác phẩm được giải thuộc quyền sử dụng của UBND thành phố Lạng Sơn;
UBND thành phố có quyền sử dụng tác phẩm để phục vụ các hoạt động tuyên truyền dưới
mọi hình thức khi thấy phù hợp. Những tác phẩm không đạt giải, Ban Tổ chức không trả
lại tác giả.

Điều 6. Phương pháp chấm điểm
- Ban Thư ký sẽ loại những tác phẩm gửi đến không đúng quy định của Ban Tổ chức

(những tác phẩm này nếu có sẽ được Ban Tổ chức thông báo đến tác giả).
- Nguyên tắc chấm xét thưởng: Bỏ phiếu kín độc lập từng thành viên Hội đồng thẩm

định. Điểm của từng tác phẩm là điểm trung bình cộng điểm của các thành viên trong Hội
đồng thẩm định (quy chế chấm giải do Ban Tổ chức cuộc thi quy định).

Điều 7. Cơ cấu giải thưởng và mức thưởng
- 01 giải Nhất: 30.000.000 đồng (Ba mươi triệu đồng);
- 01 giải Nhì: 20.000.000 đồng (Hai mươi triệu đồng);
- 02 giải Ba, mỗi giải 10.000.000 đồng (Mười triệu đồng);
- 05 giải Khuyến khích, mỗi giải 5.000.000 đồng (Năm triệu đồng);
Các giải thưởng sẽ kèm theo Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức cuộc thi.
Điều 8. Hội đồng thẩm định
Ban Tổ chức sẽ thành lập Hội đồng thẩm định để tuyển chọn các tác phẩm dự thi,

thành phần mời các nhạc sỹ, nhà chuyên môn có uy tín tham gia.
Điều 9. Trách nhiệm của tác giả
- Thực hiện đúng thể lệ cuộc thi, việc tác giả gửi tác phẩm dự thi coi như chấp thuận

mọi quy định trong thể lệ cuộc thi.
- Chịu trách nhiệm về quyền tác giả và quyền liên quan theo quy định của pháp luật.
Điều 10. Địa điểm nhận tác phẩm dự thi
Bài dự thi được gửi theo 01trong 02 cách sau:
- Cách 1: Gửi theo đường bưu điện hoặc nộp trực tiếp đến địa chỉ: Phòng Văn hóa và

Thông tin thành phố Lạng Sơn, số 30 đường Lê Lợi, phường Vĩnh Trại, thành phố Lạng
Sơn, tỉnh Lạng Sơn. Điện thoại: 0205. 3712.150 hoặc 0985.512.006.

- Cách 2: Bài dự thi gửi và địa chỉ Email: phongvhtttpls@gmail.com.
Điều 11. Điều khoản thi hành
Thể lệ này có hiệu lực kể từ ngày được công bố. Việc sửa đổi, bổ sung chỉ được thực

hiện khi có văn bản của Ban Tổ chức cuộc thi.
Ban Tổ chức cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn trân trọng nhận

được sự hưởng ứng và tham gia của đông đảo các tác giả, các nhạc sỹ chuyên và
không chuyên./.

BAN TỔ CHỨC
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1. Từ ngày 24/07 đến 26/07/2018, tại Đài
Phát thanh và Truyền hình tỉnh Lạng Sơn,
Trung tâm bồi dưỡng nghiệp vụ Báo chí,
Hội Nhà báo Việt Nam phối hợp với Hội
Nhà báo Lạng Sơn tổ chức tập huấn “Ảnh
minh họa cho báo chí”. Tham gia lớp tập
huấn có 15 học viên là phóng viên đến từ các
cơ quan báo chí tại địa phương (Báo Lạng
Sơn, Đài Phát thanh và truyền hình, Tạp chí
VNXL). Tại lớp tập huấn, các học viên đã
được giảng viên của hội Nhà báo Việt Nam,
Nhà báo Nguyễn Tiến Dũng, Phó trưởng Ban

bạn đọc Báo Đại đoàn kết đã truyền đạt
những kinh nghiệm về sử dụng “Ảnh minh
họa” cho báo chí. Sau hai ngày học tập tại lớp
và một buổi thực tế chụp ảnh tại Mẫu Sơn,
các học viên đã nghiêm túc tham gia đầy đủ
và nâng cao kiến thức chuyên môn về sử
dụng “Ảnh minh họa” cho báo chí, cũng như
các kĩ năng chụp ảnh, photoshop, lên ý tưởng
và biên tập ảnh. Buổi tập huấn đã kết thúc
thành công tốt đẹp, Ban tổ chức đã trao giấy
chứng nhận cho 15 học viên.

NGỌC HẰNG

2. Ngày 24/7/2018, tại Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng Sơn, Câu lạc bộ Thơ Xứ
Lạng tổ chức tọa đàm nhân dịp kỷ niệm 71
năm ngày Thương binh liệt sỹ. Đến dự có
đại diện Văn phòng Hội VHNT, hội viên Câu
lạc bộ Thơ Xứ Lạng; hội viên Câu lạc bộ Thơ
Thành phố. Với chủ đề “Uống nước nhớ
nguồn”, các thành viên Câu lạc bộ đã trình

bày những tác phẩm thơ, gửi gắm lòng biết
ơn sâu sắc với những chiến sỹ cách mạng đã
hy sinh xương máu vì sự nghiệp giải phóng
dân tộc, thống nhất đất nước. Đây là hoạt
động thiết thực có ý nghĩa sâu sắc của Câu
lạc bộ Thơ Xứ Lạng.

ĐOÀN DIỄN

3. Ngày 25/7/2018, tại Hội trường Nhà
khách Tỉnh ủy, Sở Thông tin và Truyền
thông tỉnh Lạng Sơn phối hợp với Vụ
Thông tin Báo chí, Bộ Ngoại giao tổ chức
Hội nghị tập huấn Công tác thông tin đối
ngoại năm 2018. Tới dự có đại diện lãnh đạo
Tỉnh ủy, HĐND, UBND tỉnh; thành viên Ban
Chỉ đạo Công tác thông tin đối ngoại của tỉnh,
đại diện lãnh đạo và cán bộ phụ trách công
tác đối ngoại, người phát ngôn của các Sở,
Ban, ngành, đoàn thể tỉnh; đại diện lãnh đạo
Bộ chỉ huy Quân sự tỉnh, Công an tỉnh, Bộ chỉ
huy Bộ đội biên phòng; lãnh đạo UBND,
phòng Văn hóa và Thông tin các huyện, thành
phố; lãnh đạo và phóng viên các cơ quan báo
chí trên địa bàn tỉnh… Tại hội nghị, các học
viên đã được nghe đồng chí Nguyễn Phương
Trà – Phó Vụ trưởng Vụ Thông tin Báo chí, Bộ
Ngoại giao trình bày về nghiệp vụ quản lý nhà
nước về thông tin đối ngoại; Kỹ năng phát
ngôn và cung cấp thông tin cho báo chí; trả lời
phỏng vấn báo chí và xử lý khủng hoảng
truyền thông. Cũng trong chương trình tập
huấn, người phát ngôn của Bộ Ngoại giao
thông tin tới các học viên về tình hình thế giới
và khu vực hiện nay; quan hệ đối ngoại giữa
Việt Nam với các nước; chủ trương, đường
lối, định hướng của Đảng và Nhà nước ta về
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công tác thông tin đối ngoại. Với những thông
tin bổ ích, thiết thực, hội nghị đã trang bị kiến
thức, kỹ năng cơ bản cho đội ngũ cán bộ lãnh
đạo quản lý, cán bộ phụ trách công tác đối
ngoại trên địa bàn tỉnh nhằm thực hiện hiệu
quả công tác thông tin đối ngoại trong tình
hình mới.

HOÀNG HƯƠNG

4. Từ ngày 27 đến 29/7/2018, Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn đã tổ chức
chuyến đi thực tế sáng tác tại các đồn Biên
phòng Pò Mã, Bình Nghi huyện Tràng Định
và đồn Biên phòng Tân Thanh huyện Văn
Lãng tỉnh Lạng Sơn. Đoàn thực tế gồm mười
tác giả văn nghệ sỹ thuộc các chi hội Thơ, Văn

xuôi, Nhiếp ảnh. Tại đây, các tác giả đã thâm
nhập thực tế tìm hiểu cuộc sống lao động học
tập và rèn luyện của người lính; công tác quản
lý, bảo vệ chủ quyền an ninh biên giới Quốc gia
của đơn vị. Cũng trong khuôn khổ chuyến đi,
cán bộ Hội và các tác giả đã có buổi giao lưu
văn nghệ, trình diễn tác phẩm, tặng sách báo,
tạp chí cho các chiến sĩ đồn biên phòng. Đây
là đợt thực tế sáng tác do Hội VHNT phối hợp
với Bộ Chỉ huy Quân sự Bộ đội Biên phòng tỉnh
tổ chức nhằm tạo điều kiện cho hội viên thực
tế sáng tác về đề tài Biên phòng nhân dịp kỉ
niệm 60 năm Ngày truyền thống Bộ đội Biên
phòng và 30 năm ngày Biên phòng toàn dân,
qua đó góp phần xây dựng, củng cố mối quan
hệ gắn kết giữa Hội viên Hội VHNT Lạng Sơn
với các đơn vị lực lượng vũ trang trong tỉnh.

LÝ SÁNG

Tập thơ “Nhịp cầu qua sông”
của tác giả Phạm Chiến

Nhịp cầu qua
sông - Tập sách khổ 12
x 20,5cm với 95 trang
được Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng Sơn
kết hợp với Nhà xuất
bản Văn hóa Dân tộc in
và nộp lưu chiểu quý IV
năm 2017.

Tập thơ gồm 60
bài, được tác giả thể
hiện với những cung
bậc tình cảm khác
nhau: Khi sâu lắng,

thiết tha thương nhớ về miền quê mà một thời
tác giả chôn sâu bao kỷ niệm thời thơ ấu như
những bài: Quê hương; Về quê; Đường làng;
Cầu ao... Khi nhẹ nhàng, êm dịu mà không
kém phần sâu sắc như: Mộng mơ áo trắng;
Hoa tím đâu rồi; Con gái; Tương tư... Một số
bài tác giả dành để nói về tình cảm gia đình:
Câu Sli của mẹ; Nhớ con; Nhìn con; Về thăm
mộ mẹ; Con gái...

Đến với tập thơ Nhịp cầu qua sông, ta
cảm nhận được những âm hưởng dịu dàng,
uyển chuyển, tình yêu đôi lứa hòa quyện trong
tình yêu quê hương:

“Cùng anh/ Xuống chợ hội xuân/ Đường
xa như thế/ Rất gần em ơi”.

(Xuống chợ hội xuân)
Cũng có những bài phảng phất hương vị

mặn nồng của tình yêu đôi lứa:
“Giá mà mình chẳng quen nhau/ Thì đâu

đến nỗi phải đau đáu lòng/ Để rồi đêm nhớ
ngày mong/ Giăng tơ con nhện tháng năm
mỏi mòn”

(Giá mà)
Trong thơ Phạm Chiến, tình cảm gia đình

được khắc họa từ góc nhìn chung - góc nhìn
hình tượng:

“Mẹ ơi!/ Bao tháng, bao ngày/ Gom mưa,
buộc gió/ Hao gầy vầng trăng”

(Về thăm mộ mẹ)
Thơ Phạm Chiến nhẹ nhàng mà giàu sức

biểu cảm. Để cảm nhận được những âm
hưởng đặc trưng trong thơ ông, mời các bạn
tìm đọc tập thơ Nhịp cầu qua sông.

NGUYỄN KHẮC ÂN

GIỚI THIỆU SÁCH
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Có nợ
Hai người bạn trò chuyện sau mười lăm

năm không gặp:
- Đã lâu không gặp em, hình như anh có

duyên mà không có nợ với em!
- Có nợ chứ!
- Có nợ thế nào?
- Hồi em bán quán rượu anh còn nợ em

mấy trăm ngàn chưa trả đâu đấy!

RÚC RÍCH

Nụ cười chồng vợ
- Em ơi! Chủ nhật tuần trước anh ở nhà

trông con cho em đi hội chợ. Tuần này, em ở
nhà trông con để anh đi...

- Được, em đồng ý...
- Cảm ơn em!
- Em chưa nói hết, em đồng ý để anh đi

giặt chăn, màn, quần áo!

PHẠM THÀNH

Lo xa
- Tèo này, nếu bây giờ có một con vịt

quay, con sẽ ăn bộ phận nào trước?
- Dạ con sẽ ăn chân, đùi và cánh trước

mẹ ạ.

- Tại sao vậy con?
- Dạ! Con phải ăn mấy cái chân, cánh để

nó không chạy được nữa. Sau đó con mới
yên tâm ăn hết cả con ạ.

VĂN KHOA

Trả đũa
Anh chồng đi nhậu về hỏi vợ: 
- Cơm của tôi đâu bà?
- Cơm của anh ở đâu tôi làm sao mà biết.
- Tại sao bà không để phần cơm cho tôi?
- Nhiều lần anh say rượu chửi vợ, đánh

con tàn nhẫn, tôi nói thì anh bảo hỏi chai
rượu. Bây giờ anh thử đi hỏi nồi cơm xem, tôi
biết đâu được.

BỤT CƯỜI

Tai ương
Ra đường gặp lắm tai ương
Tóc xanh, tóc tím lấn đường xe lao
Vượt đèn đỏ phóng đảo chao
Đầu trần, “lấy lửa” nhất tao nhì giời
Cảnh sát đuổi… chạy chết thôi
Đến khi bị bắt… điện người “bảo kê”
Đã bao thương tật thảm thê
Đã bao cái chết não nề tang thương

Ra đường còn lắm tai ương
Vỉa hè là chốn “thiên đường” bán mua
Xây nhà…vật liệu để bừa
Cưới xin “bành trướng” rạp đua giữa đường
Nhọ nhem quảng cáo đầy tường
“Rộn ràng” chó chạy ra đường sủa vang
Mong sao trật tự an toàn!

VŨ NGỌC MAI
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