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Tôi được chị Hoàng Thị Lan, Phó chủ tịch
HĐND thị trấn Hữu Lũng, nguyên Chủ
tịch phụ nữ thị trấn Hữu Lũng cho biết:

Chi hội phụ nữ khu Tân Hòa là chi hội đang
thực hiện tốt cuộc vận động "Học tập và làm
theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí
Minh"; chị đã kể cụ thể về những việc làm của
Chi hội này, đặc biệt nói về vai trò của chị Ngô
Thanh Cảnh, chi hội trưởng. Nhưng "trăm
nghe không bằng một thấy" nên tôi phải đến
tận nơi để "mục sở thị".

Từ những giây phút đầu tiên gặp gỡ, chị
Ngô Thanh Cảnh đã gây cho tôi một ấn tượng
đẹp về một "con người của công việc".

Trong câu chuyện tôi được biết, sau hơn
ba mươi năm làm công tác nuôi dạy trẻ, đến
năm 2010 chị được nghỉ hưu, về sống với gia
đình ở khu Tân Hòa (thị trấn Hữu Lũng). Một
thời gian sau, đúng vào dịp Đại hội chi hội
phụ nữ, Ngô Thanh Cảnh được Đại hội tín
nhiệm bầu làm Chi hội trưởng, và liên tục cho
đến nay;

Tôi hỏi: "Chị hiểu thế nào về học tập và
làm theo Bác". Chị trả lời tôi ngay: "Học tập
và làm theo không ở đâu xa. Cốt lõi của việc
làm theo chính là những hành động tốt đẹp
trong cuộc sống hàng ngày. Chúng tôi đã tổ
chức nhiều buổi sinh hoạt để tọa đàm về nhận

Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí minh

Hồ Chủ Tịch với các đại biểu dự Đại hội chiến sĩ thi đua và cán bộ gương mẫu toàn quốc 
ngày 1-5-1952.     Ảnh: TƯ LIỆU

Làm THeo BÁC kHôNG ở đâU xa
TRƯƠNG THỌ



thức cũng như những việc mà chính bản thân
và gia đình mình đã và đang làm theo gương
Bác. Ví như về tiết kiệm, chống tham ô lãng
phí. Hội viên chúng tôi và gia đình đã thực
hành tiết kiệm trong chi tiêu, mua sắm, ăn
mặc, trong sử dụng điện, nước và sinh hoạt
hàng ngày; trong tổ chức hiếu hỷ, trong hội
họp, trong sản xuất kinh doanh, tăng gia sản
xuất để vươn lên làm giàu. Những việc làm
theo ấy rất cụ thể, phong phú, muôn hình vạn
trạng ở ngay bản thân và trong gia đình họ.
Nhiều việc làm rất ấn tượng. Có hội viên động
viên, giáo dục con cháu ăn mặc gọn gàng,
sạch sẽ, không đua đòi, chạy theo "mốt", vừa
lãng phí tiền của, vừa làm giảm đi phẩm giá
con người. Có hội viên lại thu gom quần áo cũ
còn lành lặn đem giặt sạch sẽ để ủng hộ
người nghèo. Có hội viên cưới vợ, gả chồng
cho con không phô trương hình thức, hạn chế
việc mời mọc tràn lan để làm cỗ, thu tiền. Có
hội viên tiết kiệm chi tiêu hàng tháng đồng
lương của mình để ủng hộ một cháu bé chữa
bệnh hiểm nghèo. Có hội viên lại sắp xếp thời
gian hàng ngày thật hợp lý để có điều kiện
tham gia công tác xã hội và chăm sóc dạy bảo
con cháu. Những tấm gương đó đã lan tỏa
sang người khác, nhà khác để cộng đồng
cùng nhau thi đua làm theo tấm gương Bác
Hồ, tạo nên tình làng nghĩa xóm, đùm bọc
thương yêu nhau, xây dựng quê hương văn
minh, tiến bộ…

"Nghe nói Chi hội ta còn có phong trào
nuôi lợn nhựa tốt lắm phải không?" Tôi hỏi.
Không trả lời ngay vào câu hỏi của tôi, chị
đứng dậy mở tủ lấy ra một con lợn nhựa màu
đỏ tươi. Tôi chăm chú nhìn, chị nâng chú lợn
lên lắc lắc mấy cái như để "khoe" cái bụng đã
nằng nặng của nó rồi cười hỏm hỉnh: "Anh
xem, cũng "béo" đấy chứ! Cái giống lợn này
không lo dịch bệnh. Hàng năm chúng tôi hy
vọng có tiền từ những chú lợn này để chi tiêu
trong gia đình và dùng vào mục đích: Giúp chị
em nghèo phát triển kinh tế, thăm hỏi hội viên
ốm đau bệnh tật, tặng thưởng các cháu học
sinh nghèo vượt khó, học giỏi… Chúng tôi quy
định mỗi ngày phải cho lợn "ăn" từ ba đến
năm nghìn đồng trở lên. Đến ngày Phụ nữ
Việt Nam 20/10 hàng năm là cùng nhau "mổ"

lợn. Năm 2017 Chi hội tôi "thịt" 170 con, được
gần 50 triệu đồng. Mỗi con lợn sau khi mổ thì
nộp cho quỹ hội hai mươi nghìn đồng, ấy thế
mà cũng được gần 4 triệu đồng cho quỹ đấy".

Phong trào nuôi lợn nhựa của Chi hội phụ
nữ khu Tân Hòa, thị trấn Hữu Lũng đã được
5 năm, do chị Ngô Thị Cảnh đề xướng. Ban
đầu chỉ có 77 chị em tham gia. Thấy có tác
dụng và có ý nghĩa của việc làm này, nên số
hội viên tham gia ngày một đông. Một số hội
viên còn được chị Cảnh còn đến tận nhà để
tuyên truyền vận động và cung cấp cả "lợn
giống" cho họ. Đến nay 177 (100%) hội viên
trong chi hội đã "nuôi" được lợn. Phong trào
này được cấp ủy Đảng, chính quyền và các
đoàn thể trong khu nhiệt tình ủng hộ và cùng
tham gia. Số gia đình "nuôi" lợn nhựa trong
khu nay đã lên tới gần 200 hộ. Hỏi ai là người
có lợn "béo" nhất? Chị cười, vẻ khiêm tốn
nhưng không nói gì. Xong đưa cho tôi bản
Báo cáo tổng kết năm 2017 của chi hội. Tôi
đọc lướt nhanh và được biết chị Ngô Thanh
Cảnh (chi hội trưởng) là người dẫn đầu hàng
năm, riêng năm 2017 lợn của chị mổ ra được
7.200.000đ. Ngoài ra còn có các chị Nguyễn
Thị Xuyên được 6.500.000đ; chị Nguyễn Thị
Nguyệt được 6.300.000đ.v.v…

Ngoài việc nuôi lợn nhựa Chi hội còn tổ
chức tiết kiệm theo hình thức "giúp bạn xoay
vòng". Hình thức tiết kiệm này có 27 chị tham
gia với số tiền là 522.200.000đ giúp nhau phát
triển kinh tế gia đình (không lấy lãi). Nhờ
phong trào này mà gia đình bà Phương Hồng
Hà và chị Nguyễn Thị Nguyệt đã xóa được
nghèo.

Chi hội phụ nữ khu Tân Hòa còn nhận
quản lý đoạn đường dài trên bảy trăm mét,
đoạn đường này luôn được sạch sẽ, thông
thoáng, phong quang.

Chia tay chị Ngô Thanh Cảnh, người Chi
hội trưởng phụ nữ nhiệt tình, say sưa với
công tác hội, tôi nhớ mãi câu chị nói: "Học
tập và làm theo tấm gương của Bác không ở
đâu xa".

Ngẫm "Cán bộ nào, phong trào ấy" thật
chẳng sai.
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TẠ QUANG MINH

Thi đua ái quốc

Mười một, tháng sáu năm xưa
Bác phát động Thi đua ái quốc
"Những người thi đua là những người yêu nước"
"Đoàn kết, thi đua làm việc gì cũng thành công"
Cờ thi đua lấp lánh ánh hồng
Bay phấp phới dẫn đầu Thi đua ái quốc
Trong kháng chiến thi đua đánh quân xâm lược
Thanh niên "Ba sẵn sàng" - "Phụ nữ ba đảm đang"
Tất cả nguyện xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước
Nơi tiền tuyến thi đua tiến lên phía trước
Chốn hậu phương: Thóc không thiếu một cân- 

quân không thiếu một người.
Biết bao bức thư tình nguyện tòng quân

viết bằng máu
Cha truyền con, con truyền cháu
Ái quốc, thi đua truyền thống nối dòng.
Giặc Pháp đánh tan! Giặc Mỹ trừ xong
Diệt lũ thù trong, Ngụy quyền sụp đổ
Thống nhất giang sơn - hòa bình củng cố
Thi đua dựng xây nước mạnh dân giàu
Từ trung tâm cho đến vùng sâu
Như rừng hoa muôn màu khoe sắc mới
Cờ thi đua mọi miền bay phấp phới
Trên khắp bản làng nông thôn mới văn minh
Đã bảy mươi năm ngời sáng lung linh
Nhìn cờ đỏ ai cũng thấy lòng mình thỏa ước
Đó! Kết tinh của phong trào Thi đua ái quốc.

TRƯƠNG THỌ

Nhà báo của nhân dân

Hành trang các anh - cây bút, quyển sổ tay
Đi và viết - chiến trường không lửa đạn
Nhưng cũng rất cần những trái tim dũng cảm
Dám bóc trần cái xấu xa đang tồn tại mọi nơi.
Yêu quê hương, yêu Tổ quốc, yêu đời
Các anh đã "vẽ" nên bức tranh chân thật nhất
Các anh đau nỗi đau của cánh rừng 

bị cháy đen quặn thắt
Vui niềm vui cùng các em bé nghèo 

được cắp sách đến trường
Các anh đã đem lại cho mọi người 

lòng tin tưởng yêu thương
Bằng những lời ngợi ca về tấm gương sống đẹp
Bằng niềm tự hào hạnh phúc trong công việc
Của bao người đã vì Nước quên thân.
Trong cuộc sống đời thường 

lòng các anh luôn trong sáng, thủy chung
Mọi cám dỗ chẳng thể nào khuất phục
Các anh đi đâu, ở đâu cũng được dân đùm bọc,
Vì các anh biết đấu tranh cho mọi sự công bằng.
Riêng những kẻ bất lương thì lo lắng, thù hằn,
Chúng gọi những bài báo của các anh là 

"kho thuốc nổ"
Dẫu chúng có thành rắn trăm đầu 

cũng không thể làm các anh run sợ
Bởi các anh là: Nhà báo của nhân dân.
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HOÀNG QUANG ĐỘ

Sơn hà đất Việt

Đất Việt sơn hà, sóng biển Đông
Hình sông, thế núi của cha ông
Nghìn năm vang vọng lời nhắn nhủ
Độc lập - Tự do vững thành đồng.

Sóng biển mênh mông vỗ mạn tàu
Trường Sa - Tổ quốc nguyện bên nhau
Quê hương đất Việt luôn gìn giữ
Quyết sánh Năm châu Đẹp - Mạnh - Giàu.

PHƯƠNG THỊ HƯƠNG LAN

Bàng vuông 
trên đảo Trường Sa

(Tặng các chiến sỹ Hải quân trên quần đảo 
Trường Sa)

Vượt trùng khơi ta đến với Trường Sa
Để được biết thế nào là Bàng Vuông trên đảo
Tán rộng, lá dày, dáng hiên ngang gạo cội,
Cây gạn mặn mòi hiến tạo trái chuông vuông.

Với lính đảo, Bàng san sẻ nhớ thương
Gọi gió về cho Trường Sa thêm mát
Chắn nắng phôi phai để chiều vơi ngột ngạt
Treo ánh trăng đêm cho đảo bớt cô đơn.

Thương các anh, Bàng đơm trái vuông hơn
Ken lá dày che doi cát gầy trên đảo nhỏ
Cuối mỗi thu về là mỗi mùa lá đỏ
Rụng trái khô cho lính đảo làm quà.

Vượt trùng khơi ta đến với Trường Sa
Để biết được thế nào là Bàng Vuông trên đảo
Để biết được đâu là giông, là bão
Để hiểu hơn người lính đảo xa nhà.

Hẹn một ngày về lại với Trường Sa…

Thơ dự thi

DIỆP THANH

Đến Tam Thanh động nhớ
Quan đốc trấn Ngô Thì Sĩ

Là Thơ, là Tướng, là Tiên
Là Người trấn giữ, vỗ yên biên thùy.

Một tay thao lược quyền uy
Một tay thi, họa, cầm, kỳ… tài hoa.

Đất trời xứ Lạng bao la
Núi cao, động thẳm nguy nga diệu kỳ.

"Tuềnh toáng, lểu lảo"(1) dáng đi
Vẫn mê tạo tác hang kia, động này.

Hình trên vách núi còn đây(2)

Xênh xang như múa, như bay ảo huyền.
"Nhị Thanh động tập"(3) thơ tiên

Cõi nào cõi thực, đâu miền hư vô?

Suối kia chảy đến Ngũ hồ
Tỏ tường trong, đục, lô xô kiếp người.

Khói chùa Tam Giáo chơi vơi
Đâu Nho, đâu Đạo, đâu nơi Niết bàn?

Thương dân trĩu lặng lòng quan
Người đây, cảnh đấy thế gian soi cùng.

Ghi chú:
(1) Chữ dùng trong bài "Tự tán" của Ngô Thì Sĩ.
(2) Hình Ngô Thì Sĩ khắc trên vách núi cửa động
Tam Thanh
(3) Tên một tập thơ của ngô Thì Sĩ.
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Ngày 08 tháng 6 năm 2018, tại tại thành
phố Lạng Sơn Tỉnh ủy, Hội đồng nhân
dân, Ủy ban nhân dân, Ủy ban Mặt trận

Tổ quốc Việt Nam tỉnh Lạng Sơn long trọng tổ
chức lễ kỷ niệm 70 năm Ngày Chủ tịch Hồ Chí
Minh ra “Lời kêu gọi thi đua ái quốc” (11/6/1948
- 11/6/ 2018) và tuyên dương các tập thể điển
hình tiêu biểu, cá nhân có thành tích xuất sắc
trong phong trào thi đua thời gian qua. 

Dự lễ kỷ niệm có đồng chí Lâm Thị Phương
Thanh, Ủy viên Ban chấp hành Trung ương
Đảng, Bí thư tỉnh ủy; Đồng chí Hoàng Văn
Nghiệm, Phó Bí thư Thường trực tỉnh ủy, Chủ
tịch Hội đồng nhân dân tỉnh; Đồng chí Phạm
Ngọc Thưởng, Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch Ủy
ban nhân dân tỉnh, Chủ tịch Hội đồng Thi đua -
Khen thưởng tỉnh; Các đồng chí nguyên lãnh
đạo tỉnh qua các thời kỳ; Các đồng chí Ủy viên
Ban Thường vụ; Ban Chấp hành tỉnh ủy; Lãnh
đạo các ban, ngành, đoàn thể... Và gần 200 đại
biểu là các Anh hùng lực lượng vũ trang nhân
dân, chiến sĩ thi đua, các điển hình tiên tiến trên
các lĩnh vực, đã về dự lễ kỷ niệm. 

Ngày 11/6/1948, nhân kỷ niệm 1000 ngày
Nam Bộ kháng chiến, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra
“Lời kêu gọi thi đua ái quốc” với mục đích thi
đua là diệt giặc đói, diệt giặc dốt, diệt giặc ngoại
xâm. Cách làm là dựa vào lực lượng của dân,
tinh thần của dân để gây hạnh phúc cho dân.
Ngày 4/3/2008, Thủ tướng Chính phủ đã quyết
định lấy ngày 11/6 hằng năm là Ngày truyền
thống thi đua yêu nước. Đây là dịp để đẩy
mạnh phong trào thi đua yêu nước gắn với việc
thực hiện, triển khai sâu rộng việc học tập và
làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ
Chí Minh trong giai đoạn hiện nay nhằm nâng
cao nhận thức và trách nhiệm của các cấp ủy
Đảng, chính quyền, Mặt trận Tổ quốc, các tổ
chức đoàn thể và nhân dân đối với công tác tổ
chức, vận động và hưởng ứng phong trào thi
đua yêu nước trong thời kỳ đẩy mạnh công
nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội nhập quốc tế.

Tại buổi lễ, Đồng chí Phạm Ngọc Thưởng,
Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch Ủy ban nhân dân
tỉnh, Chủ tịch Hội đồng Thi đua - Khen thưởng
tỉnh đã trình bày diễn văn khai mạc khẳng định:
Đảng bộ, chính quyền và nhân dân các dân tộc
tỉnh Lạng Sơn đã vận dụng sáng tạo tư tưởng
“Thi đua yêu nước” của Chủ tịch Hồ Chí Minh
để triển khai và thực hiện hiệu quả các phong
trào thi đua và công tác khen thưởng; Trong
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LẠNG SƠN: kỷ niệm 70 năm 
Ngày Chủ tịch Hồ Chí minh ra “Lời kêu gọi

thi đua ái quốc” (11/6/1948 - 11/6/2018)
HOÀNG VI

Đoàn đại biểu dự Lễ kỷ niệm dâng hương tại
khuôn viên lưu niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh

Ảnh: NGUYỄN VĂN DƯƠNG

Các cá nhân nhận Bằng khen của Thủ tướng
Chính phủ tại Lễ kỷ niệm      Ảnh: PV



chiến tranh nhân dân Lạng Sơn
phát huy cao độ chủ nghĩa anh
hùng cách mạng, trở thành hậu
phương vững chắc, chi viện
sức người, sức của cho chiến
trường miền Nam, ra sức thi
đua lao động sản xuất, góp
phần xây dựng chủ nghĩa xã
hội ở miền Bắc... Sau ngày
thống nhất đất nước, nhân dân
các dân tộc trong tỉnh tập trung
khắc phục hậu quả chiến tranh;
phát triển kinh tế xã hội; đảm
bảo quốc phòng an ninh; đoàn
kết, chủ động, sáng tạo và phát
động tham gia nhiều phong
trào thi đua trên mọi lĩnh vực,
qua đó kinh tế - xã hội của tỉnh
ngày càng phát triển, quốc
phòng - an ninh được đảm bảo,
hệ thống chính trị được giữ
vững. Với những kết quả đã
đạt được, nhiều năm qua tỉnh
Lạng Sơn đã vinh dự được
Đảng, Nhà nước phong tặng
nhiều danh hiệu cao quý.

Phát biểu tại buổi lễ, đồng
chí Lâm Thị Phương Thanh,
Ủy viên Ban chấp hành Trung
ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy
chúc mừng, ghi nhận những
kết quả của phong trào thi đua
yêu nước của Đảng bộ và
nhân dân các dân tộc tỉnh Lạng
Sơn; biểu dương các tập thể
cá nhân điển hình tiên tiến có
thành tích xuất sắc trong các
phong trào thi đua yêu nước.
Để đẩy mạnh và nâng cao hơn
nữa chất lượng, hiệu quả của
các phong trào thi đua, đồng
chí Bí thư Tỉnh ủy yêu cầu các
cấp, các ngành và nhân dân
các dân tộc trong tỉnh cần thực
hiện tốt một số nhiệm vụ trọng
tâm: Tiếp tục học tập, quát triệt
nội dung tư tưởng của Chủ tịch
Hồ Chí Minh về thi đua ái quốc;
Đổi mới về nội dung, hình thức
và phương pháp tổ chức thực
hiện các phong trào thi đua yêu
nước đảm bảo bám sát nhiệm
vụ chính trị của địa phương;
Tăng cường kiểm tra, đánh giá
các phong phong trào thi đua;
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Việc khen thưởng phải đảm bảo kịp thời, khách quan, đúng
người, đúng việc; Chú trọng phát hiện, bồi dưỡng nhân tố mới
và nhân rộng các điển hình tiên tiến...

Tại lễ kỷ niệm, các đại biểu đã được gặp gỡ, giao lưu với
nhiều tấm gương điển hình tiên tiến, những con người đã vượt
qua khó khăn để khẳng định sức sáng tạo, tinh thần lao động
miệt mài; những con người đã thầm lặng hy sinh, cống hiến vì
cộng đồng, vì xã hội.

Cũng tại lễ kỷ niệm, thừa ủy quyền của Chủ tịch nước và
Thủ tướng chính phủ Đồng chí Phạm Ngọc Thưởng, Phó Bí
thư Tỉnh ủy, Chủ tịch Ủy ban nhân dân tỉnh, Chủ tịch Hội đồng
Thi đua - Khen thưởng tỉnh đã trao Huân chương Lao động
Hạng Nhì và Huân chương Lao động Hạng Ba cho 02 cá nhân;

Trao cờ Thi đua của Chính phủ cho 07 tập thể và trao Bằng
khen của Thủ tướng Chính phủ cho 01 tập thể, 07 cá nhân có
thành tích xuất sắc trong các phong trào thi đua thời gian qua.

Kỷ niệm 70 năm Ngày Chủ tịch Hồ Chí Minh ra "Lời kêu
gọi thi đua ái quốc" là đợt sinh hoạt chính trị sâu rộng, nhằm
ôn lại truyền thống, nâng cao nhận thức của mọi tầng lới nhân
dân về tư tưởng thi đua yêu nước của Chủ tịch Hồ Chí Minh;
Phát huy tinh thần đoàn kết, nhất trí, vượt qua khó khăn,
chung sức, đồng lòng cùng đất nước thực hiện thắng lợi mục
tiêu dân giàu, nước mạnh, dân chủ, công bằng, văn minh.  

Trước đó, sáng cùng ngày, Đoàn đại biểu điển hình tiên
tiến dự lễ kỷ niệm 70 năm Ngày Chủ tịch Hồ Chí Minh ra "Lời
kêu gọi thi đua ái quốc" do đồng chí Lâm Thị Phương Thanh,
Ủy viên Ban chấp hành Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy dẫn
đầu đã đến dâng hương tại Khuôn viên lưu niệm Chủ tịch Hồ
Chí Minh, Tượng đài đồng chí Hoàng Văn Thụ và viếng Nghĩa
trang liệt sĩ thành phố Lạng Sơn./.

Giao lưu với các điển hình tiên tiến tại Lễ kỷ niệm
Ảnh: PV



BTV: - Chào em. Bạn đọc
tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng
dường như quen với cái tên Vân
Du hơn là Lý Thị Thảo?

Lý Thị Thảo: - Vâng. Em là
hội viên hội Văn học nghệ thuật
Lạng Sơn. Bút danh của em là
Vân Du. Nick facebook của em
cũng là Vân Du nên mọi người
thường gọi em là Vân Du. Từ
tháng 9/2016 đến tháng 5/2018,
em là giáo viên (hợp đồng) tại
trường THCS xã Khuất Xá,
huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn.

BTV: - Em có thể chia sẻ
thông tin về cuộc thi “Sáng kiến
vì cộng đồng” mà em vừa được
nhận giải thưởng?

Lý Thị Thảo: - Cuộc thi
“Sáng kiến vì cộng đồng” là hoạt
động nằm trong chương trình
"Sáng kiến vì cộng đồng" được
tổ chức thường kỳ 2 năm một
lần do Bộ Khoa học và Công
nghệ phối hợp với Bộ Biên tập
Tạp chí Cộng sản, Tập đoàn
Điện lực Việt Nam (EVN) tổ
chức. Mục tiêu của Chương
trình “Sáng kiến vì cộng đồng” là
tìm ra những sáng kiến, ý
tưởng, những dự án sáng tạo
nhằm góp phần giải quyết các
vấn đề cộng đồng, xã hội; Góp
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Sáng kiến
Và ƯớC mƠ

HOÀNG VI

Trở về từ Hà Nội sau lễ trao Giải thưởng cuộc thi Sáng kiến vì cộng đồng lần thứ II
do Bộ Khoa học Công nghệ, Bộ Biên tập Tạp chí Cộng Sản, Tập đoàn Điện Lực Việt Nam
đồng tổ chức, cô giáo Lý Thị Thảo đã nhận được nhiều lời chúc mừng của người thân,
bạn bè và đồng nghiệp. Biên tập viên (BTV) tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng (VNXL) đã có buổi
gặp gỡ, trò chuyện trực tiếp với Lý Thị Thảo, xin được chia sẻ thông tin cùng bạn đọc.

Các tác giả nhận giải thưởng tại lễ trao giải cuộc thi "Sáng kiến
vì cộng đồng" Lần thứ II - năm 2018

phần thúc đẩy và phát huy vai trò, đóng góp của quần chúng
nhân dân đặc biệt là thế hệ trẻ tham gia các hoạt động phát
triển cộng đồng, giải quyết các vấn đề xã hội, xây dựng nét
văn hóa đẹp cho mỗi công dân Việt Nam có trách nhiệm với
các vấn đề của xã hội, của đất nước. Cuộc thi “Sáng kiến vì
cộng đồng” lần thứ nhất được phát động vào năm 2015 do
Bộ Biên tập Tạp chí Cộng sản, Bộ KH&CN, Trung ương Hội
Liên hiệp thanh niên Việt Nam phát động. Cuộc thi lần thứ 2
này EVN tham gia với tư cách đồng tổ chức. Các ý tưởng
sáng tạo, sáng kiến vì cộng đồng được thực hiện ở nhiều
lĩnh vực như giáo dục, y tế, giao thông - vận tải, khoa học -
công nghệ, du lịch, bảo vệ môi trường, văn minh đô thị, xây
dựng nông thôn mới. Ban Tổ chức cũng khuyến khích và
đánh giá cao những sáng kiến giúp hỗ trợ phát triển ở những
địa bàn khó khăn, vùng biên giới, hải đảo. Giải thưởng “Sáng



kiến vì cộng đồng” được trao tặng cho các tổ
chức, cá nhân đưa ra các sáng kiến xuất sắc,
ý tưởng sáng tạo, những dự án thông minh…
Cuộc thi “Sáng kiến vì cộng đồng” được phát
động ở quy mô toàn quốc. Lễ phát động cuộc
thi (lần thứ 2) được tổ chức vào ngày
25/5/2017 và Lễ trao giải thưởng đã diễn ra
vào ngày 02/6/2018 tại Bảo tàng Hồ Chí Minh,
Hà Nội.

BTV: - Được biết, từ hơn 400 đề tài sáng
kiến, Ban tổ chức cuộc thi đã trao giải thưởng
cho 12 sáng kiến, gồm 1 giải Nhất, 02 giải Nhì,
03 giải Ba và 06 giải Khuyến khích. Đề tài
sáng kiến “Đẩy mạnh công tác giáo dục
vùng biên và phối hợp giải quyết việc làm
cho đồng bào biên giới” của em được trao
Giải Khuyến khích. Tại Hội thảo “Chia sẻ các

sáng kiến vì cộng đồng: Nhân rộng và kết
nối”, đề tài sáng kiến của em được các
chuyên gia đánh giá cao và báo chí quan tâm
vì ý nghĩa xã hội và tính nhân văn của sáng
kiến. Em có thể chia sẻ những nội dung quan
trọng của sáng kiến với độc giả tạp chí VNXL?

Lý Thị Thảo: - Tỉnh Lạng Sơn rất quan
tâm tới cuộc thi “Sáng kiến vì cộng đồng”, Tỉnh
ủy đã ban hành công văn chỉ đạo về việc
hưởng ứng cuộc thi. Ủy ban nhân dân tỉnh
Lạng Sơn cũng đã ban hành kế hoạch số
173/KH-UBND ngày 13/10/2017 về việc
hưởng ứng tham gia Cuộc thi “Sáng kiến vì
cộng đồng” lần thứ II. Ngày 23/11/2017, Sở
Giáo dục và Đào tạo tỉnh Lạng Sơn cũng đã
có công văn số 2660/SGDDT-GDTXGDCN về
việc hưởng ứng, tham gia cuộc thi “Sáng kiến
vì cộng đồng” lần thứ II. Thời điểm đó em còn
đang là giáo viên ở trường THCS xã Khuất Xá
huyện Lộc Bình, tham gia cuộc thi cũng là một
trọng những nhiệm vụ của người giáo viên vì
một cơ sở trường học cần có ít nhất một bài
dự thi. Đề tài sáng kiến của em là “Đẩy mạnh
công tác giáo dục vùng biên và phối hợp
giải quyết việc làm cho đồng bào biên
giới”. Em xây dựng đề tài này xuất phát từ
thực tế tại địa bàn nơi em sinh sống và công
tác, khoảng 30% cha mẹ học sinh hoặc thanh
niên tốt nghiệp phổ thông không có nghề
nghiệp đều vượt biên trái phép làm thuê.
Thậm chí tại nhiều trường học còn có tình
trạng học sinh cấp 2, 3 đang trên ghế nhà
trường bỏ học đi Trung Quốc. Theo số liệu
thống kê, ở các tỉnh biên giới số người vượt
biên trái phép sang Trung Quốc làm thuê lên
đến con số hàng chục nghìn người một năm.
Tình trạng này vô cùng bức bối, ảnh hưởng
rất lớn tới chính trị quốc gia và đặc biệt là bản
thân từng gia đình, xã hội. Đặc biệt là bố mẹ
bỏ bê con cái khiến các con hư đốn, đồng
nương bỏ hoang khiến kinh tế càng thêm trì
trệ. Trên cơ sở tìm hiểu, nghiên cứu về thực
trạng tại địa phương, em đề xuất sáng kiến
với mục tiêu là nhằm phối hợp giữa giáo dục
và giải quyết việc làm nhằm hạn chế việc vượt
biên trái phép, nâng cao ý thức tự chủ của
đồng bào biên giới, đảm bảo an ninh quốc gia,
an toàn cuộc sống người dân và phối hợp các
cơ quan phân phối, tiếp nhận nguồn lao động
để ổn định duy trì cuộc sống. Về giáo dục, đề
tài của em tập trung vào vấn đề giáo dục về
vùng biên giới và giáo dục hướng nghiệp. Về
vấn đề giải quyết việc làm em phân tích từ nhu
cầu việc làm của bà con dân tộc vùng biên
giới, khẳng định mục đích, ý nghĩa của vấn đề
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Lý Thị Thảo (Vân Du) là hội viên Chi hội Thơ
Hội Văn học nghệ thuật Lạng Sơn



giải quyết việc làm và tập trung vào việc phân
loại đối tượng và hình thức giải quyết việc làm
đối với từng đối tượng. Thực tế thì sáng kiến
này em đã chủ động áp dụng tại phạm vi nhỏ
là trường THCS Khuất Xá, xã Khuất Xá,
huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn. Em đã tham
mưu cho nhà trường tổ chức cho học sinh học
tập về kiến thức an ninh, chủ quyền biên giới.
Nhà trường cũng phối hợp với giáo viên dạy
bộ môn Địa lí giảng dạy cho học sinh xác định
ranh giới biên giới quốc gia của Lạng Sơn với
Trung Quốc. Đặc biệt Nhà trường tổ chức
phối hợp với đồn biên phòng cửa khẩu Chi Ma
tổ chức ngoại khóa tham quan học tập tại cột
mốc biên giới và đường biên tại Chi Ma, Lộc
Bình. Ngoài ra, nhà trường còn hướng dẫn
các em cách làm thủ tục xuất nhập cảnh cũng
như những quy định và xử phạt khi xuất cảnh
trái phép. Trên cơ sở đó nhắc nhở các em về
tuyên truyền cho gia đình người thân và hàng
xóm. Trường THCS Khuất Xá cũng đã tổ chức
cho các em học tập về kiến thức nghề nghiệp,
bên cạnh bộ môn giáo dục nghề, nhà trường
còn tổ chức các buổi ngoại khóa lồng ghép
vào tiết chào cờ cho các em thấy tác hại của
việc đi lao động trái phép cũng như những bất
cập, khó khăn khi trở thành một người thất
nghiệp. Nhà trường còn liên hệ thực tế tham
quan trường Cao đẳng nghề Lạng Sơn cho
học sinh nhằm định hướng nghề nghiệp cho
các em. Tất cả các nội dụng học tập và trải
nghiệm các em đều tham gia rất nhiệt tình và
hào hứng. Tuy nhiên do lứa tuổi các em chưa
vào tuổi lao động cho nên nhà trường chỉ thực
hiện hoạt động định hướng, chưa thể thực
hiện nội dung giải quyết việc làm như trong đề
tài đã nêu...

ЉBTV: - Vậy theo em, để mở rộng quy mô
và áp dụng đề tài sáng kiến vào thực tế thì cần
phải có những điều kiện gì?

Lý Thị Thảo: - Tại hội thảo “Chia sẻ các
sáng kiến vì cộng đồng: Nhân rộng và kết
nối” tổ chức bên thềm lễ trao giải do ông Vũ
Văn Hà, Phó Giáo sư, Tiến sĩ - Phó Tổng biên
tập Tạp chí Cộng Sản; ông Phạm Công Tạc,
Thứ trưởng Bộ Khoa học Công nghệ; ông
Ngô Sơn Hải, Phó Tổng giám đốc EVN đồng
chủ trì, câu hỏi của chị cũng là câu hỏi mà các

vị đại biểu đã “chất vấn” em nhiều nhất. Và em
đã trả lời rằng, nếu với tư cách cá nhân, em
không thể thực hiện và quyết định được việc
áp dụng đề tài vào thực tiễn. Muốn triển khai
thực hiện đề tài này cần phải có sự chỉ đạo
của chính quyền các cấp, sự vào cuộc đồng
bộ của nhiều cơ quan, đơn vị, nhiều lĩnh vực
hoạt động... 

BTV: - Một câu hỏi ngoài lề một chút, hình
như em vừa hết hợp đồng làm việc tại trường
THCS xã Khuất Xá?

Lý Thị Thảo: - Đúng rồi chị. Em hết hợp
đồng hôm 31/5/2018, hai ngày trước khi em
về Hà Nội nhận giải thưởng. Không biết là đến
năm học mới, em còn được ký hợp đồng trở
lại nữa hay không. Nên em về Hà Nội tham
gia hội thảo và nhận giải thưởng với tư cách
là người thất nghiệp (cười).

BTV: - Vậy thời gian trước mắt, em có kế
hoạch gì cho bản thân hay không?

Lý Thị Thảo: - Em giúp mẹ việc ruộng
nương và có tham gia vào một số hoạt động
của một chương trình thiện nguyện giúp đỡ
trẻ em nghèo vùng biên giới.

BTV: - Một câu hỏi cuối cùng, khi tham gia
cuộc thi “Sáng kiến vì cộng đồng”, em có nghĩ
là đề tài của mình được trao giải thưởng hay
không? 

Lý Thị Thảo: - Không đâu chị. Em tham
gia trước hết là vì nhiệm vụ. Chứng kiến
những đứa trẻ bị cha mẹ bỏ lại khi sang bên
kia biên giới làm thuê, chúng lớn lên trong
thiếu thốn, hoang dại và ngỗ ngược, em thực
sự đau lòng. Có lần, khi em nói với một học
sinh “Tôi sẽ gọi điện cho bố mẹ em”, thì em
đã nhận được một lời thách thức “Em thách
cô đấy!” vì thực tế, cũng không thể gọi điện
cho phụ huynh học sinh để trao đổi, hỗ trợ
việc giáo dục, quản lý con cái khi họ đều đang
đi làm thuê ở bên kia biên giới. Nên đề tài
sáng kiến này còn chính là mơ ước của em
về một nông thôn biên giới yên bình, no ấm
với những đứa trẻ chăm ngoan, hiếu học.

BTV: - Xin được cảm ơn những chia sẻ
của em về sáng kiến và về cả những ước mơ!
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Rời cảng Cam Ranh, chúng tôi lên tàu
lênh đênh trên biển với tốc độ trên
mười hải lý một giờ. Sóng biển của

chuyến hải trình khá phẳng lặng, song thời tiết
tháng năm ở biển cũng thật oi bức.

Đoàn đại biểu của Lạng Sơn gồm năm
mươi người ngoài đại diện của các cơ quan,
ban ngành còn có đại diện một số doanh
nghiệp của tỉnh. Trưởng đoàn là đồng chí Hồ
Tiến Thiệu, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy,
Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân tỉnh; Phó

trưởng đoàn là đồng chí Đoàn Thị Hậu, Tỉnh
ủy viên, Phó Chủ tịch Hội đồng nhân dân tỉnh.
Với tấm lòng của nhân dân các dân tộc tỉnh
biên giới Lạng Sơn, chuyến thăm này đoàn
chuẩn bị khá chu đáo, đặc biệt là những món
quà tặng các chiến sĩ nơi đảo xa. Ngoài món
quà về giá trị tinh thần, các thùng quà gọn,
nhẹ đoàn còn gửi tặng các chiến sĩ ngoài đảo
xa gần chục chiếc Camera quan sát nhỏ phục
vụ cho việc theo dõi bảo vệ trên biển. Chỉ huy
cả chuyến đi chung của trên hai trăm con
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Vượt sóng
TớI TrƯờNG Sa

Ghi chép của NÔNG HOÀNG

Chào cờ trên đảo Trường Sa                    Ảnh: NôNG đÌNH QUaNG

Đây là chuyến ra quần đảo Trường Sa của Đoàn công tác số 12 gồm đại diện của
nhiều tỉnh như Lạng Sơn, Vĩnh Long, Gia Lai, Kon Tum, Thanh Hóa và một số cơ quan,
đơn vị Trung ương khác, rất vui là có cả đoàn nghệ thuật tỉnh An Giang cũng đồng hành
trên biển ra đảo phục vụ quân dân những điểm mà đoàn đến.



những gương mặt trẻ
trung, đen giòn đầy nắng
gió, những ánh mắt tự tin
nhìn về tương lai.

Nơi đây cũng nhiều
cây cối, nhất là có loài chim
sơn ca thường kéo về làm
tổ và sinh sống, nên mọi
người gọi là đảo Sơn Ca.
Với Song Tử Tây, đảo Sơn
Ca có thảm thực vật phong
phú, có nhiều loài cá quý,
mang lại lợi nhuận kinh tế
cao như cá Ngừ, cá Mú.
Việc chăn nuôi, trồng trọt
của các chiến sĩ, quân dân
trên đảo luôn đảm bảo có
thức ăn, sẵn sàng cho sinh
hoạt hàng ngày. Chúng tôi
cũng được biết nhờ phát
huy những thành tựu của
khoa học công nghệ, hầu
hết các đảo đều có máy lọc
chuyển hóa nước biển
thành nước uống tinh khiết,
về khoản này đỡ hơn khi
xưa nhiều, tuy nhiên việc
giặt giũ, tắm rửa cũng còn
tiết kiệm, khổ hơn một chút
vẫn là các đảo đá, rất hạn
chế trong việc tăng gia
trồng rau xanh.

Rời đảo Sơn Ca, con
tàu lại băng nhanh về Nam
Yết, nói chuyện với thiếu tá
Trần Văn Toàn thuộc phòng
chính trị cục kỹ thuật Hải
quân và trung tá Nguyễn
Đức Hải, làm tại Cục Chính
trị Hải quân, các anh đang
bàn việc công tác tuyên
truyền của chuyến đi, nhất
là công tác tặng thưởng huy
hiệu, kỷ niệm chương Chiến
sĩ Trường Sa cho các đại
biểu tham gia chuyến hải
trình lần này, thật là chu
đáo. Quan sát một số điểm
trên đảo mà đoàn tới những
vườn rau xanh tốt, có mặt
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Đồng chí Hồ Tiến Thiệu, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Lạng Sơn, 
Phó Trưởng Đoàn công tác số 12 tặng quà cho các cháu học sinh 

ở đảo Trường Sa Lớn.
Ảnh: NôNG đÌNH QUaNG

người lần này do Đại tá Nguyễn Thế Tốt, Phó Tham mưu trưởng
quân chủng Hải quân, thật vững tâm và tự tin.

Điểm đến đầu tiên của đoàn là đảo Đá Nam, một hòn đảo
đá trên tổng số năm đảo đá mà đoàn đến. Đảo đá Nam là một
trong những hòn đảo có vị trí quan trọng, thời tiết cơ bản chỉ có
hai mùa: khô và mưa, chỉ đá và đá, trong năm có tháng cao điểm
mưa to, gió lớn gây khó khăn cho việc tiếp cận đảo đá. Thế mới
thấy nỗi vất của người canh giữ nơi đây.

Rời đảo Đá Nam, chúng tôi đến Song Tử Tây. Song Tử Tây
là một trong các xã, thị trấn của huyện đảo Trường Sa, thuộc tỉnh
Khánh Hòa. Nhìn từ xa đảo trông như một khu rừng nhỏ xinh, thật
thanh bình giữa biển cả mênh mông. Trên đảo ngoài lực lượng
quân đội canh giữ còn có các hộ dân sinh sống, nguồn nước lợ
nơi đây khá thuận lợi cho việc chăm sóc cây trồng và các sinh
hoạt của con người. Quân dân nơi đây tích cực trong chăn nuôi
bò, lợn, gà và các loại rau xanh. Năm 1999 đảo Song Tử Tây đã
được phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân
dân. Ở đảo này tôi gặp và nói chuyện với chiến sĩ Phạm Quý Tú,
năm nay hai mươi tuổi, người Hải Phòng, vừa tròn một năm quân
ngũ, là con cả của gia đình có hai anh em, Tú tâm sự, khi hoàn
thành nghĩa vụ sẽ tiếp tục thi vào Học viện quân chủng Hải quân,
thật là một quyết tâm lớn.

Ngày 04 tháng 5 năm 2018, đúng 6h30 phút, chúng tôi có
mặt ở đảo Sơn Ca, toàn đoàn đến viếng tượng đài Đại tướng
Võ Nguyên Giáp, gặp các chiến sĩ trẻ ở nhiều vùng quê khác
nhau như thành phố Hồ Chí Minh, Ninh Thuận, Khánh Hòa…



các loại như rau muống, bí
xanh, bí đỏ, rau cải xanh, cả
những chú ỉn béo múp đang
nằm im trong chuồng. Thật
thú vị, yên bình.

Ngày 05 tháng 5 năm
2018, chúng tôi tiến về đảo
đá Len Đao và đảo Sinh Tồn
Đông. Tại Sinh Tồn Đông tôi
được gặp trung úy Hà Việt
Hùng, người con của mảnh
đất miền núi Hàm Yên, tỉnh
Tuyên Quang, chúng tôi nói
chuyện về những trái cam
Hàm Yên, về cầu thủ bóng
đá U23 Lương Xuân
Trường, cũng người Tuyên
Quang. Thật vui được biết
Hùng có con vừa đầy 26
tháng, câu chuyện cũng thật
cảm động khi biết vợ sinh
con nhưng vì công việc
ngoài đảo nên Hùng không
về ngay được. Thế mới thấy
nỗi niềm của những người ở
xa quê, giá trị tinh thần thật
vĩ đại. Nói chuyện với binh
nhất Huỳnh Ngọc Buy, quê
Bình Dương, mới tham gia
quân ngũ vừa tròn bốn
tháng, ở nhà còn hai em gái,
trong đó có một em đang
học Đại học Luật, bản thân
Buy cũng đã tốt nghiệp mười
hai, hoàn thành nghĩa vụ
xong sẽ cố gắng tiếp tục con
đường học hành. Một mình
đi vòng quanh đảo, ngắm
biển trời mênh mông, tôi
chợt thấy một chiến sĩ cầm
nắm hương nghi ngút trên
tay, hỏi ra mới biết nơi đây là
nơi an nghỉ của binh nhất
Nguyễn Hồng Lĩnh, người
chiến sĩ của đảo đã hi sinh
khi làm nhiệm vụ, tôi cắm
một nén hương trước mộ
người liệt sĩ, cầu mong anh
yên nghỉ nơi đất mẹ.

16h30 phút, toàn đoàn
công tác tổ chức thả hoa,
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Phút vui chơi của trẻ em trên đảo Trường Sa.                
Ảnh: NôNG đÌNH QUaNG

thắp hương tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ của trận chiến Gạc
ma 1988 năm xưa. Thật bồi hồi xúc động. Phía xa xa kia là nơi
bị kẻ thù chiếm giữ. Nước biển vẫn xanh tím sâu thẳm như
ngày nào.

Ngày 06 tháng 5 năm 2018, lên thăm đảo đá Tốc Tan A rồi
đi đảo Đá Tây B. Những đảo đá này không lớn, được xây dựng
như những pháo đài kiên cố trên mặt biển. Mùa hè thì thật dữ
dội! Nóng, gió biển cũng nóng, sức chịu đựng phải thật tốt, mới
loanh quanh một chút mà nhiều người vã hết cả mồ hôi, cộng
theo cái nắng làm con người mệt mỏi. Chưa thật kỹ nhưng được
biết có hai chiến sĩ người Hữu Lũng, tỉnh Lạng Sơn tham gia làm
nhiệm vụ trên quần đảo Trường Sa,  đó là thiếu úy Xuân Trường,
ở Hồ Sơn Hữu Lũng đóng ở Song Tử Tây và đồng chí Sơn đang
ở nhà giàn DK. Đoàn đã đến thăm và tặng quà đồng chí Trường,
còn do điều kiện của tuyến đi đoàn không đến nhà giàn DK nên
không thăm Sơn được, thật tiếc!

Ngày 7 tháng 5 năm 2018, khoảng 10h rời đảo đá Tây B đi
Trường Sa Lớn. Sau hơn 4 giờ đồng hồ, chúng tôi tới Trường
Sa Lớn.

Đoàn công tác của Lạng Sơn chúng tôi đi vào đúng dịp kỷ
niệm 63 năm ngày thành lập binh chủng Hải quân nhân dân Việt
Nam 07/5/1955 - 07/5/2018. Mà lại đến Trường Sa đúng ngày
này, trùng với ngày giải phóng Điện Biên! Ôi sao mà ý nghĩa đến
vậy. Cùng với bạt ngàn các loại hàng hóa quà tặng nhân dân,
chiến sĩ trên đảo, những chương trình văn nghệ, những cuộc
giao lưu giữa nhân dân và các chiến sĩ đang bảo vệ quần đảo
Trường Sa diễn ra thật sôi nổi, vui vẻ, đậm đà tình cảm giữa
những người con đất liền tới thăm và chia sẻ với cuộc sống nơi
đây. Trên đảo có công trình công cộng như trường học, sân thể



thao, có nhà văn hóa, chúng tôi tới viếng
nghĩa trang liệt sĩ của đảo, vào thắp hương tại
nhà lưu niệm Hồ Chủ Tịch thật khang trang,
rộng rãi. Trường Sa Lớn cũng có nhà sư trụ
trì tại chùa của đảo, việc chăm sóc tâm linh
cũng tạo ra những nét truyền thống, tĩnh tâm
trong lòng mọi người.

Sân bay ở Trường Sa khá rộng, nơi diễn
ra cuộc duyệt binh của cán bộ chiến sĩ, dân
quân tự vệ của đảo đến chào đón đoàn.
Không khí thật trang nghiêm, tự hào. Đoàn tổ
chức tặng quà cho quân dân của đảo. Đảo
trưởng kiêm Chủ tịch thị trấn Trường Sa, trung
tá Trương Quốc Anh phát biểu cảm ơn
chuyến thăm và tặng quà của đoàn, hứa sẽ
tiếp tục luôn luôn sẵn sàng bảo vệ vững chắc
quần đảo, bảo vệ chủ quyền của biển đảo quê
hương, góp phần ổn định hòa bình, giữ vững
và tham gia phát triển kinh tế cùng đất nước.

Tôi vào thăm hai hộ dân trên đảo, trong
đó có gia đình anh Nguyễn Thành Hưng, quê
Thanh Hóa, đang sinh sống cùng vợ và hai
con trên đảo, cháu cả hiện đang học lớp hai
ngay trên đảo Trường Sa này. Tôi hỏi về việc
chăn nuôi, sản xuất của các hộ dân được biết
các hộ đều thoải mái chăn nuôi gà, vịt, chỉ có
nuôi lợn thì tập trung, các hộ luôn bảo đảm có
rau sạch, tươi phục vụ bữa ăn hàng ngày.
Thấy một chiến sĩ đang chăm sóc một vườn
rau muống xanh tốt, tôi hỏi vui: "Rau hình như
để đẹp, lấy màu xanh sao mà tốt vậy?". Anh
chiến sĩ tưới rau cười nói "Bọn em vẫn hái ăn
thường xuyên mà!". Cùng với các loại cây
khác trên đảo rau cũng góp phần tạo một màu
xanh tươi mát cho đảo, có rau ăn.

Khoảng 21h, sau chương trình giao lưu
văn nghệ, đoàn rời đảo về tàu. Phút chia tay
thật lưu luyến.

Ngày 08 tháng 5 năm 2018, điểm đến
cuối cùng của Đoàn là nhà giàn Huyền Trân
DK1/7. Tàu thả neo trước nhà giàn, đoàn tổ
chức lễ thắp hương, thả vòng hoa tưởng nhớ
các chiến sĩ hi sinh trong quá trình làm nhiệm
vụ trong năm 1980 do bão. Tôi được tiếp
chuyện thiếu úy Nguyễn Phùng Huy, 24 tuổi,
chưa xây dựng gia đình, có mặt trên nhà giàn
mới được nửa năm, tôi càng rõ hơn những
vất vả của những người sống trên nhà giàn
với khung nhà đồ sộ toàn sắt thép, nhưng
vững vàng trước sóng to, gió lớn biển Đông.

Cô cán bộ cùng Đoàn công tác có bài thơ
nói hộ tâm trạng mọi người, thông qua hình
ảnh trái bàng vuông trên đảo.

"Vượt trùng khơi ta đến với Trường Sa
Để được biết thế nào là bàng vuông trên đảo
Lá rộng tán dày, dáng hiên ngang cội gạo,
Cây gạn mặn mòi hiến tạo trái bàng vuông.
Với lính đảo, bàng san sẻ nhớ thương
Gọi gió về cho Trường Sa thêm mát
Chắn nắng phôi pha để chiều vơi ngột ngạt
Treo ánh trăng đêm cho đảo bớt cô đơn…".
Tạm biệt nhé Trường Sa! Vẫn ước ao có

ngày trở lại. Đi cùng Đoàn công tác của Lạng
Sơn còn có mấy đồng chí thuộc lực lượng vũ
trang của tỉnh, nói chuyện với tôi đại tá
Nguyễn Hồng Đức, người con huyện Văn
Lãng, hiện đang là phó chỉ huy trưởng bộ đội
biên phòng tỉnh Lạng Sơn, anh tâm sự về
nhiệm vụ của những người lính đang ngày
đêm gìn giữ nơi biên cương Tổ quốc, chuyến
đi để càng hiểu thêm nỗi niềm vất vả của
người đang canh giữ biển đảo, nơi trùng khơi
sóng vỗ.

Tôi cũng tự nhủ với bản thân, khi nghĩ về
biển đảo Tổ quốc qua bài thơ tự sáng tác

ĐẤT VIỆT - SƠN HÀ
Đất Việt sơn hà sóng Biển Đông
Hình sông, thế núi của cha ông
Nghìn năm vang vọng lời nhắn nhủ
Độc lập - Tự do vững thành đồng
Sóng biển mênh mông vỗ mạn tàu
Trường Sa - Tổ quốc nguyện bên nhau
Quê hương đất Việt luôn gìn giữ
Quyết sánh năm châu Đẹp - Mạnh - Giầu
Chúng tôi, năm mươi người con của nhân

dân các dân tộc Lạng Sơn, trải qua một cuộc
hành trình đầy ý nghĩa, càng thấm đẫm hơn
tình yêu Tổ quốc; càng quý trọng và hiểu sâu
sắc hơn ý nghĩa của tình đoàn kết gắn bó
giữa những người con miền núi luôn hướng
lòng về biển đảo quê hương, cùng quyết tâm
sát cánh giữ vững mảnh đất biên cương nơi
địa đầu của Tổ quốc, cùng với nơi biển xa bảo
vệ vững chắc chủ quyền Đất - Biển - Trời mà
cha ông để lại cho hôm nay./.
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Từ hôm họp chi hội phụ nữ về, bà Sáng
thấy lòng khấp khởi. Phen này thằng cả
nhà bà đỡ lo khoản vốn vay để khởi

nghiệp đây! Mấy chục triệu vay ngân hàng
Nông nghiệp về để mở rộng quy mô chăn
nuôi, lãi suất mỗi tháng tính ra cũng tiền triệu
chứ có ít gì, bây giờ vay theo kênh phụ nữ tín
chấp của ngân hàng chính sách, lãi suất chỉ
bằng phân nửa. Nếu được vay thì cũng nhẹ
gánh cho vợ chồng nhà nó phần nào. Bữa
cơm tối vừa xong, bà Sáng đợi các cháu lên
nhà trên học bài, chỉ còn ông và thằng cả ngồi
uống trà, bà mới dợm lời:

- Tôi có chuyện muốn bàn với ông…
- Có chuyện gì mà hôm nay bà có vẻ trịnh

trọng thế?

- Chả là… Chuyện làm ăn của thằng cả
đây… Thấy khoản nợ ngân hàng Nông nghiệp
của nó mấy chục triệu, mà lãi suất ở đấy lại
cao, tôi muốn xin vay một khoản ở ngân hàng
chính sách theo kênh phụ nữ trả bớt cho nó
một phần, ông thấy thế nào?

- Tùy bà tính thế nào thì tính. Hai vợ
chồng già chỉ trông vào mỗi lương hưu của
tôi, phải tần tiện lắm mới đủ trang trải sinh
hoạt hàng ngày, còn đối nội đối ngoại nữa…
"Dễ vay dày nợ" đấy bà ạ!

Ấy là nói vậy, nhưng ông cũng lo cho các
con lắm chứ! Ở chung với vợ chồng thằng út,
hai đứa đều giáo viên, mười lăm năm công
tác mà đồng lương cũng chỉ đủ nuôi một đứa
con ăn học. Giục đẻ thêm đứa nữa để ông bà

15
VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 296-06/2018

Lận đận
Truyện ngắn dự thi của ĐẶNG THANH

minh họa: VâN aN



trông cho, mà chúng nó có dám đâu, chỉ sợ
các con phải chịu thiếu thốn, nên con gái đầu
lòng được tám tuổi mà vẫn chưa có em.
Thằng cả tiếng là ở riêng, nhưng làm gì có
khả năng tách hộ, thực ra chỉ làm căn nhà tạm
trên mảnh đất liền kề, ngày ngày vợ chồng đi
làm, thằng đích tôn đi học về lại sang ăn cùng
chú thím và ông bà nội. Số nó lại vất vả, vợ
trước tuy không chê nhà nghèo, nhưng cách
sống không hợp nhau, nó bỏ đi khi con trai nó
mới được ba tuổi. Trời se duyên cho đứa vợ
sau từ khi thằng con riêng bốn tuổi, nay đã
học lớp tám rồi, mà không biết bệnh tật làm
sao, cứ thấy to béo thế mà chẳng chửa đẻ gì.
Mãi gần đây đi khám mới rõ, nó mang bệnh
nội tiết, hàng tháng phải xuống bệnh viện
Bạch Mai lấy thuốc, khoản chi ngoài bảo hiểm
cũng không hề nhỏ. Tiền kiếm ra bao nhiêu
cũng lo thuốc thang cho vợ. Thôi thì cái số khó
làm chẳng nên giàu. Thời buổi có phải ai cũng
vào làm công chức được cả đâu, nhà còn
mảnh vườn nho nhỏ, ông bà bàn cho vợ
chồng nó dựng mấy gian chuồng chăn nuôi
lấy đàn lợn.

- Con biết dựa mãi vào ông bà là không
phải nhẽ, nhưng cái số con lận đận… - Thằng
cả ngồi im từ nãy, bây giờ mới dám lên tiếng
- Thôi thì ông bà đỡ cho phần nào hay phần
ấy vậy. Trời còn cho có sức khỏe, con sẽ cố
gắng… Công nợ trả dần, chứ biết làm sao!

Thương con trai cả vất vả, bà Sáng gia
nhập tổ vay vốn Ngân hàng chính sách của
chi hội phụ nữ thôn, đứng ra vay đỡ vài chục
triệu đồng với lãi suất ưu đãi để lấp bớt cái hố
nợ nần sâu như không đáy mà nó đã trót bới
ra dưới chân mình…

Chưa đến nửa tháng sau, lúc bà Sáng
đang sửa soạn bữa cơm chiều, nghe tiếng bà
Thủy, chi hội trưởng phụ nữ réo từ đầu ngõ:

- Bà Sáng ơi… dự án được giải ngân rồi
này!

- Thế hả bà? Tôi ra ngay đây!
Rồi bà tất tả chạy ra mở cổng.
Bà Thủy dáng vội vàng:
- Thôi thôi, chả cần nước nôi gì đâu, tôi

còn phải đi đưa nốt cho các hộ kia nữa… - Rồi
bà đưa cục tiền cho bà Sáng - Kiểm lại nhé,
chỗ ấy là mười chín triệu tám trăm ngàn đấy!

Bà Sáng tần ngần, định hỏi lại điều gì…
thì bà Thủy đã ngoảnh lại:

- Cán bộ giải ngân bảo giữ lại suất của bà
hai trăm ngàn… Có một phần trăm ý mà! Dự
án nghìn tỷ còn trích lại những mười phần
trăm đấy, luật "bất thành văn" rồi!...

Nói rồi bà Sáng rẽ nhanh sang ngõ
khác…

*
Hơn một năm sau, mọi việc tưởng chừng

vẫn diễn ra trôi chảy, ai ngờ đất bằng có ngày
dậy sóng. Bắt đầu từ chuyện vỡ nợ của "trùm
đề" trong xã. Chuyện liên quan đến ai chưa
rõ, chứ với bà Thủy thì không phải là chuyện
nhỏ.

Từ nhà thằng cháu họ trở về, bà Thủy như
người say sóng. Đang bước thấp bước cao,
tự nhiên mũi chiếc dép lê bên chân trái gấp lại,
miết xuống nền đường bê tông làm bà suýt
ngã dúi vào cột cổng nhà lão Hói… "Tiên sư
cha nó!" bà buột miệng chửi tục, chỉ vì tính ích
kỷ của lão ta, mà đoạn đường này gồ lên đột
xuất thế này đây! Số mình đen thế kia chứ!
Được chị Phụng chi hội trưởng phụ nữ thôn
dắt vào vị trí chị ấy vừa nghỉ, ngồi mới ấm chỗ
hơn năm nay thì vài trăm triệu tiền tiết kiệm
sau khi chuyển nhượng nhà, gửi cho thằng
cháu họ "trùm đề" nhận lãi béo bở năm phân
một tháng, tưởng đã có cái gậy chống lúc về
già. Ai ngờ làm ăn đổ bể, nó tuyên bố phá sản,
bán nhà trả nợ vào xó núi ở thuê, thế là vài
trăm triệu của bà cũng bốc hơi theo, biết đến
bao giờ đòi lại được. Nhớ hồi xóa bao cấp,
trình độ văn hóa ì ạch chưa hết cấp hai, nhân
đà mở cửa, tưởng ra ngoài chạy chợ khá hơn
đi làm nhà nước, thế là xin nghỉ một cục, giờ
lương hưu không có, tiền lãi tiết kiệm cũng
không, sống phụ thuộc chồng con thật buồn
như chấu cắn! Giá như hồi ấy bà nghe chồng
gửi vào ngân hàng, ăn mỏng một chút mà an
toàn, thì bây giờ đã… Rồi bà lại tự an ủi, nay
mình là chi hội trưởng phụ nữ rồi, ít ra cũng có
hơn trăm ngàn phụ cấp hàng tháng, rồi tiền
quỹ chi hội, rồi tiền công đức đình làng, chi hội
trưởng phụ nữ thì đương nhiên phải là thành
viên Ban quản lý, lại được kiêm thủ quỹ nữa
chứ! Ở đời "Khéo ăn thì no, khéo co thì ấm"
cơ mà… Ấy là chưa kể đến chức tổ trưởng
vay vốn ngân hàng chính sách đấy! Gần hai
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chục hộ vay, ít cũng mười lăm triệu, nhiều thì
hai chục triệu một hộ, mỗi lần đi lĩnh về, bỏ rẻ
mỗi suất cũng phải có màu vài ba trăm ngàn.
Hàng tháng thu lãi các hộ trăm bảy, trăm tám
thì cứ thu tròn hai trăm đã sao, ai tính toán lèm
nhèm thì lần sau đừng hòng "quan hệ"… Cứ
như thế mình cũng xoay sở được đồng ra
đồng vào. Các cụ dạy cấm có sai "năng nhặt
chặt bị" kia mà! Suy đi tính lại số mình còn son
chán, chứ không à, bao nhiêu bà cán bộ đảng
viên mới nghỉ hưu, sức khỏe vật trâu còn đủ,
vậy mà họ có chịu làm đâu. Thế mới đến lượt
"quần chúng tích cực" này chứ! Vừa đi vừa
nghĩ ngợi, bước qua cổng nhà lúc nào không
hay. Chỉ đến khi con mực nhà bên sủa toáng
lên, chân trước gác cả lên cánh cổng, bà mới
giật mình, suýt nữa thì vào nhầm nhà hàng
xóm.

Cơm trưa xong, bà Thủy đang định ngả
tấm thân đẫy đà trên đi văng nghỉ ngơi một
lúc, thì có tiếng nhạc chuông réo rắt… Bà với
tay lên đầu tủ, bấm máy nghe. Đầu bên kia là
tiếng mụ Nghi Béo chuyên ghi số đề:

- Em nhắc để chị nhớ: cả hôm qua nữa
chị đã ghi chịu chỗ em hơn chục triệu rồi đấy!
Hôm nay không ghi chịu nữa đâu.

- Ấy chết! Em nói thế nào thế? Chỗ làm
ăn lâu dài với nhau kia mà, lần trước hai
chục chị còn thanh toán xong, lần này đã ăn
thua gì?

- Chị thông cảm, dạo này em cũng hơi bí,
không đủ thanh toán, sếp đã giục mấy lần rồi.
Em không hoãn được nữa đâu!

- Thôi được, để chị tính…
- Tính sao thì tùy chị, không có ngay chiều

nay thì không ghi tiếp được nữa đâu…
Rồi bên kia cúp máy, bên tai bà Thủy chỉ

còn những tiếng tút tút như trêu người,  nghe
mà thêm bực.

Bà tính toán đâu ra đấy chứ, những lần
trúng số kiếm được có ít đâu! Thế mà dạo này
đen đủ đường, không biết năm nay "sao"  nào
chiếu mệnh thế nhỉ? Riêng chỗ Nghi Béo đã
vậy, còn nơi thằng Mỷ Còm cũng hơn hai
chục nữa có ít gì, lại còn khoản quỹ công đức
đình làng chót lạm vào vài chục… biết xoay
vào đâu bây giờ chứ? Nghĩ ngợi mung lung,
thế là đi tong giấc nghỉ trưa. Tiếng nhạc

chuông lại cất lên, bà Thủy bấm máy, sẵng
giọng:

- Lại gì nữa đây?
- Cô Thủy à? Cháu Ngần đây mà!
- Chào Phó Chủ tịch! Xin lỗi nhé, cô cứ

tưởng…
- Không sao đâu, nhầm lẫn là thường mà

cô! Chiều nay cô thu xếp thời gian lên hội phụ
nữ xã nhận công văn của ngân hàng chính
sách hướng dẫn chị em tổ vay vốn làm thủ tục
gia hạn và đảo nợ vay lại cô nhé!

- Được rồi, tưởng gì việc ấy cô lên ngay.
Đầu giờ chiều đợi cô nhé!

Thật là trong cái rủi có cái may, "buồn ngủ
gặp chiếu manh" là thế này đây. Ngay chiều
hôm ấy, bà Thủy lên xã nhận hồ sơ hướng
dẫn của ngân hàng chính sách, hộ nào đáo
hạn chưa trả được thì trả vốn rồi vay lại, hộ
nào chưa đáo hạn thì làm thủ tục gia hạn
thêm một năm nữa. Thời cơ đây rồi! Bà về
giao nhiệm vụ cho chi hội phó kiêm thư ký làm
một buổi sáng là xong hai chục bộ hồ sơ, rồi
chỉ thị tổ phó tổ vay vốn đi hối thúc thu đủ toàn
bộ số dư nợ của chi hội bất kể hộ đáo hạn hay
hộ gia hạn. Hôm sau, các hộ vay vốn chạy
đôn chạy đáo, giật nóng giật nguội, anh em
họ hàng không có thì phải ra "hỗ trợ tài chính"
lo sao đủ số tiền mà tổ trưởng yêu cầu, cốt
được việc, cùng lắm cũng chịu một tháng lãi
cao chứ mấy! Cầm gần hai trăm triệu trên tay,
bà Thủy đem nộp vào ngân hàng chính sách
chỉ một nhóm là số hộ đảo nợ. Nhóm còn lại
là số hộ lẽ ra sang năm mới phải "đảo nợ", bà
cầm của họ gần một trăm triệu để lấp vào
những chỗ mà bà không thể "chậm trễ" theo
yêu cầu của các mối làm ăn lâu dài của bà,
còn lại một phần cứ cầm để dự phòng những
phát sinh đột xuất chứ!

Trong cái nhóm chưa cần đảo nợ ấy có
gia đình bà Sáng. Nghe tổ phó tổ vay vốn
giục, bà ký vào hồ sơ rồi chạy đi vay con Tam,
là chỗ quen biết. Chuyện làm ăn, dù lạ hay
quen thì cũng vẫn cứ "lèn cho đau!" hai chục
triệu lãi ngân hàng chỉ hơn trăm ngàn một
tháng, còn ở ngoài là hơn triệu bạc nhưng vì
bị thúc trả hết số dư nợ rồi được vay lại, có
chậm cũng chỉ tháng trước, tháng sau là
cùng. Ai dè đã bước sang tháng thứ ba rồi mà
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chưa thấy được vay lại để còn trả cho "hỗ trợ
tài chính",  thế là bà tá hỏa vì lãi suất "không
ưu đãi" của họ. Nếu tháng này nữa mà ngân
hàng vẫn chưa cho vay lại thì đi tong hơn ba
triệu đồng trả lãi. Không chừng lạm cả vào
tiền ăn của cả nhà! Phen này nguy to chứ
chẳng chơi! Mấy lần hỏi tổ trưởng, vẫn được
trả lời chưa có. Không bình tĩnh nổi nữa, bà
vội vàng lên ngân hàng chính sách của huyện
hỏi xem thực hư thế nào. Đạp xe hơn chục
cây số, từ sáng sớm đến nửa buổi mới tới nơi.
Dựa xe bên trong tường rào, bà bước vội vào
phòng "khách hàng". Đón bà ở cửa, cô nhân
viên nhã nhặn:

- Bác ơi, bác đến có việc gì? Cháu có thể
giúp gì cho bác ạ!

- Chẳng giấu gì chị, nhà tôi ở xóm Đông,
thôn Vực, xã Văn Thụ. Tôi là tổ viên tổ vay vốn
của ngân hàng ta đây, tổ trưởng là bà Thủy,
chi hội trưởng phụ nữ thôn ạ. Cách đây gần
ba tháng, nghe phổ biến làm hồ sơ xin gia
hạn, phải nộp đủ số vốn vay. Thế là gia đình
tôi phải chạy đôn chạy đáo vay "hỗ trợ tài
chính", để nộp vào cho tổ trưởng, tưởng được
vay lại ngay, nhưng không ngờ đợi gần ba
tháng vẫn chưa có tiền để trả cho họ. Cả nợ
trong lẫn nợ ngoài thế này thì những nhà khó
khăn như chúng tôi đến vỡ nợ mất thôi!

- Bác cứ bình tĩnh để cháu xem lại hồ sơ.
Bác chờ cháu mấy phút nhé!

Không phải chờ lâu, khoảng mươi phút
sau, cô nhân viên ngân hàng đã chạy ra, tay
cầm theo danh sách các hộ hội viên phụ nữ
xóm Đông thuộc nhóm II, là nhóm chưa cần
nộp lại số tiền đã vay, trong đó có tên của bà.
Xem xong danh sách bà Sáng thấy trống
ngực mình đổ dồn. Bà lắp bắp:

- Thế này là sao hả chị? Vậy là tiền chúng
tôi nộp cho tổ  trưởng không được chuyển tới
đây! Cũng tức là chúng tôi vẫn phải chịu lãi cả
ngân hàng lẫn "hỗ trợ tài chính" hả chị? Trời
đất ơi! Bây giờ chúng tôi lấy đâu ra tiền để trả
cho cả hai nơi đây?

- Bác cứ bình tĩnh đã! Mai ngân hàng
chúng cháu sẽ có cán bộ tín dụng đến xã và
thôn làm việc bác ạ! Phải tìm ra sự thật tất cả
số vốn của một nhóm xin ra hạn gần chục hộ
này đang đọng ở đâu. Bác đừng lo… Vì vừa
qua chúng cháu chỉ được nhận của nhóm I,

và ngay trong tháng tiếp theo ngân hàng đã
giải ngân rồi! Bác cứ yên trí về đi, nay mai sẽ
rõ cả thôi.

Bà Sáng lập cập ra về lòng ngổn ngang
bao nỗi băn khoăn, lo lắng. Một nhóm tổ viên
vị chi là gần chục hộ. Tổng số tiền vay cũng
ngót trăm triệu chứ có  ít đâu? Không nộp vào
ngân hàng thì tiền đi đâu được nhỉ? Mới chỉ
là một chi hội trưởng ở thôn mà đã biết "xoay
sở" để có được một mớ tiền lớn thế, to thêm
chút nữa thì sẽ thế nào? Càng nghĩ càng thấy
hoang mang, càng thương cho số phận long
đong của thằng con mình, mới qua kiếp nạn
mất giá lợn hơi mấy tháng nay, lại gặp phải vố
"đảo nợ" đột xuất này, không đòi lại được thì
biết lấy đâu ra tiền mà trả nợ đây! Thật là...

*
Các hộ khác ra sao không biết chứ bà

Sáng là người mong cuộc họp này càng sớm
càng tốt. Tổ báo mười chín giờ ba mươi, bà
có mặt từ mười chín giờ kém năm. Ngồi đợi
hồi lâu, thấy cán bộ thôn, chủ tịch phụ nữ xã,
cán bộ phòng tín dụng ngân hàng chính sách
lần lượt có mặt mà chi hội trưởng phụ nữ, tổ
trưởng tổ vay vốn vẫn chưa thấy đâu. Không
như các cuộc họp thôn hay sinh hoạt hội, nhà
văn hóa hôm nay im ắng nhưng không khí
căng thẳng làm sao. Quá giờ báo họp nửa
tiếng mới thấy các tổ viên tổ vay vốn cùng bà
tổ trưởng lục tục đến sau. Ông trưởng thôn
chủ trì, sau khi giới thiệu  Chủ tịch hội phụ nữ
xã, cán bộ tín dụng ngân hàng chính sách và
gần đủ mặt số hội viên phụ nữ được vay vốn
ưu đãi của ngân hàng chính sách xã hội, ông
đi thẳng vào vấn đề:

- Theo yêu cầu của ngân hàng chính
sách, hôm nay thôn ta triệu tập họp tổ vay vốn
sản xuất theo kênh tín chấp của hội phụ nữ.
Theo công văn số... của ngân hàng và kế
hoạch số... của hội phụ nữ xã, vừa qua chi hội
trưởng phụ nữ thôn, kiêm tổ trưởng tổ vay vốn
đã triển khai cho chị em các nhóm làm hồ sơ
để xin gia hạn nợ cho hộ nào dùng vốn được
một năm, và đảo nợ cho hộ nào đã dùng vốn
được gần hai năm mà chưa có khả năng trả.
Tuy nhiên do không nghiên cứu kỹ công văn
nên tổ trưởng đã phổ biến để tất cả tổ viên
đều nộp lại số tiền đã vay. Kết quả là nhóm I
sau khi nộp tiền để đảo nợ đã được vay lại
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ngay trong tháng sau đó. Còn số tổ viên nhóm
II lẽ ra chỉ làm hồ sơ xin gia hạn, chứ không
phải nộp lại số vốn vay. Ai trong nhóm II đã
nộp tiền cho tổ trưởng thì xin mời giơ tay phát
biểu ý kiến!

Các tổ viên nhóm II nhìn nhau ngơ ngác,
rồi không ai bảo ai, họ đều hướng ánh mắt dò
xét về phía chi hội trưởng Thủy, nhưng còn rụt
rè chưa ai lên tiếng cả. Bỗng bà Sáng giơ tay.
Thế là tất cả mọi con mắt như dồn cả vào bà
Sáng. Chưa kịp để ông trưởng thôn cho nói,
bà đã đứng lên, chậm rãi nhưng mạch lạc:

- Thưa ông trưởng thôn và các vị đại biểu,
ngay từ đầu tháng tám, nghe nhóm trưởng
báo nộp lại vốn để được đảo nợ, tôi đã thấy
hơi lạ, nhưng vì bị hối thúc nộp ngay nếu chậm
sẽ lỡ việc cả tổ nên tôi đã phải ra "hỗ trợ tài
chính" của cô Tam vay nóng với lãi suất cao.
Nay đã sang tháng mười một rồi, vẫn chưa
được vay lại để trả cho nó. Lên ngân hàng
chính sách huyện hỏi, được biết nhóm II chỉ
làm hồ sơ chứ chưa phải nộp vốn đảo nợ. Hai
chục triệu của tôi không phải trả ngân hàng thì
nó ở đâu? Thế là ba tháng nay tôi vẫn phải
gánh lãi suất cả hai nơi... thì... vỡ nợ mất thôi!

Tổ trưởng Thủy huých khuỷu tay cô bạn
nối khố ngồi bên:

- Đá nhau rồi đây!
- Nhóm II có những ai đã nộp tiền cho tổ

trưởng? - Ông trưởng thôn hỏi mọi người.
Trừ bà Sáng ra, các tổ viên còn lại ngơ

ngác nhìn nhau. Có bà vừa buột miệng nói
"Nộp rồi", lại vội nói "À quên, chưa ạ!".

- Rách việc! - Một tổ viên ngồi kế bên trái
tổ trưởng nói ghìm giọng để bà Sáng vừa
nghe - Người ta dùng của bà thì người ta trả
lãi chứ lo gì!

- Thế còn lãi cao bên ngoài? - Bà Sáng
nói trong nước mắt - Thì ai chịu cho tôi đây?

Đến đây, cô cán bộ ngân hàng buộc phải
lên tiếng:

- Thưa bà con, của một hộ như bà Sáng,
người ta phải đi vay "hỗ trợ tài chính" hai mươi
triệu, mỗi tháng chịu lãi cả triệu bạc, thì ba
tháng là bao nhiêu? Bà con mình hoàn cảnh
khó khăn mới phải đi vay. Ba tháng nay, tiền
không đến đúng chỗ, ai chịu trách nhiệm cho

bà con giữa lúc khó khăn này? Bây giờ cháu
hỏi lại một lần nữa: những ai đã nộp tiền cho
tổ trưởng giơ tay cháu xem nào! Các bác nên
nhớ từ năm triệu trở lên là đụng chạm đến
pháp luật rồi đấy ạ! Cháu hy vọng là công an
xã không phải vào cuộc đề điều tra sự việc...
Đến lúc đó sẽ không còn đơn giản nữa đâu ạ!

Thế là lần lượt các tổ viên nhóm II giơ tay
nhận đã nộp tiền cho tổ trưởng. Lúc này bà
Thủy mới đứng dậy giọng run run:

- Số tiền nhóm II chưa phải nộp ngân
hàng, tôi đã chót dùng rồi... Tôi biết mình trong
lúc túng đã sử dụng của bà con, tiền sử dụng
sai mục đích không phù hợp với chỉ đạo của
ngân hàng và hội phụ nữ xã là sai rồi... Tôi xin
lỗi! Tôi sẽ trả lại cho bà con, mong chị em
thông cảm... Tôi sẽ cố gắng trong thời gian
sớm nhất...

Lúc này cả phòng họp mới ồn ào bàn tán,
tất cả tổ viên nhóm I mới quay lại chụm đầu
thì thầm to nhỏ mà nội dung tựu chung vẫn
chỉ là ái ngại cho hoàn cảnh nhà bà Sáng, nhà
cô Hiên... Là những hộ thực sự khó khăn
trong thôn, và tò mò không biết số tiền không
hề nhỏ của cả một nhóm hội viên đã được sử
dụng vào việc gì? Tiêu hết rồi lấy gì mà trả
ngay đây? Sao lại liều lĩnh thế?

Hội nghị kết thúc đúng như mong muốn
của những người đứng ra tổ chức. Bà Thủy
nghe xong biên bản cuộc họp, tay run run cầm
bút ký cam kết trả lại số vốn của bà con nhóm
II với thời gian chậm nhất là trong vòng một
tháng, và đền bù thiệt hại cho các tổ viên phải
đi vay lãi suất cao ở bên ngoài.

Bà Sáng ra về, tuy đã cất được gánh
nặng phải mang từ ba tháng nay nhưng lại
buồn vì từ nay mối quan hệ láng giềng thân
thiết với nhà bà Thủy... biết đến bao giờ mới
bình thường hóa được. Các cụ dạy chẳng sai
câu nào "thuốc đắng giã tật sự thật mất lòng"
là thế đấy! Nhưng cực chẳng đã bà mới phải
nói ra, không chỉ vì riêng nhà mình mà còn
ngần ấy nhà trong nhóm. Không có cuộc họp
này chưa biết đến bao giờ cái ung nhọt kia
mới vỡ ra được. Thà cho đau một lần còn hơn
cứ để nhức nhối mãi! Nghĩ vậy, bà như tỉnh
hẳn ra, và rảo bước về nhà để còn báo tin cho
ông ấy cùng các con yên lòng. Mong cho công
việc làm ăn từ mai sẽ lại trở nên suôn sẻ và
hiệu quả hơn./.
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Trước khi bén duyên với văn chương,
tôi vốn là giáo viên dạy văn bậc phổ
thông cơ sở. Bởi vậy tuy xa môi

trường sư phạm cũng đã lâu nhưng nỗi
nhớ mái trường và các bạn đồng môn,
đồng nghiệp trước đây đã giục tôi về thăm
trường Trung học cơ sở thị trấn Cao Lộc
huyện Cao Lộc, Lạng Sơn và hai người
bạn cũ.

Đang vui chuyện cùng thầy hiệu trưởng,
nghe tiếng bước chân nặng nhọc bước lên
thềm, tôi chưa kịp ngoảnh lại đã nghe tiếng
chào đon đả:

- Em chào các anh!
- Kìa cô Hòa! Vào đây đã, chúng ta có bạn

cũ đến thăm đấy.
Chúng tôi cùng hướng ra cửa phòng, tuy

không ai nói nhưng trong lòng đều ái ngại
nhìn theo dáng đi hơi lệch về một bên của cô
giáo Hòa. Bên chân bị thương tật vì tai nạn
cách đây vài chục năm làm cho dáng đi có
phần vất vả nhưng không át nổi nụ cười tươi
tắn và giọng nói ngọt ngào của cô giáo dạy
Văn, người bạn đồng môn của tôi cách đây
hơn hai mươi năm. Hòa đưa tập tài liệu cho
thầy hiệu trưởng:

- Anh kiểm tra lại giúp em. Chào các anh,
em lên lớp cho kịp giờ. Anh Ân ngồi chơi, hẹn
gặp anh sau nhé!

Nói rồi Hòa vội vã lên lớp, mỗi bước đi
nặng nề gieo vào lòng chúng tôi một niềm
cảm thông sâu sắc. Như đọc được niềm suy
tư của tôi, thầy hiệu trưởng vừa đẩy chén
nước vẫn còn ấm sang góc bàn phía tôi, vừa
chậm rãi nói:

- Nuôi con một mình sau cái chết đột ngột
của chồng, chưa được bao lâu thì tai nạn lần
thứ hai làm cho cả hai mẹ con cô ấy bị thương
và vĩnh viễn cướp đi nửa chân bên trái. Được
như ngày hôm nay phải nói Hòa là người có
nghị lực phi thường để vượt lên số phận…

Và anh kể tôi nghe về cuộc đấu tranh chiến
thắng số phận nghiệt ngã của cô giáo Hòa.

Cùng khóa giáo sinh với chúng tôi, những
năm bước vào đời Hòa là cô gái trẻ trung, xinh
xắn hoạt bát, văn nghệ thể thao đều sôi nổi,
luôn được thầy yêu bạn mến. Thời nữ sinh và
cả sau này ra làm cô giáo, xung quanh cô
không ít "vệ tinh". Được tin Hòa về quê xây
dựng gia đình nhiều bạn cũ không khỏi nuối
tiếc và có phần ganh tỵ. Năm năm đầu gia
đình nhỏ đầy ắp tiếng cười của cậu con trai
kháu khỉnh là động lực mạnh mẽ nâng bước
hai vợ chồng trẻ hăng say công tác. Riêng với
Hòa, càng thêm yêu nghề mến trẻ, tiến bộ
không ngừng trong chuyên môn và nhiệm vụ
quản lý học sinh của một cô giáo chủ nhiệm
từ lớp đầu đến lớp cuối cấp.

Sau năm năm dạy học, cô được luân
chuyển vào trường trung học cơ sở xã Bảo
Lâm, huyện Cao Lộc. Có ai ngờ, ngày đầu
tiên hai vợ chồng đưa nhau đến nhận nhiệm
vụ cũng là ngày định mệnh để họ phải vĩnh
viễn xa nhau. Chia tay người vợ trẻ, chồng
Hòa trên đường về, gặp một trận mưa giông
xối xả, mây đen vần vũ sấm chớp dữ dằn.
Đường giao thông ngày ấy vẫn còn đèo dốc
quanh co, mặt đường nhiều chỗ còn chưa rải
nhựa. Cơn giông bất chợt, nước lũ cuốn trôi
nhiều đoạn đất đá làm mặt đường càng tồi tệ
hơn. Đến một đoạn dốc vừa trơn vừa ngoặt
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gấp, không làm chủ được tay lái, tai
nạn đáng tiếc đã sảy ra cướp đi mãi
mãi người chồng yêu quý, trụ cột vững
chắc của gia đình nhỏ ấy. Lo đám tang
cho chồng xong, Hòa vừa gồng mình
nén chặt đau thương, vừa thu xếp gửi
con về ngoại để tiếp tục hoàn thành
năm học.

Phòng Giáo dục đào tạo huyện
Cao Lộc thông cảm với hoàn cảnh mẹ
góa con côi đã chuyển cô trở lại thị
trấn để vừa dạy học vừa hoàn thành
nhiệm vụ nặng nề của người phụ nữ
đơn thân vừa làm mẹ vừa làm cha,
nuôi dạy con trai nên người. Những
tưởng cuộc sống sẽ thuận buồm xuôi
gió, ai ngờ số phận một lần nữa lại thử
thách lòng can trường của phụ nữ bé
nhỏ ấy! Khi con trai chị mới lên chín
tuổi, cháu xuất hiện triệu chứng lạ đe
dọa thể lực và sự phát triển lâu dài.
Vậy là hai mẹ con phải đưa nhau về
bệnh viện nhi trung ương thăm khám.
Niềm vui nhận được kết luận của bác
sỹ - đó là dấu hiệu cơ thể chuyển giai
đoạn phát triển không có gì nguy
hiểm… chưa kịp nguôi ngoai thì tai
họa mới đã đón sẵn mẹ con cô giáo
trên đường về. Chỉ còn cách nhà vài
ba chục cây số, giữa dốc Sài Hồ có
khúc cua nguy hiểm, một xe máy chạy
ngược chiều, lao nhanh lấn đường đã
tông vào xe của hai mẹ con chị. Xe
hỏng, người bất tỉnh. Được đưa về
bệnh viện kịp thời, cháu bé bị gãy
chân, vết thương kín chỉ bó bột một
thời gian là khỏi. Nhưng mẹ Hòa của
cháu thì gian nan hơn nhiều. Vết
thương hở, nguy cơ nhiễm trùng cao.
Để cứu chị, bác sỹ quyết định cắt bỏ
một nửa chân bên trái. Tuy nhiên sử
lý chưa tốt, cuối cùng chị vẫn phải
nhiều lần đi bệnh viện tuyến trên để
giải quyết triệt để. Kết quả là sau tám
lần đi lại Hà Nội - Lạng Sơn, chị vẫn
phải chung sống suốt đời với một bên
chân giả, và dáng đi nặng nhọc như
ngày nay.
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Cô giáo Nguyễn Thị Hòa bên các học trò
Ảnh NGUYỄN kHắC âN

- Với thương tật ấy - tôi cắt ngang câu chuyện
của bạn tôi - không dễ dàng gì trong công tác dạy học
phải không anh?

- Nhất định rồi! Nhưng phải nói Hòa đã có cách
giải quyết thật tài tình.

Rồi anh kể tiếp: Có một lần, nhận thấy ánh mắt
tiếng cười rộ lên trong đám học sinh của lớp mình chủ
nhiệm, khi các em nhìn theo một học sinh bị khuyết
tật bẩm sinh chân cao chân thấp. Trong giờ sinh hoạt
lớp cuối tuần, Hòa nhẹ nhàng nói với các em, rằng
người ta sinh ra ai cũng muốn thân thể mình lành lặn
đẹp đẽ như mọi người. Nhưng mong muốn chủ quan
là một chuyện. Thực tế khách quan đôi khi lại là
chuyện khác. Nhiều khi do bẩm sinh nhưng cũng lắm
lúc do hoàn cảnh đem lại. Với con người, cái cao quý
hơn hẳn vẻ ngoài lại chính là nhân cách phẩm chất
bên trong, đó là vẻ đẹp tâm hồn của mỗi chúng ta.



"Trong các em ai đọc cuốn Ruồi trâu chưa?
Rivazet nhân vật chính ở đây là một trí thức
cách mạng. Cuộc đấu tranh gian khổ ác liệt
đã để lại cho anh một chân bị thương và dáng
đi tập tễnh. Nhưng người chiến sỹ kiên cường
ấy đã vượt lên tất cả bằng trí tuệ sắc sảo tài
viết văn bằng nhiều ngoại ngữ, và khả năng
hùng biện hiếm có để trở thành một lãnh tụ
của phong trào cách mạng nước Ý thế kỷ 17.
Và trước họng súng quân thù khi chúng nhân
danh nhà nước phản động sử tử anh, anh đã
tận dụng những giây phút cuối cùng để giác
ngộ cả binh lính địch. Và ngã xuống như một
người anh hùng chân chính! Như ai ở Việt
Nam ta?". Các em đồng thanh "Thưa cô như
anh Hoàng Văn Thụ, anh Nguyễn Văn Trỗi ạ!".
Và từ đấy học sinh của cô giáo Hòa không chỉ
chín chắn hơn trong ứng sử với mọi người,
mà còn tích cực giúp đỡ những người khuyết
tật, cụ già em nhỏ những khi gặp hoàn cảnh
khó khăn hay hoạn nạn.

Mải vui câu chuyện, tiết học cuối vừa tan,
đã nghe giọng Hòa trước thềm:

- Anh Ân ơi! Mời anh qua nhà em chơi,
cháu Tuấn vẫn nhắc bác Ân lâu không tới đấy!

Tôi chầm chậm bước bên Hòa để bước
đi của cô giáo đỡ nặng nhọc hơn. Cách
trường mấy trăm mét là nếp nhà cấp bốn,
ngay đầu ngõ tiếp giáp mặt đường chính. Từ
đằng xa đã thấy cậu con trai cưng ra đón mẹ,
thấy tôi, cháu reo lên mừng rỡ:

- Ôi bác Ân! Lâu quá bác không sang, mẹ
con cháu nhớ bác lắm đấy!

Rồi cháu ra tận đường cái dắt mẹ và
khách vào nhà. Ngắm cơ ngơi của mẹ con cô
giáo, tôi thầm cảm phục người bạn nhỏ bé
của mình đã vượt bao sóng gió cuộc đời để
vun đắp cho cuộc sống gia đình được như
ngày hôm nay. Một gian hàng nhỏ có đồ khô
và một số mặt hàng thiết yếu, đồ dùng học
tập, nhu yếu phẩm để phục vụ bà con trong
xóm và các em học sinh. Thấy tôi mải nhìn,
Hòa nhanh nhảu:

- Sáng kiến của cháu Tuấn đấy! Cũng
giúp thêm đồng ra đồng vào, mình chỉ cần

thực hiện đúng tỷ lệ triết khấu đại lý thôi,
không cần lãi cao nên bán cũng chạy anh ạ!
Sắp tới cháu đi đại học cửa hàng này cũng
giúp mẹ con em đỡ lo phần tiền ăn học của
cháu lúc xa nhà.

Tuấn pha nước mời khách và mẹ, trông
đã ra dáng một thanh niên tuấn tú đúng như
tên gọi và mong muốn của bố cháu ngày nào.
Hòa giục tôi uống nước kẻo nguội, rồi nói tiếp
câu chuyện:

- CháuTuấn của bác vừa hoàn thành
nghĩa vụ quân sự trở về, năm nay cháu ôn thi
và đã trúng tuyển vào đại học Hà Nội, khoa
quản trị kinh doanh đấy bác ạ! Chẳng mấy khi
bác lại thăm, mời bác ở lại xơi cơm trưa với
mẹ con em!

- Đến thăm bạn cũ thấy cuộc sống ổn định
thế này là mừng rồi! Sự nghiệp của bạn tiến
triển tốt, cháu Tuấn đã trưởng thành ngoan
ngoãn giỏi giang, bao giờ cho bác ăn cỗ mừng
có cô dâu đỡ mẹ việc nhà để yên tâm phấn
đấu chứ?

- Cháu Tuấn còn phải cố gắng nhiều! -
Hòa đỡ lời con - Học xong đại học có việc làm
ổn định, thế nào chẳng phải nhờ đến bác Ân
trong việc trăm năm của cháu!

Uống xong chén nước chè tươi cháu
Tuấn đưa cho, tôi đứng dậy khất lần sau sẽ ở
lại dùng bữa với hai mẹ con:

- Hôm nay chưa báo "cắt cơm" với bà xã.
Để khi khác vậy.

Chia tay người bạn học và đồng nghiệp
năm xưa, phóng xe ra về lòng tôi thư thái lạ.
Vừa yên tâm với cuộc sống hạnh phúc của
bạn, vừa cảm phục người bạn nhỏ nhắn năm
xưa đã thực sự vượt lên số phận để chiến
thắng hoàn cảnh ngặt nghèo gian khổ vươn
tới cuộc sống tốt đẹp hơn. Tôi vừa nhận ra
một điều thật giản dị, rằng cuộc đời không
tước đoạt hết của ai bao giờ, miễn là đừng
nản lòng thoái trí, cuối cùng số phận cũng
mỉm cười với những ai dám đối mặt với sự
thật phũ phàng và nỗ lực đấu tranh cho tương
lai tươi sáng./.
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Khi Nhạn đến, Bắc đã nhóm xong bếp.
Ngọn lửa liếm láp khúc gỗ núi chắc nịch.
Dưới chân sàn, khung cửi còn ngủ, con

thoi chờ bàn tay Nhạn chạm vào, gõ tiếng đuổi
đêm. Nhạn đến thường là lúc con gà trong
chuồng nhà lão Biểu cất tiếng gáy, tiếng nhỏ
tắc, cắc kẹ, không làm bóng tối giật mình.

Bắc xoa lòng bàn tay phủi chỗ tro trắng
xám. Bàn tay Bắc vạm vỡ, cầm rìu như người
ta cầm tay trẻ con, đốn cái cây bị sét đánh trọc
ngọn cuối bản nhẹ như người thợ rừng xóc
vai nâng cây gỗ đổ.

Nhạn gật đầu chào. Mắt Nhạn ánh ngọn
lửa Bắc vừa khêu, giăng vào lòng anh những

sợi dây tơ nhẹ. Có lúc, tưởng đọng ở đầu gian
chái, có lúc lại theo dòng Nà Pư chảy miệt về
nhánh sông to. Người ta bảo Nhạn có ma
hang thiêng bắt hồn người khác. Mắt Nhạn
như mắt của rừng non mới nhú sau ngày lập
xuân, mơn mởn, huyễn hoặc người trai.

Người ta kể hai năm trước, mùa động
rừng cháy lớn trên mạn thượng, chim thú dạt
về phá tan ruộng bãi. Lớp lớp những vạt ngô
non óng sợi râu xanh nõn, hạt chảy sữa dưới
nốt tay bấm bị lợn rừng ũi không thương tiếc.
Con lợn đen trũi, hai mắt như hai cục huyết lớn
nhìn Nhạn và Pử. Pử bị nó húc lòi ra đoạn ruột
trắng lều phều những máu, chết không nhắm
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Truyện ngắn dự thi của TRẦN VÂN ANH

minh họa: Cao THaNH SƠN



mắt lại được lúc người ta đến khiêng về nhưng
Nhạn vẫn sống. Mắt Nhạn đen đến kì dị. Nhạn
không chạy trốn, vẫn ngồi cạnh Pử cách có cái
ấm thuốc sắc đầy và bụi tàn tro bếp.

Không ai bắt được Nhạn phải kể những
gì đã xảy ra. Răng Nhạn cắn môi bật máu, rỏ
từng giọt xuống cái váy thêu hoa thổ cẩm. Lão
Pả long sòng sọc trong gian nhà sàn. Mỗi
bước chân, lão lại nhẵm mạnh cạnh xác con
trai, tru tréo Nhạn rồi lôi cây gỗ ngọc am ra
quất ầm ầm. Cái roi da rắn hổ mang chúa
quện với da bò tót đực giật tung mành gỗ, xói
mãi, xói mãi, bụng của người đàn bà phải ói
cục máu non. Nhạn lịm đi. Pử được đưa vào
lũng chôn cùng ba họ độc đinh nhà lão Pả.
Đầu lũng có con suối ngọc, ẩn trong hang
Nàng Chài. Người ta cấm phụ nữ vào trong
ấy tắm, vậy mà Nhạn lại từ trong ấy đi ra.
Ngày Pử đưa Nhạn về, một hai sống chết đòi
bắt vợ, lão Pả lấy sợi chỉ bện buộc tay Nhạn
nối với gốc ngọc am. Lâu ngày sợi chỉ mục
đứt hay Nhạn ngầm cắt bỏ, gần mười con
trăng lên lại lặn trên đỉnh Chư Bà nên Pả
không để ý. Nhạn như cái bóng sống trong
nhà Pả. Đêm, Pả chỉ nghe tiếng Pử thở dốc.
Thở nhiều quá, tới mấy lần liền, hôm sau, Pả
chỉ muốn đày Nhạn vào núi.

Bắc nhìn Nhạn đánh sợi. Một ngàn lẻ một
sợi chỉ manh, mảnh hơn sợi tóc. Nhạn gài
từng sợi trên khung cửi gỗ mạy sọk. Tay Nhạn
trong tưởng như giọt trăng có thể đi lọt. Ngón
tay mảnh dẻ chuốt dài, có lúc, bị sợi chỉ mảnh
cứa làm cho tứa máu. Nhạn dệt không nhanh
như người khác nhưng tấm dệt của Nhạn
đẹp. Nhân nhất từng sợi dọc ngang đều con
chỉ, vừa khít lực tay dập. Tấm thêu của Nhạn
có ánh. Có người bảo là vì Nhạn dệt dưới
đêm trăng. Có người bảo vì con ma của Nhạn
làm phép. Có người lại bảo vì Nhạn chuốt chỉ
kỹ. Nhưng dù bắt chước chẳng ai làm được
chiếc váy giống như Nhạn. Váy của Nhạn xòe
hoa, bắt nắng, bắt cả ánh trăng.

Trăng chếch từ đông sang tây lặng lẽ. Lũ
gà tớn tác gáy canh ba rồi canh tư. Nhiều
người đàn bà còn ôm ngang lưng người đàn
ông ngủ. Chỉ có cái bóng của Nhạn không đổ
vào đâu được.

Bắc rút chiếc kèn môi, thổi vào chớm
sương làn hơi nóng từ tít sâu trong lồng ngực

vạm vỡ. Âm thanh hòa với con sơn ca núi tỉnh
sớm trong vắt. Dòng Nà Pư vặn mình lấp lánh
chút nắng trăng nhóng nhánh đến tận đáy.
Nhạn vốc nước cho chảy tràn trên mặt, xuống
cổ, thấm qua lớp áo ủ lạnh ngực xuân đang
độ bỏng. Con suối bị khua loãng ra bởi thân
hình người đàn bà. Cả khúc suối mê mị.
Hương ngọc am từ người Nhạn tỏa ra hay từ
suối nhập vào Nhạn? Không ai biết, chỉ biết
con suối thơm nhất vào lúc ấy. Bắc không
dám ngoái nhìn. Anh xốc ba lô trở về đơn vị.

Đồn biên phòng Bắc đóng chốt cách bản
Nhạn mười lăm cây số đường rừng. Bảy giờ
có một cuộc giao ban sớm, Bắc phải báo cáo
tình hình của bản. Lão Pả phóng đôi mắt đen
như mắt báo nhìn theo Bắc. Lão thở phào. Cái
máy trên tay lão rung vẻn vẹn chỉ một chuông
rồi tắt. Lão tháo sim, quẳng xuống suối rồi trở
về nhà, nhanh như con nai con sóc. Chỉ có
Nhạn vẫn đang men suối đến chỗ nước trong
gùi nước về nhà.

Lâu rồi, lão Pả bắt Nhạn làm như thế. Từ
ngày Pử còn sống, cứ sớm đêm lão bắt Nhạn
đi dệt rồi lấy nước. Vải Nhạn làm ra, Nhạn
cũng chỉ được giữ một hai bộ váy áo còn lại
lão bán sang bên kia biên giới. Thảo quả, cây
quý, váy xòe hoa, mật ong núi, gạc  nhung
hươu… bao nhiêu đồ quý của rừng của người
được lão đánh thành những chuyến lớn đi tắt
qua lũng, xuyên qua hang Nàng Chài sang
bên ấy. Ngày Nhạn từ Nàng Chài bước ra,
không rõ gốc tích, Pả trói Nhạn vào buồng
trong, làm những gì Pử không biết. Chỉ biết
Nhạn răm rắp nghe lời Pả, chịu lấy Pử rồi làm
con trâu con ngựa nhà Pử. Pả không cho
Nhạn tiếp xúc với người lạ, ra suối, lên bãi hay
vào rừng tìm trâu, hoặc Pử, hoặc Pả luôn đi
cùng. Chỉ từ khi Pử chết mới có lúc Nhạn
được đi một mình.

Pử mất được ít lâu, Pả mò vào buồng
Nhạn. Sét xé rách cây đại thụ cuối bản nhìn
như ngọn chông chọc lên nền trời xám ngoét,
lửa khói bốc ngùn ngụt. Lão Pả rùng mình bò
lui trở ra. Từ ấy Nhạn không bao giờ ngủ nữa.
Đêm, Nhạn sang nhà Ún Inh dệt Vải. Trăm
đêm như một!

Ún Inh sống một mình trong ngôi nhà sàn
rộng nhưng đã cũ. Ún có người con trai đi làm
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ăn xa đã bốn năm năm. Đồn biên phòng của
Bắc thường xuyên về giúp Ún, khi đảo lại cái
mái dột, khi lấy củi cho Ún đón mùa đông.
Chân Ún chậm, mắt không còn tinh nhưng tai
Ún về đêm rất thính. Tiếng chân nhẹ như sa
của Nhạn ở ngoài đầu dốc giục Ún cho thêm
củi vào lò rồi xấp xểnh sửa lại khuôn thêu nếu
chẳng may xô lệch. Chỉ khi Nhạn vào nhà,
uống chung bầu nước với Ún, Ún mới yên tâm
lên giường nằm ngủ. Lâu rồi, Ún coi Nhạn như
con gái mình, đứa con mất khi Ún mới sinh nó
được hai giờ. Bàn tay ôm chưa kịp ấm hơi con
đã phải rã rượi vì người ta đem nó đi. Con Ún
có dấu ấn của núi. Ma núi sẽ bắt nó đi và bắt
cả làng nếu không đem nộp sớm. Câu chuyện
rùng rợn của những thây ma với vết sần đỏ
trên người vẫn được người già trong làng kể
lại như thế. Khi ấy Ún còn trẻ. Bây giờ Ún sống
cả đời rồi, cũng chưa bao giờ thấy điều ấy.
Đêm đêm, nghe tiếng vượn hú trên đình… Ún
khóc. Lâu dần, mắt Ún nhòa đi.

Lão Pả một mình quản lũng cùng đám
phu rừng của lão. Đám phu toàn là người nơi
khác đến, xăm trổ đầy mình. Người ta sợ lão
Pả, tiếng Nhạn có ma rừng từ lão mà ra.
Người tin kẻ không nhưng không ai dám đến
gần Nhạn. Ngày cây cổ thụ bị sét xé chính lão
cũng bủn rủn. Thằng Pử bị lợn lòi húc chết
phơi ruột dưới ánh trăng, trong góc giường
của Nhạn, nó giương đôi mắt trắng dã nhìn
lão. Lão Pả sợ run người mà con ma cũng
không đi mất. Lão không tin, Lão là ma vậy
mà có ngày ma hù lão. Lão Pả coi đấy như
điểm gở, dừng đi hàng mất mấy tháng. Những
ngày ấy đồn biên phòng của Bắc cho người
nằm vùng. Không bên nào manh động, im ắng
rình cọp mẹ rời khỏi hang.

Lão Pả vân con thuốc trong tay. Đầu ngón
tay lão thâm lại đặc kén nhựa loài cây thân
thảo. Bạt ngàn trong lũng, hoa thuốc phiện nở
rộ. Đó là kí ức của ba năm trước khiến nụ
cười khẽ nhếch trên cái môi nẻ thâm sì thoáng
hiện rồi lịm tắt. Hàm răng đen ố cáu men
nghiến lại. Cái lưỡi lão cũng thâm như lưỡi đôi
hổ mang bành lão bắt trong lũng ngày ấy. Hổ
mang cũng giống người biết chích thuốc
phiện. Đôi rắn no thuốc, mắt có đôi con ngươi
lòng dọc xanh lét rồi lại đỏ hồng. Cái đầu
chúng lắc lư, uốn éo như người ta nghe khèn

ngày tết. Cái đuôi, cái cổ, và cả cái thân mình
uốn qua uốn lại, như chân chàng trai khéo đan
quyện trước sau, khom mình uốn khèn quanh
chân váy. Lão Pả lia con dao. Ánh thép bắt
nắng chỉ nháy lên một cái, đầu đôi hổ mang
rơi xuống đất, đúng trên chỗ cái bành xòe
rộng. Không hiểu sao cái bành không thu lại
nữa, xòe ra mãi, như cái ô của người phụ nữ
Mông mất chốt. Bành cổ của nó cũng hiện rõ
hoa văn như ở người phụ nữ xập xòe. Lão Pả
thấy thế. Mắt lão hoa đi rồi không biết vì say
thuốc, say nắng hay đôi hổ phù phép thôi
miên, lão ngã vật ngay ấy, mở mắt ra thì thằng
Pử đã dẫn Nhạn đứng trước mặt lão. Bốn vết
sưng sâu hoắm trên tay lão. Cổ con mang
bành đã xẹp xuống. Nó phát lượng độc cuối
cùng nhưng không đủ giết mà chỉ làm lão
hiểm ác hơn.

Lão Pả rùng mình. Nhạn đã gùi nước về
đến ang. Cái dáng nghiêng mình đổ nước làm
lão nhớ đến đôi hổ mang chúa. Còn một điểm
gì nữa rất giống trong giấc mơ cũ của lão
nhưng lão Pả nghĩ không ra. Lão nheo nheo
mắt nhìn Nhạn rồi vê nốt thuốc vào trong bát
hút. Hôm nay phải giao dịch với bên ấy. Hàng
đã được chuyển sang, lão chờ nhận lại hàng
trắng và hàng viên, mạnh hơn thứ thuốc lão
đang dùng.

Nhạn bị lạc từ bên ấy sang. Đây là thông
tin duy nhất mà lão Pả đinh ninh chắc chắn.
Nhưng Nhạn không nói một lời nào. Cả khi bị
lão nhốt trong buồng, trói chặt tay sau lưng cột
tra hỏi, Nhạn cũng chỉ lắc đầu. Lão vụt xuống
người Nhạn tới ba roi, lấy con dao cứa vào
đùi non Nhạn hai nhát mới tin Nhạn câm thực.
Thằng Pử đập cửa ầm ầm. Sau những bí mật
về hang Nàng Chài mà lão rít qua kẽ răng thật
khẽ bắt Nhạn im lặng, thằng Pử được bắt vợ,
một người đàn bà câm.

- Sắp có chuyến hàng mới đổ về. Hôm
nay, lão Pả đã chuyển ngược tiền sang bên
ấy. Dưới Hà Nội cũng đã có người đánh động
để chuẩn bị lên nhận hàng. Theo mật báo,
năm ngày nữa lão Pả sẽ đích thân qua hang
Nàng Chài để nhận hàng.

Đại úy Thanh trầm ngâm trước thông tin
của Bắc. Đồn biên phòng của anh theo dõi
hoạt động của lão Pả đã lâu. Đường dây buôn



bán ma túy xuyên quốc gia mà lão là một mắt
xích quan trọng ngày càng manh động, gây
mất an toàn cho cả dải đất vùng biên. Dựa vào
thanh thế là gia tộc có uy nhất vùng, lão Pả
độc chiếm vùng lũng giáp biên trong đó có
hang Nàng Chài - con đường độc đạo sang
bên kia. Hơn hai năm trước, lão đã cho nổ mìn
giả làm sập hang để đánh lừa lực lượng chức
năng. Đã có hai thanh niên bản bị lão bắn què
chân vì tội dám vào vùng ấy với cớ tưởng con
nai con hoẵng. Từ đó trở đi không còn ai dám
bén bảng gần nhà và khu đất của lão.

Nhạn đánh tin cho Bắc. Từ ngày lão Pả
định làm hại Nhạn, không ngày nào Nhạn
không nuôi ý bỏ trốn. Nhưng lão Pả ác như
con thú hoang. Nhạn sợ! Những đêm Bắc cời
lửa bên bếp nhà Ún Inh, không hiểu sao Nhạn
thấy yên lòng. Nhạn không biết nói nhưng
canh cửi biết lòng người dệt. Nhát ngừng…
tiếng con thoi đập đều đặn vào khuya.

Bắc ngừng tay. Nhìn lên khuôn mặt ánh
hồng của Nhạn. Mắt Nhạn lấp lánh. Có ánh
lửa. Có cả giọt nước mắt trong veo không
trào ra mi mắt. Trên nhà, tiếng con thạch
sùng thi thoảng tặc lưỡi thủng thẳng gọi đêm.

Phải rất nhiều đêm như thế, Nhạn mới đủ
lòng ngoặc trên bếp vệt than đen ra ý. Những
hình nét ngoằn ngoèo, không ra vẽ, càng
không ra viết, lạ là Bắc dịch mãi rồi cũng có
thể hiểu được là Nhạn muốn anh giúp trốn đi!

Bắc báo cáo chỉ huy. Chỉ cần sơ sểnh,
nhiệm vụ của anh có thể làm hại đến người
con gái ấy. Đại úy Thanh suy tính, nếu được
Nhạn giúp đỡ, chuyên án có thể tiến một
bước xa. Nhưng lão Pả quả gian manh. Lão
cũng rất ác. Nhất là khi con trai của lão không
còn nữa, lão chẳng còn gì để mất cả. Như con
hổ cùng quẫn, vẫy vùng không cần đến tương
lai, lão mặc sức làm những gì lão đánh hơi
được. Trong nhà lão chẳng phải một hai hay
khẩu súng săn được cất giữ mà là hàng nóng,
đến cả như lựu đạn lão cũng thủ sẵn cho
mình. Đại úy Thanh sợ, chỉ e lão biết Nhạn có
lòng bỏ lão, chưa nói đến lấy tin cho các anh,
thì có lẽ, đến một mảnh xương của Nhạn cũng
chẳng biết tìm ở đâu.

Nhưng chuyên án cũng đã chậm gần chín
tháng trời. Nguồn thuốc phiện thì cứ ập về, cả
một vùng bị làm cho lũng đoạn. Những vụ án
bắt được hai mươi, ba mươi thậm chí đến
hàng trăm bánh hêrôin không còn là ít nhưng
nguồn hàng từ đâu thì không làm sao dò ra.
Cắm người ăn trực nằm chờ cửa rừng bốn
năm tháng, anh và các đồng đội chỉ nắm được
hàng qua hang Nàng Chài rất lớn, có khi lên
tới quá nửa số hàng bắt được ấy, chưa kể chỗ
trót lọt tuồn về xuôi.

Nhưng, lão Pả như con báo có cặp mắt
xanh đen trong đêm tối. Có cái tai như con dơi
bắt được từng võng âm thanh. Vậy nên, mọi
động tác chuyển binh, mai phục của đồn và
công an tỉnh đều bị hắn bắt thóp. Có lần, anh
thoáng chột dạ khi lão Pả giả vô tình say sang
đồn chơi.

- Ái dà! Dạo này có nhiều con thú hoang
hay đi vào vùng đất tao quá. Súng tao sắp
hết đạn, bên đồn cho mượn mấy khẩu về
săn!

Mọi người hiểu ngay lão cảnh cáo. Đêm
ấy, có cuộc mai phục mà các anh phải hủy bỏ.

*
Mảnh vải hoa của Nhạn dệt rất đẹp. Mọi

tiết tấu vẫn trên nền hoa văn cũ của cái lá cái
hoa rừng hay ông mặt trời chói chang sưởi
nắng trên nương cùng hạt ngô to mẩy, chùm
thóc nếp nặng trĩu biểu hình. Bây giờ, dưới
bàn tay Nhạn, nó được dệt đẹp hơn, sống
động, lúc to, lúc nhỏ…

Bắc lẩm nhẩm đọc các kí tự. Chính giữa
tấm thổ cẩm là năm hình mặt trời cách bởi sáu
mặt trăng khuyết. Cân đối trên dưới là những
dãy hoa đủ cánh đủ màu lam, chàm, tím, đỏ,
cam, hồng… Một vạch chỉ đen rộng chừng
nửa đốt ngón út như tạo điểm nhấn rồi lại lặp
lại các họa tiết trải đều về hai đầu tấm dệt. Bắc
xốc ba lô trở về đơn vị, các anh chỉ còn năm
ngày nữa để cất mẻ lưới này! Thông điệp của
Nhạn rất rõ ràng. Phải mất mấy lần quy ước,
hai người mới nghĩ ra cách truyền tin ấy sau
đôi mắt gườm gườm không biết phải vô tình
hay cố ý lão Pả xuất hiện ngay cửa nhà Ún
sau khi Nhạn ra dấu cách đấy hai tháng trước.

Con chim biết nghe nhưng không biết hót.
Nhạn hiểu mọi điều là Pả trao đổi với đám phu
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từ dưới xuôi lên. Mấy gã hấp háy mắt nhìn
Nhạn, môi nuốt khô khiến Nhạn khó chịu
nhưng vẫn phải nán lại tiếp thêm đồ ăn trên
cái chảo gang to lửa.

Cả đến khi lão Pả nằm trong nhà đá rồi,
lão vẫn chưa hiểu vì sao vụ hàng quan trọng
của lão bị lộ. Những thứ tối đen trong rừng đã
phản bội lão, từ trong bóng tối ập ra khóa chặt
khuỷu tay đồng loạt cả bọn. Tiếng súng khô
rơi xuống nền hang tạo nên những âm thanh
xóc buốt của kim loại và tiếng còng sắt bập
cùng loạt đánh thức lũ dơi còn sót chưa muốn
đi ăn đêm.

- À… Bắc… cái Nhạn đâu rồi? - Tiếng Ún
Ing khào khào khe khẽ khiến Bắc giật mình quay
ra, ngừng tay mỉm cười đón Ún lên bậc cửa.

- Nhạn lên đồi lấy lá nhuộm chỉ rồi Ún!
Cây chàm đổ, phải tranh thủ lấy lá không úa
bỏ đi. Ún có việc gì sao không chờ con sang.

- Ừ… Ún qua xem ngôi nhà nó thế nào!
Đêm qua trận gió lớn làm Ún ngủ không yên.

Nói rồi Ún đưa mắt nhìn quanh, hình như
cây xoan đào sát gian trái đã đổ nghiêng vào

mái vách. Cành lá đã được kéo ra, chỉ còn
vương lá giắt trên kẽ mái.

Bắc mỉm cười. Trận gió đêm qua cũng
làm anh nóng ruột. Vượt rừng ngay từ mờ
đêm, anh đến nhà Nhạn kịp thấy cô ngồi thu
trong góc nhà. Lòng quặn lên, anh ôm Nhạn,
để thấm những giọt nước mắt chảy ướt ngực
áo vạm vỡ của mình. Bình minh dần lên trên
đình Chư Bà… Nắng hồng nhẹ gợn như một
vạt mây mỏng, phảng phất một làn sương nhẹ
sau đêm giông đẹp đến nao lòng. Chếch về
trời đông, áng mây màu tro xám nhạt trôi thật
chậm. Mặt trời nhích từng hột sáng đầu tiên,
rồi tia, rồi cảnh vật sáng lên với tiếng chim gọi
rừng rắt réo.

Ún Ing mỉm cười. Từ ngày mai, chắc Ún
sẽ yên tâm ngủ ngon giấc. Trên sào phơi cạnh
hiên mái, chiếc váy xòe hoa gió đưa đi chao
lại, những cánh hoa ngũ sắc bắt sáng ánh sợi
chỉ tím hồng. Lòng Ún vui, cái vui thơ trẻ. Ừ,
mai Ún sẽ bảo Bắc mang khung thêu về lắp
dưới sàn nhà Nhạn. Váy hoa sẽ nhiều hơn
trên sào phơi ấy như những cánh bướm rập
rờn, bung gọi người thương…
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Đồng quê                  Ảnh: BUI VINH THUẬN 



Cả khu vực này bà con
đều gọi hắn là "Hùng cụt
xe đạp". Bàn tay phải

của hắn bị cụt mất hai ngón tay
út và ngón đeo nhẫn. Hồi còn
bé hắn đã là tên lưu manh
chuyên nghiệp ở thị xã Nam
Định. Tại sao hắn bị cụt hai
ngón tay như thế? Không ai
biết, hắn làm nghề phe vé chiếu
bóng, vé bóng đá kiêm luôn cả
nghề móc túi, ăn cắp vặt.

Hùng lên thành phố này
làm ăn mấy chục năm rồi hắn
lấy vợ ở đây. Từ ngày lấy vợ,
Hùng chuyển nghề thành anh
thợ chữa xe đạp để kiếm sống.
Cũng từ đấy hắn có tên mới:
"Hùng cụt xe đạp". Cái nghề
chữa xe đạp của Hùng ăn thua
ra phết. Cả một khu rộng lớn
bao nhiêu đường phố, cửa
hiệu chữa xe máy thì nhiều,
nhưng chữa xe đạp thì có
riêng một mình hắn. Hắn rất
đắt hàng, chém khách rất
hăng. Hắn lại dữ tướng, ăn nói
bặm trợn, khách đến chữa xe
đạp rất sợ hắn. Hắn quát bao
nhiêu, khách đưa từng đấy,
không ho he ý kiến gì cả. Thôi
thì có đắt quá một tý nhưng
được việc, có xe đi là tốt rồi, vả
lại hắn biết làm, sửa chắc chắn
nên khách cũng hài lòng. Thế
là bằng nghề chữa xe này hắn
nuôi được cả nhà. Hàng ngày
vợ hắn ra dọn hàng với hắn.
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Hai gã 
LƯU maNH

Truyện ngắn dự thi của PHẠM THÀNH

minh họa: Cao SƠN



Hai vợ chồng Hùng đủ sống không đến nỗi eo
hẹp, lại còn nuôi được thằng con trai, năm nay
học sắp hết lớp mười hai chuẩn bị thi vào đại
học nữa, thằng bé trông rất đặc biệt. Chẳng
giống bố mà cũng rất khác mẹ. Nó ngoan
ngoãn hiền lành, mặt mũi trắng trẻo, nhẹ
nhàng dễ thương.

Nhưng chuyện đáng nói ở đây không phải
là nghề sửa xe đạp của hắn mà là điểm ngồi
hành nghề của hắn. Thật may mắn, chỗ ngồi
của hắn thuận lợi cực kỳ. Cách đây mấy năm
hắn chữa xe ngay trên vỉa hè, nhưng hai ba
năm gần đây có chủ trương để lòng đường
thông thoáng, vỉa hè cho người đi bộ không bị
vướng víu, trở ngại gì nên ban quản lý giao
thông đường phố tăng cường kiểm tra. Không
những dẹp các cửa hàng cửa hiệu mà còn
yêu cầu đến những người ngồi bán hàng, làm
ăn trên vỉa hè như hắn. Chỗ ngồi chữa xe của
hắn bị đồn vào phía trong sau khu vực vỉa hè.
Khi lên vỉa hè thì đến khoảng sân dài và rộng,
rồi mới tới tòa nhà ba tầng chiều ngang đến
ba mươi mét của công ty. Thế là Hùng cùng
ba bà già, một bà bán nước mía, một bán trà
đá, một ghi số đề và bán vé số, cả bốn vị đều
bị đẩy từ vỉa hè vào trong sâu. May mắn làm
sao, công ty ấy lại cho thuê chỗ ngồi, có hợp
đồng hẳn hoi. Tiền thuê chỗ có đáng bao
nhiêu đâu. Bốn trăm nghìn một tháng, trong
khi đó hắn chữa xe bét ra cũng kiếm được hai
ba trăm nghìn một ngày. Một tháng gần chục
triệu đồng, hơn hẳn lương kỹ sư mới ra
trường, lương tháng mới đi làm chưa được ba
triệu. Mà muốn thế lại còn mất bao nhiêu tiền
mới xin được việc làm cơ chứ. Nghĩ như vậy
vợ chồng Hùng quý trọng nghề sửa xe của
mình vô cùng và đặc biệt quý trọng tờ hợp
đồng mà Hùng đã ký với cơ quan để có chỗ
ngồi này.

Nhiều người rất thích chỗ ngồi của hắn -
"Chỗ hái ra tiền". Có người mạnh dạn hỏi mua
bản hợp đồng chỗ ngồi của hắn với giá bốn
triệu đồng. Hắn không nói chỉ cười mỉa:

- Chúng mày có mắt nhìn đấy, còn ông mù
chắc?

Có lẽ trong cái mà hắn gọi là tình yêu
chắc chắn có một phần rất quan trọng hắn
dành cho bản hợp đồng này. Hắn cười trong

niềm vui tột đỉnh. Và rồi hắn chợt nghĩ tới bản
hợp đồng ở nhà không biết có còn không.
Chiều chưa đến giờ như mọi hôm, Hùng bảo
vợ dọn hàng về sớm. Chưa kịp ngồi ăn cơm
Hùng đã đi lục tìm cái giấy hợp đồng chỗ ngồi.
Hắn mở tủ quần áo lấy một cái hòm bằng sắt
ra. Rồi hắn lấy trong cái hòm ấy một cái cặp
ba dây đựng những giấy tờ quan trọng của cả
nhà. Cái cặp ba dây này hắn mua từ hồi trước
mà bây giờ không thấy còn ở đâu bán nữa.
Cặp bằng bìa các tông được dán giấy màu
sặc sỡ, có cả dây buộc hẳn hoi, để đựng giấy
tờ, tài liệu. Những giấy tờ sổ sách Hùng cất
giữ trong cặp cũng chẳng nhiều. Có một sổ hộ
khẩu, một sổ nhà đất, một số giấy khai sinh,
mấy cái chứng minh thư, một số hợp đồng
điện nước và cái hợp đồng thuê chỗ ngồi.
Hùng lấy ra từng thứ, mở từng tờ giấy, quyển
sổ mà mãi không thấy bản hợp đồng đâu,
Hùng vã mồ hôi, hoang mang luống cuống.
Xếp những giấy tờ sổ sách trong cặp dây lại,
Hùng chợt nhớ tới một chỗ hắn cũng vẫn hay
để tạm sổ sách giấy tờ. Đó là bàn thờ. Hùng
bắc ghế trèo lên tìm trên mặt bàn thờ, tay sờ
đủ chỗ nhưng vẫn không thấy gì hết. Hắn
tuyệt vọng mở lại cặp ba dây và tìm lại lần thứ
hai. Vẫn tuyệt nhiên không thấy gì.

Tối nay hắn không ăn, nằm trên giường
vừa bực mình vừa lo âu. Cả đêm hắn cứ vật
vã, chân tay cựa quậy, đạp lung tung như
người bị ma làm.

Sáng hôm sau Hùng dậy sớm, dặn vợ
trông hàng còn mình sẽ đi gặp ông giám đốc
công ty để xin cấp lại bản hợp đồng. Ăn sáng
xong. Hùng chờ cơ quan mở cửa để vào
ngay. Cửa mở nhưng vẫn không thấy bóng ai
cả. Hùng đứng đợi một lúc lâu mới thấy tay
Tám văn thư xuất hiện. Hùng chạy ngay theo
Tám và kể lại đầu đuôi việc hôm nay cần giải
quyết. Tám văn thư là con người nhỏ bé, da
xanh vàng, nói hơi lắp bắp nhưng lại rất nhiệt
tình. Theo Tám góp ý thì việc của Hùng phải
do ông giám đốc đích thân giải quyết, phải có
chữ ký của ông ấy. Muốn vậy phải chờ gặp
ông ấy bằng được. Theo ý Tám, sáng hôm ấy
chờ gần hai tiếng đồng hồ mà Hùng không
thấy ông giám đốc đâu. Còn tay Tám cũng
mất hút chẳng có tăm hơi gì. Chán nản, Hùng
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quay ra chỗ vợ quyết định mai sẽ vào chờ
gặp bằng được ông giám đốc. Hai hôm sau,
tình hình vẫn diễn ra như vậy. Lúc thì tay Tám
nói rằng giám đốc bận đi họp. Lúc thì lại bảo
giám đốc không biết đi đâu. Sau mấy hôm
không được việc, Hùng mới vỡ lẽ ra rằng:
Mình thật là chậm hiểu, cái gì cũng có giá của
nó hết: vá xe năm nghìn, bơm lốp một
nghìn... Vậy thì hãy nhờ quách tay Tám này
giải quyết công việc cho mình. Vấn đề là xem
cái giá nó là bao nhiêu thôi. Sang tới ngày thứ
tư tìm giải quyết công việc, Hùng đã gặp
được tay Tám. Chưa kịp nói năng gì thì Hùng
đã được Tám vồn vã nói:

- Thế này bác Hùng ạ! Mấy ngày hôm nay
thấy bác quá vất vả mà chưa giải quyết được
công việc. Tôi rất thông cảm với bác. Hay là
vụ này bác  để tôi lo cho.

Hùng nghĩ thầm "Tay Tám này thế mà
hay, hắn nói ngay những điều mình muốn"
bèn hỏi Tám:

- Nhờ ông nhiệt tình giúp tôi. Thế thì theo
ông, tôi phải chuẩn bị bao nhiêu? 

- Đấy mới là vấn đề chính, ông chờ tôi,
hôm nay tôi sẽ hỏi anh em, ngày mai tám giờ
sáng ông gặp tôi, tôi sẽ trả lời.

Hùng nghĩ đây là sự trả lời rất rõ ràng dứt
khoát và cụ thể. Hùng phấn khởi thở phào,
chuẩn bị tinh thần mai gặp tay Tám.

Sáng hôm sau, đúng như đã hẹn, Tám
gặp Hùng lúc tám giờ. Hai người rủ nhau ra
quán nước mụ Hào ngồi uống nước và bàn
chuyện. Sau khi tợp ngụm nước trà nóng
Hùng hỏi:

- Ông Tám, tôi phải chuẩn bị bao nhiêu?
Tám sau khi im lặng cũng hắng giọng lên

tiếng trả lời:
- Thế này bác Hùng nhé! Chúng tôi rất

thông cảm với bác, bác và bà xã quá hoàn
cảnh, cho nên anh em chúng tôi họp nhau và
đi tới kết luận là bác phải chuẩn bị bốn triệu...
Tại sao lại bốn triệu, vì công ty quyết định đây
không phải hợp đồng cấp lại. Nếu cấp lại thì
chỉ cần sao y lại quyết định gốc trong sổ lúc
đầu là xong. Nhưng công ty bây giờ không
cấp lại những hợp đồng đã đánh mất mà phải

làm lại thủ tục xét cấp từ đầu, rất phức tạp và
khó khăn, cho nên cái giá nó mới như thế.
Theo tôi bác cố dồn tiền để được việc. Với sự
hiểu biết của tôi thì số tiền đó cũng chỉ bằng
mười tháng thuê chỗ ngồi của bác. Kể ra cũng
chẳng nhiều nhặn gì. Còn phía chúng tôi
nhiều người, số tiền ấy chia ra mỗi một anh
em cũng chỉ có chút tiền nước... Thôi không
phải nói nhiều! Nếu bác nhất trí thì sáng mai
bác đem tiền vào và tôi sẽ trao ngay hợp đồng
cho bác, còn nếu không thì đành chịu vậy!

Nghe tay Tám nói thế Hùng thấy nghẹn
tắc cổ họng như bị nghẹn do ăn vội. Cái
nghẹn ấy ngày càng đau tức, đau không chịu
nổi, Hùng miễn cưỡng trả lời:

- Vâng, ngày mai tôi sẽ thu xếp để gặp
ông.

Tám tươi cười vỗ vai Hùng:
- Thế nhé, nhất trí rồi, mai cứ vậy mà làm.

Thôi tôi vào làm việc đây, ông cũng ra sửa xe
nhé!

Hùng quay ra chỗ ngồi mà cứ bần thần cả
người. Đúng là chúng nó dã man thật. Cấp
mới với cấp lại cái gì? Với chúng thì bốn triệu
là nhỏ nhưng với mình thì quả là vấn đề quá
lớn. Phải kiếm chác, dành dụm biết bao lâu,
đổ bao nhiêu mồ hôi nước mắt mới có được.
Rồi hắn lại dằn vặt mình: Sao mình lại chểnh
mảng, cẩu thả đến thế không biết, đến bây giờ
thật khổ sở vô vùng. Rồi bất ngờ Hùng phát
hiện: Làm gì có các anh em nào? Chỉ có thằng
Tám! Nó kiếm chác một mình thôi. Đến lúc ấy
cổ họng lại nghẹn tắc, đau buốt. Đây là sự
đau đớn của nỗi uất hận. Hùng nghiến răng
kèn kẹt. Một ý tưởng xuất thần hình thành
trong cái đầu vốn tinh ranh của hắn. Hùng khẽ
rên lên: "Tên Tám kia! Rồi mày sẽ biết ai lưu
manh hơn ai. Hãy đợi đấy!"...

Chiều hôm ấy Hùng lại bảo vợ dọn hàng
sớm. Bữa cơm tối Hùng sai thằng con đi mua
cho mình nửa lít rượu làng. Với người ta thì
rượu vào sẽ thấy say sưa, mụ mị điên cuồng
rồ dại đi. Nhưng với hắn rượu vào sẽ làm hắn
tỉnh táo, khôn ngoan lên, quyết chí lên. Với
lòng căm hờn cao độ hắn nốc hết nửa lít
rượu. Bảo vợ con thu dọn mâm bát vừa ăn
cơm xong, Hùng lầm lì ngồi vào giường. Hắn
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không nằm mà cứ ngồi im lặng. Ngồi mãi...
đầu óc suy nghĩ mông lung. Lúc lâu sau, hắn
đứng lên vào trong buồng lấy ra tám tờ năm
trăm nghìn đồng. Hắn vuốt đi vuốt lại tám tờ
giấy bạc còn mới tinh, sắp xếp lại một tập
ngay ngắn. Rồi hắn ấp tập tiền vào ngực, đưa
lên môi hôn tới tấp. Miệng hắn lại lảm nhảm
rất lạ như là đang cầu khấn ai, như các bà các
cô vẫn cầu trời khấn phật phù hộ độ trì. Sau
đó hắn quát lên bắt thằng con trai đưa cho
hắn mảnh giấy và cái bút, thằng bé cầm giấy
và bút vào, hắn giật lấy và lại quát:

- Được rồi! Thôi đi ra, để tao làm việc!
Nhìn trước nhìn sau thấy không có ai theo

dõi mình "Hùng cụt xe đạp" bắt đầu giở từng
tờ giấy bạc vừa xem vừa ghi từng tờ, đối
chiếu từng li từng tí để không sai sót một chút
nào.

Sáng hôm sau, "Hùng cụt xe đạp" dậy
sớm. Rửa mặt, đánh răng, chải đầu đàng
hoàng. Hùng hiên ngang bước vào trận đánh.
Đây là trận đánh của một chiến sỹ công đồn.
Anh ta dũng cảm, cương quyết, đầy tự tin vào
thắng lợi cầm chắc trong tay. Vô cùng hào
hứng chủ động, Hùng vào ngồi ghế chờ Tám
ở quán nước mụ Hào già... Lát sau đúng như
đã hẹn, Tám xuất hiện đi về phía Hùng. Hùng
à lên một tiếng khẽ: "Thằng Tám đây rồi. Con
mồi đây rồi. Mày sẽ chết với ông!".

- Chào bác Hùng! Đến sớm thế - Tám nói
rồi ngồi xuống ghế cạnh Hùng.

- Đủ cả rồi đây. Bốn triệu, tám tờ năm
trăm. Ông cầm đếm đi. Còn tờ hợp đồng đâu,
ông đưa cho tôi ngay, xem thế nào?

Hùng vừa nói, vừa dúi tiền vào tay Tám.
Tám cầm tiền đếm:

- Đủ rồi, tám tờ năm trăm, tổng bốn triệu.
Còn hợp đồng của bác đây. Thế là dứt điểm
nhé, bác còn ý kiến gì không?

Đến lúc ấy, tự nhiên Hùng thấy người
mình run lên bần bật. Sự run sợ này giống
như sự run sợ khi định nói với người yêu cái
câu: Anh rất yêu em. Còn em có yêu anh
không? Cái câu nói ấy Hùng đã nói với người
yêu cách đây mấy chục năm. Cái sự run sợ
cách đây mấy chục năm bây giờ nó lại trở về.

Hùng tự bảo mình: "Hùng ơi, đừng hèn yếu
mày làm đi chứ, cương quyết dũng cảm
lên!..." Hùng gồng mình, cử động tay chân và
hắng giọng:

- Ừ...! Thế là dứt điểm. Tôi đã có hợp
đồng, còn ông đã nhận tiền đút túi. Thế nhưng
chưa xong đâu Tám ạ! - Hùng đã bỏ cách
dùng ông Tám mà gọi hắn thẳng bằng tên:
Tám! Vậy là thái độ đã khác hẳn. Tám định
quay đi, nhưng thấy "Hùng cụt xe đạp" nói vậy
liền hỏi:

- Còn cái gì nữa? Ông nói đi, tôi không
hiểu.

Hùng dằn giọng:
- Mày chết rồi Tám ơi. Hết đời rồi con ạ!
Tám há hốc mồm, rất đỗi ngạc nhiên:
- Sao ông nói gì cơ, hết đời là thế nào?
Hùng lên giọng:
- Hết đời là chết. Mày chết rồi con ạ! Dỏng

tai lên mà nghe tao bảo cho biết. Nghe đây:
mày đã nhận tám tờ năm trăm nghìn của tao
cho vào túi ngực của mày. Đúng không!
Nhưng sê ri số má cả tám tờ năm trăm nghìn
ấy tao đã ghi đầy đủ, chuẩn xác vào tờ giấy
này rồi - Hùng cụt tự lấy ra tờ giấy chìa ngay
trước mặt Tám rồi nói tiếp - Đến bây giờ tao
chỉ cần kêu lên một tiếng, mọi người chạy đến
khám tiền trong túi áo của mày rồi so sánh số
sê ri tao đã ghi trong tờ giấy này sẽ rõ mọi
chuyện thôi. Chuyện gì mày biết không? Đó
là chuyện mày ăn hối  lộ. Mà có tang chứng
vật chứng rõ ràng đầy đủ thế này thì mày có
cãi đằng trời cũng không thoát tội con ạ!

Nói đến đây Hùng thấy Tám đã hiểu ra vấn
đề. Sắc mặt hắn chuyển sang tái xanh rồi từ
xanh lại chuyển sang trắng bệch. Tám kêu lên:

- Bác Hùng ơi, thế này thì nguy hiểm cho
em quá! Bác giết em rồi!

- Tao đã bảo mày rồi. Mày đã tự giết mày.
Cơ quan này mà biết chuyện này thì  mày bị
đuổi việc là cái chắc. - Hùng đã bộc lộ sự hả
hê của kẻ chiến thắng ra mặt. Hắn cười tướng
lên, lòng đầy mãn nguyện hả hê. Còn bây giờ
người đang run cầm cập không là hắn mà là
tên Tám. Tám mếu máo:
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- Anh Hùng ơi! Tha cho em. Em mà bị
đuổi việc thì cả nhà em chết đói. Vợ em bị ngã
gãy chân không đi lại được, không làm gì
được mấy tháng nay rồi.

Hùng chế giễu:
- Mày cũng khổ nhỉ. Hoàn cảnh gay go

quá, tao cứ tưởng chỉ mình tao khổ, xem ra
mày cũng đáng thương ra phết đấy chứ! Thế
nhưng đến bây giờ mày đã biết cái tội của
mày là gì chưa hả!

- Dạ em biết rồi. Tội của em là trấn lột tiền
của anh một cách quá đáng - Tám nói.

- Sao mày bảo mày thương tao, thông
cảm với tao lắm. - Hùng vặn Tám. Không che
giấu sự hèn hạ của mình, Tám thừa nhận:

- Thì em nói thế thôi, em biết lỗi rồi. Anh
tha tội cho em, anh hãy cứu cả nhà em không
thì em chết mất. Em xin anh đấy. Anh cầm lại
tiền cho em.

Tám định giơ tay móc tiền ở túi ngực.
Hùng quát:

- Im! Cấm không được sờ tay vào túi, cứ
để nguyên đã, chưa xong đâu.

- Còn cái gì nữa anh. Hợp đồng em đã
đưa anh cầm rồi, tiền em xin anh lấy lại. Còn
vấn đề gì nữa anh cứ bảo. - Tám rối rít.

- Mày nói thế là phải. Tao bảo cho mày
biết nhé. Mày có hiểu những ngày qua chờ
đợi, xin xỏ mày, tao khổ sở thế nào không?
Mất làm mất ăn thiệt thòi thế nào không?

- Dạ em biết, bây giờ em xin bồi thường
thiệt hại cho anh vậy. Đây trong ví của em có
bao nhiêu tiền anh cứ lấy hết cho em - Tám
đưa ví tiền của mình cho "Hùng cụt xe đạp".

Hùng mở ví ra thấy có đúng một triệu hai
trăm ba mươi nghìn. Hùng khoắng hết không
sót đồng nào kể cả mấy đồng tiền lẻ. Đến lúc
ấy Hùng dõng dạc tuyên bố:

- Thôi thì thương hại mày. Hôm nay tao
tha cho mày. Hãy nhớ đời bài học này nhé!
Nào bắt tay thân ái. - Hùng chìa tay cho Tám.

Tám bước về cơ quan, đi như chạy. Còn
Hùng thì cười ha hả.

*

Tối hôm ấy, trong bữa cơm gia đình,
Hùng vui vẻ kể cho vợ con nghe về "chiến
công" của mình. Nghe xong vợ Hùng không
nói gì. Thằng con trai uống một muôi nước
canh và chậm rãi nói:

- Bố làm như thế là không được!
Hùng trợn mắt lên
- Sao lại không được? Tao đòi cái nó định

lấy đi của tao. Nó là thằng lưu manh, phải trị
nó để nó không được lộng hành.

- Thế bố tưởng bố tốt hơn à, bố làm thế
còn xấu hơn cả chú Tám ấy.

Hùng lại trợn mắt
- Tao… tao…
Thằng con trai vẫn bình tĩnh nói:
- Bố đi trấn lột người ta như thế thì bố có

tốt không?
- A.. thằng này giỏi… lên mặt dạy đời…

dạy cả bố mày à?
- Con không dám dạy bố… con chỉ nói lẽ

phải thôi.
- Mày có giỏi thì ra mà dạy đời cái lẽ phải

của mày đi, xem mày sẽ nhận được cái gì? 
Thằng con im lặng một lúc, rồi nói những

lời như tâm sự:
- Bố ạ, con xin phép bố mẹ năm nay con

đăng ký thi vào đại học sư phạm.
- Mày muốn làm bố thiên hạ à?
- Bố cứ nghĩ thế. Thiên hạ số đông là

người tốt. Tại sao lại phải sợ một số cá nhân
không tốt. Không phải con muốn làm bố thiên
hạ như bố nghĩ, mà con muốn được là thầy
giáo để bảo ban các em học sinh những điều
tử tế. Con muốn thế hệ chúng con và sau
chúng con phải sống tốt đẹp.

Hùng im lặng… lần đầu tiên hắn im lặng
nghe con hắn "giảng đạo". Hắn đã nguôi dần
bực tức, trong tâm hồn đen đặc của hắn đã
len lỏi chút ánh sáng lương thiện mà con trai
đã gieo vào. Tâm trạng hắn bây giờ lại rất
thanh thản: Con trai hắn đã trưởng thành
thật rồi…
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Mẹ bị bạo bệnh, bố chạy chữa bao
nhiêu là thuốc thang, cúng bói mà mẹ
vẫn không ở lại với bố con Sùng

Vàng. Chôn cất mẹ xong, bố cõng Sùng Vàng
trên lưng tha thẩn đi ngắm ruộng nương, rừng
núi. Tình thực là bố đi tìm những bóng hình,
những dấu chân của mẹ vương lại trên lối
mòn, trong những tán lá, bên những tảng đá.
Nhưng càng đi, hình như bố càng trở nên thẫn
thờ, có khi quên cả bữa.

Bỗng dưng có tiếng khóc than vang lên bên
sống núi Trống, một dãy núi nhỏ xưa kia người
làng Mường Tiên đã có lần cùng nhau dùng da
bò bọc trống, nên có tên như thế. Cả nhà dỏng
tai nghe. Ôi, bà ngoại! Bà ngoại đến! Tất cả đổ
xô ra đón bà. Bố chạy đầu tiên, đến bác gái,
đến Sùng Vàng, đến chị cả, chị hai. Bác trai thì
ra đứng ngoài hiên chờ. Từ khi Sùng Vàng có
mặt trên đời cho đến lúc mẹ khuất núi, ấy là lần
đầu tiên, và cũng là lần cuối cùng bà tìm đến
thăm. Bác và bố giữ bà ở chơi lâu lâu, nhưng
bà không chịu. Ngủ lại một đêm, sáng sớm hôm
sau bà đã nằng nặc đòi về. Ở chơi làm khách,
không phải làm gì nên bà buồn chân buồn tay.
Thế là Sùng Vàng được bố cho đi cùng tiễn bà
về tận nhà, ở ngay xã bên. Đúng là hai xã liền
kề, nhưng đi đường mòn, phải mất gần một
ngày, là tại đôi chân của Sùng Vàng còn ngắn
quá, có lúc bố bảo lên lưng mà Sùng Vàng
không chịu. Phải giữ thể diện chứ. Mẹ đã luôn
dặn không được quấy bố rồi.

Đến nhà bà, ông mặt trời đã gác núi phía
Tây. Cậu Chu liền bắt con gà mẹ chun mào
đang chăm đàn con chíu chít toan mổ thì bố
giật lấy, thả ra làm cậu chưng hửng.

- Nó đang nuôi đàn con nhỏ. Mổ nó thì
đàn con sẽ bị mồ côi đấy, cậu ơi!

- Phải mổ gà để đãi cháu tôi chứ!
Cậu vừa nói, vừa lẳng lặng trèo lên gác

hạ xuống một miếng thịt lợn khô và một xâu

thịt trâu sấy. Thịt lợn thì xào với rau cải cuộn
tròn, lá to như tàu lá chuối. Thịt trâu thì vùi tro
nóng rồi dùng chày đập dập ra. Bữa ăn nhớ
đời của Sùng Vàng.

Ở chơi nhà bà mấy hôm. Bố cùng các cậu
cày xong đám ruộng của bà, rồi hai bố con xin
phép bà, các cậu và dì Khu để về. Trên đường
đi, đôi con gà con thi thoảng lại kêu liếp chiếp
thật vui tai. Đó là quà của bà ngoại cho Sùng
Vàng để làm vốn.

Đôi gà được Sùng Vàng và cả nhà chiều
chuộng như vật cưng. Mỗi lần sàng sẩy gạo,
đôi gà quẩn quanh bên bác gái. Bác gái lại
dành nắm tấm cho chúng. Số tấm còn lại, bác
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cho vào một cái túi vải để chúng ăn dần. Lớn
thêm chút nữa, hóa ra một con trống, một con
mái nhưng mào đều chun. Tháng năm dần trôi.
Con gà mái không nhớ đẻ mấy lứa trứng, ấp
nở mấy lứa con. Còn con gà trống, đã mổ hôm
làm lễ mừng thọ bác trai bảy mươi tuổi, coi như
quà của cháu dâng mừng bác, vì bố con Sùng
Vàng vẫn phải ở chung nhà, ăn chung chõ với
bác. Gia đình bác có bác trai, bác gái và hai
chị, còn gia đình Sùng Vàng chỉ có hai cha
con... Sùng Vàng vẫn nhớ có lần bác gái cho
con gà mẹ ấp trứng vịt. Chả là nhà có hai con
gà mẹ cùng đẻ, và con vịt bầu cũng đẻ nữa.
Giống vịt không biết ấp trứng nên bác gái dồn
trứng của hai con gà mái cho một con ấp. Con
gà mái của Sùng Vàng đang ấp rồi nên nó sẵn
lòng chấp nhận ấp ổ trứng vịt. Nó cần mẫn,
chịu thương chịu khó yêu chiều mẻ trứng dưới
bụng mình. Cho đến khi trứng vịt nở, con nào
con nấy lông vàng mướt, tròn lẳn như quả
bông len. Bác gái cho đàn vịt xuống ổ. Gà mẹ
lộ rõ vẻ hài lòng, sung sướng với những đứa
con khỏe mạnh, xinh xắn của mình mặc dù đó
là vịt bẹp mỏ, chân có màng để bơi. Có những
lúc gà mẹ dẫn đàn con đi kiếm ăn đến bờ
ruộng, lũ vịt thấy nước, thi nhau nhảy ào xuống
ríu ra ríu rít, gà mẹ lấy làm hãnh diện lắm, cứ
đứng trên bờ canh chừng lũ con. Đàn vịt lớn
dần. Theo sự sắp đặt của đấng tạo hóa, chúng
dần xa gà mẹ, và gà mẹ lại đẻ lứa trứng khác.

Chiều hôm ấy, thấy bác trai mặt mày đỏ
gay, lúc lúc lại ho sù sụ. Biết bác ốm, Sùng
Vàng bảo bác ở nhà để mình đi cắt cỏ ngựa.
Run rủi thế nào ông thần đất lại dẫn Sùng
Vàng lạc vào bãi cỏ lá tre tốt um tùm. Giống
cỏ lá tre này vốn là món khoái khẩu của ngựa.
Đang đứng trên một vầng cỏ bồng bềnh thì
thấy một tổ chim, Sùng Vàng lần tới. Ôi, một
ổ trứng chim non! Mình đã đánh động làm
chim mẹ trốn đi mất rồi.

Hôm sau, Sùng Vàng lại đến ngó cái tổ
chim. Nhưng xem ra cái tổ chim hình như đã
hoang lạnh, và chúng là một loại chim to, vì
quả trứng to gần bằng quả trứng gà. Chắc là
hôm qua bị đánh động, chim bố chim mẹ
không dám về nữa. Sùng Vàng bèn mang ổ
trứng về. Về nhà, bác trai bảo đó là trứng gà
rừng. Giống gà rừng này làm ổ ở những nơi
hiểm hóc để tránh cáo, rắn, cóc kẹ, kỳ đà, kỳ
nhông, tránh quạ, diều hâu, bìm bịp... ăn trứng
và bắt gà mẹ khi đang ấp, nên không dễ gì
thấy ổ của chúng. Nhưng chúng cũng là giống

gà, dễ nuôi bằng cơm, thóc, tấm, ngô. Chợt
nhớ con gà mái chun mào của mình, quà tặng
của bà ngoại bắt đầu ấp ổ trứng mới, Sùng
Vàng nghển cổ nhìn bác.

- Bác ơi, hay là cháu cho mấy quả trứng
gà rừng vào cho gà mẹ ấp cùng, không biết
gà mẹ có chịu không?

- Bác không biết, nhưng cháu cứ thử xem!
Tối về, nói chuyện, bác gái cũng đồng

tình.
- Trứng gà rừng đâu? Đưa bác cho gà mẹ

ấp cùng nào!
- Cháu đã cho vào ổ lúc chiều rồi! Con gà

mái có vẻ thích thú, ân cần lắm ạ!
Sùng Vàng bận học, bận trâu, ngựa, rồi

bao thứ việc khác nữa. Một thời gian sau, ổ
trứng đã nở hết. Gà rừng lẫn gà nhà đều tròn
trĩnh như những bông len nhưng gà nhà to hơn
gà rừng. Gà mẹ đi đâu là chúng lon ton chạy
ùa theo, lích chích reo vui quẩn quanh gà mẹ.
Ấy thế mà khi ở ngoài hiên, nhác thấy bóng
một con chim bay trên cao, tấp một cái, mấy
con gà rừng đã chui tọt, rúc kín xuống bụng gà
mẹ, gà mẹ xù cả bộ lông ra che chở trong khi
những con gà nhà còn lạch bạch nháo nhác.

Sùng Vàng những tưởng gà mẹ đã thuần
được lũ gà rừng. Nhưng không, cũng như lũ
vịt, càng lớn thêm, chúng càng rời xa gà mẹ.
Chiều tối, dần dần có những con không về theo
gà mẹ nữa, mà trèo tít lên cành cây để ngủ.
Dần dần, một con mất hút. Hai con mất hút. Ba
con mất hút. Rồi bốn, năm con biến vào trảng
cỏ lau, cỏ tranh um tùm. Chúng vốn quen lối
sống gắn liền với thiên nhiên, tự bới lấy cái ăn.
Hình như sống dưới bàn tay chăm sóc của loài
người, chúng cảm thấy chật chội, tù túng.

- Bác ơi, gà rừng đi hết rồi! - Sùng Vàng
nói khi hai bác cháu đứng bên hiên nhà nhìn
ra ngoài sân.

- Bác nghe nói ở phố chợ có nhiều nhà
nuôi được gà rừng, chúng cũng sống như gà
nhà đấy. Có lẽ là kỳ công lắm, cháu ạ! Người
ta còn nuôi cả công, trĩ, phượng hoàng, đà
điểu. Nếu thích, sau này lớn lên, cháu có thể
tìm mua con giống về nuôi làm cảnh và làm
kinh tế nữa!

Không biết rồi Sùng Vàng có thực hiện
được điều hai bác cháu ao ước không./.
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LỘC BÍCH KIỆM

Mẫu Sơn

Tám mươi ngọn núi lớn nhỏ 
làm nên khu quần cư huyền thoại

Bản làng sơ khai từ câu chuyện kỳ diệu 
đôi trai gái yêu nhau

Hai người sống sót sau cơn đại hồng thủy 
đớn đau

Bản tình ca cứu nhân sinh đời đời kiếp kiếp*

Trên đỉnh núi cao xanh hơn một nghìn mét
Tiếng của ngàn xưa hòa cùng tiếng hôm nay
Nơi mùa đông tuyết trắng phủ dày
Nơi mùa hạ ngàn thông reo trước gió
Nơi mùa thu ngập tràn lá đỏ
Mùa xuân về thắm sắc đào tiên

Mẫu Sơn gieo lòng ai niềm đam mê
Chưa đến nơi đây như chưa đến tận cùng xứ sở
Chưa đến bản người Dao 

chưa nhìn thấy những ngôi nhà nhỏ
Quanh năm khói vương sương trắng phủ mờ

Chưa đến Mẫu Sơn như chưa đến xứ thơ
Nghe giọng hát Páo Dung ngân lên từ lưng núi
Khăn thắm váy thêu cô gái Dao xuống chợ
Gùi trên lưng hương quế mật ong rừng

Mẫu Sơn tấm thảm cao xanh đến vô cùng
Thảo mộc giăng giăng tầng tầng lớp lớp
Bao tinh túy qua thăng trầm bất trắc
Kết thành quê hương sâu nặng muôn đời

Mẫu Sơn hôm nay điểm đến của muôn người
Họ gửi lại phía sau những bộn bề đô hội
Đến với Mẫu Sơn đến với miền thanh cao vời vợi
Tìm lại chính mình từ nơi bắt đầu 

của muôn kiếp nhân sinh.

* Thần thoại kể lại rằng đã từ lâu lắm, không ai còn nhớ
năm nào nữa, sau cơn đại hồng thủy chỉ còn sót lại một
chàng trai và một cô gái trên núi Phja Giang (Mẫu Sơn).
Hai người đã yêu nhau và cùng làm nên sứ mệnh với
giống nòi và cộng đồng.

HÀN KỲ

Hát về thành phố Lạng Sơn

Thành phố yêu thương
Rồng bay trên xứ hoa đào…
Lạng Sơn!
Hoa làm duyên cho núi
Hoa làm duyên cho người má thắm mùa thương.

Nghe con chim vui hát
Mùa xuân - Mùa xuân
Công Sơn nồng nàn bên núi Mẹ Mẫu Sơn.

Thành phố yêu thương
Lắng nhịp thời gian
Từ ải Chi Lăng
Nối chiến khu xưa
Bắc Sơn
Qua mọi nẻo đường tuần tra biên giới…

Thành phố yêu thương
Tiếng chuông chùa Thành
Hòa sông Kỳ Cùng
Chảy vào nỗi nhớ!
Tô Thị trở về
Hát khúc tình ca…

Âm vang - âm vang
Thành phố Lạng Sơn!
Rồng bay trên xứ hoa đào
Thành phố - Tình yêu…
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Thơ dự thi

BÙI VĂN CHÍN

Cầu Kỳ Cùng

Mặt trời chìm xuống sau dãy núi
Hắt ráng chiều lên những đám mây
Gió thổi mơn man trong khóm lá
Rừng xa chấp chới cánh chim bay

Thiếu nữ trên cầu đứng chờ ai
Đăm đắm nhìn xa phía chân trời
Một làn tóc xõa buông trong gió
Tà áo hồng bay mãi không thôi

Tôi đứng lặng nhìn những khóm hoa
Lô xô bờ đá lúc chiều tà
Cánh chuồn đỏ thắm đang giỡn gió
Mặt nước buồn in những bóng nhà

Em đã đi rồi em gái ơi!
Kỳ Cùng dòng chảy uốn chơi vơi
Em đi để góc hồn tôi trống
Cầu cũng nhòa trong bóng tối rồi

GIANG ĐẠT

Xứ Lạng tình em

Chắc em chưa một lần lên xứ Lạng
Nghe câu sli bay bổng giữa chợ tình
Chắc em chưa một lần

thăm dòng sông chảy ngược
Xưa một thủa sóng vỗ đôi bờ
Chắc em đã từng nghe chuyện ngàn năm Tô Thị
Vẫn cùng ai thổn thức thủy chung

Mà sao em lại rót tình qua đáy mắt
Để ngất ngây say chuếnh choáng mình
Anh không muốn chiều nay ta lạc bước
Để ngàn mây theo gió ấy bay xa.
Nhưng cũng sợ nếu sớm mai thức dậy
Mắt ai buồn như mắt của hoàng hôn.

Thôi em nhé cứ một lần thăm xứ Lạng
Để một lần ta lại ngất ngây say.

PHẠM LỄ HÙNG

Hồn đêm

San sát dãy nhà nồng nàn giấc ngủ
Đèn đường đứng tỏa quầng sáng yên bình
Tiếng khóc con trẻ sự sống trường sinh
Cao đầu vỗ cánh, gà gọi bình minh

Bông hoa quỳnh nở bung đêm vắng
Sớm mai tia nắng lệ sương lặng rơi
Núi đứng thảnh thơi, đời người ngắn ngủi
Lặng thầm hương bưởi thơm cho mọi người.
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NGUYỄN ANH DŨNG

Biển quê

Lên rừng ở đã bao năm
Giờ về quê, biển mặc trầm ưu tư
Nhớ tuổi thơ sóng hát ru
Dấu chân cát thả mặn từ trong nôi
Cánh buồm bạc thếch ra khơi
Dấu yêu ký ức một thời mộng mơ
Biển dâng lời ước hẹn chờ
Sườn đê cỏ mướt với bờ môi em.
Nhớ khi giông tố bão đêm
Gió gào, biển cuộn sóng thêm giận hờn
Nhìn em kè đá đất trơn
Chân đê sói lở nước mơn qua đầu.
Nhớ thời quần đũng chăn trâu
Nhìn bom Mỹ thả, biển đau quặn lòng
Nhớ ngày đứng dưới cờ hồng
Khát khao con sóng mặn nồng mang theo.
Tư tình đời lính thả neo
Đậu vào biển biếc trong veo gió lành
Dẫu cho biển có lành chanh
Mặn mòi con nước vẫn đành chia xa.
Giờ về ngồi viết thi ca
Biển đâu ta nghĩ như là phôi phai?
Biển quê vẫn dải cát dài
Cho ta xây những lâu đài thủy chung
Biển quê sóng vẫn không ngừng
Dạt dào hơi thở giữa lòng đại dương
Nhưng kìa biển biếc tơ vương
Nhìn nhà thờ đổ, con đường xưa đâu?
Bờ đê nay đã lùi sâu
Đá kè níu giữ, cát nâu sầu lòng
Biển quê chẳng thể đếm đong
Con tàu thả lưới, buồm hong xế chiều!

NGUYỄN ĐÌNH THỌ

Là…

Là lá
không nề gió sương
tự xanh tươi, tự rụng

Là hoa
không màng ong bướm
tự đẹp, tự thơm

Là suối, là sông
dù bão tố cuồng phong
tự lắng lòng, tự chảy

Là người
trong muôn mặt tình đời - lẽ sống
nguyện vì quê hương.

TRIỆU BA

Đảng cho ta mùa xuân

Cả nước đồng lòng vượt khó khăn
Chung vai sát cánh vững tinh thần
Vươn lên sáng tạo, luôn bền chí
Làm chủ tương lai, sáng chữ Tâm

Hạt giống ươm mầm xanh Tổ quốc
Khởi nguồn sức mạnh ở trong dân
Cùng nhau đoàn kết đà đi tới
Có Đảng soi đường đẹp ánh Xuân
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BÙI VIỆT PHƯƠNG

Với thời gian

Thời gian như ngọn lửa gầy
Vui với rạ rơm, nhường ta hạt thóc
Ôi hạt thóc như là tiếng khóc,
Ta nghe bên lưng còng, mang hình mồ hôi.
Cũng có khi,
Thời gian như sao hôm
Cứ nhấp nháy ở cuối cùng hy vọng
Khi ta hiểu ra
Đắng cay tuyệt vọng
Đã thấy bên kia ngày một chấm sao mai.
Có những thời gian như sợi chỉ chóng phai
Ta nhớ ra phẩm màu là hạnh phúc.

VÂN DU

Hè về

Những chiều oi lên trán
Bà tìm mảnh mo tre
Nắng rát hằn lên gót
Ông mắc võng đầu hè.

Những chiều rộn tiếng ve
Ru ngân nga mẹ ngủ
Nắng nghiêng lọt khe cửa
Bố kéo trâu đi bừa.

Những chiều em vô tư
Lông nhông đi suối tắm
Bao kí ức xa xăm
Chảy vào hồn thơ nằm.

Hè lại về xóm nhỏ
Mọi thứ vẫn như xưa
Chỉ có tôi bỗng thấy
Thời gian có chút thừa…!

Thơ dự thi
LÊ THỊ THUẬN

Tinh dầu thơm Xứ Lạng

Ngọt ngào và cháy bỏng
Hương quế ngào ngạt vương
Xả, chanh - dìu dịu ấm
Hồi bâng khuâng đưa tình

Mùa hạ qua Nhân Lý
Lắng nghe lời sli, then
Uốn lượn như dòng suối
Mát trong một khoảng trời

"Hoa Hồi"* vươn tám cánh
Hạt mắt tròn long lanh
Gọi tên em - Xứ Lạng
Bốn mùa biêng biếc xanh

Hồi thơm chốn thị thành
Quế ấm lòng du khách
Tinh dầu thơm của núi
Tỏa lan về muôn nơi…

Hoa Hồi: Tên công ty chuyên sản xuất tinh dầu
thơm, có trụ sở tại xã Nhân Lý, huyện Chi Lăng,
tỉnh Lạng Sơn.
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thôi chứ không sắp đặt
trước, sau, không ý định
tư tưởng hay chủ đích gì
to tát. Mà chỉ luôn nhắc
bản thân, viết lần này
phải mới và khác so với
những cuốn viết trước.
Có lẽ cũng tâm lý như
những nhà văn khác,
luôn muốn bứt khỏi cũ,
sáng tạo mới.

Nói thì ngắn thế,
thực tình thời gian suy
ngẫm, tự bóc sống cái
cũ kỹ không dễ dàng.
Mọi thứ cứ tù mù, khiến
nhiều lúc tự chán bởi trì
trệ và giới hạn tài năng.
Hơn chục năm cầm bút
lọ mọ đường cũ. Đôi khi
tự thấy, hình như sự
năng động đã bỏ mình đi
từ lúc nào, còn lại ý nghĩ
chậm chạp có phần lười
nhác ườn trong não bộ.
Đôi khi muốn thoát ra,
viết mới. Có hồi không
nghĩ, không viết được gì
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Nhà văn Cao Duy Sơn.           Ảnh: TƯ LIỆU

Tiểu thuyết 
đàN TrờI 

và 
NHữNG kỷ NIỆm

CAO DUY SƠN

Lời Ban biên tập: Tiểu thuyết Đàn Trời của nhà văn Cao Duy Sơn đã giành giải A của
Hội Văn học Nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam năm 2007. Đây là cuốn tiểu thuyết
đậm chất chính luận, như mũi dao xoáy sâu vào những ung nhọt của chốn quan trường,
đồng thời đề cao cuộc đấu tranh chống tham nhũng ở một tỉnh lẻ có tên là Bình Lãng.
Địa danh là hư cấu, câu chuyện là hư cấu, nhân vật cũng hư cấu... nhưng từng trang,
từng chữ của tiểu thuyết "Đàn Trời" sống động và chân thực đến... giật mình. Khán giả
còn biết đến "Đàn Trời" khi tiểu thuyết này được chuyển thể thành phim truyền hình (36
tập - Đạo diễn Bùi Huy Thuần). Văn nghệ Xứ Lạng xin gửi đến quý bạn đọc những chia
sẻ của nhà văn Cao Duy Sơn khi ông viết Đàn Trời.

Đàn Trời được viết trong thời gian dài nhất so với những tiểu
thuyết tôi viết trước đó. Bắt đầu từ tháng 5 năm 2001 đến tháng
7 năm 2004 thì cuốn sách hoàn thành. Vẫn quen viết liền không

đề cương, nghĩ, nhớ đến đâu viết tới đó, thấy lỏng lẻo phần nào thì dỡ
ra làm lại. Cái ý khởi đầu đến cũng tự nhiên. Ngẫm rồi viết, giản dị vậy



ra hồn còn bị bồi thêm hồ nghi, lẽ nào lối viết
bấy lâu theo đuổi đã làm đơ tính năng động.
Cần mẫn với cũ càng, vài ba chuyện tình già,
tình trẻ có làm mờ đi những tinh khôi, mới mẻ
mình đang sống cùng và chứng kiến. Thử
nhập vào cái hôm nay với muôn thứ bấn rối
xem sao.

Thử thách mới là Đàn Trời. Băn khoăn,
thứ đang viết đây văn chương chắc thô,
không khi còn lẫn cả văn báo chí. Rồi lại tự
động viên, văn chương thật là cần lắm, nhưng
còn cần hơn những gì đang được sống cùng
và chứng kiến, phải được gọi ra đầu bút.
Không nhanh khéo chỉ mai thôi mọi thứ sẽ
khác. Ngẫm, sốt ruột và ái ngại. Vậy là tiếp tục
cắm cúi bày đặt. Trước là cho thỏa chí thử
thách, sau là được tự do viết những gì nghe,
thấy và nghĩ suy. Chẳng gì rào cản, viết là đối
diện với mình, dẹp cái sự hèn bấy lâu. Thoát
ra khỏi lối ám chỉ, trực diện với người tài chí,
khiêm cung xả thân vì nghĩa, nhưng số phận
luôn phải đối mặt với đố kỵ, hẹp hòi, chịu thiệt,
đôi khi cả bất hạnh. Trực diện cả với những
chức dịch quyền lực, đội hình không ít kẻ vô
liêm sỉ, bất tài, hèn hạ, giả dối, tham lam, bất
nhân, bất nghĩa.

Nhiều khi viết đụng tới những nhạy cảm,
phơi ra tính cách "ba xu" của những người bấy
lâu được dân tôn kính như phụ mẫu, lòng
không khỏi phân vân. Rõ là cái sự hèn chưa bị
khống chế triệt để. Rồi tự khích lệ, cứ đẩy tới,
đừng nhẹ tay bút. Đều là con người phải được
nhìn nhận công bằng. Không chỉ thứ dân mới
sinh mạt hạng, bề quan thời nào cũng nảy nòi
loại quyền lực lưu manh. Có viết về điều đó
cũng là nêu cái thường tình con người, về cái
xấu, tham lam của con người, trong đó có con
người quyền lực. Chỉ họ mới có cơ hội liên kết
bòn rút, đồng lõa khoét lõi để vỏ những hạng
mục, công trình quốc kế dân sinh. Chỉ ra
nguyên nhân những mong thức tỉnh, cô lập nó
cho bớt đi bất công đâu có gì xấu mà ngần
ngại? Đâu có bôi nhọ hay hô hào lật đổ? Là gửi
vào trang viết thông điệp lo âu của nhà văn với
lòng yêu nước, yêu dân tộc. Muôn sự muốn tốt
lên con người phải cùng chung lo, ngăn xấu xa,
tiêu cực đang lềnh bềnh nổi khắp như bệnh
dịch, nhãn tiền sẽ làm mất đi lòng tin, tinh thần
dân tộc cũng sẽ theo đó bất mãn, suy yếu. Chỉ

ra nó là góp phần khống chế lòng tham vô độ
con người số ít có cơ hội. Bằng không, chừng
nào đó biết đâu sẽ lại có cuộc cách mạng mới.
Cuộc cách mạng đòi lại công bằng xã hội, phân
chia lại tài sản, giống như cách mạng trước đây
- "Đòi lại ruộng đất... chia cho dân nghèo...".
Vậy đó là lo lắng mang ý nghĩa chính đáng.
Việc gì phải giấu diếm mãi điều ai cũng thấy,
cũng biết từ bao lâu. Chỉ ra nó trong văn học là
nghĩa vụ, trách nhiệm người cầm bút. Trước là
góp phần ngăn đại dịch kết bè tham nhũng,
những kẻ coi tiền của đóng góp của dân như
đồ ăn, thức uống trong chạn bát nhà mình,
muốn lấy, ăn bao nhiêu tùy thích. Đó là ác
nhân, tội đồ. Sau nữa là yên dân. Yên dân thì
hòa bình ổn định. Dân yên thì nước yên. Đã
trải quá nhiều những cuộc chiến, hơn lúc nào
hết ý nghĩa hòa bình, ổn định luôn là mong
muốn, là khát khao của người dân nước Việt.
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Tiểu thuyết “Đàn trời” của nhà văn Cao Duy Sơn.
Ảnh: TƯ LIỆU



Biết rằng vốn sống với nhà văn là cần
thiết lắm, vốn sống mới được cập nhật, bồi
đắp thường xuyên càng cần thiết hơn. Mỗi
thời con người luôn có sự mới, khác ở ăn nói,
tư duy và hành động, ở sự tạo lập cho mình
chỗ đứng để tồn tại trong thế cuộc biến đổi
khôn lường. Có thể đi để thực tế thấy, có khi
chỉ cần nghe cũng thấu mọi sự. Mà khi không,
cách nào đó nhà văn vẫn biết. Đó là tài người
cầm bút. Tác phẩm vẫn đến với bạn đọc. Tuy
nhiên điều bạn đọc quan tâm là muốn "cái sự"
hôm nay, con người hôm nay và phần nào của
họ được tái hiện trong văn học. Đó là đòi hỏi
chính đáng.

Tôi may mắn có những năm tháng làm
phóng viên cơ quan Phát thanh - Truyền hình
địa phương. Đó là những ngày nhọc nhằn,
hạnh phúc. Được đi và viết về những vùng xa
xôi khó khăn của một tỉnh miền núi. Tận mắt
chứng kiến sự nghèo của đồng bào dân tộc
thiểu số, cái sự nghèo ở miền núi heo hút quả
không giống đâu. Những chương trình, dự án
phát triển kinh tế xã hội của Chính phủ đối với
đồng bào vùng 3. Những điện, đường,
trường, trạm mục tiêu cơ bản của chương

trình 135 về đầu tư, hỗ trợ phát triển kinh tế
xã hội đối với vùng nghèo dân tộc, miền núi.

Đã có nhiều bài viết, phóng sự phản ánh
về chương trình này. Sau những hân hoan
ngày đầu triển khai chương trình xóa đói,
giảm nghèo, liền đó là những băn khoăn về
tiến độ và chất lượng công trình xây dựng.
Những xấu, tốt hiện hình mỗi lúc một rõ sau
mỗi chuyến thực địa của phóng viên. Họ nhận
thấy có gì đó không ổn. Sự băn khoăn dần dà
cũng có lời giải. Nguyên nhân gây thất thoát
khiến chất lượng công trình không đạt như
thiết kế đều nguồn cơn từ cách quản lý của
các cấp lãnh đạo. Cán bộ trực tiếp chỉ đạo
chương trình hình như được bật đèn xanh đã
câu kết, ngầm bắt tay đồng tình với doanh
nghiệp làm ngơ trước những gian dối, bớt xén
để chia chác lợi ích. Hồi đó dường như hàng
ngày được theo lãnh đạo tỉnh đến các địa bàn
khảo sát, kiểm tra, được tiếp xúc với những
người thi công công trình, viết tin, bài phản
ánh về tiến độ, về những tiện ích tương lai.
Không chỉ riêng mình, đồng  nghiệp đều cùng
nhận xét: Chương trình là thật nhưng thực
hiện lại chỉ như làm phép!. Thế này thì người
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thua thiệt cuối cùng vẫn sẽ là nhân dân. Một
tâm lý ái ngại lan trong đội ngũ phóng viên.
Ngày lại ngày đầu tư thi công của một số
doanh nghiệp càng bộc lộ mánh lới gian dối.
Bên thái độ ngang nhiên đó là sự bất lực của
báo chí địa phương. Những rắc rối đó hình
như đều có mối liên quan khó đoán. Nhưng
đã gợi ý, đó sẽ là đối tượng của văn học.
Không "người thật, việc thật" được thì cứ sắp
xếp lại và hư cấu. Đó là gợi ý ban đầu cho tiểu
thuyết Đàn Trời.

Nhân vật là những nhà báo công tâm tận
tụy (có phần đơn độc). Những công chức đặc
biệt này, rất biết những quan hệ của lãnh đạo
với  các doanh nghiệp. Tất nhiên biết là hư
cấu, nhưng dù hư cấu thế nào hiện thực đời
sống vẫn luôn hiển hiện chi phối.

Mở được cánh cửa đời sống hiện thực,
mỗi khi ngồi viết lòng tràn đầy hào hứng. Nhà
văn Vương, nhà báo Thức, giám đốc Tuệ, Chủ
tịch tỉnh Đinh Xuân Ấn, Bí thư Bằng, Phó Chủ
tịch Bảo, nữ bác sĩ Diệu, cô giáo Lê, lão xẩm
rồi một loạt những nhân vật khác cùng các chi
tiết, sự việc lần lượt xuất hiện và gắn kết. Tôi
không có ý kể lại tiểu thuyết mình đã viết. Mọi
thứ đều đã hiện thực trong cuốn sách.

Bốn năm vật vã với những gì xảy ra hôm
nay và quá khứ một vùng non nước, vui buồn
cùng nhân vật, Đàn Trời đã hoàn thành. Nó
được xuất bản đầu tiên tại Nhà xuất bản Văn
hóa Dân tộc. Sách phát hành, độc giả tìm đọc.
Có người đồng cảm, tỏ ra thích thú, điện hỏi
động viên. Cũng không ít người tỏ thái độ bất
bình, thậm chí phản  ứng quyết liệt. Nhiều lần
về quê gặp bạn bè chuyện xưa cảm động,
nhưng cũng không ít người tỏ ra cảnh giác
thậm chí tránh tiếp xúc. Có lúc thấy buồn và
cô đơn. Ngôi nhà xưa ở thị xã trước đây mỗi
khi về thường xôn xao tiếng nói cười, nay
vắng lạ. Rồi một hồi gặp ông anh vợ, ông  này
hóm, có chút máu văn nghệ, nói rằng: "Tôi
thấy cuốn Đàn Trời của chú bây giờ nó lưu
hành như một thứ sách cấm. Người ta tìm
đọc khá nhiều, nhưng lạ là cuốn sách cứ bị
xé bung ra năm ba phần. Hỏi ra mới biết
người ta làm thế là để chia cho nhau đọc...".
Rồi có tin, lãnh đạo tỉnh tổ chức một cuộc họp,
trong cuộc họp đó có đưa cuốn sách ra bàn.
Có người đề nghị, phải có công văn phản đối

về Trung ương, nhà xuất bản  đề nghị thu hồi.
Có người rụt dè ý kiến: "Đây là tiểu thuyết văn
học, là hư cấu thôi, làm thế liệu có được
không?". Việc định phát công văn phản đối
tạm dừng lại.

Chưa dừng ở đó, lần khác về quê được
nghe một chuyện, một Ủy viên Ban Thường vụ
của tỉnh đã xuống tận các huyện quán triệt:
"Yêu cầu các đồng chí, đã là đảng viên thì
không được đọc Đàn Trời". Chuyện này do ông
bạn của tôi, nhà văn Hữu Tiến kể lại cho nghe.
Chuyện một ông bạn nhà báo khác hồn nhiên:
"Hôm trước có ông X lãnh đạo tỉnh hỏi mượn
cuốn Đàn Trời, tôi phải xé trang ông đề tặng rồi
mới dám đưa cho mượn đấy". Nhìn bạn méo
mó cười nửa như kể công, nửa như thấy lố vì
chót lỡ lời lộ ra cái sự hèn mà thấy buồn, nhưng
không trách. Sao có thể khác, khi sau lưng bạn
còn bao thứ lo toan. Đến gần vinh quang sáng
chói may còn lây chút hào quang, chứ thứ đang
gây rối ren thế... biết đâu vạ.

Nhiều chuyện nữa không tiện kể. Chỉ biết
rằng với nhà văn phản ánh hiện thực rõ là công
việc không dễ. Thứ nhất văn hóa đọc là cái sự
tự biết của con người được luyện qua thời
gian, chứ đâu có lớp nào cho diễn giải, nhất là
với quan chức, rằng, đọc báo với đọc văn là
hai thứ khác nhau. Đọc văn lại cứ như đọc báo
là hỏng, rồi cứ áp nhân vật này giống người
nọ, nhân vật khác giống người kia lại hỏng
nữa. Cái sự giống đó là chuyện nó có ở khắp
nơi chứ đâu chỉ ở một địa phương. Nhưng làm
sao có thể giải thích, khi tác phẩm đã thuộc về
bạn đọc. Nhưng tin rằng, người đọc hiểu luôn
chiếm số đông trong đời sống hôm nay.

Những chuyện vừa kể với cá nhân cũng
đáng lưu ý lắm, nhưng sao có thể ngăn được
ngòi bút người viết. Tôi sẽ còn tiếp tục thử
sức ở thể tài này. Và tôi biết có nhiều nhà văn
cũng đang lăn vào hiện thực cuộc sống hôm
nay để có viết mới. Hiện thực tầng lớp những
xấu tốt, hay dở, thiện ác đan xen, khuất lấp,
hiển hiện phải được phản ánh, cất lên từ trái
tim yêu con người của nhà văn. Hơn ai hết,
nhà văn viết là hành thiện, đứng về phía thua
thiệt khổ đau con người, chống lại bất công,
ác nghiệt bằng tác phẩm. Sự phản biện đó chỉ
mong muốn xã hội ngày một tốt lên, muôn sự
công bằng, hòa hợp.
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Tình yêu với rất nhiều cung bậc cảm
xúc đã là nguồn cảm hứng vô tận cho
các văn nghệ sĩ. Những sắc thái tình

cảm như buồn, vui, hờn giận, ngọt ngào, cay
đắng đều được phản ánh rất chân thực.
Trong tình yêu không phải lúc nào con người
ta cũng tìm thấy hạnh phúc cho bản thân
mình. Có người may mắn tìm được một nửa
của cuộc đời, nhưng cũng có những người
tìm mãi mà hạnh phúc vẫn chưa gõ cửa.

Đến với tập thơ Trái tim thức đập của
tác giả Vũ Kiều Oanh, chúng ta không chỉ
thấy được những câu chuyện lãng mạn về
tình yêu đôi lứa, về những rung động tuổi
đôi mươi mà còn có những vần thơ viết về
nỗi xót xa, cay đắng khi tình yêu không
được đền đáp. Tác giả Vũ Kiều Oanh đã
khéo léo đưa vào trong bài thơ “Nỗi niềm”
một câu chuyện tình yêu như thế.

Bài thơ mở đầu bằng câu chuyện của
nhân vật em khi nghe thấy tiếng gõ cửa
phòng. Chỉ là hành động gõ cửa thôi nhưng
cũng khiến cho lòng em buốt giá bởi những

kí ức trước đây ùa về. Chính em, người con
gái đã từng đến tìm anh, với hy vọng sẽ gặp
được anh, nhưng thứ em nhận lại được chỉ
là những tiếng vang khô khốc. Từng ngón tay
em như trở nên lạc lõng, tuyệt vọng. Để từng
đêm mình em với khoảng không đơn độc đối
diện với lòng mình, em tự hỏi tại sao lại như
vậy "Anh vô tình hay là anh ác độc". Là do
anh hay do tình cảm của em chưa đủ làm
anh lay động? Là anh vô tình không để ý đến
em hay vì trong tim anh đã có hình bóng của
người khác? Thi sĩ Xuân Diệu từng nói:

"Yêu là chết ở trong lòng một ít
Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu
Cho rất nhiều nhưng nhận 

chẳng bao nhiêu
Người ta phụ, hoặc thờ ơ, chẳng biết".
Nhân vật em cũng vậy, em dành tình

cảm cho anh nhưng anh lại không yêu em,
điều mà em mong mỏi, khắc khoải nhất
chính là không biết đến bao giờ trái tim em
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BÀI THƠ HAY

Bài thơ Nỗi niềm
của tác giả Vũ kiều oanh

Khi có người gõ cửa phòng em
Em chợt thấy lòng mình lạnh buốt
Bởi nhớ lại những tiếng vang khô khốc
Của những ngón tay tuyệt vọng

gõ hoài
trên cánh cửa phòng anh

Anh vô tình hay là anh ác độc
Đã bao đêm em tự hỏi mình

Đường đến tim anh xa cách thế
Em ngậm ngùi đếm những bước chân
Cứ như là cuộc đời định sẵn
Kẻ đam mê phải nhập cuộc trốn tìm
Em cứ mãi đi tìm anh
Còn họ
Kiếm hoài trên đường vắng vết - chân - em.

(Nỗi niềm - In trong tập Trái tim thức đập - 
Nhà xuất bản Mỹ thuật, 2008)

ĐỖ TRÚC LINH



mới cập bến được với hạnh phúc vì đoạn
đường đến với trái tim quá xa xôi và khó
khăn, em muốn bước vào nhưng dường
như điều đó là không thể:

"Đường đến tim anh xa cách thế
Em ngậm ngùi đếm những bước chân"
Em đếm những bước chân để đến với

trái tim anh, nhưng anh đâu biết rằng còn
có nhiều người đang theo đuổi và âm thầm
tìm theo "vết chân em", nghịch lý chính là ở
chỗ đó.

Khổ thơ cuối cùng cũng chính là khổ
hay nhất của bài thơ. Như là trò đùa của tạo
hóa, một sự sắp đặt định sẵn, em dù biết là
vô vọng nhưng vẫn bước vào trò chơi trốn
tìm trong tình yêu, vì cả em, cả họ đều là
những "kẻ si mê". Người miệt mài tìm kiếm
tình yêu nơi anh là em thì tìm hoài không
thấy, khát khao mãi rồi cũng chỉ là nỗi tuyệt
vọng. Còn người em không yêu thì lại cứ
đến với em. Em đếm những bước chân là

vì em muốn khẳng định rằng tình yêu của
em dành cho anh là một, là duy nhất. Người
em cần là anh, chứ không phải bất kì chàng
trai nào khác. Họ đang lạc lối giữa muôn
vàn ngã rẽ và có lẽ em cũng vậy khi cứ mải
miết kiếm tìm bóng dáng anh. Nỗi niềm này
chẳng ai hiểu được cho em và cũng không
ai có thể chia sẻ cùng.

Lời thơ mộc mạc, giản dị nhưng chứa
đầy ý nghĩa đã thể hiện được nỗi nhớ, nỗi
xót xa của người con gái khi không tìm
thấy được hạnh phúc trong tình yêu. Giọng
thơ rất tự nhiên mà đậm đà, sâu lắng, Vũ
Kiều Oanh phải là một người đa cảm mới
có thể diễn tả những cảm xúc chân thực
như vậy. Nhưng ở đây đâu chỉ là câu
chuyện buồn về tình cảm đôi lứa mà trên
hết đó là khát vọng về hạnh phúc của con
người, bởi có hạnh phúc nào không trải
qua cay đắng, khổ đau, và rằng tuổi trẻ thì
hãy cứ yêu và hãy đi theo tiếng gọi của con
tim mình.
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Suy tư về thế sự, về vận mệnh đất nước,
về văn hóa đọc, về chữ nghĩa, về trách
nhiệm công dân và đạo đức nhân văn

của người cầm bút làm văn chương tôi đọc kỹ
từng chữ từng câu của tập "Theo lời Đảng
gọi", thấy Vi Thị Thu Đạm đã thể hiện bản lĩnh
cây bút văn chương chân chính của mình trên
văn đàn. Bản lĩnh ấy được thể hiện ngay việc
chọn đặt tên cho tập ký của mình. Cuốn sách
này có thể đặt được nhiều cái tên hấp dẫn và
mềm mại hơn. Nhưng, theo tôi cái tên "Theo
lời Đảng gọi" là hay nhất, thể hiện được tư
tưởng nghệ thuật của tác phẩm và rất cần thiết
trước thế sự "nóng" đương đại nước nhà.

"Theo lời Đảng gọi" là tên một trong 12 bài
ký được chọn làm tên cho tập sách. Tôi đã
được đọc khá nhiều trang văn chương của Vi
Thị Thu Đạm gần hai chục năm nay (2000 -
2017) thấy văn xuôi của chị luôn gắn liền với
lịch sử, bản sắc văn hóa của miền đất Xứ
Lạng, của các dân tộc, trong đó có dân tộc
Tày của chị. "Theo lời Đảng gọi" lần này cũng
không ngoại lệ. Bài viết nhỏ này tôi không đi
sâu vào nghệ thuật giới thiệu nội dung của
từng tác phẩm mà nhấn bút về phía chủ đề
chung của cuốn sách.

Nhân vật trong 12 thiên ký của tập là
những nhân vật có thật, một số còn đang sống
hiện diện bên ta. Họ là những đảng viên cộng
sản chân chính, một số là nhân sĩ, trí thức,
công dân yêu nước... nhưng tất cả đều sống,
làm việc vì Tổ quốc, vì dân tộc và nhân loại
theo lý tưởng cách mạng, chính cương của
Đảng Cộng sản Việt Nam, theo tư tưởng và
đạo đức của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Những sự
kiện, sự vật, sự việc, không gian, thời gian...
đề cập trong tập ký đều gắn liền với chính sử,
địa chí phần lớn của tỉnh Lạng Sơn và lịch sử
Đảng bộ Lạng Sơn từ hơn nửa thế kỷ qua
(1930 - 2017). Nhân vật trong tập ký là những
người đã trực tiếp theo Đảng, Bác Hồ hoạt
động cách mạng qua các thời kỳ từ tiền chiến

(1939 - 1945), cách mạng tháng 8/1945,
kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ, chiến
tranh biên giới cứu nước đến thời xây dựng
đổi mới đất nước, hội nhập quốc tế hôm nay.
Trong số nhân vật ấy nhiều người còn đang
sống, trực tiếp lãnh đạo và cùng nhân dân làm
tốt chương trình phát triển kinh tế miền núi
135 và xây dựng nông thôn mới của Đảng rất
có hiệu quả. Xin dẫn vài nhân vật điển hình
làm minh chứng: Nhân vật Đường Mỹ Tân, Lý
trưởng xã Hội Hoan, huyện Văn Lãng, tỉnh
Lạng Sơn, dân tộc Tày, một chức sắc yêu
nước, có cảm tình với Đảng. Ông bị Pháp bắt
và kết án tử hình nhưng Đảng tổ chức cho
ông vượt ngục rồi tiếp tục hoạt động ủng hộ
Đảng làm cách mạng tháng 8/1945. Ba người
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con gái của ông cũng lần lượt theo Đảng hoạt
động cách mạng, trong đó có Đường Thị Kim
nay trở thành nữ lão thành cách mạng, hơn
chín mươi tuổi đời, hơn bảy mươi tuổi Đảng.
Cả gia đình ông Đường Mỹ Tân đã theo lời
Đảng gọi, đi hoạt động cách mạng để giành
độc lập cho nước nhà, xây dựng đất nước
quê hương đến trọn đời, sẵn sàng hy sinh vì
Tổ quốc (Có Đảng chỉ đường - trang 5). Nhân
vật lão nông Kỳ Dùng Phú có hơn 60 năm tuổi
đời, hơn 40 năm tuổi Đảng, nguyên Chủ tịch
Ủy ban nhân dân xã Bắc Xa, huyện Đình Lập,
hiện là Bí thư chi bộ Đảng Bản Mạ. Ông và cả
gia đình ông đã theo lời Đảng gọi, cống hiến
trọn đời cho cách mạng và nhân dân, là một
hình mẫu tiêu biểu cho tấm gương đảng viên
trong cộng đồng thôn bản (Bản Mạ - Tấc đất
tấc vàng - trang 26). Nhân vật Đoàn Văn Thụ
ở làng Khòn Pịt, xã Hoàng Đồng, thành phố
Lạng Sơn theo lời Đảng gọi, ông phấn đấu trở
thành một tiến sĩ khoa học, nguyên là Chủ
nhiệm Ủy ban khoa học và kỹ thuật tỉnh Lạng
Sơn. Ngoài việc ông gương mẫu là một đảng
viên, một cán bộ lãnh đạo cao cấp của tỉnh
ông còn nghiên cứu khoa học góp vào xây
dựng nền khoa học tiên tiến của nước nhà
(Cánh chim bay xa - trang 34). Nhân vật bác
sĩ Nguyễn Thị Bút ở Trung tâm Y tế huyện
Cao Lộc tỉnh Lạng Sơn đã theo lời Bác Hồ dạy
người thầy thuốc giỏi phải là người mẹ hiền,
lương y phải như từ mẫu là người khám và
phát hiện ra ca nhiễm HIV đầu tiên của tỉnh
Lạng Sơn. Bà đã có sáng kiến thành lập câu
lạc bộ "Bạn giúp bạn" cho những người nhiễm
HIV ở Lạng Sơn. Các tỉnh bạn, Bộ Y tế và Tổ
chức Y tế thế giới (WHO) đánh giá rất cao mô
hình này (Điều kỳ diệu - trang 43). Nhân vật
Hoàng Biểu người con của dân tộc Tày xã
Tân Đoàn huyện Văn Quan tỉnh Lạng Sơn,
theo lời Đảng gọi ông đã trở thành một kỹ sư,
đại tá quân đội nhân dân Việt Nam. Ngoài
nhiệm vụ quốc phòng ông còn tự nguyện đem
công sức, trí tuệ của mình ra để giúp nhân
dân, nông dân nhiều việc trọng đại mà ngoài
ông ra khó có ai làm được. (Mỗi ngày chọn
một niềm vui - trang 73). Nhân vật Nguyễn
Như Hành dân tộc Tày ở xã Quốc Việt huyện
Tràng Định tỉnh Lạng Sơn, theo lời Đảng gọi
ông nhập ngũ đi chống Mỹ cứu nước, là đảng
viên, trở thành Anh hùng lực lượng vũ trang
và nguyên là Chỉ huy phó Bộ Chỉ huy quân sự

tỉnh Lạng Sơn (Anh hùng thời đại Hồ Chí Minh
- trang 92). Tập ký còn nhiều nhân vật điển
hình nữa, bạn đọc sẽ rất thích thú đón nhận.

Lịch sử còn đó, sự kiện còn đó, thời gian
không gian còn đó, con người còn đó, hiện
thực thành quả cống hiến, hy sinh, lao động
của họ còn đó... Trước thanh thiên bạch nhật,
tác giả Vi Thị Thu Đạm không hề hư cấu tụng
ca... tích hợp, minh triết đây là sự thật lịch sử
không thể đảo ngược. Tất cả những nhân vật,
sự kiện có thật lịch sử ấy, dưới cây bút của tác
giả, được sinh ra, diễn tiến, tồn tại và phát triển
bằng chi tiết văn học, nuôi trang văn bằng sự
kiện tâm hồn nên bạn đọc đã mở trang đầu thì
không thể dừng mà say đọc một mạch đến
trang cuối cùng, rồi dư ba lan tỏa, nhiều ý
nghĩa tràn lên trang văn ngoài con chữ. 

Với tôi khi đọc tập ký này như trở lại
"chiến trường xưa" bởi tôi đã nhiều năm làm
việc ở Lạng Sơn, đã được đọc những tác
phẩm văn học của các văn sĩ: Trường Thanh,
Vũ Ngọc Chương, Mã Thế Vinh, Kim Bình,
Hoàng An, Ngọc Mai, Quang Huynh, Hoàng
Páo, Trần Thành, Hàn Kỳ, Lộc Bích Kiệm,
Nguyễn Đình Thọ... và đọc Lịch sử Đảng bộ
Lạng Sơn nên càng có nền tảng tư duy để tìm
ra cái chân thiện mỹ về mỹ học đương đại đối
với những trang ký của Vi Thị Thu Đạm hôm
nay. Tôi tin chắc khi Vi Thị Thu Đạm đặt bút
làm tập ký này cũng vì trách nhiệm của người
cầm bút với đất nước quê hương, phản ánh
nêu gương người tốt việc tốt, tôn vinh bản sắc
văn hóa của quê hương của dân tộc mình để
nhằm đến đích xây dựng cuộc sống ấm no
hạnh phúc và hội nhập quốc tế, bảo vệ chủ
quyền, lãnh thổ nước nhà nơi biên cương Tổ
quốc. Nhưng với những người làm công tác
nghiên cứu phê bình văn học và những nhà
làm công tác chính trị xã hội... thì ngoài giá trị
về văn chương, nghệ thuật như trên đã nêu,
tập ký "Theo lời Đảng gọi", tự nó còn góp Lời
phản biện của nền văn học chính thống đối
với văn học bên lề, giải thiêng của nhóm
người cầm bút hôm nay muốn hạ bệ danh
tiếng của lãnh tụ Hồ Chí Minh, muốn xóa bỏ
thành quả cách mạng Việt Nam của gần một
trăm triệu dân thời đại Hồ Chí Minh do Đảng
và Bác Hồ lãnh đạo, muốn tước bỏ sự lãnh
đạo cách mạng Việt Nam của Đảng Cộng sản
Việt Nam! Có lẽ đây mới là chính chủ đề, tư
tưởng nghệ thuật, giá trị đích thực của tập ký
mà tác giả muốn thông điệp với chúng ta.

51
VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 296-06/2018



Người Tày và người Nùng gọi tết Đoan
ngọ là "so ngọ" hay “so hả”, trong đó
“so” là “mùng”, “ngọ” hay “hả” là năm

(số 5) "so ngọ" là tết mùng 5; tết này được tổ
chức vào ngày mùng 5 tháng 5 âm lịch. Đồng
bào Tày và Nùng có câu "bươn slam lồng chả,
bươn hả đăm nà" với ý nghĩa tháng ba gieo
mạ, tháng năm cấy lúa. Theo tư liệu khảo sát,
thì trước đây khi chưa áp dụng giống lúa ngắn
ngày vào sản xuất, mỗi năm đồng bào chỉ
trồng một vụ lúa, gọi là vụ mùa. Do giống lúa
này chịu lạnh kém, nên tháng ba âm lịch
người dân mới bắt đầu gieo mạ và tháng năm
mới là thời gian khởi đầu của một mùa gieo

cấy mới. Như vậy, tết Đoan ngọ gắn liền với
tín ngưỡng nông nghiệp, là thời điểm bắt đầu
cho một mùa vụ sản xuất mới.

Mặc dù có tầm quan trọng như vậy,
nhưng tết Đoan ngọ thường chỉ được nhắc
một cách sơ lược trong các công trình viết về
dân tộc Tày và Nùng. Nhà nghiên cứu Lã Văn
Lô (1984) có lẽ là một trong những người đầu
tiên viết về tết Đoan ngọ, trong công trình viết
về dân tộc Tày và Nùng nhà nghiên cứu nêu
khái lược về thời gian của tết là mùng 5 tháng
5, và ý nghĩa của tết là giết sâu bọ (1984; 40).
Người tiếp theo đề cập đến tết Đoan ngọ là
nhà nghiên cứu Hoàng Nam (1992), trong
công trình viết về dân tộc Nùng ông có đề cập
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Tết đoan ngọ của người Tày,
Nùng Lạng Sơn

LÝ VIẾT TRƯỜNG

Bánh gio của đồng bào dân tộc Tày.             Ảnh: TƯ LIỆU



đến thời gian của tết, ý nghĩa diệt sâu bọ của
tết và sinh hoạt tiêu biểu của ngày tết là ăn
bánh gio và ăn mận (1992; 160). La Công Ý
(2010) có lẽ là người đề cập nhiều hơn cả về
tết Đoan ngọ, ông cho rằng tết Đoan ngọ còn
có tên gọi là tết giết sâu bọ. Trong ngày tết này
người ta thường sử dụng rượu, thịt, xôi và vài
loại bánh trái cùng với hoa quả để cúng tổ
tiên. Ngoài ra, trong ngày tết này người ta còn
lên rừng hái một số loại lá về phơi khô để làm
thuốc chữa một số loại bệnh (2010; 339-340).

Những công trình trên đây mặc dù đã đề
cập đến thời gian, lễ vật và ý nghĩa tết Đoan
ngọ, nhưng mới chỉ mang tính khái lược. Chưa
có một công trình nghiên cứu nào đề cập trực
tiếp về tết Đoan ngọ, vì vậy nên mặc dù tết này
đã được đề cập trong một số công trình viết về
dân tộc Tày và Nùng, nhưng tất cả mới chỉ
dừng lại ở mức độ giới thiệu sơ lược. Trong
quá trình khảo sát, chúng tôi nhận thấy với tầm
quan trọng của tết Đoan ngọ trong đời sống tín
ngưỡng nói riêng và trong đời sống văn hóa
của người Tày, Nùng nói chung là chưa đủ.
Vậy nên, bài viết này đặt tham vọng khỏa lấp
khoảng trống mà các nhà nghiên cứu để lại. Từ
đó góp phần bảo tồn và phát huy bản sắc văn
hóa của người Tày và Nùng trong bối cảnh
công nghiệp hóa, hiện đại hóa và hội nhập
quốc tế của Việt Nam hiện nay.

Lạng Sơn: địa bàn cộng cư của hai dân
tộc Tày và Nùng

Lạng Sơn có diện tích 8.320,2km2, số dân
là 741.200 người (năm 2011), mật độ 89
người/km2. Gồm 1 thành phố và 10 huyện,
226 đơn vị hành chính cấp xã, 207 xã, 5
phường và 14 thị trấn. Lạng Sơn nằm ở vị thế
quan trọng trong vùng Đông Bắc, có đường
biên giới với Trung Quốc dài 253km giáp 3
huyện thị: Ninh Minh, Long Châu và thị xã
Bằng Tường thuộc Khu tự trị dân tộc Choang
Quảng Tây. Phía Bắc giáp tỉnh Cao Bằng,
phía Đông Bắc giáp Trung Quốc, phía Đông
Nam giáp tỉnh Quảng Ninh, phía Nam giáp
tỉnh Bắc Giang, phía Tây Nam giáp tỉnh Thái
Nguyên, phía Tây giáp tỉnh Bắc Kạn.

Người Tày và Nùng có số dân đông nhất
trong các tộc người thiểu số ở Việt Nam. Theo
tài liệu thống kê năm 2009, số lượng người

Tày là 1.626.392 người (đứng sau tộc người
Kinh), người Nùng là 968.800 người (đứng
thứ 6 sau tộc người Kinh). Hai dân tộc này đã
sinh sống cộng cư từ lâu đời trên mảnh đất
Lạng Sơn, tính riêng trong tỉnh người Nùng
chiếm hơn 40% dân số, người Tày chiếm hơn
30% dân số. Người Tày cổ (bao gồm người
Tày và Nùng) là những cư dân đầu tiên có
công khai phá đất đai, xây dựng nên bản còn
ở tỉnh Lạng Sơn nói riêng và vùng Đông Bắc
nói chung. Bằng chứng thể hiện ở tên các địa
danh như: tên bản như bản Mạc (bản trơn),
bản Nà Lẹng (ruộng cạn), bản Phường (bản
nhiều cây khế); tên ruộng như Nà Lẹng (ruộng
cạn), Nà Sla (ruộng xa), Nà Mò (ruộng bò), Nà
Vài (ruộng trâu), Nà Sliếc (ruộng có nhiều cây
sliếc); tên núi như pò Cốc Nhạn (núi gốc
nhãn), pò Đau Đí (núi sao trời); tên cây như
mạy phường (cây khế), mạy ngạn (cây nhãn),
mạy diển (cây nghiến), mạy lê (cây lê)…

Hai dân tộc Tày và Nùng đã cộng cư
cùng nhau từ lâu đời và tạo ra một nền văn
hóa chung của hai dân tộc. Với lịch sử cộng
cư lâu đời người dân tỉnh Lạng Sơn có một
nền văn hóa rất phong phú và đa dạng, một
trong số đó là văn hóa lễ tết. Hầu như tháng
nào người Tày, Nùng cũng có tết: tết Nguyên
đán (diễn ra vào tháng giêng); tết Thanh minh
(mùng 3/3 âm lịch); tết Đoan ngọ (mùng 5/5
âm lịch); tết So lộc mùng 6/6 âm lịch); tết Slíp
slí (ngày 14/7 âm lịch); tết Trung thu (ngày
15/8 âm lịch); tết Trùng dương (mùng 9/9 âm
lịch); tết Đông chí (tùy theo từng năm, thường
là tháng 11 âm lịch).

Tết Đoan ngọ một biểu hiện của tín
ngưỡng nông nghiệp

Tết Đoan ngọ của người Tày và Nùng
được tổ chức vào ngày mùng 5 tháng 5 âm
lịch. Đây là một lễ tết gắn với tín ngưỡng nông
nghiệp, là thời gian sinh trưởng của cây lúa,
là lúc cây trái như lê, nhãn đang chuẩn bị
bước vào mùa thu hoạch. Tết được tổ chức
với mục đích là tiêu diệt sâu bọ, côn trùng có
hại (châu chấu, rầy nâu, sâu đục thân…)
nhằm bảo vệ mùa màng, đồng thời trừ khử
những con vật sống ký sinh trên cơ thể con
người và vật nuôi (chấy, rận, giun, sán…).

Mỗi gia đình sẽ tự lo lễ vật cúng riêng cho
gia đình mình. Trước tết từ một đến hai tháng,
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những người đàn ông đã chuẩn bị nấu một
mẻ rượu nếp để cất phục vụ ngày tết. Trong
đời sống hàng ngày và các nghi lễ lớn, người
Tày và Nùng tỉnh Lạng Sơn chủ yếu uống
rượu làm từ gạo tẻ, riêng tết Đoan ngọ mới
uống rượu nếp. Gạo nếp dùng để nấu có tên
Tày, Nùng là "khảu nu mù", loại nếp này hạt
to, khi đồ chín mùi thơm và ăn rất dẻo. Rượu
nếp uống không nặng như rượu tẻ, vị dịu và
rất tốt cho sức khỏe. Trước tết khoảng mươi
ngày, những người đàn bà trong gia đình
thường tất bật lo chuẩn bị gạo nếp, lên đồi đốt
gio và tìm lá "toong chinh" (một loại lá dùng
để gói bánh gio) về làm bánh. Do gạo nếp
dùng làm bánh được ngâm với nước than cây
gio, gói bằng lá toong chinh lên bánh chín có
màu nâu, vị thanh, ăn vào rất mát, tốt cho sức
khỏe. Trong những ngày này, ngoài nấu rượu
và làm bánh gio, đồng bào còn lên rừng tìm
hái mận hoang về cho gia đình ăn, với quan
niệm ăn mận vào dịp tết Đoan ngọ sẽ giúp cho
cơ thể khỏe mạnh, đẩy lùi được chứng đau
đầu trong mùa hè đang tới.

Sau khi chuẩn bị xong tất cả lễ vật, người
đàn ông (thường là chủ gia đình) sẽ bày lên
bàn thờ cúng ông bà tổ tiên. Đồng bào tin
rằng, dâng cúng lễ vật lên bàn thờ tổ tiên vừa
để tỏ lòng hiếu kính, vừa cầu mong tổ tiên sẽ
phù hộ cho cả gia đình mạnh khỏe, tránh khỏi
bệnh tật do mùa hè đem lại. Cùng với đó,
đồng bào còn cầu mong tổ tiên sẽ phù hộ cho
cây cối tốt tươi, sâu bệnh không phá hoại,
mùa màng bội thu; gia súc, gia cầm mau ăn
chóng lớn, không bị dịch bệnh đe dọa… Sau
khi cúng tổ tiên xong, cả gia đình sẽ ngồi quây
quần bên mâm cơm, cùng ăn mận, ăn bánh
và uống rượu trong không khí vừa trang
nghiêm vừa đầm ấm bên gia đình.

Theo nhà nghiên cứu La Công Ý (2010) ở
một số vùng người Tày, Nùng khác, trong ngày
tết Đoan ngọ người ta còn lấy vôi tôi quệt lên
trán, cổ và rốn để diệt sâu bọ. Cũng nhằm mục
đích diệt sâu bọ, một số nơi ở Cao Bằng, vào
sáng sớm, lúc mới ngủ dậy trẻ nhỏ được ăn
một loại bánh có tên gọi là "pẻng dả dửn"
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(bánh được làm từ bột gạo nếp trộn với đường
và lá cây sử quân giã nhuyễn). Ngoài ra, một
số nơi vào ngày tết Đoan ngọ, buổi trưa vào
lúc chính ngọ, nhà nào cũng cho người vào
rừng tìm hái một số loài cây cỏ về làm thuốc
chữa bệnh. Phổ biến hơn cả là lấy lá ngải về
phơi khô, để sau này dùng trong châm cứu
hay lấy cây ké đầu ngựa hoặc cây kim ngân
về đun nước tắm cho trẻ nhỏ, để phòng chống
rôm sẩy, mụn nhọt, lở ngứa. Một số vùng, vào
ngày tết Đoan ngọ người ta không bao giờ bắt
trâu bò đi cày bừa, và hơn thế nữa lúc thả
chúng vào rừng ăn cỏ, họ còn đút cho mỗi con
một nắm xôi (La Công Ý 2010; 340).

Tết Đoan ngọ của người Tày và Nùng
truyền thống cho đến nay vẫn chứa đựng nhiều
giá trị nhân văn sâu sắc. Tết ngoài ý nghĩa là
một tín ngưỡng liên quan đến nông nghiệp,
còn là dịp để con cháu tưởng nhớ đến tổ tiên;
để các thành viên trong gia đình có dịp ngồi
bên nhau bên mâm cỗ cộng cảm, để những
người con xa quê có dịp trở về thăm gia đình,
bản quán; để những người Tày và Nùng thực
hành những phong tục tập quán, những nghi
lễ tín ngưỡng đã được cha ông truyền lại từ
ngàn đời… Như vậy, ngoài ý nghĩa về mặt tín
ngưỡng, tết Đoan ngọ còn mang trong mình
giá trị lưu giữ và phát huy giá trị văn hóa truyền
thống của người Tày và Nùng.

Trong bối cảnh công nghiệp hóa, hiện đại
hóa và hội nhập quốc tế ngày càng mạnh mẽ
hiện nay, tất cả những người Tày và Nùng
tỉnh Lạng Sơn vẫn rất hào hứng và quan tâm
đến ngày tết Đoan ngọ. Chính vì vậy, những
giá trị văn hóa truyền thống đặc sắc của tết
Đoan ngọ vẫn được đồng bào lưu giữ. Điều
này thể hiện được sức sống mãnh liệt của
văn hóa truyền thống, ý thức bảo tồn và phát
huy những giá trị văn hóa tốt đẹp của người
Tày và Nùng, một trong số đó chính là tết
Đoan ngọ.

Thay lời kết
Như vậy, tết Đoan ngọ là một lễ tết gắn

với tín ngưỡng nông nghiệp, cầu mong mùa
màng sinh sôi nảy nở, vật nuôi khỏe mạnh,
cuộc sống ấm no. Trong bối cảnh hội nhập
hiện nay, đời sống của người Tày và Nùng

tỉnh Lạng Sơn đang biến đổi một cách nhanh
chóng trên tất cả các mặt. Nhiều luồng văn
hóa đang từng ngày tác động đến từng ngõ
ngách của các bản còn Tày và Nùng. Nhưng
với nền tảng vững chắc của một nền văn hóa
có lịch sử hàng nghìn năm, những giá trị văn
hóa truyền thống vẫn không hề bị mai một, mà
ngược lại những giá trị văn hóa ấy đang góp
phần vào công cuộc xây dựng đời sống văn
hóa trong thời đại mới. Qua đó, góp phần vào
sự nghiệp xây dựng nền văn hóa tiên tiến,
mang đậm bản sắc dân tộc trong bối cảnh
nông thôn mới hiện nay./.
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Mở đầu bài thơ “Lượm”, nhà thơ Tố
Hữu không đi vào kể lể hay mô tả về
lai lịch, quê hương của nhân vật trữ

tình mà đặt hình ảnh chú bé Lượm trong bối
cảnh chiến tranh, đó là những ngày cách
mạng bùng nổ ở Huế:

"Ngày Huế đổ máu,
Chú Hà Nội về,
Tình cờ chú cháu,
Gặp nhau hàng Bè".

Từ đó, câu chuyện về Lượm, một cậu bé
nhỏ tuổi làm liên lạc được kể một cách tự
nhiên, sinh động và giàu sức gợi. Hình ảnh
chú bé Lượm như con chim non được đặt
trong sự đối lập với hoàn cảnh chiến tranh
ác liệt. Nhờ đó, câu chuyện về cậu bé liên
lạc nhỏ tuổi mà dũng cảm được khơi dòng,
gợi lên trong tâm hồn người đọc một ấn
tượng ban đầu về một thiếu nhi hồn nhiên
mà dũng cảm.

Vẻ đẹp trong phẩm chất của Lượm cũng
là vẻ đẹp của tuổi trẻ Việt Nam khi đất nước có
chiến tranh. Những dòng thơ tự sự - trữ tình
như kể tiếp về Lượm, về những bản tính vốn
có của một đứa trẻ đang lớn lên giữa đạn bom.
Tố Hữu đã tạo tác một chân dung thiếu nhi với
đầy đủ nét tính cách đáng yêu của trẻ thơ:

"Chú bé loắt choắt,
Cái xắc xinh xinh,
Cái chân thoăn thoắt,
Cái đầu nghênh nghênh".

Không phải ngẫu nhiên tác giả sử dụng
thể thơ bốn chữ cùng với một loạt từ láy gợi
hình như "loắt choắt, xinh xinh, thoăn thoắt,
nghênh nghênh" để miêu tả Lượm. Điều đó
góp phần làm nổi bật hình ảnh một chú bé liên
lạc đang ở độ tuổi của thiếu nhi, vui tươi, hồn
nhiên với dáng hình nhỏ nhắn, tinh nghịch,
bước đi nhanh nhẹn, thỉnh thoảng lại đá chân
sáo trên đường, cái đầu "nghênh nghênh"
như nhìn ngó khắp nơi để khám phá cảnh vật.
Đặc biệt, tuy nhỏ nhưng chú bé Lượm đã đeo
trên mình cái xắc, một vật dụng dành cho
người lớn để đựng thư từ, giấy tờ. Được đeo
xắc bên mình, chú bé Lượm vui sướng, tự
hào, vừa chững chạc và nhanh nhẹn:

"Ca-nô đội lệch,

Mồm huýt sáo vang,

Như con chim chích,

Nhảy trên đường vàng..."

Trên đường đi làm liên lạc, Lượm như
chú chim non ca vang, nhảy nhót với tâm
trạng tràn đầy niềm vui tươi, yêu đời. Lượm
bước đi trên đường liên lạc mà như đang
chạy đi chơi cùng bè bạn trên đường làng,
huýt sáo líu lo để chơi đùa với những chú
chim đang ríu rít trên cành. Không có một cử
chỉ, dáng điệu nào thể hiện sự lo âu về những
điều hiểm nguy rình rập trên đường, càng
không có một chút do dự hay đắn đo trong
mỗi bước đi. Lượm hiện lên chân thực đến
từng bước đi, lời nói, cử chỉ, dáng điệu của
một cậu bé hồn nhiên, vô tư, hiếu động và tinh
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nghịch. Lượm đi liên lạc với bước đi nhẹ
nhõm, có lúc như tung tăng đầy thích thú. Đó
là niềm vui của chú bé Lượm và cũng là niềm
vui của thế hệ thiếu nhi trong cuộc kháng
chiến chống thực dân Pháp.

Chắc hẳn bạn đọc sẽ băn khoăn vì sao
khi đi làm liên lạc, một công việc cực kỳ nguy
hiểm và đòi hỏi sự bí mật đến cao độ mà chú
bé Lượm lại luôn bộc lộ vẻ hồn nhiên, vô tư
đến như thế. Đó chính là nguyên nhân để nhà
thơ Tố Hữu đi sâu vào những dòng suy nghĩ,
dòng tâm tư cũng rất hồn nhiên mà chân thật
của Lượm qua đoạn đối thoại:

"Cháu đi liên lạc
Vui lắm chú à
Ở đồng Mang Cá
Thích hơn ở nhà"
Câu trả lời của Lượm đậm chất trẻ thơ

về niềm vui của mình khi được đi làm liên
lạc, góp sức mình cho kháng chiến. Những
cụm từ: "Vui lắm chú à/Thích hơn ở nhà"
như dấy lên tâm trạng vui tươi, hào hứng
trong tâm trạng của Lượm khi tham gia làm
liên lạc. Niềm vui của Lượm hòa vào điệu
cười dí dỏm và đôi má bồ quân căng mọng,
hồng hào đã đủ để nói lên tinh thần tự
nguyện, lòng quả cảm và niềm lạc quan của
chú bé khi còn nhỏ tuổi đã dấn thân vào con
đường đầy chông gai, nguy hiểm. Phẩm
chất đó của Lượm chính là những điều đáng
quý của tuổi thơ trong những ngày đất nước
có chiến tranh.

Tuy hồn nhiên, tinh nghịch, đúng với lứa
tuổi của một đứa trẻ nhưng Lượm đã ít nhiều
bộc lộ sự nghiêm trang của một người làm
cách mạng, tham gia liên lạc. Sau những lời
kể thủ thỉ, tâm tình Lượm chào nhân vật chú
như chào một đồng chí với lời chào đầy trang
nghiêm. Lời chào ấy vang lên đầy tự hào, kiêu
hãnh và chất  chứa bao sự quyết tâm đang
trào dâng trong tâm hồn non trẻ của Lượm:

"- Thôi, chào đồng chí!
Cháu đi xa dần"

Hồn nhiên, hiếu động bao nhiêu thì trong
công việc, Lượm lại nhanh nhẹn, dứt khoát và
dũng cảm bấy nhiêu:

"Một hôm nào đó, 
Như bao hôm nào,
Chú đồng chí nhỏ,
Bỏ thư vào bao.

Vụt qua mặt trận,
Đạn bay vèo vèo,
Thư đề "Thượng khẩn",
Sợ chi hiểm nghèo".
Chỉ cần một vài từ ngữ cũng đủ để đặc tả

tư thế liên lạc đầy quả quyết và dứt khoát của
cậu bé. Trong đạn bom ác liệt, Lượm vẫn thực
hiện công việc đều đều của mình "Như bao
hôm nào/bỏ thư vào bao", vẫn bước đi "nhấp
nhô" giữa cánh đồng mà không sợ hiểm nguy
đang rình rập. Nếu ở những đoạn thơ đầu, ý
thơ nghiêng về miêu tả vẻ hồn nhiên, trong
trẻo và niềm vui của chú bé Lượm khi tham
gia liên lạc thì ở những đoạn thơ sau, ý thơ
dựng lên chân dung một chiến sỹ nhỏ tuổi làm
liên lạc đầy dũng cảm, với niềm tin và ý chí
đầy quyết tâm. Đó là phẩm chất vô cùng đáng
quý ở một con người nhỏ tuổi, giàu lòng yêu
nước và tinh thần chiến đấu trước bom đạn
kẻ thù.

Viết về chú bé Lượm, về tuổi thơ yêu
nước trong những ngày đất nước bị kẻ thù
xâm lược, nhà thơ Tố Hữu không hề né tránh
sự hy sinh, mất mát, đau thương khi nói về sự
hy sinh anh dũng của Lượm:

"Bỗng lòe chớp đỏ,
Thôi rồi, Lượm ơi!
Chú đồng chí nhỏ
Một dòng máu tươi".
Cái chết đến với Lượm quá bất ngờ khi

chú bé đang trên đường đi làm liên lạc. Chỉ
vài câu thơ, vài hình ảnh nhà thơ Tố Hữu đã
làm bật lên tiếng khóc đau thương về sự ra đi
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đột ngột của Lượm chỉ trong một khoảnh khắc
của đạn thù. Dòng máu tươi trên cánh đồng
lúa đang trổ đòng vừa là hiện thực sinh động
minh chứng cho tội ác của kẻ thù, vừa ngời
lên sự hy sinh anh dũng của một chú bé liên
lạc nhỏ tuổi. Đó là chứng tích đau thương của
tuổi thơ nói riêng và của con người Việt Nam
nói chung trong những năm tháng đau
thương của dân tộc.

Lượm nằm xuống giữa cánh đồng lúa bát
ngát, đôi tay như vẫn đang nắm chặt lấy sự
sống, linh hồn như hòa vào vị thơm của
hương lúa đang trào dâng giữa đồng:

"Cháu nằm trên lúa,
Tay nắm chặt bông,
Lúa thơm mùi sữa,
Hồn bay giữa đồng".
Cánh đồng, hương lúa như vòng tay quê

hương đang chở che, đang dang rộng để đón
Lượm trở về với đất mẹ thân yêu. Để rồi,
trong hương lúa nồng nàn, cánh đồng quê
như cất lên lời ru Lượm giấc ngủ vĩnh hằng.
Câu hỏi: "Lượm ơi, còn không?" xoáy sâu vào
tâm hồn người đọc, vang lên như hòa vào lời
vào gió, vào hương lúa, vào cánh đồng và cất
tiếng gọi thân thương, trìu mến từ trong sâu
thẳm tâm hồn tác giả. Tiếng gọi như thổn
thức, như vỗ về đầy xót đau và tự hào trước
sự hy sinh của Lượm.

Hai khổ thơ cuối thực chất là sự lặp lại
như một điệp khúc ở phần đầu của bài thơ.
Không phải ngẫu nhiên, tác giả viết lại những
dòng thơ ấy khi kết thúc bài thơ:

"Chú bé loắt choắt,
Cái xắc xinh xinh,
Cái chân thoăn thoắt,
Cái đầu nghênh nghênh.

Ca-nô đội lệch,
Mồm huýt sáo vang,
Như con chim chích,
Nhảy trên đường vàng..."

Sau những lời thơ chất chứa sự đau
thương về sự hy sinh của một con người trẻ
tuổi mà dũng cảm, người đọc được gặp lại
hình ảnh chú bé Lượm bằng da, bằng thịt như
đang tung tăng, bay nhảy giữa đường làng
với bao vẻ hồn nhiên, tinh nghịch. Đó là phải
chăng là cách mà nhà thơ Tố Hữu đã làm cho
hình tượng chú bé Lượm trở nên bất tử. Cho
dù Lượm đã hy sinh nhưng chú bé đã trở nên
bất tử trong tâm hồn dân tộc, trở thành tượng
đài bi tráng sáng mãi về tinh thần yêu nước,
lòng quả cảm của tuổi trẻ Việt Nam trong
những năm tháng đất nước có chiến tranh.
Hình tượng Lượm đã góp phần làm tỏa sáng
bức tượng đài về tuổi thơ yêu nước với
những tấm gương sáng ngời như Trần Quốc
Toản, Lý Tự Trọng, Kim Đồng, Vừ A Dính...

Xây dựng hình tượng chú bé Lượm, một
hình tượng mang đậm chất sử thi, nhà thơ Tố
Hữu đã sử dụng thể thơ bốn chữ vừa ngắn
gọn, súc tích, vừa phù hợp với đối tượng
được miêu tả và cảm xúc trong thơ. Hệ thống
từ láy gợi hình, gợi cảm, lời thơ xen kẽ lời
thoại làm cho bài thơ vừa mang đậm chất tự
sự - trữ tình. Câu hỏi tu từ, câu cảm thán
được sử dụng đúng lúc, đúng chỗ kết hợp với
nghệ thuật tách câu thơ ra thành một dòng
riêng đã góp phần diễn tả mạch cảm xúc
trong bài thơ.

Có thể khẳng định, thơ Tố Hữu mang
đậm tính sử thi. Cảm hứng lớn nhất trong
thơ Tố Hữu là cảm hứng lịch sử, dân tộc,
những vấn đề được nhà thơ quan tâm và
phản ánh trong thơ luôn là những vấn đề lớn
lao của vận mệnh cộng đồng. Bên cạnh đó,
nhân vật trữ tình trong thơ Tố Hữu thường
là con người đại diện cho sức mạnh, vẻ đẹp,
phẩm chất, khát vọng, thường mang tầm vóc
của lịch sử và thời đại. Hình tượng chú bé
Lượm trong bài thơ là biểu tượng cho ý chí,
khát vọng, tinh thần chiến đấu quả cảm và
sự hy sinh anh dũng của thế hệ trẻ Việt Nam
không chỉ trong giai đoạn đất nước có chiến
tranh mà có sức lan tỏa cho đến hôm nay và
mai sau.
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THỂ LỆ
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - 

"Thành phố hoa đào"
(Ban hành theo kế hoạch số 140/KH-UBND ngày 9 tháng 5 năm 2018 

của UBND thành phố Lạng Sơn)

Điều 1. Mục đích cuộc thi
Nhằm tuyển chọn những sáng tác mới về thành phố Lạng Sơn để sử dụng trong các

hoạt động phục vụ các nhiệm vụ chính trị, phát triển kinh tế, văn hóa xã hội của thành phố;
góp phần quảng bá hình ảnh thành phố Lạng Sơn đến với bạn bè trong và ngoài nước.

Điều 2. Đối tượng dự thi
- Công dân Việt Nam ở trong nước và người Việt Nam ở nước ngoài; người nước

ngoài đang học tập, công tác tại Việt Nam; các tổ chức trong và ngoài nước đều có quyền
tham gia cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.

- Khuyến khích các nhạc sỹ chuyên nghiệp và không chuyên trong tỉnh, ngoài tỉnh,
kiều bào ở nước ngoài tham gia.

- Thành viên Ban Tổ chức, Hội đồng thẩm định, Tổ thư ký không được dự thi.
Điều 3. Chủ đề cuộc thi
Cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn - "Thành phố hoa Đào", với các nội

dung:
- Phản ánh những thành tựu to lớn mà Đảng bộ và nhân dân thành phố Lạng Sơn nỗ

lực phấn đấu đạt được trên các lĩnh vực chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội, đặc biệt những
thành tựu trong thời kỳ đổi mới.

- Phản ánh được bản sắc văn hóa của các dân tộc anh em đang chung sống trên quê
hương thành phố Lạng Sơn.

- Ngợi ca quê hương, thiên nhiên, con người, tiềm năng, thế mạnh của thành phố
Lạng Sơn.

- Ưu tiên các nhạc sỹ tìm tòi, sáng tạo những ý tưởng mới trong cấu trúc ca từ,
phương pháp thể hiện, các bài hát gắn với hình ảnh hoa đào, loài hoa đặc trưng của Xứ
Lạng.

Điều 4. Thời gian dự thi
- Ban Tổ chức nhận tác phẩm dự thi từ ngày 15/5/2018 đến hết ngày 30/9/2018 (thời

hạn nhận bài dự thi căn cứ theo dấu bưu điện).
- Tổ chức xét thưởng: Đầu tháng 10/2018.
- Tổ chức tổng kết trao thưởng: Dự kiến giữa tháng 10/2018 (thời gian, địa điểm cụ

thể Ban Tổ chức sẽ thông báo sau).
Điều 5. Yêu cầu đối với các tác phẩm dự thi
- Không giới hạn số lượng tác phẩm dự thi của các tác giả.
- Nội dung tác phẩm theo đúng chủ đề được quy định trong thể lệ này.
- Tác phẩm được sáng tác bằng tiếng Việt, đánh vi tính hoặc chép tay rõ ràng trên

khổ giấy A4 đã được thu âm vào đĩa CD hoặc VCD, DVD.
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- Khuyến khích các tác phẩm đã dàn dựng để nâng cao hiệu quả của sản phẩm âm nhạc.
- Tác phẩm dự thi ghi rõ, họ tên, bút danh; địa chỉ, số điện thoại, tất cả bỏ trong phong

bì dán kín ghi rõ: Bài dự thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn.
- Các tác phẩm hợp lệ là những sáng tác chưa được công bố dưới bất kỳ hình thức

nào, không có tranh chấp bản quyền. Nếu phát hiện tác phẩm được giải mà vi phạm Luật
Bản quyền, Ban Tổ chức sẽ xem xét để thu hồi giải thưởng và thông báo rộng rãi trên các
phương tiện thông tin đại chúng.

- Những tác phẩm được giải thuộc quyền sử dụng của UBND thành phố Lạng Sơn;
UBND thành phố có quyền sử dụng tác phẩm để phục vụ các hoạt động tuyên truyền dưới
mọi hình thức khi thấy phù hợp. Những tác phẩm không đạt giải, Ban Tổ chức không trả
lại tác giả.

Điều 6. Phương pháp chấm điểm
- Ban Thư ký sẽ loại những tác phẩm gửi đến không đúng quy định của Ban Tổ chức

(những tác phẩm này nếu có sẽ được Ban Tổ chức thông báo đến tác giả).
- Nguyên tắc chấm xét thưởng: Bỏ phiếu kín độc lập từng thành viên Hội đồng thẩm

định. Điểm của từng tác phẩm là điểm trung bình cộng điểm của các thành viên trong Hội
đồng thẩm định (quy chế chấm giải do Ban Tổ chức cuộc thi quy định).

Điều 7. Cơ cấu giải thưởng và mức thưởng
- 01 giải Nhất: 30.000.000 đồng (Ba mươi triệu đồng);
- 01 giải Nhì: 20.000.000 đồng (Hai mươi triệu đồng);
- 02 giải Ba, mỗi giải 10.000.000 đồng (Mười triệu đồng);
- 05 giải Khuyến khích, mỗi giải 5.000.000 đồng (Năm triệu đồng);
Các giải thưởng sẽ kèm theo Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức cuộc thi.
Điều 8. Hội đồng thẩm định
Ban Tổ chức sẽ thành lập Hội đồng thẩm định để tuyển chọn các tác phẩm dự thi,

thành phần mời các nhạc sỹ, nhà chuyên môn có uy tín tham gia.
Điều 9. Trách nhiệm của tác giả
- Thực hiện đúng thể lệ cuộc thi, việc tác giả gửi tác phẩm dự thi coi như chấp thuận

mọi quy định trong thể lệ cuộc thi.
- Chịu trách nhiệm về quyền tác giả và quyền liên quan theo quy định của pháp luật.
Điều 10. Địa điểm nhận tác phẩm dự thi
Bài dự thi được gửi theo 01trong 02 cách sau:
- Cách 1: Gửi theo đường bưu điện hoặc nộp trực tiếp đến địa chỉ: Phòng Văn hóa và

Thông tin thành phố Lạng Sơn, số 30 đường Lê Lợi, phường Vĩnh Trại, thành phố Lạng
Sơn, tỉnh Lạng Sơn. Điện thoại: 0205. 3712.150 hoặc 0985.512.006.

- Cách 2: Bài dự thi gửi và địa chỉ Email: phongvhtttpls@gmail.com.
Điều 11. Điều khoản thi hành
Thể lệ này có hiệu lực kể từ ngày được công bố. Việc sửa đổi, bổ sung chỉ được thực

hiện khi có văn bản của Ban Tổ chức cuộc thi.
Ban Tổ chức cuộc thi sáng tác ca khúc về thành phố Lạng Sơn trân trọng nhận

được sự hưởng ứng và tham gia của đông đảo các tác giả, các nhạc sỹ chuyên và
không chuyên./.

BAN TỔ CHỨC
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"Tia nắng 
một vùng biên"

Tác giả Đỗ Ngọc Mai đã có nhiều đầu
sách được xuất bản và nhiều tác
phẩm được đăng trên các báo, tạp

chí Trung ương và địa phương. Năm 2017,
tác giả cho ra mắt tuyển tập Ký "Tia nắng
một vùng biên" với dung lượng dày 152
trang, do Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn liên kết với NXB Văn hóa Dân tộc xuất
bản và phát hành.

Đọc Ký của tác giả Đỗ Ngọc Mai, người
đọc không khó để cảm nhận thế giới quan
rộng lớn và sự sắc sảo trong lối viết. Bà đã
khéo léo và linh hoạt vận dụng những kiến
thức cùng với sở trường của mình để khai
thác và phản ánh đầy đủ mọi khía cạnh của
cuộc sống, về những con người thật, việc

thật để đưa nó trở thành tác phẩm nghệ
thuật. Tuyển tập "Tia nắng một vùng biên"
gồm mười tác phẩm bút ký được tác giả viết
trong suốt hai thập kỉ (từ 1997 đến 2016) với
đề tài xoay quanh cuộc sống của người dân
Xứ Lạng, về sự thay da đổi thịt của Lạng Sơn
trên đà phát triển, xây dựng nông thôn mới,
những tấm gương người tốt, việc tốt, những
điển hình tiên tiến... Đó là hình ảnh của
người cán bộ cần mẫn giữ gìn an ninh trật tự
nơi biên giới như Đại tá công an nhân dân
Triệu Văn Điện được mệnh danh là "khắc
tinh của tội phạm" trong "Hôm nay, ngày ấy".
Anh Tăng Văn Slay - một công dân tàn
nhưng không phế, không chỉ làm kinh tế giỏi,
anh còn tham gia vào công tác giữ gìn an
ninh nơi biên giới trong "Tia nắng một vùng
biên". Đó là những tấm gương người tốt, việc
tốt: Những người góp phần vào công tác bảo
vệ rừng đặc dụng Hữu Liên trong "Những
gương mặt thoáng qua"; ông Nông Quang
Đảm trong "Phía trước là con đường"; ông
Nông Văn Tiếp - Trưởng ty Thủy lợi, người
đã mang đến nhiều công trình thủy lợi cho
nhân dân trong "Kỷ niệm một chuyến đi".
Cho đến những con người cùng cảnh vật
đang chuyển mình đi lên làm giàu cho quê
hương đất nước trong "Tiếng hát bàn chân
trần", "Những người giữ lửa than hồng", hay
"Chân dung nhà nông trẻ" Phùng Văn Tiến -
một nông dân, Bí thư đoàn xã, tấm gương
làm kinh tế giỏi có nhiều cống hiến cho
phong trào "Thanh niên lập nghiệp"; anh
nông dân Phùng Văn Bắt trong "Dặm ngàn
xanh"; gia đình ông Dương Công Thủy trong
"Diện mạo một vùng rừng".

Với những thông điệp đầy tính nhân văn
được viết lên từ trái tim của người cầm bút,
tuyển tập Ký "Tia nắng một vùng biên" đã
được trao giải C của cuộc vận động sáng
tác, quảng bá tác phẩm văn học, nghệ thuật
về chủ đề "Học tập và làm theo tấm gương
đạo đức Hồ Chí Minh" tỉnh Lạng Sơn giai
đoạn 2015 - 2020 (đợt 1) do Ban Tuyên giáo
Tỉnh ủy Lạng Sơn tổ chức.

NGỌC HẰNG
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1. Ngày 13/5, tại Hà Nội, Ban Tuyên
giáo Trung ương tổ chức Lễ trao Giải
thưởng sáng tác, quảng bá tác phẩm văn
học, nghệ thuật, báo chí về chủ đề "Học
tập và làm theo tư tưởng, đạo đức,
phong cách Hồ Chí Minh", đợt I (2016 -
2018). Dự Lễ trao giải có các đồng chí Ủy
viên Bộ Chính trị: Thường trực Ban Bí  thư
Trung ương Đảng Trần Quốc Vượng; Phó
Thủ tướng Thường trực Chính phủ Trương
Hòa Bình; Bí thư Trung ương Đảng, Trưởng
Ban Tuyên giáo Trung ương Võ Văn
Thưởng; Bí thư Trung ương Đảng, Trưởng
Ban Kinh tế Trung ương Nguyễn Văn Bình
cùng đại diện lãnh đạo một số bộ, ban,
ngành Trung ương, địa phương và đông đảo
các tác giả đạt giải. Theo Ban Chỉ đạo Giải
thưởng, trong hơn hai năm qua, đã có hàng
ngàn tác phẩm tham gia sáng tác, quảng bá
về chủ đề học tập và làm theo tư tưởng, đạo
đức, phong cách Hồ Chí Minh được đăng
tải, giới thiệu trên các phương tiện, các loại
hình báo chí, xuất bản, văn học, nghệ
thuật... Các tác phẩm gửi dự thi có chất
lượng tốt, bám sát chủ đề, thể hiện sự kính
trọng và tình cảm của văn nghệ sĩ, nhà báo,
các tầng lớp nhân dân, bạn bè quốc tế đối
với Bác Hồ kính yêu. Nhiều tác phẩm phản
ánh gương tập thể và cá nhân tiêu biểu
trong các lĩnh vực công tác, vùng miền khác
nhau, với những việc làm thiết thực, cụ thể
có sức lan tỏa sâu rộng trong đời sống xã
hội. Một số tác phẩm mang tính phát hiện,
hướng tới những tập thể, cá nhân điển hình
gắn việc "Học tập và làm theo tư tưởng, đạo
đức, phong cách Hồ Chí Minh" với thực hiện
Nghị quyết Trung ương 4 (khóa XII) về xây
dựng, chỉnh đốn Đảng. Ban Chỉ đạo Giải
thưởng quyết định trao 8 giải A, 34 giải B, 67
giải C và 55 giải Khuyến khích cho các tác
phẩm, công trình, tập thể, cá nhân thuộc 13
chuyên ngành sáng tác. (Trong đó tỉnh Lạng

Sơn có 02 giải B và 01 giải C); trao tặng
thưởng đồng hạng về quảng bá tác phẩm
văn học, nghệ thuật, báo chí cho 19 tập thể
và 11 cá nhân có thành tích xuất sắc.

TĐ

2. Ngày 16/5/2018, tại Hội trường UBND
thành phố Lạng Sơn, Tỉnh ủy Lạng Sơn tổ
chức Hội nghị sơ kết 02 năm triển khai
thực hiện Chỉ thị số 05-CT/TW, ngày
15/05/2016 của Bộ Chính trị về đẩy mạnh
học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức,
phong cách Hồ Chí Minh. Tới dự có đồng chí
Vũ Văn Hội, quyền Vụ trưởng Vụ Văn hóa
Nghệ thuật, Ban Tuyên giáo Trung ương; đồng
chí Phạm Ngọc Thưởng, Phó Bí thư Tỉnh ủy,
Chủ tịch UBND tỉnh Lạng Sơn; đồng chí
Hoàng Văn Nghiệm, Phó Bí thư Tỉnh ủy; đại
diện lãnh đạo các Sở, Ban, ngành; các tác giả
có tác phẩm đạt giải, cá nhân tiêu biểu trong
thực hiện học tập và làm theo tư tưởng, đạo
đức phong cách Hồ Chí Minh... Hội nghị đã
thông qua báo cáo kết quả triển khai thực hiện
Chỉ thị số 05-CT/TW, ngày 15/05/2016 của Bộ
Chính trị về việc đẩy mạnh học tập và làm theo
tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh
hai năm qua và đưa ra một số nhiệm vụ trọng
tâm trong thời gian tới. Đồng thời, biểu dương
và tặng bằng khen của Chủ tịch UBND tỉnh
cho những tập thể, cá nhân tiêu biểu và trao
giải thưởng cho đại diện các nhóm tác giả và
cá nhân đạt giải thưởng sáng tác, quảng bá
tác phẩm văn học, nghệ thuật, báo chí về chủ
đề "Học tập và làm theo tấm gương đạo đức
Hồ Chí Minh" tỉnh Lạng Sơn giai đoạn 2015 -
2020 (đợt 1) và phát động Giải thưởng sáng
tác, quảng bá tác phẩm văn học, nghệ thuật,
báo chí về chủ đề "Học tập và làm theo tấm
gương đạo đức Hồ Chí Minh" tỉnh Lạng Sơn
giai đoạn 2018 - 2020 (đợt 2). Tại Hội nghị, có
19 tác giả là hội viên và 01 cộng tác viên của
Hội VHNT Lạng Sơn được trao giải thưởng
sáng tác văn học, nghệ thuật với 01 giải A, 02
giải B, 06 giải C, 11 giải Khuyến khích.

NGỌC HẰNG
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3. Ngày 16/5/2018, tại Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn, chi hội Âm
nhạc - sân khấu tổ chức sinh hoạt sáu
tháng đầu năm 2018. Tới dự có ông
Hoàng Quang Độ, Tổng Biên tập Tạp chí
VNXL, Phó Chủ tịch Hội; cán bộ văn phòng
Hội, cùng toàn thể hội viên chi hội Âm nhạc
sân khấu. Tại buổi sinh hoạt, chi hội đã
công bố kết quả kiện toàn chi hội, những
bổ sung mới trong quy chế hoạt động chi
hội. Các phát biểu của hội viên đều hướng
tới sự đoàn kết, năng động, nhiệt tình, đặc
biệt là việc sáng tác, sáng tạo tác phẩm
của chuyên ngành, góp phần thúc đẩy
mạnh mẽ các hoạt động của chi hội. Nhân
dịp này, chi hội cũng hướng tới việc tham
gia sáng tác về đề tài Biên phòng toàn dân
trong năm 2019, cũng như chuẩn bị nội
dung cho đêm nhạc giới thiệu các tác giả,
tác phẩm của các nhạc sĩ địa phương vào
dịp cuối năm 2018, góp phần vào kế hoạch
chào mừng Đại hội Hội VHNT Lạng Sơn
nhiệm kỳ 2018 - 2023.

PV

4. Tối 19/5/2018, tại khuôn viên tượng
đài Hoàng Văn Thụ, thành phố Lạng Sơn,
Sở Văn hóa - Thể thao và Du lịch tổ chức
chương trình giao lưu văn nghệ chào
mừng 128 năm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí
Minh (19/5/1890 - 19/5/2018). Tới dự có
đồng chí Hồ Tiến Thiệu, Phó Chủ tịch UBND
tỉnh; đại diện lãnh đạo các Sở, Ban, ngành;
cán bộ, chiến sĩ, lực lượng vũ trang và đông
đảo quần chúng nhân dân trên địa bàn thành
phố Lạng Sơn... Chương trình có 12 tiết mục
văn nghệ đặc sắc ca ngợi Đảng, Bác Hồ, tình
yêu quê hương, đất nước do các ca sĩ, diễn
viên, nghệ nhân các câu lạc bộ trực thuộc
Trung tâm Văn hóa tỉnh biểu diễn. Chương
trình là hoạt động thiết thực nhân dịp kỷ niệm
128 năm ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh,
nhằm khơi dậy lòng tự hào, biết ơn của nhân
dân các dân tộc tỉnh Lạng Sơn với Bác, vị
lãnh tụ vĩ đại của dân tộc Việt Nam, phấn đấu

học tập và làm việc theo tư tưởng đạo đức,
phong cách Hồ Chí Minh, xây dựng quê
hương đất nước ngày càng phát triển.

NGỌC HẰNG

5. Ngày 25/5/2018, tại Hội trường nhà
hàng Hoa Sim, Sở Văn hóa, Thể thao và
Du lịch tổ chức gặp mặt các nghệ sĩ,
nghệ nhân, diễn viên tham gia Liên hoan
hát then, đàn tính toàn quốc lần thứ 6 tại
Hà Giang. Tới dự có đồng chí Hồ Tiến
Thiệu, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Phó
Chủ tịch UBND tỉnh và đại diện một số Sở,
Ban, ngành có liên quan. Đoàn nghệ sĩ
Lạng Sơn tham gia "Liên hoan hát then, đàn
tính toàn quốc lần thứ 6" đã đạt nhiều thành
tích xuất sắc, được Ban tổ chức đánh giá
cao, họ là những hạt nhân trong việc bảo
tồn những di sản văn hóa phi vật thể ở địa
phương, góp phần nâng cao đời sống tinh
thần của nhân dân các dân tộc trên địa bàn.
Nhân dịp này, Sở Văn hóa, Thể thao và Du
lịch đã tặng giấy khen cho 06 cá nhân đạt
thành tích tốt.

6. Ngày 29/5/2018, UBND thành phố
Lạng Sơn tổ chức giới thiệu cuộc thi
sáng tác ca khúc về Thành phố Lạng
Sơn - "Thành phố hoa đào". Đây là hoạt
động văn hóa văn nghệ nhằm hướng tới
việc phát triển đô thị văn minh, hiện đại,
nơi lưu giữ nhiều danh lam thắng cảnh
mang đậm bản sắc văn hóa vùng miền,
qua đó khẳng định thành phố Lạng Sơn là
một nơi sống lý tưởng cho tất cả mọi
người. Những tác phẩm âm nhạc sẽ góp
phần giới thiệu, quảng bá về thành phố,
thúc đẩy thêm vào việc phát triển du lịch
của thành phố nói riêng và của Lạng Sơn
nói chung.

PV

* Sáng 17/5/2018, tại Thư viện tỉnh,
Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tổ
chức khai mạc Các hoạt động vui hè
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cùng sách và ngày hội Internet năm
2018. Buổi lễ đã thu hút 700 học sinh đến
từ các trường tiểu học, THCS và THPT
trên địa bàn thành phố Lạng Sơn.

Lễ khai mạc gồm các hoạt động: trưng
bày sách, báo, biểu diễn văn nghệ, trò chơi,
tham quan kho thiếu nhi thân thiện và xe ô
tô lưu động đa phương tiện, thi tìm hiểu kiến
thức về máy tính và Internet, cấp thẻ thư
viện… Đây là chương trình nhằm tôn vinh
văn hóa đọc, khuyến khích và phát triển
phong trào đọc sách trong cộng đồng, nhất
là đối với lứa tuổi học sinh, sinh viên, đồng
thời khẳng định vị trí, vai trò, tầm quan trọng
của sách trong đời sống xã hội; tăng cường
hỗ trợ học tập và kỹ năng sống cho thanh
thiếu nhi; hướng dẫn kỹ năng sử dụng thư
viện, sử dụng máy tính và truy cập
Internet... Đây là một trong những hoạt động

thiết thực chào mừng kỷ niệm 128 năm
Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-
19/5/2018); hưởng ứng Tháng hành động vì
trẻ em năm 2018 và tăng cường tổ chức các
hoạt động hè cho thanh thiếu niên, học sinh,
sinh viên trên địa bàn thành phố Lạng Sơn.

T.Đ       

Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng
Sơn vô cùng
thương tiếc báo
tin: Ông Lý Hải
An, sinh ngày 05
tháng 10 năm
1961. Thường trú
tại phường Tam
Thanh, thành phố
Lạng Sơn, tỉnh
Lạng Sơn. Là hội
viên chi hội Văn xuôi, Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn, đã từ trần lúc 02 giờ 05
phút ngày 16/5/2018 tức ngày 02 tháng 4
năm Mậu Tuất, hưởng thọ 58 tuổi.

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã
đến phúng viếng và chia buồn cùng gia
quyến. Ông Lý Hải An được an táng tại
nghĩa trang quê nhà thuộc xã Đồng Ý,
huyện Bắc Sơn, tỉnh Lạng Sơn.

TIN BUỒN

Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng
Sơn vô cùng
thương tiếc báo
tin: Ông Vũ Đình
Tư (bút danh Trần
Thanh) sinh ngày
07 tháng 8 năm
1927, thường trú
tại số nhà 339
đường Bà Triệu,
phường Vĩnh Trại,
thành phố Lạng
Sơn, tỉnh Lạng Sơn). Là hội viên chi hội
Nghiên cứu - Lý luận - Phê bình Hội Văn
học nghệ thuật Lạng Sơn, đã từ trần lúc 16
giờ 10 phút ngày 05/6/2018 tức ngày 22
tháng 4 năm Mậu Tuất, hưởng thọ 92 tuổi.

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã
đến viếng và chia buồn cùng gia quyến.
Ông Vũ Đình Tư được an táng tại nghĩa
trang Nà Trang B (khu cầu ngầm) thành
phố Lạng Sơn.

TIN BUỒN


