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TUẤN LANG

Như cây đa làng

Cây đa mọc ở đầu làng
Xum xuê tán rộng, dăng dăng rễ dài

Bao năm bám đất, đội trời
Tạo nên bóng mát cho người nghỉ chân

Cành nẩy rễ, rễ nuôi thân
Trải bao thế hệ, chuyển vần sinh sôi

Sống lâu, bền vững, giúp đời
Tuổi già ai cũng muốn noi gương này

Lòng em mong ước bấy nay
Ông bà em cũng như cây đa làng.

XUÂN THU

Đêm trăng tát nước

Yêu em áo cánh bạc mầu
Miệng cười duyên dáng tay gầu đung đưa
Nước lên trắng xóa lưng bờ
Trăng lên soi bóng tắm nhờ nước lên.

NGUYỄN THÔNG

Rượu Mẫu Sơn

Men
Ba mươi sáu rễ
Bện vào gân
Gân săn hơn chão
Tay cày ngược núi phăm phăm
Trâu mộng phè bọt mép

Ba mươi sáu rễ
Luồn vào mạch máu
Máu sôi lên ùng ục
Quả tim đập dồn dập
Phát mười vạt nương không biết mệt.

Ba mươi sáu rễ
Chạy lan trên má
Da trái đào tiên hiện về
Đàn đom đóm từ hai mắt bay ra

Ba mươi sáu rễ
Theo người xuống chợ
Ngựa hí điếc tai Kỳ Lừa phố
Vợ nếm cho đến khi như đang cưỡi trên mây
Chồng nếm cho đến khi khinh Kỳ Cùng 

nông đến gối

Vợ bảo chưa say đòi cõng chồng
Chồng bảo chưa say đòi cõng vợ
Mặt đỏ như mặt trời rơi xuống đằng Tây
Lưng ngựa cõng hai mặt trời về bản.



Hòa nhịp với khí thế nổi dậy Tổng tấn
công tết Mậu Thân 1968 của miền
Nam ruột thịt và chào mừng chiến

công của quân dân miền Bắc bắn rơi chiếc
máy bay thứ 165 của đế quốc Mỹ leo thang
phá hoại miền Bắc, những ngày xuân đầu
tháng 3 năm 1968, Đại hội văn nghệ tỉnh
Lạng Sơn lần thứ nhất đã tiến hành tại Bản
Khoai, xã Yên Khoái, huyện Lộc Bình, với
gần 100 đại biểu chính thức và dự thính. Đại
hội đã được sự quan tâm chỉ đạo trực tiếp
của đồng chí Lưu Bá Thịnh, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy - Trưởng ban Tuyên huấn
Tỉnh ủy Lạng Sơn và đồng chí Hồ Mậu
Đường, Phó Chủ tịch Hội Văn nghệ Khu tự
trị Việt Bắc.

Ngoài việc tạo điều kiện về vật chất và địa
điểm họp Đại hội Văn nghệ, Đảng bộ và chính
quyền xã Yên Khoái cũng như Huyện ủy, Ủy
ban hành chính Kháng chiến huyện Lộc Bình
còn cử các đồng chí đại diện để dự khai mạc
và kết thúc Đại hội (bế mạc).

Với 15 hội viên chính thức của Hội Văn
nghệ khu tự trị Việt Bắc tại Lạng Sơn, Đại hội
đã bầu ra Ban thư ký của Chi hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn gồm năm (5) ủy viên Ban
chấp hành do đồng chí Hoàng Quốc Hoan,
Trưởng ty Văn hóa Lạng Sơn làm thư ký, đồng
chí Mã Thế Vinh, Ủy viên Ban chấp hành Hội
Văn nghệ khu tự trị Việt Bắc, Trưởng phòng
Văn hóa, văn nghệ quần chúng của Ty Văn hóa
Lạng Sơn làm Phó thư ký Thường trực.
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Chủ tịch Hội VHNT Lạng Sơn - PTS Hoàng Văn An cùng nhà thơ Mã Thế Vinh, nhà văn
Nguyễn Trường Thanh  và các đ/c Hội viên Hội Văn nghệ tỉnh, đại diện phòng giáo dục
huyện Lộc Bình thăm trường PTCS Yên Khoái, chụp ảnh lưu niệm để ghi nhận bước phát
triển của trường. (Đ/c Hoàng Văn Muội - năm 1968 là Phó Chủ nhiệm HTX Bản Khoai, nơi
diễn ra Đại hội I Hội VHNT Lạng Sơn, đứng thứ nhất từ trái sang).

Ảnh: Tư ilệu (11/1997)

TỔ CHỨC HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT LẠNG SƠN
HÌNH THÀNH NĂM 1968

MAI THẾ



Trời còn xanh
đất còn xanh

Anh đã hiểu ngọn ngành
những gì thiêng liêng nhất

Mất biên giới - mất tổ tiên
sẽ phải làm người hành khất

Như nông dân mất đất, mất trâu cày
Đã ngàn vạn năm thớ đá có vân tay
Bao thế hệ vịn đá đi trong cõi nhớ
Để đến nay đá vẫn còn hơi thở
Đá thương người cho rễ bám sâu xa
Trong bước anh đi như đá hóa bài ca!
Trời còn phải xanh

đất còn phải xanh
Anh đã hiểu ngọn ngành

những gì thiêng liêng nhất
Anh giữ cho đôi quê coi biên giới là nhà
Xung quanh anh, tất cả - thiết tha...
Hơi thở cây sinh ra, rễ cây còn nguyên đấy
Màu xanh người giữ lấy

hơn giữ ngọc giữ vàng
Cánh đồng và nương rẫy

sông cứ chảy ngân vang...

Anh truyền cho trẻ thơ
như già làng truyền tiếng

Tình cảm và ngàn đêm
mong những ngày trời sáng

Ngày ngày anh nhắn bạn
Giữ biên giới, em nghe...
Như dân làng giữ lửa

giữ ngõ xóm đi, về
Anh giữ cây, giữ cả sắc chàm xanh
Giữ hồn đá

biết thương đời
mồ hôi thấm đá

Giữ tiếng chim
giữ cả tiếng bi bô con trẻ

Cuộc đời vui
bởi trời đất có hồn người.

Anh yêu đời - sống cùng biên giới
Anh vẫn đi - vẫn nhớ cơn gió thổi
Cho cây lúa chín đồng
Cho sông về với biển
Cho chim hót với rừng
Cho con người cập bến xuân sang./.
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HOÀNG VĂN AN

Hồn cây - hồn đá - hồn người
(Kính tặng các chiến sĩ biên phòng và nhân dân các dân tộc ở biên giới)
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Ảnh: LÝ SÁNG



HOÀNG TRUNG THU

Hôn mặt trời

Anh nhìn lá cọ
thấy mặt trời

chia múi
Nhìn đồi chè

thấy mặt trời
tỏa tán lá

tươi xanh
Nhìn suối trong

thấy mặt trời
tròn hạt ngọc

long lanh
Nhìn em

thấy mặt trời
lặn vào đáy mắt

Anh hôn mặt trời
trong đáy mắt

yêu em!

VI HỒNG NHÂN

Lốc nặm

Tời cần - ăn lốc nặm
Pắn cừn vằn pi bươn
Thồng nà đo lằng nặm
Thâng mừa khẩu slúc lương.

Guồng nước

Đời người như guồng nước
Quay suốt ngày tháng năm
Cánh đồng no đều nước
Mùa về lúa chín vàng

ĐẶNG PHIN

Chiều Lạng Sơn

Chiều Lạng Sơn mây chập chờn như khói
Thị xã vào thu, 

nghiêng nắng xuống Kỳ Cùng
Núi Tô Thị trầm tư bên thành cổ
Để lưng trời đau quặn một niềm mong...

Để âm thầm ghềnh đá bạc đầu sông
Sông cứ chảy miệt mài ra với biển
Đường đến Đồng Đăng xa mờ, ẩn hiện
Điệu hát then như sóng cuộn ngang trời.

Nhất, Nhị, Tam Thanh nhòa dấu chân người
Như nói hộ bao lòng người khao khát
Tôi lắng nghe, từ thẳm sâu trong đất
Mạch nước ngầm chắt lọc, bao dung...

Chiều rải vàng trên mái phố rưng rưng
Mưa đã lặn nơi cánh rừng xa ngái
Anh có tới thăm lớp mình thuở ấy
Để tôi đưa ngọn gió Chóp Chài về?
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Vào dịp kỷ niệm 10
năm tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng

(12/1989 - 12/1999) đồng
chí Trịnh Hà, lúc đó là Phó
Tổng biên tập tạp chí,
người từng làm công tác
biên tập báo, tạp chí của
Hội Văn nghệ Lạng Sơn từ
năm 1987... đã kể lại câu
chuyện làm Măng-sét của
tạp chí: 

... Tháng 12 năm 1989,
Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng
được Bộ Thông tin cấp giấy
phép xuất bản thường kỳ.
Trước đó, Hội VHNT Lạng
Sơn xuất bản báo Xứ Lạng
(không đều kỳ). Trên đường
đi Hà Nội làm báo Xứ Lạng
số Tết Canh Ngọ 1990 (hồi
đó, báo Xứ Lạng vẫn phải
đem đi Hà Nội in), khi nhận
được giấy phép chính thức
cho tạp chí, Chủ tịch Hội
VHNT Lạng Sơn Mã Thế
Vinh, Phó Chủ tịch kiêm
Tổng Biên tập tạp chí
Nguyễn Trường Thanh và
Biên tập viên Trịnh Hà quyết
định ngay: Số Tết này sẽ là
số 1 của Tạp chí! Thế là bài
vở đã chuẩn bị cho số báo ấy
phải vội vàng “mi” lại theo
kiểu tạp chí, 32 trang, khổ 19
x 27 cm. Một đêm không ngủ
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MĂNG - SÉT 
CỦA TẠP CHÍ VĂN NGHỆ XỨ LẠNG

QUANG HUYNH

Một số báo, tạp chí tiền thân của Văn nghệ Xứ Lạng
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ở khách sạn, Trịnh Hà sắp xếp xong phần ruột. Còn bìa? Và
nhất là Măng-sét tạp chí? May quá, chiều làm việc với Hội
VHNT Hà Nội, anh em gặp họa sĩ Đỗ Dũng - người trình bày
của báo “Người Hà Nội” và nhiều báo, tạp chí khác. Họa sĩ tài
năng, đẹp trai và... rất hiền, lúc ấy ngụ trong một chung cư
đầu phố Quán Sứ. Trịnh Hà đề nghị và được các thủ trưởng
cho phép, bèn lọ mọ đến với họa sĩ, ấp úng trình bày. Sau một
hai chén rượu suông rất ngon, họa sĩ hẹn hôm sau mời các
thủ trưởng “duyệt”. Sáng hôm sau, nhà thơ Mã Thế Vinh, nhà
văn Nguyễn Trường Thanh đến và “OK” luôn! Sau này họa sĩ
Đỗ Dũng có nói: “Các ông “bỏ bom” tôi, vội quá! Tôi cũng chưa
vừa ý, song Tết “con ngựa” đã phi đến nơi rồi, đành vậy”.

So với giấy phép, Măng-sét đầu tiên của tạp chí bỏ mất
hai chữ “Văn nghệ”, song cái tên “Xứ Lạng” đã đi cùng tạp chí
suốt 5, 6 năm ròng.

Chuẩn bị làm số Tết Bính Tý (số 1-2/1996), Ban Biên tập
quyết định làm lại măng-sét, để thể hiện đầy đủ tên Tạp chí



được ghi trong giấy phép. Vẫn là Trịnh Hà
cùng nhà văn Trường Thanh - Tổng Biên tập
tạp chí, trong một chuyến đi công tác Hà Nội,
nhân thể mang bản thảo tạp chí đi in. Qua nhà
văn Võ Thị Hảo, Trịnh Hà đã gặp họa sĩ Văn
Sáng - “Vua bìa sách” đang nổi như cồn. Nữ
sĩ Võ Thị Hảo dẫn Trịnh Hà đến nhà họa sĩ
Văn Sáng ở phố Nam Ngư (Hà Nội). Họa sĩ
gầy gò gần như ngập giữa các kệ sách và vô
số bản thảo, mẫu bìa. Trịnh Hà ngợp quá,
phải nhờ Võ Thị Hảo “đề đạt” hộ. Họa sĩ Văn
Sáng cười hiền, nhìn quanh đống “công việc”
đang chờ, rồi hẹn cũng “ngày mai”. Hôm sau,
không chỉ phác thảo mà cả “bản can măng-
sét” được trình lên Tổng Biên tập Nguyễn
Trường Thanh, lúc ấy đang sốt ruột chờ đợi.
Đó chính là măng-sét “Văn nghệ Xứ Lạng”
hiện tạp chí đã và đang sử dụng.

Phó Tổng Biên tập Trịnh Hà tâm sự: Cả
hai lần làm măng-sét đều vội vàng, song đều
được các họa sĩ nổi tiếng nhiệt tình giúp đỡ.
Có thể ngay cả họa sĩ cũng chưa hài lòng và
còn nhiều ý kiến muốn cho măng-sét tạp chí
ta đẹp hơn, nổi hơn. (Còn nổi và đẹp ra sao
thì cũng chưa hình dung được). Có một điều,
nối nhỏ thôi, cả hai họa sĩ tác giả măng-sét
tạp chí của chúng ta đều chỉ nhận được lời
cảm ơn suông của Trịnh Hà - người trực tiếp
đặt vấn đề với các họa sĩ, thay mặt BBT, còn
các họa sĩ, mỗi người lại mất thêm vài chén
rượu ngon! 

Những năm tôi được phân công làm
Tổng Biên tập tạp chí (1997- 2006), cũng có
nhiều trăn trở, suy nghĩ làm sao để tạp chí
ngày càng cải tiến, nâng cao, đổi mới cả nội
dung, hình thức và đẩy mạnh phát hành. Một
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Măng-sét tạp chí số 01 (1+2 năm 1990) Tạp chí số đầu măng-sét hiện nay
(Ảnh trong bài viết do tác giả cung cấp)
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số bạn đọc và văn nghệ sĩ đã góp ý về măng-
sét của tạp chí. Hầu hết các ý kiến đều cho
rằng, măng-sét của ta khá cân đối, hài hòa,
có tính nghệ thuật và mầu sắc quê hương...
Năm 2001, tạp chí dự Hội Báo xuân toàn
quốc với chủ đề “Xét giải trình bày báo Tết
Tân Tỵ - 2001”,  (trong đó có cả xét hình thức
măng-sét), tạp chí đã đạt giải C, được Hội
Nhà báo Việt Nam và Bộ Văn hóa - Thông tin
tặng Bằng khen, sau đó, UBND tỉnh đã tặng
thưởng thành tích đột xuất (Bằng khen). (Xin
lưu ý, trong đợt xét giải đó, các báo, và tạp
chí văn học - nghệ thuật toàn quốc dự giải,
chỉ có 6 đơn vị đạt giải: 1 giải A (Văn nghệ
thành phố Hồ Chí Minh) và 5 giải C: Văn
nghệ Hòa Bình, Văn nghệ Xứ Lạng, Văn
nghệ Xứ Thanh (Thanh Hóa) tạp chí Sông
Lam (Nghệ An) và tạp chí Thất Sơn (An
Giang). Tuy nhiên, một số ý kiến cho rằng:
chữ “Xứ Lạng” là danh từ riêng chỉ địa danh
nhưng măng-sét không viết hoa, là sai chính
tả! Cũng có ý kiến lại cho rằng: măng-sét một
tạp chí văn học - nghệ thuật, có thể cách
điệu, không nhất thiết cứ phải nguyên tắc
cứng nhắc, như măng-sét một số báo, tạp
chí khác cũng không viết hoa: báo Tân Trào
(Tuyên Quang), Hồng Lĩnh (Hà Tĩnh), Nha
Trang (Khánh Hòa), Non Nước (Đà Nẵng),
Sông Hương (Huế), v.v... Hơn nữa, để có
được một măng-sét mới đẹp cũng không dễ
dàng gì. Vì vậy cho đến nay, tạp chí vẫn sử
dụng măng-sét ra đời từ năm 1996.      

Thời gian gần đây vấn đề măng-sét của
tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng lại được nhiều
người quan tâm. Chúng tôi nghĩ, trước sự
phát triển của đội ngũ văn nghệ sĩ tỉnh nhà và
sự trưởng thành của tạp chí Văn nghệ Xứ
Lạng, đã đến lúc tạp chí cần làm lại măng-sét
tạp chí, với mong muốn làm cho “bộ mặt” của
tạp chí đẹp hơn, chuẩn xác hơn, xứng đáng
là một ấn phẩm văn học - nghệ thuật của
vùng đất có bề dầy truyền thống lịch sử và
văn hóa./. 

Ngày thơ Việt Nam lần thứ XVI tại Lạng
Sơn với chủ đề “Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn đồng hành cùng đất nước”

được Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn phối
hợp với Câu lạc bộ thơ thành phố Lạng Sơn
tổ chức vào ngày ngày 13 tháng Giêng năm
Mậu Tuất (tức 28/02/2018) tại hội trường
Cung thiếu nhi tỉnh. Tới dự có đồng chí Nông
Thanh Hải, Phó trưởng Ban Tuyên giáo Tỉnh
ủy; đồng chí Nông Bích Diệp, Phó Chủ tịch
UBND thành phố; đại diện các Sở, ban ngành,
các văn nghệ sĩ hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật, hội viên Câu lạc bộ thơ thành phố và
những người yêu thơ.

Mở đầu Ngày thơ là chương trình văn
nghệ chào mừng do Câu lạc bộ thơ thành phố
Lạng Sơn đảm nhận. Có thể thấy được sự
chuẩn bị công phu, kĩ lưỡng và đầy tâm huyết
qua từng tiết mục văn nghệ. Để có được màn
mở đầu ấn tượng này, các hội viên của Câu
lạc bộ thơ thành phố, đặc biệt là ông Linh
Quang Tín - Chủ nhiệm Câu lạc bộ đã phải cất
công chuẩn bị từ những ngày trước, trong và
sau tết. Phần văn nghệ chào mừng Ngày thơ
năm nay có sự khác biệt so với các năm trước
ở chỗ, tất cả các tiết mục văn nghệ đều do các
nghệ sĩ “cây nhà lá vườn” - hội viên Câu lạc
bộ thơ thành phố biểu diễn. Không thực sự
chỉn chu và chuyên nghiệp, nhưng chính dàn
nghệ sĩ “cây nhà lá vườn” này đã mang lại cho
Ngày thơ những cảm xúc ấm áp yêu thương,
gần gũi, chan hòa. Họ là những người yêu
thơ, tâm huyết với thơ, luôn khát khao được
hòa mình và tỏa sáng với thơ. 

Ông Hoàng Quang Độ, Phó Chủ tịch Phụ
trách Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đọc
diễn văn khai mạc ngày thơ và đánh trống
khai hội. Phát biểu chào mừng Ngày thơ, bà
Nông Bích Diệp, Phó Chủ tịch UBND thành
phố Lạng Sơn đề cao vị trí của thơ ca trong
việc đồng hành dựng xây đất nước, và bày tỏ
mong muốn các văn nghệ sĩ phát huy tốt hơn
nữa vai trò cá nhân trong sáng tạo thơ ca, tiếp
tục đồng hành xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.
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Bài thơ “Nguyên tiêu” bất hủ của Hồ Chủ
tịch vang lên truyền cảm qua giọng ngâm của
nữ nghệ sĩ Bích Hợp cũng là lúc chính thức
bước vào phần thứ hai của Ngày thơ, phần
đọc và ngâm thơ. Bích Hợp là gương mặt
nghệ sĩ quen thuộc của chương trình Ngày
thơ tại Lạng Sơn qua nhiều năm. Chất giọng
đằm thắm, mượt mà của bà luôn được hội
viên Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đánh
giá cao. Bên cạnh bài thơ “Nguyên tiêu”, năm
nay nghệ sĩ Bích Hợp còn đảm nhận phần
trình diễn tiết mục thơ “Trở lại Nà Pán” của tác
giả Nguyễn Đình Thọ và để lại nhiều ấn tượng
sâu sắc trong lòng khán giả.

Trích đoạn bài thơ “Người đi tìm hình của
nước” của nhà thơ Chế Lan Viên được trình

bày qua giọng ngâm ấm áp của nghệ sĩ Thanh
Quý. Thanh Quý cũng là một trong những
gương mặt thân quen của Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn qua chương trình Ngày thơ từ
nhiều năm trở lại đây. Chị là người có tình
cảm đặc biệt yêu mến đối với thơ, mỗi bài thơ
mà chị thể hiện đều được chị chuẩn bị rất kĩ
lưỡng, bằng tất cả tinh thần, nhiệt huyết, say
mê. Chẳng thế mà chị đã được hội viên Hội
Văn học Nghệ thuật đánh giá là người có chất
giọng góp phần tôn vinh thơ Xứ Lạng.

Bên lề Ngày thơ, chúng tôi đã gặp gỡ,
trao đổi với tác giả Kim Trọng Thành, bút danh
khác là Bế Hào Hoa, cây bút thơ kỳ cựu của
nền thơ Xứ Lạng, người thường xuyên có thơ
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Liên), Xuân về (Nguyễn Văn
Bang), Mùa xuân đến sớm
(Ngô Thị Tuyết), Xuân Mẫu
Sơn tuyết gọi hoa đào (Lê
Thiệu) và 4 bài nhạc: Chuyện
tình Mẫu Sơn (nhạc và lời:
Lương Nguyên), Câu sli mùa
hẹn (nhạc và lời: Vi Nước),
Tiếng hát em (thơ: Nguyễn
Thị Bích Thuận, phổ nhạc:
Quang Huy), Ai về Xứ Lạng
(thơ: Vi Thị Liên, phổ nhạc:
Trọng Thủy) đã góp phần thể
hiện được tiếng nói chung
của Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn Đồng hành cùng
đất nước.

Bên cạnh đó, hai người
dẫn chương trình: Đinh Hồng
Hải và Nguyễn Thị Hậu cũng
được đánh giá là đã bỏ nhiều
công sức, tận tụy, tâm huyết
để góp phần tạo nên sự
thành công tốt đẹp cho Ngày
thơ. Có thể nhận thấy điều
này qua phần lời dẫn mượt
mà, uyển chuyển, thể hiện
sự dày công chuẩn bị. Với
mỗi bài thơ được trình bày,
người dẫn chương trình đều
có những lời dẫn rất sát hợp,
nêu bật được giá trị nội dung
và nghệ thuật của bài thơ.

Ngày thơ Việt Nam năm
2018 khép lại trong không khí
hân hoan phấn khởi. Trên
khắp nẻo đường xuân Xứ
Lạng hoa mận hoa đào vẫn
đang bung nở thắm tươi, câu
lượn câu sli gợi tràn thi hứng.
Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn đã, đang và sẽ tiếp tục
đồng hành cùng đất nước!

10
VÙN NGHÏå

Söë 293-03/2018 - xûá laång

Tiết mục ngâm thơ tại Ngày thơ Việt Nam lần thứ XVI
Ảnh: PV

đăng trên các báo, tạp chí Trung ương và các địa phương.
Ông coi sáng tác thơ là một “nghề”, hàng tháng có thu nhập
đều đặn từ nhuận bút. Ông sáng tác nhiều thể loại thơ nhưng
chủ yếu là thơ làm theo thể lục bát truyền thống. Thơ ông luôn
dạt dào tình yêu tha thiết với quê hương, đất nước, thể hiện
niềm tự tôn dân tộc và tự hào sâu sắc về nguồn gốc “con Lạc
cháu Hồng”. Thơ Kim Trọng Thành có nhiều bài viết về “lời ru”,
về “nguồn cội”. Ông khẳng định “lời ru” và “nguồn cội” chính
là cái nôi nuôi dưỡng tâm hồn và nhân cách của mỗi người,
và “lời ru của mẹ” sẽ theo ta trong suốt cả cuộc đời. Đắng cay,
vấp ngã, khó khăn, gian khổ hãy tìm về với “lời ru”, “nguồn
cội”! Giữ được “lời ru” là giữ được tâm hồn và nhân cách cao
đẹp. Giữ được “nguồn cội” cũng chính là giữ gìn đạo lý và tinh
thần dựng xây đất nước. Tác giả Kim Trọng Thành cũng có
rất nhiều bài thơ bày tỏ niềm tin yêu, lòng tự hào về Đảng, Bác
Hồ. Ngày thơ năm nay, bài thơ “Tổ quốc Bác Hồ và mùa xuân”
của Kim Trọng Thành được thể hiện qua phần trình bày của
nghệ sĩ Xuân Cách, như một lời cổ vũ, tri ân với tác giả, mong
ông sẽ tiếp tục sáng tác nhiều bài thơ về Đảng, Bác Hồ.

10 bài thơ của hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn
và hội viên Câu lạc bộ thơ thành phố: Tổ quốc Bác Hồ và mùa
xuân (Kim Trọng Thành), Đất nước tôi yêu (Lê Tiến Thức), Hồ
Chí Minh tinh hoa dân tộc (Duy Đường), Lạng Sơn quê hương
tôi (Linh Quang Tín), Trở lại Nà Pán (Nguyễn Đình Thọ), Biển
gọi (Nguyễn Anh Dũng), Xuân sang mừng tuổi Đảng (Vi Thị



Độ này ở quê tôi,
một vùng núi xa
xôi cách tỉnh lỵ

Lạng Sơn tới gần một
trăm cây số đường đèo
núi, đang rộ lên chuyện
xung quanh một người du
khách Pháp. Đó là một
người đàn ông đứng tuổi
khỏe, đẹp và lịch lãm tên
là Pi-ốt, con trai một viên
quan đại lý người Pháp,
từng ngự trị ở vùng đất
này từ thời trước cách
mạng tháng Tám năm
1945. Mẹ ông là một phụ
nữ Tày quê tôi, tên là Mây,
con gái cưng của cụ
Hoàng Quế Thuận. Vậy là
rõ, ông Pi-ốt vượt qua
ngàn trùng cách trở, lặn
lội từ tận đảo Coóc nước
Pháp xa xôi tìm về quê
ngoại. Xung quanh sự
kiện này mỗi người đều có
nhận xét riêng của mình,
người thì cho rằng ông ta
mò về tìm của báu chôn
giấu ở đâu đó, người thì
cho rằng ông ta vì một
mục đích gì thì chưa thể rõ
được, cứ phải cảnh giác.
Người thì cho rằng con
người ta lạ lắm, "Giọt máu
đào hơn ao nước lã" "Lá
rụng về cội" ông ta trở về
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Truyện ngắn của NGUYỄN TRƯỜNG THANH

có khi chỉ vì sự thôi thúc trong lòng vì nỗi niềm gì đó, có khi là để
sám hối, cũng có thể chỉ vì nhu cầu tình cảm đơn thuần theo một
nguyện ước nào đó... Dù sao thì đó cũng chỉ là những dự đoán,
mà mọi người bàn tán cho vui thế thôi, sự thực thế nào, đó là
chuyện khác, cần tìm hiểu xác minh kỹ càng.

Theo ký ức của người già nhớ lại cái thời xa xôi ấy, qua tiếp
xúc trực tiếp, cởi mở chân tình với Pi-ốt. Người chứng kiến
chuyện này xin ghi lại như sau.



Ở vùng đất quê tôi có nhiều dòng họ
chung sống hòa thuận bên nhau, họ Lâm, họ
Hà, họ Dương, họ Nông, họ Hoàng... Họ nào
cũng từng có những người con làm sáng
danh dòng họ mình bằng những công tích xây
dựng vào bảo vệ bản làng quê hương đất
nước được nhân dân các dân tộc lưu giữ
truyền đời lòng tin yêu và kính trọng. Trai tráng
quê tôi khỏe mạnh và dẻo dai như lõi lim, lõi
nghiến. Đời nối đời họ đã biến những bãi lầy,
rừng rậm đầy rắn, rết, thú dữ... thành bờ xôi
ruộng mật. Họ đã tạo dựng lên những nếp
nhà sàn vững chãi, độc đáo, tiện nghi, những
bản làng trù phú, những ngôi đình, chùa,
miếu, mạo với những hàng cột gỗ lim, gỗ
nghiến mà một người ôm chưa hết, những nét
chạm khắc, long, ly, quy, phượng tuyệt đẹp,
những lễ hội náo nức, tưng bừng... Họ cũng
giàu tính mã thượng và hào hiệp. Vào cuối đời
vua Tự Đức bà con các dân tộc trong vùng
lâm vào cảnh lầm than điêu đứng, quan, quân
triều đình thì xa, bọn giặc cướp, nạn thú dữ,
dịch bệnh thì gần, đêm ngày thi nhau hoành
hành. Bọn cướp ở vùng rừng núi biên thùy
phía nam Trung Hoa do tên Tài Ngạn cầm
đầu, thường xuyên tràn vào cướp của, đốt
phá, giết chóc, cướp con gái đẹp, gây ra bao
cảnh tang thương cho người dân lương thiện.

Trước tình thế đó, ông Cai Tổng Hoàng
Quế Thọ tập hợp trai tráng, dân bản lên đồi
cao trồng tre gai bao quanh, lấy cây tre đực
vót nhọn rào thành năm lớp hàng rào cao
năm mét, quanh đồi, tạo thành căn cứ chống
giặc cướp gọi là "Khuyên tềnh dé" (Khuyên
trên đồi).

Bọn giặc cướp đã bao lần tấn công,
nhưng không làm sao đánh phá nổi "Khuyên
tềnh dé", vào một tối tháng tư chúng tập trung
toàn bộ lực lượng bí mật ôm cây giàng giàng
khô ép sát hàng rào, đổ dầu lạc phóng hỏa...
Lửa cháy ngút trời, đốt tre nổ như pháo rang.
Ông Hoàng Quế Thọ đứng giữa vòng vây lửa
như bức tượng đồng dáng tĩnh, uy nghi lẫm
liệt, bỗng hét lên một tiếng át cả tiếng lửa réo,

vang động núi rừng, dẫn đầu tốp trai tráng mở
đường máu đưa mọi người rút vào hang
Thẩm Khoách ở dưới chân "Khuyên tềnh dé".
Trong ánh đuốc bập bùng giữa hang động
rộng mênh mông, lấp lánh ánh thạch nhũ, sau
khi sai người trấn giữ các cửa hang, che ánh
lửa, chăm sóc cho người bị thương, ông cởi
phăng chiếc áo sém lửa quấn quanh cổ tay
gại gại vào lưỡi thanh mã tấu sáng loáng sắc
lẹm, đôi mắt sáng quắc, ông ra lệnh:

- Quế Thuận! Em dẫn đội tráng binh trẻ
vòng theo bên tả. Còn tất cả theo tôi vòng qua
bên hữu. Thì giết hết quân cướp man rợ này
đi, trả thù cho anh em mình.

Bọn cướp đang reo hò cuồng dại trong
biển lửa chiến thắng thì... Bất đồ tiếng quân
reo bao kín quanh chân "Tềnh dé" vang lên
những thanh mã tấu ngời sáng lấp lóa, những
tiếng rú khiếp đảm rít lên, đứt đoạn... Bọn
cướp Tài Ngạn tan tác, tháo chạy... Giặc cướp
tan, một thời gian sau ông Cai tổng Hoàng
Quế Thọ sau giỗ trận tháng tư, cùng một số
thuộc hạ, từ biệt bà con họ hàng, làng bản
quê hương đi nhập nghĩa quân Cai Kinh
chống Pháp. Rồi tin dữ báo về, ông đã hy sinh
oanh liệt trong trận chiến đấu giáp lá cà với
quân Pháp khi chúng huy động lực lượng lớn
tấn công vào Tổng hành dinh quân khởi
nghĩa. Rồi nước mất, người Pháp kéo đến
chiếm "Khuyên tềnh dé" làm đồn trại, sai bọn
quan lại bản xứ bắt dân bản trai tráng lên đồn
làm tạp dịch phu phen xây dựng pháo đài,
công sự, châu đường, tòa Đại lý (còn gọi là
Tòa sứ do một viên quan Đại lý người Pháp
đứng đầu cai trị cả một vùng rộng lớn)
"Khuyên tềnh dé" thành "Pò Đồn" (Đồn trên
đồi) từ đấy!

Lại nói về Hoàng Quế Thuận (em con chú
ruột của ông Hoàng Quế Thọ) sau khi đánh
tan giặc cướp, cũng như trai tráng và dân bản
khác, ông trở về với luống cày, ruộng đồng,
nương rẫy núi rừng mái nhà sàn thân yêu của
mình. Dân bản không chỉ kính trọng ông ở tinh
thần dũng cảm khi đánh đuổi giặc cướp, ở tài
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làm ăn, cày cấy, chăn nuôi, săn bắn mà còn
nể trọng và yêu quí ông ở tấm lòng hào hiệp
giúp đỡ, bênh vực mọi người khi gặp hoạn
nạn khó khăn, luyện võ cho trai tráng các
dòng họ, nuôi thầy dạy chữ không chỉ cho con
mình mà cả con em dân bản. Chỉ có điều khác
lạ, là từ khi người Pháp chiếm "Khuyên tềnh
dé" mỗi lần ông hướng mặt lên nơi chiến tích
cả đôi mắt ông chìm sâu một nỗi buồn trong
im lặng suy tư. Ông bà Quế Thuận sinh được
sáu người con, năm người con trai và một cô
con gái rượu "chính là cô Mây", cô Mây sinh
thứ ba trong nhà nên còn gọi là chị Ba. Chị Ba
lớn lên nết na, xinh đẹp nổi tiếng gần xa, sinh
em út chưa đầy tuổi tôi, mẹ lâm bệnh trọng rồi
qua đời, cha thương nhớ, đau buồn sinh
bệnh, chị Ba thay mẹ nuôi em út, chăm lo
thuốc thang cho cha, chăm lo chu đáo cho hai
em, cùng anh cả, anh hai lo toan cửa nhà,
canh vườn tược ruộng, nương, làm cỗ, bánh,
trái hương hoa những ngày giỗ tết, tinh tươm
chu tất. Mưa tháng ba, bão tháng bảy, nắng
cháy mùa hè, sương muối mùa đông... Tất
thảy đều không làm phôi pha nước da trắng
hồng, mịn màng như trứng gà bóc của chị Ba.
Thời gian như làm lúng liếng hơn đôi mắt
huyền sáng trong của người con gái đến thì
như làm thắm đỏ hơn đôi môi tươi tắn, nụ
cười hiền với hàm răng trắng muốt của chị.
Trời phú cho chị Ba cái dạ thật sáng vốn mê
hát Then (dân ca Tày) và đàn tính (nhạc cụ
Tày) từ nhỏ, mẹ và dì chỉ hướng dẫn chị một
lần là nhập tâm được ngay. Chị hát hay lắm,
đàn ngọt lắm, lắng sâu tận đáy lòng người
như nâng người ta dậy, đẩy người ta đi,
chẳng thế mà các cụ bảo, người già nghe
tiếng đàn tính và lời then của cô Mây thì trẻ
lại, người ốm nghe rồi thấy mình hết đau...
Tiếng thơm bay xa, một viên quan lại có thế
lực được người Pháp tin dùng giữ cho "Bà
Mai" (Người làm mối) đến xin "mua" (phong
tục quê tôi xưa dựng vợ, gả chồng gọi là mua,
bán) cô Mây về làm vợ kế. Quí con gái, ông
hỏi ý con, con gái từ chối, ông chiều theo ý
con trả lời dứt khoát "không bán". Viên quan

tiếp tục cho người mối mai mà đích thân đến
gặp ông không những chỉ rót lời ngon ngọt mà
còn nhỏ, to, xa gần úp mở có ý đe dọa rằng
ngài Đại lý đã biết rất rõ về gia đình họ hàng
ông, có người theo "Giặc Cai Kinh chống lại
mẫu quốc" cô Mây lấy hắn mọi việc sẽ tốt
lành, thời thế đã đổi khác rồi... Bằng không...

Ông Quế Thuận không nén được nữa,
gầm lên "Không! Anh ta đã vì nghĩa cả mà ngã
xuống không có tội với dân với nước. Ta đánh
cướp giúp dân, tội gì? Kẻ nào muốn hại ta,
muốn cướp con gái của ta, ta đổi mạng..."

Biết rõ nhân cách của ông, viên quan tìm
cách cầu hòa. Dẫu trong lòng vẫn ôm mối
hận. Sau cuộc va chạm nẩy lửa ấy, ông sai
các con bí mật vào "Lân Nghiến" (một thung
lũng ở sâu trong rừng) đẵn gỗ, làm nhà trồng
lúa, ngô, bí đỏ... để phòng xa... Rồi một hôm
chánh tổng lý trưởng, châu Đoàn chức dịch
mũ áo chỉnh tề lốc thốc đến nhà ông báo tin
quan Đại lý, ngài đang trên đường đến thăm
nhà, nén lại sự bối rối trong lòng, ông Thuận
sai con đặt nước pha trà, thay quần áo chỉnh
tề đón khách. Quan Đại lý người dong dỏng
cao, khuôn mặt đẹp, đôi mắt xanh nhìn thẳng,
đầy tự tin, đôi môi mỏng, đỏ hồng mím nhẹ
như mỉm cười, dáng đi uyển chuyển, hào hoa,
phong nhã trong bộ sơ mi cắt khéo màu mỡ
gà. Trong khi các quan ta đứng chắp tay khép
nép quanh nhà, một viên quan hầu cận bưng
chiếc ghế tựa ra giữa sàn nhà đặt lên giữa
chiếc chiếu hoa cạp điều mời quan ngồi, ngài
xua tay ra hiệu cất đi rồi ung dung đi đến trước
mặt chủ nhà đưa tay ra nắm chặt, và với một
tràng tiếng Việt rất sõi.

- Chào người hùng đã có công chống
cướp, biết tiếng ông đã lâu, song việc quan
nay mới thư một chút, đến thăm và tỏ lòng quí
trọng ông... Quan đại lý trao quà biếu ông, có
cả chai rượu quí Na-pô-lê-ông nổi tiếng. Ông
Thuận cảm ơn và sai con lấy rượu cao hổ cốt
ra mời quan Đại lý và mọi người, quan uống
và khen rượu rất ngon. Quan ngỏ ý muốn mời
ông, người được dân bản cả vùng kính trọng
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ra làm quan, lo việc cho dân cho nước, ông
lựa lời từ chối rằng mình ít học... Quan lớn
không ép ông mà còn vui vẻ chia tay hẹn còn
đến thăm ông nhiều và ngỏ ý còn mong muốn
chủ nhật nào đó sẽ cùng ông đi săn thú rừng.
Theo phong tục, chủ nhà biếu quan lớn mấy
chai rượu hổ cốt để đáp lễ, quan vui lòng nhận
lễ. Sau lần viếng thăm đầu tiên đó, ông Thuận
suy nghĩ nhiều, các chức dịch còn cho ông
biết thêm nhiều điều về quan Đại lý, ông ta đã
từng tốt nghiệp trường võ bị, trường cai trị, có
cả bằng tiến sĩ dân tộc học, hay thần học gì
đó, nghĩa là một viên quan văn võ song toàn,
đường quan tước còn đi xa lắm. Quan giữ
đúng hẹn, thường xuống thăm ông Quế
Thuận, quan lớn ăn cơm bằng đũa, thích ăn
thịt thú rừng, óc khỉ, thích uống rượu tiết Sơn
Dương và cao hổ cốt, quan mê âm nhạc, có
lần sai thuộc hạ đem theo cả máy quay đĩa
hát xuống nhà ông, lạ thay quan thích cả tiếng
đàn tính, có lần quan lớn chăm chú nghe cô
Mây hát Then và đàn tính hàng giờ liền.

Một chiều cuối thu, trời se lạnh, quan Đại
lý cùng mấy thuộc hạ nai nịt gọn gàng súng
ống đạn dược đầy đủ, rời Đồn xuống bản.
Sau cái bắt tay nồng nhiệt quan lớn bảo;
"Sáng nay chánh tổng bẩm với quan là có con
gấu to mò vào nương ngô nhà ông, ta đi săn
hả?" Ông Thuận vừa ngạc nhiên về vốn tiếng
Việt của quan Đại lý và cả sự am tường mọi
việc trong dân chúng của ngài đến cả việc nhỏ
nhặt con thú, mảnh nương. Nhưng ông e ngại
rồi nói thẳng suy nghĩ của mình:

- Bẩm quan đúng thế, nhưng tôi đã xem
dấu chân của nó, con này to, nguy hiểm lắm,
quan không nên đi, lỡ ra...

- Ồ! Không sao, ông đừng lo. Ta không
đến nỗi nhút nhát như ông nghĩ đâu...".

"Quân lệnh như sơn". Không ai dám bàn
cãi gì thêm, đoàn thợ săn tháp tùng quan lớn
lên đường. Bố trí lực lượng xong, trong ánh
chiều đỏ rực, chim rừng đã ríu rít từ bốn
phương gọi nhau về tổ ấm. Trời chạng vạng,
đã thấy chú gấu ngựa lừng lững bộ lông đen

nhức rời cửa rừng ra nương ngô, ung dung
như người ta vào bàn tiệc vậy.

"Đoàng!" Con gấu khựng lại hộc lên một
tiếng lạnh gáy lao thẳng như tên bắn vào nơi
súng nổ... Cuộc vật lộn quyết liệt giữa người
và thú trong sống chết trong đám cây rậm rạp
xung quanh mô đá lớn trước nỗi bàng hoàng
của mấy cây súng đang châu đầu về đó mà
không ai dám bóp cò vì ông Thuận và con gấu
bị thương đang quấn lấy nhau quay tròn trong
tiếng rít và hơi thở hồng hộc ngắt quãng...

Giữa nhập hòa tranh tối tranh sáng, chú
gấu mạnh hơn đã vật ngửa được đối thủ đè
xuống. Ông Thuận đã đón được cú tát chết
người của gấu, nắm chặt được hai bàn tay
đầy móng sắc làm điểm tựa co chân phải đạp
lên cằm dưới của gấu. Song chú gấu đang
hăng máu đã đứng một chân sau bên trái làm
điểm tựa, chân sau bên phải kịp cào từ ngực
xuống bụng đối thủ, quần áo ông Thuận rách
tung, máu từ ngực và bụng tứa lên... Từ sau
mỏm đá lùm cây bên cạnh một bóng người
điềm tĩnh sải những bước vững chắc nhanh
nhẹn tới gần, một họng súng ngắn kề sát
mang tai của chú gấu đang lúc lắc. "Tạch" một
tiếng nổ nhỏ, đanh con gấu ngã nghiêng...
Trong tích tắc giữa sáng và tối, ông Thuận
nhận ra ánh mắt xanh biếc của quan Đại lý
chuyển sang màu thiếc rồi ngất đi. Tất cả đều
diễn ra quá nhanh trong sự bàng hoàng và
thán phục của mọi người đối với quan lớn.

Khi khiêng được người bị thương và gấu
về đến nhà thì trăng thượng tuần đã quá đỉnh
đầu. Cả nhà chết lạnh, cô Mây ôm lấy cha
khóc không ra tiếng. May quá, tuy mất máu
nhiều song vết thương không sâu, chưa chạm
đến ruột, tim, phổi. Với thể lực cường tráng,
mấy nắm thuốc lá rừng, mật gấu xoa bóp,
những vết thương bầm tím tan nhanh, ông
Thuận bình phục sớm. Khi lột da chú gấu làm
thịt mới biết nó khỏe thật, viên đạn trúng phổi
mà không gục. Ông Quế Thuận còn khỏe
hơn, hai bàn tay gấu bị ông bẻ gãy. Khi ông
chân thành cảm tạ ơn cứu mạng của quan
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Đại lý, chính quan lớn lại có lờn ban khen ông,
cảm ơn ông đã cứu mọi người vì phát đạn rất
chuẩn, chú gấu cũng đã bị ông quần cho kiệt
sức, không còn lực mà moi ruột gan ông và
tiến công mọi người trước khi nhận phát đạn
súng ngắn vào mang tai.

Hôm làm "lễ giải hạn", ông Thuận mở tiệc
mừng "tai qua nạn khỏi" các quan đều đến
chia vui. Nâng chén rượu bằng hai tay vẻ trịnh
trọng và kính cẩn quan tri châu hết lời ca tụng
công đức và tài trị dân, giúp nước "khai sáng
văn minh" cho xứ sở mình của quan Đại lý và
khuyên ông Quế Thuận đừng bỏ lỡ thời cơ
ngàn vàng, vâng lời quan lớn ra gánh vác việc
quan để được vinh hiển đời đời, chớ có nghe
ai xui dại mà "đem lòng khác". Trí dũng hơn
người một địch mấy mươi, khuấy động đất
trời, ngang dọc tung hoành làm náo loạn từ
miền núi, đến đồng bằng như Cai Kinh rồi
cũng bị sức mạnh của Mẫu Quốc đè bẹp và
chết nhục nhã như một kẻ hành khất, ông biết
chứ?...

Nghe vậy, ông Quế Thuận thấy máu dồn
lên nghẹn cổ, hai tai đỏ lừ, mặt đỏ lựng, ông
cố nén nhưng không được, bật thành lời:

- Bẩm quan không phải thế đâu!...

- Vậy thì thế nào?

Quan lớn dần giọng hỏi lại, mọi người tái
mặt lo cho ông vì xưa nay chưa ai dám khác
ý quan trên.

Quế Thuận thoáng thấy ánh mắt quan Đại
lý xám bạc như hôm giương súng vào mang
tai con gấu, song chỉ một thoáng thôi, đôi mắt
ấy lại biếc xanh cùng với nụ cười độ lượng nở
trên môi với một giọng thân tình ấm áp bằng
tiếng Việt rất sõi.

- Đang vui, sao lại thế, quan bản hạt phải
tự do, bình đẳng, bác ái với dân chúng chứ.
Cứ để ông Quế Thuận được tự do nói ý nghĩ
của mình, mời ông!

- Bẩm quan Đại lý, Thuận tôi nghe nói,
sau cái đêm Tổng hành dinh của ngài (à của

ông Cai Kinh) bị cháy, lửa khói ngút trời ấy...
ấy dà! Tất cả nguyên cớ lại từ một người đàn
bà đẹp, vợ góa Cai Hai tư tình với Lĩnh Thảnh.
Vợ Cai Kinh vốn nhân hậu sợ em dâu bị
chồng trừng phạt, mật báo cho nàng. Lĩnh
Thảnh sợ ngả theo Tổng Cỏi, làm phản... Cơ
đồ bị đổ bể, ông Cai Kinh cùng mấy thuộc hạ
rời tổng hành dinh băng rừng vượt núi tìm
đường sang nước láng giềng mưu việc lớn.
Về sau đến Mai Pha vào nhà một cơ sở chuẩn
bị, cánh làm phản phát hiện được, báo quan
Tổng đốc, quan sai người bí mật đánh thuốc
mê vào đồ ăn nên mới bắt nổi. Khi tỉnh ông
gầm lên, vận nội công làm tung cả xiềng chân,
xích tay, họ sợ vỡ mật phải xả súng bắn hàng
loạt đạn vào ông. Vậy mà ông không chết, ba
lần bật dậy nguyền rủa đối thủ của ông là
phản nước, hại dân rồi mới gục ngã, lúc đó họ
mới dám vào cắt đầu ông, bêu trên cành đa
bên chân "vọng các đài" ở phía nam Lạng
thành...

- Đúng vậy! - Quan Đại lý gật đầu xác
nhận rồi ngài nói thêm:

- Quả là hắn gan to, mật lớn, nhưng tiếc
cho hắn là không thức thời lại đi "làm giặc"
chống lại Nhà nước Đại Pháp thì kết cục đều
bi thảm cả thôi.

Ba ngày sau bữa tiệc vui vẻ ấy, quan Đại
lý nhờ quan châu bản hạt sửa lễ đến cầu hôn
với con gái ông. Lòng ông bối rối, bàng hoàng
đến lặng người trong suy tư nặng trĩu. Từ chối
thì không thể được rồi. Tai họa sẽ ập đến tức
khắc, nhà tan cửa nát ngay. Thuận thì sẽ
mang tiếng suốt đời "có con gái lấy Tây" sẽ bị
bà con dân bản xa lánh, khinh miệt, bởi ham
danh hám lợi... Biết làm sao đây! Ông Thuận
cho gọi con gái. Hiểu lòng cha, chị ưng thuận
theo bổn phận của người con, theo số phận
của riêng mình chỉ thương cha rồi đây tuổi già
sức yếu, cậy ai chăm sóc sớm hôm, anh trên
em dưới thì toàn đàn ông, đàn ang. Phận
mình chân trời góc bể đã đành... các chị, em
dâu liệu có ai hiểu nỗi niềm của cha không...?
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"Con Mây chỉ một bước, lên bà lớn,
sướng nhá". Chị em bạn có người bảo vậy.
Song nào có ai biết được cái thân phận bẩy
nổi ba chìm của người bạn gái nơi nghìn trùng
cách trở. Lấy chồng, sinh con, chăm lo cho
con, cho chồng, cơm nước, giặt giũ, thu dọn
nhà cửa tinh tươm vẫn còn dư thời gian vào
rừng hái thuốc sao vàng, hạ thổ gửi cho bà
ngoại chữa bệnh cho dân bản, chẳng hiểu vì
sao bà không truyền cho các cậu, các dì mà
dành cho cháu gái. Có lần Mây thưa với bà
ngoại chuyện này, bà mỉm cười âu yếm và
bảo "Khi nào thần, phật cho phép, bà khắc nói
cho con biết, bây giờ chưa nói được đâu,
đừng hỏi, các ngài quở trách là mất thiêng đấy
con ạ, cứu được một nhân mạng là phúc đẳng
hà sa..."

Không thuê người giúp việc, không con
sen, bồi bếp hai tay lo tròn mọi việc Mây vẫn
còn rỗi rãi thời gian tri kỷ với cây đàn tính, vật
bất ly thân của mình.

Hôm sắp xếp gói ghém hành lý chuẩn bị
xuống tàu thủy rời quê cha đất tổ về quê
chồng, trong góc chiếc va ly da sang trọng bà
cẩn thận đặt cây đàn tính nằm dọc, chèn bằng
vải bông và xếp chiếc tay nải vải chàm đựng
đầy rễ cây rừng khiến quan lớn - đức lang
quân bật cười bảo bà.

- Em mang theo những thứ đó làm gì, vứt
hết đi, ở bên Pháp thiếu gì thuốc men quí,
thiếu gì đàn, anh sẽ sắm cho em và các con
cả cây đàn Pi-a-nô chính hãng I-ta-li-a loại
nhất...

Bà mỉm cười lắc đầu không chịu.

Những năm tháng sống sung túc ở quê
chồng chẳng được bao lâu thì chiến tranh thế
giới thứ hai bùng nổ. Nước Pháp đầu hàng
nước Đức phát xít. Những ngày tháng nặng
nề, nghiệt ngã của nỗi ô nhục, của đói, rét,
dịch bệnh... xiết chặt vào cổ của mọi thân
phận, mọi gia đình. Chồng bà đổ bệnh vật vã

trên giường, các con nhỏ dại đói lả, khát thèm
một thìa sữa thiu, một mẩu bánh mì mốc...
Không một viên thuốc kháng sinh trong tay,
vậy mà những nắm rễ cây đắng nghét từ núi
rừng Xứ Lạng xa xôi quê hương của Mây mà
quan lớn bảo "vứt đi" ấy nay đã cứu chồng bà
và nhiều người láng giềng khối phố qua khỏi
những chứng bệnh lạ lùng. Giữa mùa đông
rét buốt trên cánh đồng mênh mông hun hút
gió có một thiếu phụ người Việt đang cặm cụi
đào bới từng củ khoai tây nhỏ xíu còn sót lại
sau vụ thu hoạch vế nấu thành cháo loãng
nuôi chồng con và chia cho các cháu nhỏ xóm
giềng đang bị cơn đói hành hạ đến quắt
queo... Tiếng lành đồn xa, ai cũng tin yêu và
quí trọng tấm lòng của bà Mây người gốc Việt.
Nước Pháp được giải phóng, theo lời kêu gọi
của Chính phủ, chồng bà lại hăm hở lên
đường đi lấy lại Đông Dương. Bà đã can ngăn
ông nhưng không được. Ông bảo "Chính phủ
ông Hồ Chí Minh đã giành được độc lập cho
Việt Nam, nhưng lực lượng thì mỏng manh
lắm, không giữ nổi nước đâu, sẽ rơi vào tay
nước khác mất. Người Pháp chỉ cần hai tuần
lễ là lấy lại Đông Dương thôi, lúc đó anh sẽ
cho người đón mẹ con em trở về Hà Nội tha
hồ sung sướng...". Chưa đến ngày và cũng
chẳng bao giờ có ngày đó. "Quan lớn" tử trận.
Mẹ góa, con côi còn nhỏ, một mình bà bươn
trải, làm đủ mọi việc lấy tiền nuôi dưỡng sáu
người con ăn học nên người.

Sau khi đỗ tiến sĩ từ Pa-ri trở về báo tin
vui cho mẹ, Pi-ốt còn nhớ như in khuôn mặt
rạng rỡ tràn ngập niềm vui và tự hào của bà.
Sau bữa tiệc mừng con trai cả thành đạt, bà
mở chiếc hộp đựng các kỷ vật lấy ra một
phong thư đã ngả màu vàng của quan Đại lý
kế nhiệm chồng đề "Hà Nội ngày 30 tháng 10
năm 1940" gửi cho vợ chồng bà, trong thư
có đoạn: "Quân Nhật Bản kéo vào, quân khởi
nghĩa Bắc Sơn nổi dậy như thác lũ không thể
chống cự chúng được, tôi cùng các quan
thuộc hạ và binh sĩ buộc phải rời công đường
rút lui bảo toàn lực lượng. Khi qua cầu Rá
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Riềng, tình thế hiểm nghèo quá nên tôi phải
ra lệnh ném ba chục hòm đạn và một số
súng ống xuống suối cho nhẹ bớt để rút về
Đình Cả... Nhưng ông bà yên tâm, tôi cùng
ngài Poóc-đi-ê sẽ trở về chiếm lại Bắc Sơn -
Bình Gia trong vài ngày tới..." Bức thư được
lưu giữ bởi nó nhắc đến nơi chôn nhau cắt
rốn của bà. Trong niềm xúc động lắng sâu,
bà lại kể cho các con nghe về những cây cầu
bằng gỗ, lợp ngói xinh xắn ngày đêm soi
mình bên dòng suối trong mát ở quê nhà, nơi
trẻ chăn trâu hay chơi ô ăn quan, đánh giải
gianh, chơi cờ kim, mộc, thủy, hỏa, thổ...
những phiên chợ hội tưng bừng lời ca tiếng
hát sli then lượn của trai làng, gái bản thâu
đêm suốt sáng.

Dọc đường Lạng Sơn - Hà Nội xe bị trục
trặc, mãi đến hai mươi hai giờ khuya xe mới
tới được khách sạn Tây Hồ nơi Pi-ốt hẹn gặp.
Tôi dự định nghỉ qua đêm ở nhà khách của
Bộ Văn hóa sáng hôm sau đến, song nghĩ lại
như thế sẽ thất hứa, nên dù muộn cũng vẫn
là trong ngày thế là đi ngay. Đêm mùa hạ giữa
hồ Tây mát rượi, lung linh, ảo huyền trong ánh
sáng điện nhiều màu soi xuống mặt hồ gợn
sóng lấp lánh. Pi-ốt mở cửa ôm chầm lấy tôi
giọng xúc động "Tôi tin chắc ngài sẽ đến nên
sẵn sàng thức cho đến sáng, đêm Hà Nội đẹp
tuyệt vời...". Khi tôi trao cây đàn tính cho anh,
Pi-ốt đón lấy bằng hai tay run run như nâng
báu vật, đôi mắt xanh đen mờ lệ, giọng trầm
lắng, nói bằng tiếng Việt rất chuẩn.

- Mẹ tôi đã tiên đoán đúng. Vâng! Rất
đúng! Phút lâm chung, mẹ tôi khẳng định rằng
"Đời mẹ chưa báo hiếu được ông bà, quê
hương để đền ơn sinh thành thì đời con chắc
chắn sẽ thay mẹ làm được, hai nước nội ngoại
người hiền thì nhiều, người ác ít thôi nhất định
sẽ đến ngày hữu hảo trong tình bằng hữu...".
Mẹ tôi đưa cho tôi tấm ngân phiếu mà người
đã chắt chiu dành dụm một đời trao cho tôi với
hai nước vọng là thay mẹ tìm đường về ngoại
xây đắp mộ ông, bà, làm một việc thiện ở quê

ngoại, thửa một cây đàn tính ở quê hương
đem về treo trên bàn thờ mẹ...

Trong tâm thức của tôi, phần hồn của mẹ
Việt của tôi là cây đàn tính, đó là điểm tựa, là
cứu cánh, là sức sống của tâm hồn bà. Tất cả
anh chị em tôi đều say mê nghe mẹ kể
chuyện cổ tích Việt Nam. Bà ít học mà biết
nhiều lắm, trong đó chuyện "Chàng Xiên Cân"
hay gọi là ""Huyền thoại về cây đàn tính" cũng
được. Bà kể rằng:

Ngày xửa ngày xưa ở quê hương núi
rừng ngút ngàn của mẹ có "Chàng Xiên Cân"
theo tiếng Tày - Nùng là chàng trai ngàn cân,
nặng ngàn cân, hay ăn được cả ngàn cân
hiểu theo nghĩa nào cũng được. Chàng cao
to, khỏe đẹp lạ thường, chàng nhổ cả những
cây to để làm nương, vác đá chặn suối lấy
nước làm ruộng, phá núi, mở đường cho dân
bản gần nhau. Chàng làm lụng tối ngày bằng
cả ngàn người khác mà ăn không đủ no.
Thương chàng bà con dân bản gom góp ngô
nương, gạo ruộng cho chàng ăn vẫn không
ấm bụng. Cực quá, ngày đêm chàng vác đá,
bắc thang lên hỏi ông trời, cầu trời. Ông trời
thấy vậy thương tình Xiên Cân. Ông ban cho
chàng một bầu vú trinh nữ để làm bầu đàn,
một cánh tay trắng nõn nà, ngọc ngà của Tiên
nữ để làm cần đàn và ban cho chàng những
sợi tóc trinh tiên nữ để làm dây đàn. Đàn có
hai dây, dây trầm vang lên sẽ có cây lúa, cây
ngô, có ấm no, có sự sống. Dây bổng vang
lên sẽ có tình yêu, có hạnh phúc.

Từ đó chàng Xiên Cân có cây đàn kỳ diệu
làm say mê, quyến rũ muôn vật, muôn loài.
Tiếng đàn của Xiên Cân làm rung động cả mặt
trời, mặt trăng. Tiếng đàn của Xiên Cân thánh
thót bổng trầm làm cho mọi vật đều chuyển
động, cây lá nảy mầm xanh tươi ra hoa kết
trái, vạn vật giao hảo sinh nở đầy đàn...

Pi-ốt ngừng lời, chúng tôi đều hướng mặt
ra Hồ Tây lung linh trong thời khắc đêm về
sáng như còn vẳng nghe thấy tiếng kỳ diệu
của Xiên Cân - Ôi! Tiếng đàn Sơn Cước./.
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Trên đường phố tiếng các cô gái nói
cười rộn lên. Những cô gái mềm mại,
duyên dáng trong chiếc áo màu tím

Huế, màu cỏ úa và màu xanh lá cây. Phía tây,
mặt trời đã trốn khỏi đỉnh núi, chỉ còn lại một
đám mây hồng nhạt. Gió thổi nhẹ. Những
chùm hoa phượng màu đỏ lắc lư như vẫy
chào các cô gái.

Bỗng còi báo động rú lên. Máy bay Mỹ
xoẹt đến. Súng của bộ đội và tự vệ thành phố
bắn lên rần rật. Bọn giặc Mỹ điên cuồng, hốt
hoảng, chúng trút bừa bom đạn xuống thành
phố, rồi bỏ chạy.

Anh Đức - công nhân nhà máy điện, bị
thương nặng - Anh lịm đi, nằm cạnh hai hố
bom sâu hoắm. Đất cát phủ lên người, toàn
thân anh đau nhức nhối. Đầu anh nặng trịch,
miệng khô đắng, bụng rát như cháy bỏng, mắt
nhắm nghiền. Anh cố mở mắt để nhìn khoảng
trời thành phố gắn bó với anh từ tấm bé một
lần cuối. Nhưng anh không tài nào mở mắt ra
được, dù chỉ cố giương đôi mi mắt lên một
chút. Anh thoáng có ý nghĩ: "Thế là mình chết,
mình phải từ bỏ chiếc máy và vợ con thân
yêu". Nhưng rồi, anh tự nhủ: "Mình chết, vợ
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con mình chắc chắn sẽ trả thù cho mình".
Nghĩ thế, anh thấy cái chết đến nhẹ nhàng,
thanh thản.

Ngay lúc đó có một bàn tay mềm và mát
đặt lên bên trái ngực anh. Anh nghe thấy giọng
nói ấm, nhẹ, nhưng xa xăm của một cô gái
như reo lên mừng rỡ: "Còn sống". Vẫn người
con gái ấy nắm chặt lấy hai vai anh lắc mạnh:

- Đồng chí! Đồng chí còn tỉnh chứ?

Không thấy anh cựa quậy, tưởng anh
chết, cô vội banh hai mi mắt anh lên. Nhưng
không, anh vẫn còn sống. Qua ánh sáng của
bên mắt hé mở, anh nhìn thấy khuôn mặt rất
trẻ của cô, những giọt mồ hôi chảy thành
dòng trên trán, trên má cô. Bên thái dương,
những sợi tóc mai dính bết mồ hôi và đất.
Vừa băng cho anh, cô vừa nói giọng hổn hển,
nhưng nhẹ:

- Đồng chí chịu khó một chút nhé! Sắp
xong rồi!

Phút chốc anh đã nằm trong bệnh viện.
Các thầy thuốc ngồi vây quanh giường anh.
Bác sĩ Tâm có đôi mắt sâu, hàng mi dài và
cong, lúc nào cũng như cười. Nhưng, lúc này
đôi mắt chị xịu xuống lạnh lùng, trầm tĩnh. Chị
nhìn như xoáy vào tận đáy mắt các bạn đồng
nghiệp, mọi người cùng im lặng nhìn lại chị,
chờ sự quyết định của chị. Lát sau, chị thở
một hơi thật sâu, đứng dậy nói:

- Đưa đồng chí ấy lên bàn mổ!

Đêm xuống. Thành phố ngập trong một
màu tím. Những bóng đèn bị che kín, không
lọt một tia sáng ra ngoài. Chị y tá ra đóng cửa
sổ phòng mổ. Một đoàn xe kéo pháo đi qua,
chị đứng lặng nhìn theo; đoàn xe mò mẫm bò
trong đêm tối. Bộ đội kéo pháo ra trận địa.
Trận địa của các anh là những ụ pháo được
khoác một tấm áo choàng của cỏ cây hoa lá.
Còn ở đây, trong những căn phòng nhỏ hẹp
này, chúng tôi, những người thầy thuốc cũng
đang chiến đấu. Trận địa của chúng tôi không
một nòng súng, không một cành lá ngụy
trang. Trận địa của chúng tôi là chiếc bàn mổ,

nhỏ bé, trắng tinh. Chiếc xe cuối cùng đi
khuất, chị khép chặt hai cánh cửa, rồi quay
vào xoay lại chiếc đèn mổ. Chị y sĩ phụ trách
gây mê báo cáo:

- Nạn nhân đã "ngủ" tốt.
Mỗi người thầy thuốc đều thấy tim mình

đập mạnh hơn, gấp hơn. Ngoài sự chú ý tới
phần việc của mình, đôi mắt họ vẫn dõi theo
từng động tác nhỏ trên tay người phẫu thuật.

Bác sĩ Tâm thận trọng kéo lên từng đoạn
ruột, khúc ruột phồng lên, xẹp xuống theo nhịp
thở của Đức.

Đèn vụt tắt. Lại báo động. Máy bay Mỹ ào
tới. Bom làm rung cả chiếc bàn mổ. Đất đá rơi
đồm độp xuống mái nhà. Ngói, cửa kính vỡ
kêu xào xạc quanh nhà. Qua một ô cửa kính
vỡ, mọi người nhìn rõ những tia nhằng nhịt
vệt to, nhỏ, vệt lên cao, vệt dưới thấp chớp
chới bay lên. Trong bóng tối. Tâm rờ tay đặt
lên ruột nạn nhân xem nạn nhân còn thở
không, một tay cầm những chiếc "panh" cặp
chặt mạch máu.

- Đèn măng - sông đâu?
- Đèn pin, đèn pin cũng được.
Tiếng lao nhao chưa dứt thì pháo địch

thả sáng cả thành phố. Một cái kim rơi cũng
nhìn thấy.

Bác sĩ Tâm nói như cướp lấy thời gian:
- Mở tung cửa sổ ra!
Lợi dụng ánh áng của địch, kíp mổ tiếp

tục làm việc. Tiếng máy bay gầm rú. Gió xào
xạc. Một làn gió lướt nhẹ trên trán, trên gáy
và lan tỏa khắp người họ. Mùi hoa dạ hương
thơm nhẹ lọt vào phòng. Những đêm thường
trực, người thầy thuốc nào mà chẳng quen
với mùi hoa dạ hương từ vườn bệnh viện đưa
tới. Thế nhưng, sao đêm nay hoa dạ hương
đối với họ nó lại gắn bó, thân yêu đến thế!
Hương thơm dịu ngọt như thấm vào từng thớ
thịt, mạch máu và thấm vào các tế bào thần
kinh đang căng thẳng của họ.

- Hoa dạ hương thơm quá! - Chị y tá
không nén nổi xúc động, bỗng nói to.
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Những cặp mắt vội liếc nhìn chị. Hoa dạ
hương như cùng thức và chiến đấu với mọi
người.

Bên cạnh chiếc bàn mổ, ngang với cánh
tay nạn nhan, trên cao, chai huyết thanh rỏ
giọt đều đều, lặng lẽ. Chị y tá ngực căng sữa.
Sữa chảy ướt thấm cả hai bên vạt áo. Chị y
tá biết con chị giờ này đang đói. Đôi tay gày
guộc của mẹ chị chắc đang mỏi dừ vì thằng
bé vật vã tìm sữa mẹ.

Đèn lại sáng. Đài chỉ huy truyền tin chiến
thắng. Bác sĩ Tâm chân mỏi đến cứng lại. Cả
ngày nay chị mổ sáu ca như thế này. Đầu óc
căng thẳng và mệt mỏi. Nghe tin thành phố hạ
được năm máy bay Mỹ, chị khỏe hẳn, quên
hết mệt. Tay chị thoăn thoắt khâu kín thành
bụng lại.

Chi y tá cập rập, lắp bắp nói:
- Báo cáo, huyết áp tụt, tối đa còn...
Tâm bình tĩnh tháo găng, banh hai mí mắt

nạn nhân xem. Niêm mạc mắt nhợt nhạt. Chị
chỉ định:

- Truyền máu!
Chị Minh, y sĩ truyền máu, được mời đến.
Lấy máu ở đâu bây giờ? Ngày hôm nay

chiến đấu liên tục, điện thành phố tắt nhiều
lần, máu để trong tủ lạnh hỏng cả. Bây giờ lấy
máu ở đâu? Những thanh niên được đăng ký
nhóm máu sẵn, mọi ngày khi cần, gọi một
tiếng là họ đến ngay. Thế nhưng...

Y sĩ Ngà đẩy cửa bước vào:
- Xong chưa? - Chị sốt ruột hỏi.
- Xong, nhưng không có máu - Minh trả lời.
- Máu à? Máu đây chứ đâu - Ngà nói vội.

Mắt Minh sáng lên nhìn Ngà nửa mừng, nửa
ngờ vực:

- Thật không? Cậu lấy đâu ra?
- Đây  máu đây. Hai ba trăm phân khối,

được tất. Nhóm "O" chính cống đây.
Minh lắng nghe nhịp thở đều đều của Ngà

và tiếng máu chảy xè xè qua ống dẫn từ tay

Ngà vào lọ. Minh vừa nhìn bạn vừa nhìn lọ
máu, chốc chốc lại hỏi:

- Có làm sao không, Ngà?
- Yên trí đi, cứ lấy đi.
"Cả ngày nay Ngà có được nghỉ chút nào

đâu. Thậm chí đến bữa ăn Ngà cũng phải bỏ
dở. Thế mà bây giờ Ngà lại cho máu. Ba trăm
phân khối chứ có ít đâu. Nó mà choáng..."

Ngà nằm trên giường nhìn chiếc đèn,
không ai động đến mà sao nó lại lắc lư, lúc
mờ lúc tỏ. Da tay Ngà nổi gai. Chị bắt đầu thấy
rét. Ngà cố cắn chặt răng để khỏi bật run.
Ngoài kia, các chiến sĩ, các chiến sĩ không chỉ
mất mồ hôi và máu, mà còn hy sinh cả tính
mệnh nữa. Mình mất có vài trăm phân khối
máu có là bao. Ừ, nhưng sao lại gọi là "mất"
được? Máu mình có đổ ra đất đâu mà bảo là
"mất"? Không, máu mình không "mất" mà vẫn
còn nguyên vẹn, chảy đều trong mạch máu
người công nhân điện. Ngà nhắm mắt lại, cố
chịu đựng. Thấy Minh rút kim ra, Ngà vội hỏi:

- Sao cậu lại rút ra? Đủ chưa?
- Đủ rồi! - Minh cười nhìn Ngà.
- Thật không?
Minh giơ lọ máu cho Ngà nhìn thấy. Chị lắc

lắc, máu sóng sánh đỏ tươi trong lọ thủy tinh.
Cô Mai, hộ lý, cầm cốc sữa đến bên Ngà

như săn sóc một bệnh nhân. Cô nói:
- Chị uống đi rồi nằm nghỉ đã.
Ngà cầm cốc sữa đang bốc hơi, thổi,

uống một ngụm, đặt cốc sữa xuống bàn rồi lại
nằm vật ra giường. Chị nằm im, mắt lim dim
nhìn lên trần nhà. Nghe thấy tiếng ô tô nổ máy
ở sân, chị chợt hỏi:

- Xe đi đâu đấy, Mai?
- Chắc lại có cấp cứu, chị ạ!
Ngà bật dậy chạy ra sân, nhẩy vội lên xe.

Mai cầm cốc sữa chạy theo gọi với:
- Chị Ngà! Chị Ngà! Chị Ngà...
Mọi người trên xe xôn xao định nhấc Ngà

đặt xuống sân không cho Ngà đi cấp cứu thì
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xe đã chuyển bánh. Mai ái ngại nhìn theo xe
rồi lại nhìn cốc sữa trên tay chép miệng:

- Chị ấy chưa kịp...
Tâm xem lại nạn nhân một lần nữa, nhắc

y sĩ:
- Truyền hết máu hãy đưa nạn nhân

xuống giường, Minh nhé!
Rồi Tâm lặng lẽ tới khung cửa sổ, kéo

tấm rèm sang một bên. Thành phố lại yên tĩnh
lạ lùng. Tâm đứng trong căn phòng no gió
ngắm trời, đếm từng ngôi sao. Ngàn vạn ngôi
sao nhấp nháy như chia vui cùng người thầy
thuốc: Tiếng hát trong trẻo của một cô gái nào
đó từ phòng bên vọng lại: "Giữ lấy đất trời của
quê hương ta..." Tiếng hát như một lời động
viên, một hồi kèn thúc trận, giục mọi người
bước lên trận địa...

Tâm lặng nghe và khe khẽ hát theo. Mùi
thuốc, mùi cồn, mùi e-te hăng hắc xen lẫn với
mùi máu tanh nồng. Mùi thuốc của bom đạn
khét lẹt vẫn không át được mùi hoa dạ hương
nhẹ nhàng, thoang thoảng.

*
*      *

Mười ngày sau, Đức tập đi. Anh lần lần
vịn từng chiếc cọc màn dọc theo buồng bệnh.
Anh cố đi tìm cô gái hôm xưa đã cứu anh. Anh
nhìn chằm chằm từng cô gái mặc áo choàng
trắng trong bệnh viện. Bệnh viện này có rất
nhiều cô. Cô thì có giọng nói dịu dàng dỗ dành
bệnh nhân uống sữa, ăn cơm. Cô thì tai đeo
ống nghe, nghiêm trang lắng nghe từng nhịp
tim, tiếng thở của bệnh nhân. Cô đang tiêm
thuốc, cô thì đang lau nhà, ở ngoài sát với bờ
rào dâm bụt, có mấy cô ngồi giặt cạnh máy
nước. Tất cả các cô đều rất trẻ, làm thoăn
thoắt, đi thoăn thoắt, cô nào cũng hao hao
giống cô đã cứu anh.

Mai bê phích nước đi qua, thấy Đức đứng
tần ngần, nói:

- Em dìu anh về nhé!
Đức ngập ngừng một lát rồi đánh liều hỏi:

- Cách đây mười hôm, những cô nào đã
ra cấp cứu ở khu vực nhà điện, hả cô?

Mai ngước mắt nhìn ra xa. Bỗng cô quay
lại, hai bím tóc đuôi sam của cô lắc lắc.

- Chịu anh ạ. Chúng em đều ra tất. Bây
giờ anh hỏi những ai thì em không nhớ.

Đức theo Mai một lúc lâu, rồi bước ra
hành lang. Tay anh vịn trên lan can. Anh nhìn
về phía mặt trời đang mọc. Anh tự an ủi mình
bằng ý nghĩ: "Tại sao mình cứ phải tìm đến cô
gái hôm xưa? Không, không phải riêng cô ấy
mà tất cả thầy thuốc ở đây đã cứu sống
mình". Anh men xuống bậc cửa, đến một
khóm huệ. Hoa huệ thơm ngan ngát, trắng
muốt như tấm áo choàng của người thầy
thuốc. Những bông huệ thon thả mảnh khảnh,
nhưng dịu dàng và vững vàng như các cô gái
ở đây. Ngắm kỹ từng bông huệ rồi anh ngắt
một bông và tập tễnh bước đi.

Mai đến bên anh:
- Mỗi ngày đi một quãng ngắn thôi. Em

đưa anh về nghỉ nhé!
Đức không nói, nhìn xoáy vào mắt Mai

như tìm một cái gì, rồi anh đưa bông huệ cho
Mai. Mãi sau, khó khăn lắm anh mới nói được
một câu:

- Cô Mai ạ! Tôi sắp được ra viện. Nhờ có
các cô mà tôi sống đến hôm nay...

Mai nhìn anh, cười hóm hỉnh nhưng
chân thật:

- Không hoàn toàn như vậy đâu anh ạ!
Anh sống được là nhờ nghị lực phi thường
của anh đấy. Anh có biết không, bom bi của
giặc Mỹ đã xuyên thủng năm đoạn ruột của
anh. Ngay cả chúng em cũng không tin là anh
có thể sống được. Nhưng bây giờ... chúng
em đều công nhận rằng: giặc Mỹ không thể
thắng được chúng ta vì chúng ta có một nghị
lực phi thường.

Biết anh còn muốn đi nữa, Mai dìu anh đi
quanh vườn hoa. Gió và nắng ban mai nhẹ
nhàng lay động như trân trọng, nâng niu, sưởi
ấm cho những bông hoa mới nở./.
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Tối ngày 8 tháng 3 năm
2018, tại sân khấu
Trung tâm Hội chợ

thương mại tỉnh Lạng Sơn,
Sở Văn hóa, Thể thao và Du
lịch Lạng Sơn tổ chức khai
mạc Tuần Văn hóa - Thể
thao - Du lịch tỉnh Lạng Sơn
năm 2018, đồng thời công
bố, trao giải Cuộc thi và Triển
lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng
Lạng Sơn" năm 2018 (Đợt 1).
Tới dự có đồng chí Vương
Duy Biên - Thứ trưởng Bộ
Văn hóa, Thể thao và Du
lịch; đại diện lãnh đạo một số
đơn vị trực thuộc Bộ Văn
hóa, Thể thao và Du lịch đại
diện lãnh đạo các tỉnh Bắc
Giang, Cao Bằng; lãnh đạo
Khu tự trị dân tộc Choang, Quảng Tây, Trung
Quốc, lãnh đạo tỉnh Bằng Tường, đoàn đại
biểu và vận động viên tỉnh Nam Ninh, Trung
Quốc; đại diện lãnh đạo Hội đồng nhân dân,
Ủy ban nhân dân, UBMTTQ Việt Nam tỉnh
Lạng Sơn; đại diện lãnh đạo các Sở, ban,
ngành, đoàn thể của tỉnh cùng đông đảo quần
chúng nhân dân trên địa bàn tỉnh.

Thực hiện kế hoạch số: 179/KH-BCĐ
ngày 29 tháng 12 năm 2017 của Ban chỉ đạo
phát triển du lịch tỉnh Lạng Sơn về việc Tổ
chức cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn
tượng Lạng Sơn" năm 2018, ngày 19 tháng 1
năm 2018, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh đã
ban hành thể lệ và tổ chức phát động cuộc thi
và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng Lạng
Sơn" năm 2018, đồng thời đăng tải trên các

phương tiện truyền thông đại chúng trong và
ngoài tỉnh. Theo đó, cuộc thi được chia làm
hai giai đoạn, giai đoạn 1 từ ngày 1/1/2018
đến hết ngày 7/3/2018 và giai đoạn 2 từ ngày
8/3/2018 đến hết ngày 30/12/2018. Đây là
cuộc thi được tổ chức nhằm khuyến khích các
nhiếp ảnh gia phát huy khả năng sáng tạo,
sáng tác những tác phẩm có giá trị nghệ thuật
cao thể hiện được vẻ đẹp sinh động của mảnh
đất và con người Xứ Lạng trong quá trình phát
triển và hội nhập, giữ gìn bản sắc văn hóa các
dân tộc. Ngay từ khi mới phát động, cuộc thi
đã nhận được sự tham gia nhiệt tình của các
tác giả chuyên nghiệp và không chuyên trong
và ngoài tỉnh.

Sau hơn hai tháng phát động, kết thúc
giai đoạn 1, Ban tổ chức đã nhận được 195
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TRIỂN LÃM ẢNH NGHỆ THUẬT

"ẤN TƯỢNG LẠNG SƠN" NĂM 2018
HOÀNG HƯƠNG

Lễ trao giải thưởng cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip  “Ấn tượng
Lạng Sơn” Đợt I - năm 2018

Ảnh: PV



ảnh của 48 tác giả và 8 video-
clip của 5 tác giả tham gia dự
thi. Do số lượng videoclip
tham gia ít nên Ban tổ chức
đề nghị chuyển sang đợt 2
thẩm định. Về các tác phẩm
ảnh dự thi, hầu hết đã thể
hiện được những góc nhìn
đẹp trong sinh hoạt, từ đời
sống thường ngày, cảnh đẹp
quê hương, các nét đẹp văn
hóa truyền thống, lễ hội, tín
ngưỡng, các khu du lịch, tiềm
năng phát triển kinh tế du lịch;
cho đến công cuộc xây dựng
và bảo vệ Tổ quốc, giữ gìn
biên giới an ninh quốc gia.

Sau nhiều vòng chấm
loại file ảnh công khai, khách
quan và kĩ lưỡng, trên cơ sở
các tác phẩm gửi dự thi, Ban
Giám khảo đã lựa chọn 83
tác phẩm xuất sắc của 38 tác
giả để trưng bày triển lãm tại
Lễ khai mạc Tuần Văn hóa,
Thể thao và Du lịch tỉnh Lạng
Sơn năm 2018. Đồng thời
chọn, trao giải cho 9 tác
phẩm ảnh của 8 tác giả trong
đó có 8 giải do Ban giám
khảo chấm gồm 2 giải nhì, 2

giải ba, 4 giải khuyến khích
và 1 giải do độc giả bình chọn
trên website của cuộc thi an-
tuong.langson.gov.vn. Theo
nhận xét của Ban giám khảo,
các tác phẩm được lựa chọn
triển lãm bám sát chủ đề "Ấn
tượng Lạng Sơn" kịp thời
nắm bắt và phản ảnh rõ nét,
sinh động trên các mặt về đời
sống xã hội, sinh hoạt, lao
động sản xuất, xây dựng
nông thôn mới... các hoạt
động lễ hội đền Kỳ Cùng - Tả
Phủ, lễ hội chùa Tam Thanh,
các cảnh đẹp về thiên nhiên
từ núi cao Mẫu Sơn kì vĩ đến
những cánh đồng lúa vàng
Bắc Sơn, những nét đẹp
mang bản sắc văn hóa truyền
thống như bản làng, những
nếp nhà sàn, những vụ mùa
bội thu cũng như những trang
phục truyền thống các dân
tộc tỉnh Lạng Sơn ngay cả
những hình ảnh cuối cùng về
cây cầu Kỳ Cùng quen thuộc
của Lạng Sơn trước khi được
xây dựng lại đều được phản
ánh khá đầy đủ. Bộ ảnh cho
thấy các tác giả có sự nghiên

cứu kĩ thể lệ và tác nghiệp
trên các địa bàn của tỉnh, có
nhiều tiến bộ về kĩ năng chụp,
khai thác sử dụng thiết bị và
kĩ thuật thể hiện, nhiều thác
phẩm có sự tìm tòi thể hiện
tốt, ánh sáng đẹp, bố cục hài
hòa, hợp lí, chân thực.

Các tác phẩm chọn trưng
bày triển lãm khá phong phú
về chủ đề, thể hiện sự sắc
nét, chắc tay của những nghệ
sĩ nhiếp ảnh lâu năm đã được
khẳng địnhn hư NSNA Đàm
Tiến Sơn, NSNA Nguyễn Tiến
Thắng, NSNA Lưu Minh Dân,
Hòa Lộc, Nguyễn Văn
Dương... với những tác phẩm
có bố cục hợp lí và màu sắc
đẹp mắt. Đặc biệt cuộc thi lần
này có sự tham gia nhiệt tình
của các tác giả trẻ với nhiều
tác phẩm mới ấn tượng như:
Bùi Vinh Thuận, Dương Công
Bao, Hoàng Lăng Huy, Đặng
Ngọc Lâm... Cuộc thi cũng
nhận được sự hưởng ứng
của các nghệ sĩ nhiếp ảnh
ngoài tỉnh như Trần Quang
Quý (Bắc Ninh), Nguyễn Anh
Tuấn (Hà Nội), Nguyễn Thị
Hải Yến (Phú Thọ), Đỗ Trọng
Luân, Nguyễn Tuấn Anh (Hải
Phòng), Vũ Kim Khoa (Thái
Nguyên), Phạm Ngọc Khoa
(Cao Bằng), Lý Việt Dũng
(Bắc Giang).

Đánh giá về cuộc thi và
triển lãm ảnh lần này, Ban Tổ
chức nhận định: Với chủ đề
"Ấn tượng Lạng Sơn", cuộc
thi và triển lãm ảnh, videoclip
năm 2018 (đợt 1) đã khắc
họa thành công một tỉnh Lạng
Sơn trong quá trình đổi mới
và phát triển đang mạnh mẽ
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vươn lên với sự nỗ lực của toàn thể nhân dân
các dân tộc tỉnh Lạng Sơn trên mọi lĩnh vực
văn hóa xã hội, quốc phòng an ninh; góp phần
tích cực vào công cuộc xây dựng và bảo vệ
Tổ quốc.

Tại buổi khai mạc, Ban Tổ chức trao giải
cho 8 tác phẩm trong đó: Hai giải Nhì thuộc
về tác giả trẻ Bùi Vinh Thuận với tác phẩm
"Cung đường ước mơ" và Lý Việt Dũng với
tác phẩm "Người phụ nữ Dao"; hai giải Ba
dành cho tác phẩm "Hòn Vọng Phu" của tác
giả Dương Công Bao và "Bình minh Bắc Sơn"
của NSNA Lưu Minh Dân; và 4 giải Khuyến
khích. Tác phẩm "Cung đường ước mơ" của
Bùi Vinh Thuận cũng là tác phẩm được nhận
Giải do độc giả bình chọn.

Chia sẻ niềm vui nhận cùng lúc hai giải
thưởng cho tác phẩm "Cung đường ước mơ",
Bùi Vinh Thuận thổ lộ: "Tác phẩm "Cung
đường ước mơ" được chụp vào một buổi
sáng mùa đông Mẫu Sơn. Hôm đó trời âm u,
ban đầu tôi buồn chán nghĩ bụng chuyến này
về không rồi. Vậy mà sau hai tiếng chờ đợi tự
nhiên trời bừng sáng ở phía đông, những tia
nắng đầu tiên rọi xuống khiến mây như bốc
lên cao, phía bên dưới cung đường lên Mẫu
Sơn hiện ra. Khoảnh khắc đó chỉ diễn ra tầm
một phút rồi vụt tắt. "Cung đường ước mơ" là
kiểu ảnh duy nhất chụp được lúc trời còn
trong lúc đó gió to quá máy báo nguy hiểm đòi
về nhưng tôi mạo hiểm cố chụp. Đó cũng là
lần đầu tiên tôi thấy Mẫu Sơn từ trên cao, ấp
ủ lâu lắm rồi nay mới thực hiện được. Qua
đây, tôi gửi lời cảm ơn tới em Hoàng Lăng
Huy đã sát cánh cùng tôi mỗi khi lên Mẫu Sơn
săn ảnh. Đợt 2 tôi sẽ tiếp tục tham gia cuộc
thi cả ảnh và videoclip, hơn nữa tôi sẽ rủ thêm
bạn bè ở các tỉnh khác cùng tham gia".

Với tác giả trẻ Lý Việt Dũng đến từ Bắc
Giang, nhận giải Nhì cho tác phẩm "Người
phụ nữ Dao", hiện đang làm phiên dịch tiếng
Trung và kỹ sư thiết kế cho một công ty nước
ngoài ở Bắc Ninh, biết đến cuộc thi do Bùi
Vinh Thuận giới thiệu, sau đó tìm hiểu thêm
trên website của cuộc thi, Dũng mạnh dạn gửi

ảnh tham dự. Chia sẻ với tôi sau đêm trao
giải, Dũng nói: "Tôi rất vui mừng và bất ngờ
khi tác phẩm của mình đã vượt qua nhiều tác
phẩm khác giành giải Nhì của cuộc thi. Bức
ảnh "Người phụ nữ Dao" được chụp vào
tháng 7 năm 2017. Với tôi, nhiếp ảnh là sở
thích và niềm đam mê, giảm những căng
thẳng trong cuộc sống, tôi hay lên Mẫu Sơn
và Bắc Sơn chụp ảnh. Lạng Sơn là địa
phương có nhiều cảnh đẹp, con người và văn
hóa vô cùng đặc sắc. Lạng Sơn có núi non
hùng vĩ, có sông Kỳ Cùng uốn lượn hữu tình.
Hơn nữa lại có nhiều dân tộc anh em sinh
sống làm cho Xứ Lạng có một nền văn hóa đa
dạng, mỗi khu vực, mỗi dân tộc đều có sự
cuốn hút tôi, khiến tôi muốn đi sâu hơn và tìm
hiểu kỹ hơn. Qua những bức ảnh tôi muốn ghi
lại những gì mình nhìn thấy, cảm nhận được
và truyền tải hình ảnh đó đến cho mọi người".

Theo nhận xét của Ban giám khảo,
những ảnh đạt giải là những tác phẩm nổi trội
về chủ đề, chặt chẽ trong bố cục, sắc sảo
trong xử lý ánh sáng cũng như thời điểm bấm
máy. Tuy nhiên, nhiều ảnh dự thi có chủ đề, ý
tưởng khá tốt nhưng cách xử lí ảnh còn hạn
chế, để lại nhiều lỗi trong tác phẩm. Một số
tác phẩm chưa nêu bật được nội dung chính
của bức ảnh, chụp còn theo lối ghi chép, có
tác phẩm có sự trùng lặp về góc độ, đề tài
chụp; có tác giả còn gửi ảnh trùng lặp với
cùng một bối cảnh, cùng một nhân vật; ngoài
ra một số tác phẩm có sự dàn dựng chưa phù
hợp, có sự chênh lệnh về kỹ thuật giữa tác
giả và tác phẩm...

Trong khuôn khổ Tuần lễ Văn hóa - Thể
thao - Du lịch tỉnh Lạng Sơn năm 2018, triển
lãm ảnh nghệ thuật "Ấn tượng Lạng Sơn" (đợt
1) đã góp phần quảng bá nét đẹp phong cảnh
thiên nhiên, văn hóa truyền thống, văn hóa ẩm
thực Xứ Lạng đến với công chúng trong và
ngoài nước. Mong rằng, giai đoạn 2 của cuộc
thi sẽ có thêm nhiều tác giả với nhiều tác
phẩm đẹp, đặc sắc, độc đáo và chất lượng
phục vụ công chúng yêu nghệ thuật, góp phần
khẳng định vị thế của Nhiếp ảnh Lạng Sơn
trong thời kỳ hội nhập và phát triển./.
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ĐĂNG BẨY

Trái nhớ

Em dẫn anh vào vườn mận chín
Trời hè len qua kẽ lá thưa xanh
Kìa - những trái mận tròn mũm mĩm
Hay nắng cô thành giọt giọt tím cành?

Mận em trao khiến phân vân lòng anh
Chả biết nên ăn hay là nên để?
Thứ trái cây này sao mà lạ thế
Đấy ăn, đây cũng thấy chua!

Cơn khát nào rạo rực ban trưa
Khiến trẻ dại cũng trở nên bạo dạn
Môi vừa chạm vào trái cây nhỏ nhắn
Vị mát trong đã rót tận đáy lòng.

Ở cành cao thường có trái ngon
Em bảo anh vin để cho em hái
Ngỡ chẳng bao giờ thấy lòng trống trải
Trái ngon nào ta chẳng hái chung tay

Bỗng phải xa em, xa bóng mát vườn cây
Còn bao nơi đang cần anh tới đấy
Nơi gió thổi rát khô như sấy
Nơi khói hun lửa táp bốn bề...

Mỗi khi cổ rát môi se
Lại nhớ khôn nguôi em nơi vườn mận
Và vị mát trong bỗng lại về lai láng
Như chẳng bao giờ em vắng trong anh!

VŨ KIỀU OANH

Người đàn bà 
ngồi bên cửa sổ

Người đàn bà ngồi bên cửa sổ
đứa con thơ nghiêng ngủ trong lòng
bầu sữa nghiêng dốc tình yêu dịu ngọt
vào đôi môi chúm chím tươi hồng.

Người đàn bà ngồi bên cửa sổ
khuôn mặt nghiêng thanh thản lạ lùng
Những lo âu, nhọc nhằn, cay đắng
giờ tan đi trong quầng sáng bao dung.

Người đàn bà ngồi bên cửa sổ
ôm trong lòng một thế giới tinh khôi
Chị nhận lấy từ đây nguồn sức mạnh
đủ vượt qua muôn bão tố cuộc đời.

VĂN CÔNG HÙNG

Tháng Giêng

qua cửa một tiếng chim chào mào
gieo tháng giêng vào chùm lá biếc
nắng cứ tháng giêng rét cũng tháng giêng
em thành tháng giêng khi ngày còn chạp

con mắt tháng giêng 
tiếng cười cũng tháng giêng

tháng giêng cả cơn giận hờn vô cớ
em mượn lá bùa cầu may cầm cho đỡ nhớ
mà nào còn biết làm gì ngoài nhớ nhau đâu

hoa đào vừa kịp héo hoa xoan hình như bung
những thắc thỏm hình như cũng đầy thắc thỏm
tháng giêng cớ gì thành bùa ngải
vỗ đâu đâu vào tiếng chào mào

tháng giêng mình cầm nhau ra phố
gặp buổi chiều đang non...
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NGUYỄN HÒA BÌNH

Mùa mây

Trời chỉ ngang vai
gió cuộn quanh người
ta bay cùng gió
Tháng một
ngày ba độ
núi nghe sợ
ta chèn núi xuống
gặp mây.
Những mùa mây qua đây
mấy ngàn năm bao mùa lặp lại
Tuổi trai, đi qua giông bão
xua mây mù, gọi nắng bừng lên.
Mùa bình yên
Mây ấm từng vạt rừng, góc suối
che mát Đường Tuần tra Biên giới
nuôi Kỳ Cùng ăm ắp mỗi sẻ chia
Mùa hội về
Mây chở điệu S'li, điệu Lượn
lời Vén eng, Phuối pác*
để ai say từ ánh mắt
em gái Tày Lạng Sơn.
Cùng gió bay lên
Mây vun thắm thêm mùa vụ
thông thơm mùi nhựa
vàng ươm màu lúa
phưng phức hương hồi.
Mùa yêu
Suối hoa chảy giữa lưng Trời
tiếng đàn Tính quyện giữa lời Then bay
Ta về Xứ Lạng chiều nay
nghe mùa gọi bạn, biết say mây rồi.

* Vén eng, Phuối pác: Lối hát giao duyên nhẹ
nhàng, đằm thắm.

MÃ VĂN TÍNH

Sắc hoa đào

Hoa đào
chỉ nở mùa xuân
cánh hoa lấp lánh bâng khuâng hồn người
Hương xuân tỏa khắp đất trời
Sắc đào đỏ thắm cho đời say nhau

Áo, ô rực rỡ các màu
Vườn đào trai gái mái đầu nghiêng nghiêng
Dịu dàng nắng mới bừng lên
Kèn môi vọng lại làm quên lối về

Đi vào hội núi đam mê
cùng chơi cùng hát
chẳng chê sang hèn...
Quả còn từ anh sang em
Ấm bàn tay lính bay lên ngọt ngào

Nắng biên cương
thắm hoa đào
sắc hoa đã nhuộm cả vào trái tim
Lao xao - mắt biếc, liếc tìm
Hội xuân quê núi
vui chìm vào hoa!
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Lạng Sơn, vùng đất biên cương phía Bắc
của Tổ quốc, ngay từ đầu thế kỉ XVII đã là
nơi thương nhân của hai nước chọn làm

địa điểm giao lưu buôn bán. Lạng Sơn lúc bấy
giờ nổi tiếng về các mặt hàng: mây, tre, thổ cẩm
và đồ gỗ. Những nhà buôn người Hoa và người
Kinh đã lập phố chợ, mở quầy hàng. Nổi tiếng
là chợ Kỳ Lừa, Đồng Đăng.

Bấy giờ nối liền hai bên Bắc - Nam của thị
xã nhỏ miền núi này là cây cầu sắt nhỏ do người
Pháp xây dựng, có hai bốt gác hai bên đầu cầu
lúc nào cũng có mấy tên sen đầm người Pháp
chốt chặn, kiểm soát người qua lại. Phía Nam
thị xã bên kia cây cầu là nơi người Pháp đặt
dinh Công sứ, cũng như quan tỉnh của triều
Nguyễn tại đây.

Thực dân Pháp đã cho xây dựng nhà tù
Lạng Sơn, là nơi giam giữ những chí sĩ yêu
nước cùng những người Cách mạng trên cả
nước bị bắt và đưa về đây. Ngày ngày họ bị tra
tấn đánh đập hết sức dã man, tàn bạo. Nơi đây
cũng còn di tích thành nhà Mạc. Trong cuộc
chiến tranh Nam - Bắc triều, giao tranh giữa hai
bên Trịnh - Mạc liên tục xảy ra trên đất Lạng
Sơn, cuộc sống của nhân dân lúc bấy giờ gặp
rất nhiều khó khăn. Cho đến tận năm 1625, trải
qua nhiều năm chiến tranh nên di tích thành nhà
Mạc cũng bị tàn phá nghiêm trọng. Vào những
năm đầu thế kỷ XX, thành nhà Mạc còn là nơi
đồn trú của binh đoàn cơ động của Pháp. Ở
phía Bắc thị xã, tấp nập cảnh mua bán, trao đổi
hàng hóa từ những thương thân người Kinh
dưới xuôi lên với những ông chủ người Hoa và
cả thương nhân tận Bắc Kinh, Phúc Kiến của
Trung Quốc sang.

Chợ Kỳ Lừa nổi tiếng với những quầy
hàng, phố chợ đầy ắp hàng hóa, những quầy
hàng bán đồ gốm sứ, quầy bán các loại vải vóc,
lụa là. Những cửa hàng chủ là người Kinh ở tận
các tỉnh đồng bằng dưới xuôi lên có, cửa hàng
chủ là người Hoa từ Trung Quốc sang có. Trong
số đó có một cửa hàng bán đủ các loại hàng
hóa của khắp mọi miền đất nước, các loại thổ

cẩm, tre, trúc, các loại lâm sản nổi tiếng Xứ
Lạng như hồi, trám, mây… Chủ cửa hàng là
một người đàn ông dân tộc nhỏ nhắn, nhưng có
đôi mắt sáng linh lợi, trạc tuổi ba mươi, có tên
là Hoàng Vũ.

Sau khi Bá Lợi họp mọi người trên Sơn Trại
công bố cấm tất cả việc cướp bóc, giết người,
ai trái lệnh sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc, ông tổ
chức những chuyến buôn bán qua lại giữa hai
nước Việt Nam và Trung Quốc, giữa vùng cao
và các tỉnh dưới xuôi. Ông cũng giao cho Hoàng
Vũ, người thủ hạ thân tín nhất của mình xuống

OÂNG CHUÛ HIEÄU BUOÂN 
COÂ CON GAÙI

(Trích chương III tiểu thuyết "Núi mẹ" của Nguyễn Đức Nguyên)

và
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núi ra chợ Kỳ Lừa tìm mua lấy một cửa hàng
buôn bán. Đồng thời cũng là nơi để Bá Lợi và
mọi người của Sơn Trại qua lại. Những chuyến
hàng chủ yếu phục vụ cho những hợp đồng làm
ăn giữa Hoàng Vũ và những nhà buôn ở dưới
xuôi cũng như với các chủ hàng bên Trung
Quốc sang.

Những chủ hàng ở dưới xuôi tìm đến
Hoàng Vũ đặt mua các mặt hàng gốm sứ gia
dụng từ Trung Quốc cùng các loại lụa là gấm
vóc của họ. Còn những ông chủ người Trung
Quốc cũng sang để tìm mua các loại thổ cẩm,
tre trúc, đồ gỗ và những lâm sản đặc trưng Xứ
Lạng như: hồi, trẩu, trám đen và trám trắng các
loại thu mua được trong các châu Văn Quan,
Lộc Bình, Sơn Lộc… Họ đều rất tin tưởng và
thích được làm ăn với Hoàng Vũ. Bởi ông luôn
giữ chữ tín làm đầu. Khi được ông nhận lời, chủ
hàng sẽ hoàn toàn yên tâm về số lượng, thời
gian cũng như chất lượng của hàng hóa. Nên
việc làm ăn của cửa hàng Hoàng Vũ ngày càng
phát đạt. Còn với Bá Lợi, ông đã tích cực hỗ trợ.

Khi Hoàng Vũ kí được hợp đồng mua hàng,
Bá Lợi lập tức tổ chức cho người của Sơn Trại
lúc thì sang bên kia biên giới, đi sâu vào các tỉnh
của Trung Quốc tìm mua hàng cho những chủ
hàng là người Kinh ở các tỉnh dưới xuôi hay
những chủ hàng tận Hà Nội. Lúc thì ông cho
người xuống đồng bằng, đến các tỉnh miền biển
để đáp ứng cho những ông chủ bên Trung Quốc
mà Hoàng Vũ đã nhận lời với họ, cũng như ông
đã tổ chức thu mua các loại hàng lâm sản ở các
châu khác trong Lạng Sơn vốn rất được các
thương gia Trung Quốc tìm mua, đặt hàng.

Việc làm ăn cứ thế ngày một phồn thịnh.
Không ai có thể ngờ ông chủ cửa hàng Hoàng
Vũ là một tướng cướp của Sơn Trại, cũng như
cửa hàng này là của chính băng cướp Sơn Trại
tạo dựng nên.

***
Năm 1940, trước sự tiến triển không ngừng

của phong trào Cách mạng trong nước, cũng
như diễn biến của cuộc Chiến tranh thế giới thứ
II lúc bấy giờ. Ở Trung Quốc, Phát xít Nhật ngày
càng bành trướng mưu đồ thôn tính nước Trung
Hoa Dân Quốc. Sau đợt "Mười tám tháng chín"
ba tỉnh Đông Bắc bị diệt.

Năm hai mươi hai Dân quốc, quân Nhật xâm
chiếm Nhiệt Hà, vượt qua Trường Thành, vào
chiếm Thông Châu trực tiếp đe dọa Bình Tân.

Ngày 23 tháng 5, Chính phủ Dân quốc ký
"Hiệp định Đường Cô" với Nhật, và rút quân đội
của mình về miền Tây.

Cùng thời gian trên, mượn cớ Trung Quốc
không thực hiện nghiêm hiệp định "Đường Cô"
từ đó Nhật tiến thêm một bước đề ra yêu cầu
thống trị Hoa Bắc.

Tháng 6, Chính phủ Dân quốc cử Hà Ứng
Khâm đàm phán với Nhật, thủ tiêu hai "Đảng
bộ": Thị Bình Tân và tỉnh Hà Bắc. Cấm chỉ tất cả
các hành động chống Nhật, đưa phần lớn chủ
quyền của hai tỉnh Hà Bắc, Sáp Cát Nhĩ cho
Nhật.

Ngày 18 tháng 9 năm 25 Dân quốc, quân
Nhật từ Hoa Bắc tiến chiếm Phong đài, uy hiếp
trực tiếp Lư Cầu Kiều.

Ngày 12 tháng 12, Trương Học Lương,
Dương Hổ Thành tiến hành "binh gián" tại Lâm
Đồng, Thiểm Tây phát động "Sự biến Tây An"
làm chấn động dư luận trong và ngoài Trung
Quốc.

Đêm 7 tháng 7 năm 1937, Nhật tiến hành
"diễn tập quân sự" thực chất tạo cớ hòng bất
ngờ đánh chiếm thành Bắc Bình. Súng đã nổ
trên cổng thành mở đầu cho cuộc chiến chống
Nhật của nhân dân Trung Quốc kéo dài suốt tám
năm trời.

Trên thế giới, phát xít Đức cũng không
ngừng tăng cường và mở rộng lãnh thổ của
mình, liên tiếp phát động các cuộc chiến tranh
xâm lược.

Tháng 3 năm 1938 Đức nuốt chửng nước
Áo - "Quả tim của Trung Âu".

Một năm sau: tháng 3 năm 1939, Hít-le xua
quân chiếm Tiệp Khắc. Cũng năm đó, ngày 1
tháng 9, Đức tự xưng "tự vệ" bất ngờ tập kích
Ba Lan, một đồng minh của các nước Anh và
Pháp. Để bảo vệ mình, Anh, Pháp buộc phải
tuyên chiến với nước Đức. Cuộc chiến tranh thế
giới thứ II bùng nổ.

Tháng 5 năm 1940, Đức tập trung một lực
lượng quân sự với số quân tham chiến lên tới 3
triệu quân, 2.500 xe tăng, 3.800 máy bay và 7.000
cỗ pháo, tiến hành một cuộc tấn công chớp
nhoáng với quy mô chưa từng có trên mặt trận
phía Tây từ Bắc Hải đến biên giới Thụy Sỹ dài
800km. Chỉ một thời gian ngắn, lần lượt các nước
Lúc-xăm-bua, Hà Lan và Bỉ bị Đức chiếm. Sau đó
quân Đức vượt qua Audersenria đánh vào nước
Pháp, chiếm một dải Sedan, Ycohen KhaTari
Amiens tiến thẳng vào bờ biển nước Anh.
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Tháng 6 năm 1940, Pháp đầu hàng nước
Đức.

Ngày 7 tháng 9 năm 1940, Luân Đôn - thủ
đô nước Anh đã phải hứng chịu trận mưa
bom từ cuộc tập kích bằng đường không của
quân đội Đức.

Trong nước, diễn biến bởi các sự kiện từ
Trung Quốc và trên thế giới cũng đã tác động
rất lớn đến phong trào Cách mạng. Ở Lạng Sơn,
giữa năm 1934, được sự chỉ đạo trực tiếp của
Trung ương Đảng, Ban cán sự tỉnh Lạng Sơn
được thành lập trên cơ sở nòng cốt là Chi bộ
Đảng Thụy Hùng, một tổ chức Đảng do đích
thân đồng chí Hoàng Văn Thụ1 thành lập và trực
tiếp làm Bí thư. Cũng từ đây, tổ chức Đảng ngày
càng mở rộng và phát triển ở tất cả các châu
khác trong tỉnh.

Sau khi nước Pháp đầu hàng Đức, bọn
thực dân Pháp ở Đông Dương rất hoang mang,
lo sợ, cho nên khi quân Nhật mở rộng chiến
tranh, khiêu khích và cho quân đánh vào Lạng
Sơn ngày 22 tháng 5 năm 1940. Quân Pháp sau
vài trận chống cự yếu ớt đã rút chạy tán loạn
qua châu Bắc Sơn về Thái Nguyên.

Nắm lấy cơ hội này, nhân dân Bắc Sơn,
dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Đảng bộ địa
phương đã vùng lên tước vũ khí của tàn binh
Pháp, tự vũ trang đánh Pháp, đuổi Nhật, chiếm
đánh châu lỵ Bắc Sơn, làm tan rã chính quyền
tay sai của địch ở đây.

Do chưa có sự chuẩn bị chu đáo, chúng ta
chưa thành lập được chính quyền Cách mạng
và cũng chưa có lực lượng để đối phó với địch,
nên cuộc khởi nghĩa nổi dậy của nhân dân Bắc
Sơn đã bị thực dân Pháp đàn áp dã man, chiếm
lại châu lỵ và thiết lập lại chính quyền tay sai.

Tuy nhiên giặc đã không dập tắt được khí
thế Cách mạng của nhân dân trong tỉnh. Cuộc
khởi nghĩa Bắc Sơn đã như một đốm lửa loang
rộng tinh thần chống Pháp ở các châu khác
trong tỉnh. Mặc dù sau cuộc khởi nghĩa Bắc
Sơn, giặc Pháp câu kết với quân Nhật tiến hành
đàn áp dã man nhân dân ta trong các châu Bình
Gia, Bắc Sơn và trên toàn tỉnh. Những cuộc càn
quét, đốt phá, giết chóc và hãm hiếp do giặc gây
ra ngày càng chồng chất. Nhà tù Lạng Sơn đã
chật ních những người Pháp cho là Cộng sản.
Họ bị tra tấn, đánh đập hết sức tàn nhẫn. Nhưng
không vì thế mà khí thế Cách mạng của nhân
dân cả nước bị suy giảm. Trái lại với sự đàn áp
khốc liệt của giặc Pháp, phong trào lại càng trào
dâng với khí thế sục sôi, căm hờn nhất.

Ngày 28 tháng 1 năm 1941, Nguyễn Ái
Quốc đã từ làng Nậm Quang (Tĩnh Tây -
Quảng Tây - Trung Quốc) về đến cột mốc 108
thuộc địa phận xã Trường Hà - Hà Quảng - Cao
Bằng. Sau ba mươi năm ra đi tìm đường cứu
nước, cứu dân. Người đã trở về để trực tiếp
lãnh đạo phong trào Cách mạng cả nước trước
diễn biến tình hình chiến sự trên thế giới thay
đổi nhanh chóng.

Ngày 19 tháng 5 năm 1941, tại Pác Bó -
Cao Bằng dưới sự lãnh đạo trực tiếp của
Nguyễn Ái Quốc, Mặt trận Việt Minh ra đời,
nhằm tập hợp, đoàn kết mọi tầng lớp nhân dân
đấu tranh giành độc lập, tự do. Với quyết tâm
"Làm cho Việt Nam được hoàn toàn độc lập, làm
cho dân Việt Nam được sung sướng tự do".

Mặt trận Việt Minh đã đưa phong trào Cách
mạng trong nước tiến lên một bước mới. Khí thế
ngày càng dâng cao mạnh mẽ. Ở Việt Bắc đã
xuất hiện nhiều tổng, nhiều châu được hoàn
toàn giải phóng, thành lập chính quyền Việt
Minh ở Sơn Lộc, phong trào Cách mạng cũng
phát triển mạnh mẽ cùng với sự ảnh hưởng của
Mặt trận Việt Minh ngày càng lớn mạnh.

Chây lỵ Sơn Lộc vào những ngày chợ phiên
(chợ ở miền núi, họp chợ năm ngày một lần) đã
có truyền đơn Cách mạng rải. Các làng người
Mán trên đỉnh Núi Mẹ đã thành lập được Đội du
kích và trở thành căn cứ kháng chiến vững chắc
của Mặt trận Việt Minh. Nhiều lần giặc Pháp tập
trung quân kéo lên hòng tiêu diệt Đội du kích Núi
Mẹ, nhưng dựa vào địa hình núi rừng hiểm trở
du kích đã gây cho địch nhiều tổn thất và buộc
phải rút lui. Lực lượng của ta ngày càng được
củng cố và lớn mạnh.

***
Tại cửa hàng Hoàng Vũ ở phố chợ Kỳ Lừa,

nơi gian phòng phía trong dành riêng cho Tú
Lan, cô bé đang ngồi học chăm chỉ. Nhìn cô,
không ai có thể ngờ đó là một đứa bé mới hai
tuổi ngày nào khóc lả vì cái chết thê thảm của
bố và mẹ. Đương ngồi đọc sách là một thiếu nữ
tuổi mới lớn, với mái tóc dài đen, ôm lấy gương
mặt trái xoan xinh xắn, đôi mắt một mí của
người Trung Hoa đen thẳm, sống mũi cao thanh
tú, nước da trắng hồng. Cô bé đã trở thành một
bông hoa kiều diễm. Đúng lúc đó, Hoàng Vũ
bưng vào một cốc sữa, ông đặt xuống trước mặt
Tú Lan và âu yếm bảo cô:

- Tú Lan, con nghỉ một lát, uống cốc sữa rồi
học tiếp. Phải chú ý giữ sức khỏe con ạ!

Tú Lan ngước mắt nhìn Hoàng Vũ. Với cô,
Bá Lợi là người bố tuyệt vời nhất, thì chú Hoàng
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Vũ cũng vậy, cô thực sự hạnh phúc vì được hai
người hết sức yêu quý, cưng chiều. Và cô cũng
yêu quý chú Hoàng Vũ như bố vậy. Từ lúc bé
đến lớn lên, cô cũng chỉ biết có bố, chú Hoàng
Vũ cùng những người ở Sơn Trại. Với lòng biết
ơn, Tú Lan nói với chú:

- Con cám ơn chú! Chú vất vả với con quá!
- Con không phải cảm ơn chú. Chỉ cần con

gắng học cho tốt chú và bố con sẽ vui nhiều,
con ạ!

Nhìn Tú Lan ngoan ngoãn uống cạn cốc
sữa. Trong đầu ông lại quay về những năm
trước…

… Sau mấy năm xuống thị xã, mở cửa hàng
buôn bán, làm ăn, công việc ngày càng phát đạt.
Vào một hôm Hoàng Vũ đã trở lại Sơn Trại theo
mệnh lệnh của Bá Lợi. Ông chưa biết có việc gì
gấp mà Bá Lợi cho gọi ông trở về. Không giống
như mọi lần, có gì chỉ cần người đưa tin cho
ông. Ông vẫn gấp gáp lên đường về Sơn Trại.

Trong lúc đó, ở Sơn Trại, Bá Lợi cũng đang
ngồi trầm ngâm bên bàn nước. Đầu ông đang
nghĩ đến Tú Lan. Kể từ ngày đưa Tú Lan về Sơn
Trại, Bá Lợi ngày càng gắn bó và yêu quý Tú
Lan, coi như con đẻ của mình. Tú Lan cũng
quấn quýt bên Bá Lợi, không chịu xa rời ông
nửa bước. Ông đã rất cưng chiều cô con gái
nuôi của mình. Khi Tú Lan được năm tuổi, Bá
Lợi đã sớm truyền dạy võ nghệ cho cô. Tú Lan
là một bé gái xinh xắn, thông minh. Sẵn có tố
chất nhanh nhẹn, nên cô bé lĩnh hội rất nhanh
những thế võ, quyền cước, cùng các chiêu thức
mà bố cô ngày ngày chỉ bảo cho cô.

Với Tú Lan, từ bé, lớn lên chỉ có bố bên cô,
là người bế ẵm cô khi bé, cõng cô những buổi
chiều lo lắng cho cô những khi đau ốm. Còn với
mẹ, mặc dù có lần cô đã hỏi, nhưng mỗi lần như
vậy, cô lại thấy trên mặt bố cô như có nỗi buồn
sâu thẳm. Và ông chỉ nói cô biết mẹ cô đã chết
khi cô được hai tuổi.

Ngoài tình yêu thương của bố, Tú Lan còn
được tất cả mọi người trong Sơn Trại hết mực
yêu thương. Với họ, cô như một cô chủ nhỏ của
mình, đồng thời cũng như cô con gái yêu của
mình, dù đi đâu về đâu, ai cũng đem quà cho
cô. Trong số đó có chú Hoàng Vũ, người anh
em kết nghĩa, người thủ hạ thân tín nhất của Bá
Lợi, Và cũng như ông, đều chưa lập gia đình,
mặc dù tuổi của hai người không còn trẻ.

Khi Hoàng Vũ về đến Sơn Trại, tìm gặp Bá
Lợi, ông mời Hoàng Vũ ngồi rồi chậm rãi nói:

- Chú Vũ này, hôm nay cho gọi chú về, tôi
muốn bàn với chú về chuyện của Tú Lan. Con

bé giờ cũng lớn rồi, nhưng ở đây, nó sẽ phải
chịu thiệt thòi. Không ai dạy nó học hành. Tôi
muốn ngay ngày mai, chú đưa nó xuống ở cùng
chú, tìm hướng cho nó học. Tôi giao nó cho
chú. Chúng ta có tội với cha mẹ của nó, có tội
với nó. Chúng ta phải chuộc tội này, phải chịu
trách nhiệm, lo cho nó tất cả như thế mới thanh
thản được.

- Tôi cũng nghĩ như vậy, giờ chuyện buôn
bán cũng đã ổn định, các đầu mối làm ăn đều
rất trung thành. Chuyện học hành của Tú Lan,
anh không phải lo. Tôi hứa sẽ làm hết sức cho
con bé. Tìm trường hay nhất cho nó học, có lẽ
tìm thêm cho nó một hầu gái nữa. Nhân đây, tôi
thấy anh cũng nên tìm cho Tú Lan một bà mẹ đi
anh Bá Lợi.

- Thôi! Mình đã già rồi, giờ dính vào chuyện
vợ con, thấy nó thế nào đó. Từ lâu, tôi đã không
còn tình yêu nữa. Giờ tôi đã dành hết tình yêu
cho Tú Lan rồi. À! Mà ở dưới đấy tình hình có gì
mới không?

Hoàng Vũ nhìn Bá Lợi, ông hiểu trong lòng
đầu lĩnh vẫn mang nặng hình bóng của cô Mão,
người con gái thuở nào. Nhưng không biết nói
gì lúc này. Nghe Bá Lợi hỏi, ông mới sực trả lời:

- Thưa anh, ở thị xã, dạo này quan lính cũng
làm căng, suốt ngày lùng bắt Cộng sản, không
biết Cộng sản là người thế nào, nghe nói họ rất
giỏi. Có lần, trong rạp chiếu phim, đông đủ các
quan khách, có quân lính canh gác nghiêm ngặt,
vậy mà khi đèn chiếu vừa bật, thì thấy tắt. Sau
đó lại bật sáng, một lá cờ đỏ sao vàng được thả
từ gác hai xuống. Truyền đơn họ rải trắng cả rạp
khiến bọn lính tức điên, lục soát mà không bắt
được ai. Còn ngay giữa ban ngày, hôm mùng 1
tháng 5 vừa qua, trên đỉnh Phai Vệ ở sân vận
động của tỉnh, Cộng sản cũng treo cờ đỏ. Tôi
thấy họ giỏi, rất giỏi…

- Nghe nói họ đứng lên cướp của người
giàu, chia cho người nghèo có đúng không?

- Tôi cũng nghe nói vậy, còn nữa, trong bọn
họ có người giỏi lắm, người này là ông Nguyễn
Ái Quốc, hoạt động ở nước ngoài, đi nhiều nơi
trên thế giới và trực tiếp lãnh đạo những người
Cộng sản.

- Không biết ông Nguyễn Ái Quốc này thế
nào? Nhưng cũng mong ông ta làm được việc
cứu nước, cứu dân. Dân mình khổ lắm rồi.
Nhưng tôi thấy bọn Pháp và quan binh rất mạnh,
chúng có nhiều súng đạn, súng lớn súng nhỏ đủ
cả, có cả tàu bay, xe tăng nữa. Bọn chúng ngày
càng hung hăng, cướp bóc dân lành. Dân mình
ở các bản hiện nay đều phải sống bằng củ mài
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cả. Bao nhiêu thóc đều bị bọn Lý trưởng, Chánh
tổng cướp hết, mà không ai làm gì được chúng.

- Đúng! Thế lực của người Pháp rất mạnh,
Cộng sản giờ cũng chỉ hoạt động bí mật thôi,
chứ chưa thể đứng ra đánh nhau với chúng
được. Tôi thấy nhiều người của Cộng sản bị bắt,
lần trước cách đây chỉ ít ngày, vừa có một đoàn
tù khổ sai bị đưa từ dưới xuôi lên, trông họ
thương tâm lắm.

- Thôi chuyện đó sẽ nói tiếp vào lần sau. Giờ
tôi cho gọi Tú Lan đến để nó biết chuyện này.

Bá Lợi bảo người thuộc hạ cho gọi Tú Lan
lại, chỉ lúc sau đã thấy Tú Lan nhí nhảnh đi đến.
Đó là một bé gái trạc tuổi lên mười, gương mặt
xinh xắn, với hai bím tóc tết hai bên, đôi mắt đen
tròn, ánh nét tinh nghịch. Cô bé mặc áo chẽn
màu xanh và chiếc quần bò ống màu vàng,
trông khỏe khoắn. Cô đến chào bố và chú:

- Con chào bố và chú. Chú về khi nào vậy,
có quà cho con không, chú về mà không bảo để
con biết đón chú!

Nhìn cô bé phụng phịu, Hoàng Vũ cười,
đưa tay mở chiếc túi ông mang cạnh mình, lấy
ra đưa cho cô bé một hộp quà to, bọc giấy đỏ
và một gói kẹo.

- Đây là quà của con đấy! Con hãy mở xem
có thích không?

Tú Lan háo hức mở hộp quà, đó là một con
búp bê với mái tóc vàng rực và hai con mắt tròn
xoe, đen láy, biết nhắm, mở trông thật tuyệt. Cô
bé reo lên:

- Ôi! con búp bê đẹp quá, con cảm ơn chú!
Bá Lợi trìu mến nhìn con gái vui vẻ:
- Tú Lan, hôm nay bố muốn nói với con

chuyện này, con lại đây ngồi.
Cô bé chạy đến ngồi xuống cạnh bố trong

tay là con búp bê của mình. Bá Lợi nói:
- Giờ con đã lớn rồi, nên bố sẽ cho con đi

học. Ở trên núi này, không có ai dạy con học, vì
cũng không có ai biết chữ cả, nên không dạy
con học được. Bố quyết định cho con xuống thị
xã ở với chú Hoàng Vũ, chú sẽ xin cho con theo
học trường tốt nhất trong tỉnh. Chú sẽ lo cho con
một người ở gái giúp việc riêng cho con. Bố chỉ
cần con cố gắng học thật giỏi, bố sẽ thường
xuyên xuống thăm con.

Tú Lan nghe nói được đi học thì rất thích,
nhưng phải xa bố, xa mọi người trên Sơn Trại,
cô không muốn.

- Con muốn ở cùng bố và mọi người cơ.
Các bác, các chú ở đây không đi học mà có sao
đây, con không muốn xa bố.

Bá Lợi đưa tay xoa đầu con gái.
- Đời bố và các chú đều khổ cực, không

được học hành, nhưng với con, bố và các chú
phải lo cho con học hành tới nơi tới chốn. Con
sẽ không khổ như bố và mọi người ở đây được,
con phải vì bố và mọi người học cho thật giỏi.
Bố vẫn xuống thăm con luôn. Bố hứa đấy, thôi
con hãy chuẩn bị để mai theo chú Vũ ra tỉnh học.
Bố còn bàn thêm với chú con một số việc nữa.

Mấy ngày sau, mọi người ở phố chợ thấy
xuất hiện một bé gái khoảng mười tuổi ở cửa
hàng Hoàng Vũ, trông rất xinh xắn, dễ thương.
Nghe nói đó là cô cháu gái ông chủ. Vì muốn để
cô cháu gái đi học trường tỉnh nên ông đã đưa
cháu mình ra ở.

Hoàng Vũ đã xin cho Tú Lan vào học tại
trường tiểu học Pháp - Việt Lạng Sơn, ngôi
trường danh giá nhất trong tỉnh mà học sinh đều
là con cái các quan lại và nhà giàu có. Ông cũng
thuê một người ở gái để săn sóc Tú Lan, đưa
đón cô bé đi học ngày hai buổi.

Ngay năm đầu, nhờ tố chất thông minh sẵn
có, với bản tính chăm chỉ, nên cô bé học giỏi
nhất lớp. Ngoài giờ học trên lớp, cô bé lại chăm
học ôn ở nhà, nên kết quả học tập ngày càng
tiến bộ. Cũng như phần lớn học sinh của trường
đều là con cái của những gia đình có thế lực,
giàu có, nên đều có người đưa rước tới trường,
Tú Lan cũng được người giúp việc là Tiểu Hồng
đưa đón tới trường và về nhà. Với Hoàng Vũ,
tuy không giúp gì được cho Tú Lan trong việc
bài vở, bởi ông cũng không được học hành gì,
sau này nhờ cố gắng tự học, ông cũng chỉ biết
đọc và làm những con tính đơn giản phục vụ
cho việc làm ăn buôn bán của mình. Nhưng với
Tú Lan, ông thương cô cũng như Bá Lợi vậy. Đó
là tình thương của một người bố dành cho cô
con gái nhỏ bất hạnh sớm mồ côi. Bên cạnh đó
phần nào muốn bù đắp cho cô bé, chuộc lại tội
lỗi của mình.

Lâu nay Bá Lợi, Hoàng Vũ luôn bị ám ảnh
cái chết của bố mẹ Tú Lan. Ông luôn day dứt về
việc đó, chỉ mong muốn làm tất cả vì Tú Lan, có
như vậy, ông mới thấy thanh thản được. Cùng
với việc săn sóc cô bé ăn học, Hoàng Vũ cũng
dành thời gian để chỉ bảo tiếp võ công cho cô
bé, luyện tập cùng cô những chiêu thức trong
môn phái mà Bá Lợi đã truyền dạy cho cả hai
người. Chính nhờ vào đó mà Tú Lan ngày càng
có thủ pháp tinh thông, nhanh nhẹn. Có thể nói
cũng là một cao thủ giỏi võ. Việc đó đối với nữ
nhi như cô quả là rất hiếm có. Ở trường học của
Tú Lan, đa phần đều là con nhà quan lại, các
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địa chủ giàu có, nên bọn họ ỉ thế, cậy quyền,
không chịu học hành gì, chỉ ham chơi đua đòi,
chơi bời, trêu chọc người khác. Bọn họ coi
thường những học sinh xuất thân ở những gia
đình buôn bán bình thường. Đối với Tú Lan, việc
cô chăm chỉ và học giỏi hơn họ cũng để bọn họ
tức tối ganh ghét. Bấy giờ, ở lớp Tú Lan có Bảo
Quyên, cũng là con của một thương gia Hoa
Kiều, có quầy hàng ở chợ Kỳ Lừa này. Bảo
Quyên là cô bé nhút nhát, hiền lành và giống Tú
Lan, rất chăm học và học giỏi, hai cô chơi rất
thân với nhau, trở thành đôi bạn thân thiết chẳng
mấy khi rời nhau. Giờ ra chơi, hai cô cũng bên
nhau ríu rít chuyện trò không để ý đến ánh mắt
cùng sự châm chọc của lũ học sinh nhà giàu có,
quan lại, cũng như thái độ khiêu khích của bọn
họ. Chính việc đó càng để bọn chúng tức giận
hơn. Một hôm, Bảo Quyên và Tú Lan đang xem
một cuốn truyện "Những người khốn khổ" của
Vic-to Huy-gô, một đại văn hào của nước Pháp
và thế giới. Ông dùng ngòi bút ca ngợi những
người lao động và nhân dân Pháp trong các tác
phẩm của mình, Tú Lan và Bảo Quyên rất thích
đọc Vic-to Huy-gô, "Những người khốn khổ" là
một trong những cuốn gối đầu giường của cả
hai. Tú Lan và Bảo Quyên cảm động trước cảnh
cô bé Cô dét lên tám tuổi, con của Phăng tin vì
hoàn cảnh của mình đã gửi con cho vợ chồng
chủ quán Tê-nác-đi-ê quá tham lam và độc ác,
cả hai vợ chồng hắn đã ra sức làm tiền người
mẹ khổn khổ Phăng tin. Mặc dù Phăng tin đã
làm hết sức để lấy tiền gửi cho con. Rồi cô bị xô
đẩy vào cảnh khốn cùng thương tâm, phải làm
điếm và bán cả những chiếc răng của mình gửi
cho vợ chồng Tê-nác-đi-ê. Khi nhận được thư
hắn bịa chuyện cô bé Cô dét ốm nằm viện, nếu
không có tiền, hắn sẽ tống cổ bé ra đường.
Đúng lúc Phăng tin tuyệt vọng, khốn cùng nhất
đã được ông Ma-đơ-len thị trưởng thành phố
Mông-tơ-rơi, mà thực ra là người tù khổ sai
Giăng văn Giăng ra tay cứu giúp. Phăng tin
chính là công nhân trước đây làm trong nhà máy
của ông Ma-đơ-len, ông đã nắm được bí quyết
làm thủy tinh đen, mang lại cuộc sống sung túc
cho người dân thành phố của mình và được ông
tỉnh trưởng đề cử làm thị trưởng. Ông chủ thấy
có lỗi với Phăng tin trước việc cô bị bà quản đốc
đuổi việc vì có con ngoài giá thú, bị coi là đạo
đức xấu. Mất việc và bị tai tiếng, cô bị dồn đến
đường cùng, cuộc sống quá khổ đau, thiếu thốn,
cô đã bị bệnh lao nặng. Đoạn văn kể chuyện
buổi tối đó, bé Cô dét phải một mình đi vào rừng
lấy nước ở giếng đem về cho khách trọ dùng.
Cô bé tám tuổi không người thân thiết, bị đánh

đập, hành hạ, bắt làm việc suốt đêm ngày, đối
lập với cảnh hai đứa con của vợ chồng chủ
quán được ăn sung mặc sướng, được tự do
chơi đùa. Tú Lan và Bảo Quyên đọc đi đọc lại
đoạn văn này đến thuộc lòng, mặc dù lần nào
đọc, mắt của hai cô đều đỏ hoe, thương xót cho
cô bé Cô dét. Đang chăm chú đọc, bỗng có
người đưa tay giật cuốn truyện Bảo Quyên cầm
trên tay. Tiếp đó là tiếng cười rộ lên, một tốp bốn
năm đứa cả trai lẫn gái, bọn chúng là con cái
của các quan lại trong tỉnh, có tiền và cậy thế
nên ra trêu trọc. Một đứa trong bọn nói:

- Này xem hai mụ phái Gia cô banh đang
nhỏ lệ trên mộ vua Louis XVI này!

- Hai cô "nương" đang học cách đấu tranh
cho dân chủ, bác ái đấy.

Bảo Quyên nài nỉ:
- Các cậu trả tớ sách đây.
- Bọn tao không trả, xem mày làm gì!
- Sách của tớ, các cậu trả lại tớ!
Lúc này, Tú Lan đã sấn lại chỗ cậu bé đang

cầm cuốn truyện, cô quát lên:
- Tùng béo! Cậu hèn lắm, sao lại bắt nạt con

gái, trả sách lại cho Bảo Quyên!
Tùng béo - tên cậu bé lấy sách khi nãy,

nhăn nhở cười  tay cầm quyển truyện giơ trước
mặt Tú Lan khiêu khích:

- Tao không trả, giỏi thì lấy lại đi.
Chưa nói dứt câu, tay của Tùng béo đã bị

Tú Lan bẻ ngược, đoạt lại cuốn truyện đưa trả
Bảo Quyên. Trong lúc Tùng béo nhăn nhó vì
đau. Cả bọn cười rộ, khích Tùng béo:

- Ê béo! Tay mày làm sao thế? Bị con gái
cho bài học à!

- Ê! Ê! Tay siêu đập niêu không vỡ…
Chả là Tùng béo thuận tay trái. Bị khích, xấu

hổ và đau nên Tùng béo hùng hổ lao vào, lấy
tay định tát vào mặt Tú Lan, nhưng Tú Lan đã
bước qua một bên, lợi dụng đà lao đến của
Tùng béo cô đệm chân và quăng Tùng béo lăn
xa mấy vòng. Tùng béo bị Tú Lan quật ngã một
cách nhanh đến bất ngờ, khiến cả bọn sững sờ.
Xấu hổ trước tụi bạn, bị ngã đau nên vừa đứng
lên, Tùng béo lao ngay vào đấm đá Tú Lan. Lúc
này, Tú Lan chuyển thế dùng chân đá quét,
khiến Tùng béo một lần nữa bị ngã lăn ra. Vừa
lúc đó tiếng quát:

- Dừng tay! Ai cho các em đánh nhau!
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Tất cả đều nhìn lại phía sau, thầy Trung
đang vội đi tới. Đó là thầy giáo dạy văn, sử của
nhà trường Pháp - Việt Lạng Sơn này. Một
người thầy vốn rất nghiêm khắc với học sinh của
mình, Thầy cũng là một thầy giáo giỏi, am hiểu
nền văn học, lịch sử nước Pháp và cả văn hóa
Á Đông, cũng như nền văn học, lịch sử thế giới.
Trong các giờ dạy của thầy, thường hay bình
giảng những áng văn cổ của các bậc tiền bối
nước nhà như bài "Hịch tướng sĩ" của Trần
Hưng Đạo, bài “Cáo Bình Ngô" của Nguyễn Trãi
hay như bài "Sấm truyền" của Lý Thường Kiệt
bên sông Như Nguyệt. Những tác phẩm mà thời
bấy giờ chính quyền cấm dạy trong tất cả các
trường, nhưng thầy vẫn khéo léo xen vào trong
các giờ bình văn. Học sinh đều rất thích những
giờ thầy giảng. Thấy thầy đi đến, cả bọn luống
cuống, đứng nghiêm lễ phép chào thầy.

- Em nào đánh nhau, mà sao lại đánh nhau
với các bạn nữ, các em không thấy xấu hổ sao?

Tú Lan ngượng ngùng, biết có lỗi  nên lễ
phép:

- Em xin lỗi thầy, chỉ tại bạn Tùng lấy sách
của bạn Bảo Quyên, lại còn mắng tụi em nữa.

- Thưa thầy, Tú Lan có võ đấy ạ!... Tú Lan
đánh bạn Tùng, chứ bạn Tùng không đánh
được Tú Lan đâu ạ!

Cả đám học sinh lại cười ồ. Tùng béo xấu
hổ đỏ bừng mặt ấp úng xin lỗi thầy. Đưa mắt
nhìn học trò của mình, thầy Trung nhẹ nhàng,
độ lượng:

- Thầy thấy cả rồi. Em Tùng có lỗi. Còn Tú
Lan, em có lòng nghĩa hiệp, dũng cảm bênh vực
bạn thế là tốt. Nhưng với bạn bè cùng học,
những người bạn của mình đừng nên mạnh tay
thế! Hãy dành sức và tài cho đúng lúc và đúng
đối tượng thích hợp hơn, em hiểu tôi nói chứ?
Thôi các em vào lớp, còn sau giờ học, Tùng và
Tú Lan nộp kiểm điểm cho tôi.

Kể từ sau hôm đó, bạn học trong lớp và ít
lâu sau, cả trường đều biết Tú Lan không chỉ là
một nữ sinh học giỏi mà còn giỏi cả võ nghệ.
Chuyện này đã để nhiều nữ sinh trong trường
thán phục, ngưỡng mộ Tú Lan. Ngày càng có
thêm nhiều bạn học nữ ở các lớp tìm cách làm
quen, cô có thêm rất nhiều bạn mới. Nhờ một
phần Tú Lan đã sống trên Sơn Trại từ bé nên
bản tính trung thực, khẳng khái và quảng giao.

Ngay cả đám Tùng béo và một số học sinh nam
khác cũng thay đổi cách nhìn với cô, và họ đã
trở nên một nhóm bạn thân luôn có nhau và giúp
nhau trong học tập.

***
Sau khi Mặt trận Việt Minh ra đời, phong

trào Cách mạng và khí thế quần chúng ở mọi
nơi trên cả nước đều lên mạnh. Mặc dù thực
dân Pháp và chính quyền tay sai ra sức đàn áp
rất dã man đồng bào ta, nhưng không thể làm
nhụt khí thế Cách mạng của quần chúng. Trên
thế giới, chiến tranh đã bước qua giai đoạn mới.
Sau nước Đức quốc xã đã bội ước, dùng một
lực lượng quân sự hùng hậu bất ngờ tấn công
Liên Xô - thành trì của chủ nghĩa xã hội, đất
nước của Lênin vĩ đại. Vào ngày 22/6/1941,
khởi đầu cuộc đấu tranh vệ quốc vĩ đại của nhân
dân Liên Xô. Thời gian đầu, nhờ ưu thế về quân
sự, nên quân Đức đã buộc các đơn vị Hồng
quân phải rút lui dần về phía đông. Thậm chí
quân đội Đức đã tiến sát cửa ngõ thủ đô Mát-
xcơ-va của đất nước Liên Xô. Những đơn vị
Hồng quân đã tiến thẳng ra mặt trận trong lễ
diễu binh trên quảng trường đỏ. Với tinh thần
quả cảm, anh dũng vô song, quân và dân thủ đô
đất nước Lê nin vĩ đại đã giành thắng lợi sau
chín trăm ngày đêm kiên cường, giữ vững thành
phố trước cuộc bao vây của kẻ thù. Tiếp đó là
thắng lợi của Hồng quân trên các mặt trận. Đặc
biệt trong mùa đông 1942 đến mùa xuân năm
1943, Hồng quân đã phản công và đánh tan
quân Đức tại mặt trận thành phố Xta-lin-grat.
Thế chủ động của quân đội Đức nhằm tiến hành
cuộc chiến tranh chớp nhoáng trong năm 1941
bằng các đòn đánh mãnh liệt hòng bao vây và
tiêu diệt khối quân chủ lực Xô viết đối đầu đã
thất bại. Những diễn biến trên chiến trường đã
làm thay đổi hoàn toàn cuộc chiến. Quân đội
Đức quốc xã đã phải nếm mùi thất bại liên tiếp.
Chịu tổn thất nặng nề và bị các Tập đoàn quân
Liên Xô đẩy lùi dần về tận biên giới nước Đức.
Những thắng lợi đó của Hồng quân Liên Xô
càng thúc đẩy thêm tinh thần khí thế Cách mạng
trong nước ta. Từ cuối năm 1942, tại Lạng Sơn
phong trào Cách mạng đã phát triển ở nhiều
vùng nông thôn, thị xã, thị trấn. Tại các châu Bắc
Sơn, Tràng Định, Thoát Lãng, Bình Gia phong
trào Việt Minh đều rất lớn mạnh.
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Ở châu Sơn Lộc, Đội du kích ở các làng
Mán trên đỉnh Núi Mẹ ngày càng khuếch trương
thanh thế, lực lượng của quân du kích được
củng cố tăng cường và càng có ảnh hưởng lớn
tới các bản làng dưới chân Núi Mẹ. Trong khi
đó, bọn quân Pháp câu kết với bọn quan lại địa
phương, tăng cường đàn áp, càn quét các bản
làng để tìm diệt Việt Minh. Lúc này, Lý Cương -
con trai của Chánh tổng Lý Cường đã được
Pháp và quan châu cho làm xã đoàn, ngày ngày
kéo bọn lính dõng chặn các ngả đường từ tổng
lên châu lỵ Sơn Lộc, cũng như tăng cường ngăn
chặn các ngả đường lên Núi Mẹ, hòng chặt đứt
đường dây tiếp tế, liên lạc của Đội du kích trên
các làng người Mán.

Thời gian này ở Sơn Trại, những tin tức về
Việt Minh cũng được lan truyền trong mọi người.
Đối với họ, vốn dĩ đều là những kẻ dọc ngang
coi thường tính mạng, thấy bất bình chẳng tha,
vì bị dồn đến bước đường cùng, họ đã buộc
phải đi vào con đường làm cướp. Họ đều đã
quen thuộc với chiến trận, thành thạo dùng binh
khí, nhưng do thiếu vũ khí, súng đạn như của
quan quân triều đình và lính Pháp nên những
lần Pháp kéo quân lên đánh Sơn Trại, họ
thường dựa vào địa thế hiểm trở, dùng cung tên,
giáo mắc chặn địch. Bá Lợi còn cho đặt các bẫy
đá, bẫy lao gây cho giặc Pháp nhiều tổn thất
nặng nề. Nhưng trước áp lực của súng đạn kẻ
thù, họ vẫn phải nhiều lần rút sâu vào trong Núi
Mẹ, nhờ Núi Mẹ chở che cứu thoát. Lán trại
những lần đó đều bị quân lính đốt sạch. Họ hết
sức căm thù giặc Pháp và quan quân. Tin tức
về phong trào Việt Minh lan rộng trên cả nước,
nhất là những tin về cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn
đã khiến mọi người náo nức. Họ khâm phục
những người Việt Minh. Không biết từ lúc nào,
trong bọn họ lan truyền Việt Minh có người tài
do trời ban xuống làm thủ lĩnh! Người này đã đi
khắp nơi trên thế giới. Giờ đem theo nhiều quân
lính, có vũ khí, súng đạn như Pháp về lập căn
cứ ở Cao Bằng và nhiều nơi trên núi rừng Việt
Bắc để đánh Pháp. Mặc dù chưa ai trông thấy
Việt Minh mặt mũi thế nào nhưng ai cũng nhất
mực đó là người to lớn dũng mãnh khác thường
và ao ước được gặp Việt Minh.

Hôm nay, Sơn Trại có khách. Trước căn
nhà thủ lĩnh Sơn Trại ở, Bá Lợi ngồi tiếp chuyện
khách chỉ đi có một mình. Đó là một người thanh
niên khoảng chừng hai mươi năm tuổi, có dáng
thư sinh với gương mặt cương nghị, đôi mắt rất
sáng và luôn nhìn thẳng người đối diện, chứng
tỏ khách là một người rất cương trực, khảng
khái. Người khách đó chính là Trung Kiên, một
cán bộ trẻ của Việt Minh. Anh chính là một trong

số những đảng viên đầu tiên ở Tràng Định được
đồng chí Hoàng Văn Thụ đại diện cho xứ ủy Bắc
Kỳ, đến Tràng Định thành lập chi bộ Đảng vào
năm 1938. Khi đó Trung Kiên vừa tròn tuổi hai
mươi. Tiếp đó anh được Đảng giao trách nhiệm
phát triển phong trào Cách mạng tại châu Sơn
Lộc. Trung Kiên đã gây dựng và phát triển được
tổ chức Việt Minh tại đây, với việc thành lập Đội
du kích ở các làng người Mán trên đỉnh Núi Mẹ,
do đích thân Trung Kiên tổ chức huấn luyện và
chỉ huy. Đội du kích ngày càng lớn mạnh. Họ đã
bảo vệ được cuộc sống của nhân dân làng bản,
chặn đánh lính Pháp và tay sai lên núi đốt phá
làng bản. Đã nhiều lần Pháp đưa quân lên đánh
phá hòng tiêu diệt Đội du kích, nhưng không
thành, dựa vào địa thế hiểm trở của Núi Mẹ, du
kích thoắt ẩn thoắt hiện, chốt chặt các nơi hiểm
yếu, họ đặt bẫy đá, bẫy lao, dùng cung tên, giáo
mác và súng kíp tự chế gây cho địch nhiều tổn
thất nặng nề, buộc chúng phải rút lui. Sau nhiều
lần tấn công bất thành, giặc Pháp quỷ quyệt
thay đổi chiến thuật. Một mặt, chúng tăng cường
quân về càn quét đóng chốt trong các làng bản
dưới chân Núi Mẹ này, chặn tất cả những con
đường nhỏ lên núi, một mặt chúng nghiêm cấm
mọi người dân trong vùng không được buôn
bán, đặc biệt là muối và lương thực, thực phẩm
cho các làng người Mán trên Núi Mẹ. Trước tình
thế đó, cuộc sống của nhân dân cũng như đội
quân du kích ở các làng Mán đã lâm vào hoàn
cảnh đặc biệt khó khăn, thiếu thốn đủ thứ, nhất
là lương thực, đặc biệt là muối. Những người
dân tộc sống trên rừng núi đại ngàn châu Sơn
Lộc này, từ lâu họ đã sống dựa vào Núi Mẹ, nên
với họ việc vào núi hái lá rừng để khắc phục cái
đói, là việc ai cũng dễ dàng làm được. Trẻ em ở
các làng Mán này đứa nào cũng thạo săn bắn,
nhìn cây rừng biết lá nào ăn được, lá nào độc
phải tránh. Nhưng thiếu muối, họ không có cách
nào khắc phục ngoài việc lấy cỏ gianh đốt, sau
đó ngâm tro vào nước, chắt ra để dùng thay
muối. Thứ nước đó có vị mằn mặn của muối.
Còn tất cả những hột muối còn lại trong bản,
làng đều đã được gom lại dùng riêng dành cho
người ốm đau, người già và trẻ con. Một vài
tháng trôi qua, cái khổ của thiếu muối đã ngấm
sâu vào mọi người, ai cũng thấy bải hoải, thèm
khát vị mặn mà của hạt muối biển. Trong lúc đó
dưới chân núi, tại các làng bản, các phiên chợ,
Pháp đều treo thưởng bất cứ ai nếu đem nộp
đầu Việt Minh sẽ được thưởng mười cân muối!
Nhưng trước âm mưu thâm độc đó, bọn chúng
cũng không thu được kết quả gì.

Sau nhiều ngày đêm suy nghĩ, Trung Kiên
quyết định tiếp xúc với người của Sơn Trại.
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Trước đó, anh cũng đã nắm bắt được nhiều
thông tin về tướng cướp Bá Lợi, cũng như
những thay đổi của bọn cướp Sơn Trại những
năm gần đây. Nhất là họ đã không còn tổ chức
chặn đánh cướp những người qua lại buôn bán
như trước. Họ chỉ còn tập kích, cướp của một
số nhà quan lại có nhiều tội ác với nhân dân các
bản làng. Việc gây cơ sở, tuyên truyền Cách
mạng cho người ở Sơn Trại cũng đã được tổ
chức Đảng đặt ra và giao trách nhiệm cho Trung
Kiên. Anh biết rằng nếu gây dựng được cơ sở
Cách mạng ở Sơn Trại, thì sẽ tháo gỡ được khó
khăn cho các làng Mán trên đỉnh Núi Mẹ, lực
lượng Cách mạng cũng sẽ mạnh lên rất nhiều.
Hơn nữa những người ở Sơn Trại đều rất thông
thạo đường núi của vùng đất này và họ cũng có
nhiều mối giao lưu rộng với những người ở các
bản, tộc người Choang bên kia biên giới, có thể
nhờ vào đó để tìm mua vũ khí cho du kích sau
này. Hôm đó, Trung Kiên quyết định một mình
sẽ xuống Sơn Trại gặp gỡ với tướng cướp Bá
Lợi. Có mấy người du kích Mán đòi đi theo anh,
vì họ lo sợ anh có mệnh hệ gì. Với họ dù sao
những người ở Sơn Trại cũng là những tên
cướp hung hãn, giết người không ghê tay. Ngay
cả giặc Pháp và quan binh cũng phải kiêng sợ
chúng. Để Trung Kiên một mình xuống đó là
không được. Nhưng Trung Kiên đã ngăn mọi
người, anh nói:

- Ở Sơn Trại, họ cũng là người Việt Nam ta,
vì bị Pháp và địa chủ quan lại cướp hết ruộng
đất, không còn đường sống, buộc họ phải lên
núi làm cướp. Chúng ta phải giúp họ, đưa họ trở
lại với mình để họ cùng Việt Minh đoàn kết đánh
đuổi giặc Pháp, xây dựng lại cuộc sống tự do
cho bản làng.

Anh đã thuyết phục mọi người để anh tay
không một mình đi gặp họ.

Đường vào Sơn Trại hết sức hiểm trở. Có
những đoạn chỉ một người qua được giữa hai
hẻm đá. Có đoạn chênh vênh bên bờ vực. Một
bên vách núi dựng đứng, hiểm trở, một bên vực
sâu hun hút, chỉ cần sảy chân sẽ rơi thẳng
xuống vực thẳm, thịt nát xương tan ngay tức
khắc. Khi leo khỏi dốc đá cuối cùng trước khi
vào Sơn Trại, có hai người cầm thanh đao, vai
khoác nỏ hiện ra trước mắt Trung Kiên:

- Anh là ai? Đến Sơn Trại làm gì?
Trung Kiên cung kính chào đáp:
- Tôi là Trung Kiên, trên Khuổi Cấp xuống

tìm chủ Sơn Trại.
- Anh tìm đầu lĩnh có việc gì?

- Tôi có nhiều việc muốn được bàn cùng Bá
Lợi. Phiền các anh vào báo cho ông ấy.

Hai người trao đổi với nhau điều gì đó, lúc
sau một người cho tay vào mồm huýt lên một
tiếng sáo mồm. Lập tức có thêm người nữa xuất
hiện, cũng vẫn bộ quần áo chàm, tay cầm dao,
vai đeo nỏ. Sau khi nghe hai người lúc nãy nói.
Người mới đến lại nhanh chóng biến mất sau
hẻm đá. Một người trong bọn nói với Trung Kiên:

- Anh hãy đợi ở đây. Nếu đầu lĩnh muốn gặp
anh sẽ cho gọi, còn không mời anh quay về.

Trung Kiên bình thản ngồi xuống một tảng
đá đợi tin. Anh đưa mắt nhìn, quả thật Sơn Trại
đóng trên mảnh đất đắc địa. Từ đây chỉ cần một
toán quân trấn giữ, chốt chặn, thì cho dù có cả
một đội quân mạnh cũng khó qua được. Hơn
nữa, từ đỉnh đèo này có thể bao quát, giám sát
cả một vùng rộng lớn dưới chân núi. Có thể phát
hiện ngay được quân lính tập trung để tấn công
lên. Để vào được Sơn Trại bắt buộc phải đi qua
đây. Vì hai bên đều là sườn núi sừng sững và
trơn tuột, lởm chởm gờ đá. Phía sau đèo, xuống
dưới là thung lũng hẹp chạy dài, thấp thoáng
những nếp nhà nhỏ ẩn hiện bên những cửa
hang tối om.

Chừng nửa giờ sau, có người xuất hiện,
sau khi nghe người mới đến nói, một trong hai
người lúc nãy lên tiếng:

- Đầu lĩnh đồng ý gặp anh, mời anh theo
người này, anh ta sẽ đưa anh vào gặp đầu lĩnh.
Nhưng trước khi vào phiền anh bỏ lại vũ khí.

- Tôi đến tay không. Không mang theo bất
cứ thứ gì.

Người mới đến ra hiệu cho Trung Kiên đi
theo anh ta.

***
Bá Lợi cũng như mọi người trong Sơn Trại,

ông đã nghe được rất nhiều tin tức về những
người Việt Minh. Thông qua cả Hoàng Vũ kể lại,
ông khâm phục trước việc họ làm. Ông biết
phong trào Việt Minh đã lan rộng khắp nơi trong
tỉnh, cũng như biết rõ Việt Minh đã hoạt động tại
các làng Mán Khuổi Cấp và Hin Khao. Ông cũng
biết họ có Đội du kích mạnh, đánh chặn nhiều
lần không cho Pháp đem quân lên. Bản thân
ông đã có lúc muốn tự mình lên đó để tìm gặp
xem Việt Minh là những con người thế nào.
Trong đầu ông, vẫn nghĩ họ phải là những người
rất đặc biệt, hết sức tài giỏi. Nay bỗng thấy thủ
hạ của mình báo có một người từ Khuổi Cấp
xuống muốn tìm ông để bàn chuyện hệ trọng.
Trong lòng ông đoán biết đó là người của Việt
Minh, nhưng khi biết người đó là một thanh niên
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còn trẻ, ông không khỏi ngạc nhiên. Ông bảo thủ
hạ cho người đó vào gặp ông. Giờ đang ngồi
trước mặt ông là một thanh niên có vóc dáng thư
sinh, nhưng đôi mắt đặc biệt sáng, ẩn chứa
trong cái nhìn thẳng, mạnh dạn là một sức cuốn
hút vô hình, tạo được thiện cảm của mọi người
với mình. Bá Lợi chăm chú quan sát người
khách trẻ, ông đặt trước mặt anh ta một bát
rượu. Thứ rượu của đồng bào dân tộc ở Núi Mẹ
này nấu từ một thứ men làm bằng nhiều loại lá
rừng đặc biệt, trộn lẫn với loại gạo nương, ủ kỹ
rồi đem nấu. Chỉ mới rót ra bát đã có mùi thơm
nồng nàn, người uống chỉ thấy ngọt và dịu êm
đến say lúc nào không biết nữa. Người khách
đưa tay đỡ bát rượu, cung kính.

- Thưa chú, cháu xin mời chú uống trước.
Bá Lợi khoát tay:
- Được, tiền chủ - hậu khách.
Nói xong, ông đưa bát rượu lên và uống

một hơi đến cạn. Chờ cho Bá Lợi vừa lấy tay úp
miệng bát trở xuống, trong bát không còn một
giọt rượu rơi ra ngoài, người thanh niên cũng
đưa bát rượu lên và uống một hơi đến cạn. Bá
Lợi cất tiếng cười sảng khoái. Ông nhìn khách
bảo:

- Chúng ta không cần câu nệ. Hôm nay anh
đến gặp tôi có chuyện gì để bàn?

- Thưa chú, cháu là Trung Kiên. Cháu đã
nghe nói nhiều về chú và mọi người ở Sơn Trại
ta, và trong lòng cũng rất ngưỡng mộ. Hôm nay
mới có dịp được gặp chú để thưa chuyện.

- Sao? Anh đã được nghe những chuyện
mọi người nói về tôi thế nào?

- Thưa chú, đúng là đã làm cướp thì không
tốt rồi. Nhưng không phải cứ làm cướp thì đều
là những kẻ giết người, cướp của gian ác cả.
Những chuyện về chú và mọi người buộc phải
lên núi làm cướp, cũng như lâu nay, ở Sơn Trại,
mọi người không đi đánh cướp nữa mà chuyển
qua mua bán hàng hóa, cháu đều rõ cả.

- Anh đã biết rõ như thế nào, chàng thanh
niên. Trông anh còn quá trẻ. Nghe nói trên Khuổi
Cấp, mọi người đều theo Việt Minh cả rồi, anh
có phải là Việt Minh không?

- Thưa chú! Vậy chú nghĩ thế nào về Việt
Minh và chú thấy cháu có giống Việt Minh
không?

- Ta chưa gặp Việt Minh, nên không biết Việt
Minh thế nào cả. Nhưng ta đã nghe được rất
nhiều lời đồn đại về Việt Minh. Theo đó ta nghĩ
họ là những người rất giỏi. Trông anh… như
vậy, ta không nghĩ anh là Việt Minh.

- Chú Bá Lợi! Việt Minh cũng là những
người bình thường như chú cháu mình. Việt
Minh biết rõ tại sao chúng ta, những người dân
Việt Nam phải khổ đau. Không kể họ là dân tộc
gì, dù là người Mán hay Thổ, Kinh hay Nùng,
miền xuôi hay miền ngược, họ đều là người dân
nước mất, bị bọn giặc Pháp và tay sai bóc lột,
cướp hết ruộng đất, cả vợ con, nhà cửa. Việt
Minh đứng ra đoàn kết mọi người, đem lại hạnh
phúc, cơm no, áo ấm cho người dân.

- Đúng! Ta cũng bị cướp mất vợ chưa cưới,
bị bắt làm người ở cho nhà quan, phải đi phu
cho bọn giặc Pháp, suốt ngày làm như trâu, như
ngựa mà vẫn bị đánh đập.

- Những chuyện của chú và mọi người, Việt
Minh đều biết cả. Chính vì thế Việt Minh coi chú
và những người ở Sơn Trại không phải là người
xấu. Cho nên hôm nay, thay mặt cho tổ chức
Việt Minh, cháu đến gặp chú mong chú cùng mọi
người hãy theo Việt Minh đồng lòng đánh Pháp,
giành lại độc lập, tự do cho dân ta, lấy lại những
thứ gì chúng ta đã bị giặc Pháp cướp đi.

- Ta rất muốn như vậy. Nhưng liệu Việt Minh
có làm được hay không. Việt Minh có nhiều
súng đạn như Pháp không? Có tàu bay, xe tăng
như nó không? Khó lắm, chúng ta không đánh
thắng nó đâu! Đã mấy lần ta đánh nhau với nó
rồi, nhưng toàn thua nó, bị nó đốt cả Sơn Trại
đấy! May là Núi Mẹ rộng lớn, che chở ta và anh
em.

- Không đúng thế đâu chú Bá Lợi. Trước
mắt ta nghĩ thằng Pháp rất mạnh bởi nó có lắm
súng đạn, có tàu bay, xe tăng. Nhưng nếu chúng
ta biết đoàn kết một lòng, không phân biệt dân
tộc, không kể già trẻ, dù miền xuôi hay miền
ngược quyết tâm đứng lên đánh đuổi giặc Pháp.
Như trước đây ở châu Bắc Sơn trong tỉnh, nhân
dân nổi dậy khởi nghĩa, chiếm được châu lỵ giết
chết bọn tay sai, địa chủ ác ôn, đánh chiếm cao
lương chia cho dân nghèo. Đến giờ ở đó có Đội
du kích phát triển rất mạnh. Ở dưới xuôi, nhân
dân các nơi cũng liên tiếp nổi dậy đánh Pháp,
nghe theo Việt Minh, không đi phu, đi lính cho
Pháp, không nộp thuế cho Pháp. Còn ở Cao
Bằng, Bắc Kạn, Việt Minh đã giải phóng nhiều
tổng, nhiều châu. Ở đó đã thành lập chính
quyền Việt Minh. Ruộng đất được chia cho mọi
người, ai cũng đều làm chủ, ai cũng như nhau,
đều có cơm ăn, áo mặc.

- Ta nghe nói Việt Minh có thủ lĩnh là ông
Nguyễn Ái Quốc rất giỏi, là người nhà trời. Có
đúng thế không?

- Thưa chú! Nguyễn Ái Quốc là một lãnh tụ
của phong trào Cách mạng nước ta. Người này
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rất giỏi, đã đi khắp nơi trên thế giới để tìm con
đường cứu nước, cứu dân. Cháu cũng chưa
được gặp Nguyễn Ái Quốc, nên thực sự không
biết trông ông thế nào. Nhưng biết ông đã về
nước, trực tiếp lãnh đạo và lập ra tổ chức Mặt
trận Việt Minh, đoàn kết mọi người cùng chống
Pháp.

Trung Kiên nói về Nguyễn Ái Quốc, nói về
Việt Minh, về phong trào Cách mạng trong
nước, anh nói say sưa hùng hồn, hai mắt rực
sáng long lanh, có sức lôi cuốn người nghe. Đã
có rất nhiều người ở Sơn Trại cũng xúm lại nghe
anh nói chuyện với Bá Lợi. Ai cũng háo hức,
thấy trong mình như có thêm bầu nhiệt huyết
mới. Bá Lợi trìu mến nhìn Trung Kiên nói:

- Chàng trai trẻ! Ta rất mến anh và rất tin
những điều anh nói! Nhưng thú thực đến giờ ta
chưa thể theo anh và tổ chức Việt Minh của anh
được. Nhưng nếu Việt Minh cần gì ở ta, và ta
làm được gì giúp cho anh và Việt Minh, ta sẽ
làm. Một lời nói của ta đã nói ra thì không thay
đổi. Nếu cần gì ở ta, anh cứ nói, ta nhất định sẽ
giúp.

Biết Bá Lợi còn nhiều phân vân, bởi ông
chưa biết rõ về Việt Minh, chưa lần nào được
gặp, hay tiếp xúc với họ, nên trong ông không
thể không có nỗi nghi ngại. Chính vì thế Trung
Kiên cũng không vội thuyết phục ông cùng mọi
người đi theo Việt Minh ngay. Anh nhất trí để Bá
Lợi và mọi người trong Sơn Trại giúp đỡ Việt
Minh. Trước mắt, để phá vỡ thế bao vây của
giặc Pháp đối với Đội du kích trên các làng Mán,
cũng như tháo gỡ khó khăn cho họ. Trung Kiên
nhờ Bá Lợi và người của ông giúp tìm mua
lương thực, thực phẩm và nhất là muối ăn trong
lúc này. Anh đã nói cho Bá Lợi những khó khăn
mà du kích cùng nhân dân trong các bản Khuổi
Cấp, Hin Khao đang phải đối mặt. Trung Kiên
biết rõ việc này đối với Bá Lợi và người của ông
sẽ không gặp khó khăn gì, vì họ đã sẵn có các
tuyến đường buôn bán, làm ăn về tận dưới xuôi,
qua cả bên kia biên giới. Và họ rất thông thạo
địa hình để vòng tránh những chốt chặn của
quan quân.

Bá Lợi lưu Trung Kiên ở lại Sơn Trại mấy
ngày, phần vì ông cũng muốn tìm hiểu thêm về
Việt Minh thông qua Trung Kiên. Phần cũng để
đợi người của Sơn Trại đi tìm mua một số gạo
muối và những thứ cần thiết khác để đưa lên
các làng Mán cho Đội du kích của Trung Kiên.
Qua những buổi trò chuyện giữa hai người, Bá
Lợi đã được Trung Kiên cho biết quê anh ở Yên
Thế - Bắc Giang, ông nội anh đã theo cụ Đề
Thám chống Pháp và là một vệ sỹ tin cậy của

quan Đề. Ròng rã mấy chục năm, sát cánh cùng
nghĩa quân Yên Thế, cho đến khi phong trào bị
giặc pháp dùng mưu gây chia rẽ và đàn áp dã
man. Ông đã tử trận cùng một số nghĩa quân
khác trong những trận truy sát của kẻ thù. Bố
ông là một nhà nho có tư tưởng tiến bộ, không
chịu ra làm việc cho chính quyền bù nhìn, ông
mở lớp dạy học ở quê nhà. Truyền cho học trò
của mình lòng tự hào với truyền thống anh hùng
dân tộc, nghĩa khí của các bậc tiền bối, vạch rõ
tội ác của bọn thực dân Pháp và bọn quan lại
tay sai. Những việc làm đó của ông đã bị kẻ thù
biết, theo dõi. Chúng đã bắt ông, đem đi đày mãi
trên nhà tù Sơn La. Do bị tra tấn dã man, ông
đã mất trong lao tù của Pháp. Từ đó Trung Kiên
làm lụng thay cha phụng dưỡng mẹ. Vì thương
chồng và cuộc sống bị kẻ thù dồn ép ngày càng
cơ cực, bà đau ốm rồi cũng theo chồng ra đi, để
lại Trung Kiên một mình. Chính lúc đó Trung
Kiên được những người Cộng sản, đồng chí
của cha anh tìm gặp, giác ngộ, đưa anh lên hoạt
động trong tổ chức của hội thanh niên Cách
mạng tại Lạng Sơn. Anh là một trong những
đảng viên của tổ chức Đảng tại Tràng Định do
đồng chí Hoàng Văn Thụ thành lập. Theo sự
phân công của tổ chức, anh được phái sang
châu Sơn Lộc để phát triển phong trào Cách
mạng. Đối với Trung Kiên, những ngày lưu lại
Sơn Trại giúp anh hiểu rõ hơn tình hình cụ thể
cũng như tâm tư của mọi người ở đây. Anh càng
thêm quý trọng Bá Lợi, về nhân cách, bản lĩnh
của con người này.

Sau vài ngày cho người đi mua gom hàng
hóa, lương thực, thực phẩm thiết yếu, Bá Lợi
lưu luyến tiễn Trung Kiên trở lại Khuổi Cấp,
mang theo một đoàn ngựa thồ và một số thủ hạ
được phái đi đưa hàng lên các làng Mán. Kể từ
đó, nhờ những người dưới Sơn Trại, mà khó
khăn của Đội du kích đã được giải quyết. Phong
trào Cách mạng ngày càng phát triển mạnh mẽ,
sâu rộng đến các bản làng người dân tộc ở châu
Sơn Lộc.

(Hết chương III)

1. Hoàng Văn Thụ (1909 - 1944) là người dân tộc
Tày, sinh ngày 4 tháng 11 năm 1909 tại xóm Phạc
Lạn, xã Nhân Lý, châu Điềm He, huyện Văn Uyên
(nay thuộc xã Hoàng Văn Thụ, huyện Văn Lãng)
tỉnh Lạng Sơn. Từng là Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ.
Tháng 1 năm 1944, ông bị thực dân Pháp bắt, kết
án tử hình.
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NGUYỄN KHẮC ÂN

Lạng Sơn yêu dấu

1. 
Lạng Sơn yêu dấu đượm tình người
Na thơm, quýt ngọt, ngát hương hồi
Đào phô sắc thắm mừng xuân mới
Rộn ràng chào đón khách ngược xuôi

Thành phố lung linh giữa mây trời
Kỳ Cùng dòng nước lững lờ trôi
Năm cây cầu nối bờ Nam Bắc
Vui xuân nhộn nhịp khách muôn nơi

2. 
Tam Thanh cảnh động đẹp nên thơ
Bốn mùa in bóng tượng nàng Tô
Tứ quý ngát hương ngai Tam Bảo
Xuân về vui hội điểm hẹn chờ...

Chùa Tiên huyền thoại thuở xa xưa
Tiên sa giếng cảnh tự bao giờ
Vui xuân trẩy hội lòng xao xuyến
Thăm giếng, nhớ Tiên họa mấy vần...

NGUYỄN ĐỨC TÂM

Với nàng Tô Thị

Trông trời, trông núi bao đời?
Ngóng chồng, đá tạc muôn lời yêu thương

Kỳ Cùng dải lụa vấn vương
Mịt mù Ải Bắc nẻo đường xa xôi

Thôi đừng khóc nữa nàng ơi
Bồng con trở lại xây đời tương lai

Đường trần vừa rộng vừa dài
Có nhầm lẫn, có đúng, sai, tình cờ...

Chữ tâm trong sáng vô bờ
Thủy chung son sắt tượng thờ vô biên.

LÊ THIỆU

Cây đu đủ
(“Nhiều no ít đủ” - Tục ngữ cổ)

Trước cửa nhà tôi trồng cây đu đủ.
Chắt chiu giọt nước, thu áng mây trời.

Lá cành phất phơ xòe tán.
Cây hút nhựa sống từ đất lên.
Quả đậu từ gốc đến ngọn.
Chín đỏ ngọt lừ

Loài cây quý
Đứng giữa đất trời xứ Lạng
Như cái lọng xanh.
Có tàn, có tán.

Đứng hiên ngang như thách thức
Mọi sâu bọ ở trên đời.
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DUY SINH

Gửi gắm niềm tin

Người ta viết đỉnh Mẫu Sơn cao vời vợi
Có bốn mùa sương phủ long lanh
Tôi ngồi ngắm khi trăng tròn trăng khuyết
Những thảm mây trôi khi mặt trời lên

Người ta viết Ải Chi Lăng hùng vĩ
Núi Đại Bàng đứng sừng sững vờn mây
Tôi ngồi nghĩ trận chiến xưa lừng lẫy
Chém đầu Liễu Thăng trên mảnh đất này.

Người ta viết về ngôi đền trầm tích
Thờ vị Quan đã hóa thánh thần
Thân Công Tài đi vào điển tích
Mảnh đất này Người đã hiến dâng.

Người ta viết phố Kỳ Lừa và động Tam Thanh
Núi Tô Thị đứng ngắm thành nhà Mạc
Có Đồng Đăng nơi địa đầu đất nước
Đi vào ca dao rung động lòng người

Người ta viết về chiến thắng muôn nơi
Khởi nghĩa Bắc Sơn mở đầu trận đánh
Trận đường số Bốn thế ta thêm mạnh
Đèo Bông Lau - đèo Khách giặc quy hàng

Người ta viết về những động những hang
Che chở đoàn quân đêm dài đánh địch
Là cảng nổi để quân ta xuất kích
Không kể đêm ngày hàng chở vào Nam

Người ta viết về cảnh đẹp chùa Tiên
Giếng Tiên trên cao không bao giờ cạn nước
Như chính những con người cần cù gan góc
Giữ đất này để đào nở thắm những mùa xuân

Người ta viết về tiếng hát sli, then
Với điệu soong hao đậm tình nhung nhớ
Cánh hoa hồi vàng ươm nơi xứ sở
Tiếng cọn nước thì thùng bên suối đậm men say

Người ta viết về tượng đài dựng nơi đây
Trên đỉnh núi cao cờ đỏ bay phần phật
Tưởng như tiếng xung phong của bao trận đánh
Đuổi giặc càn giải phóng quê hương

Người ta viết về cuộc sống đời thường
Xóa đói giảm nghèo xây nông thôn mới
Những niềm tin và bao điều mong đợi
Sự chuyển mình của mảnh đất quê hương

Người ta viết nhiều về mảnh đất biên cương
Nơi xứ sở của hoa đào đỏ thắm
Tôi chỉ viết có một điều gửi gắm
Vào niềm tin no ấm Lạng Sơn ơi…

TRẦN NAM HÙNG

Điểm hẹn bốn mùa

Vùng biên cương xưa xa rồi
Nay đời sang trang sử mới
Phố núi Lạng Thành tươi rói
Điểm hẹn du khách nơi nơi…

Chìm trong thớ đá, nhịp tim
Phja Vệ - Cờ bay phơi phới
Tình người - Hồn thơ lai láng
Xứ hoa đào - Xứ thần tiên.

Đau đáu "Bầu rượu, nắm nem"
Khát khao uống nước "Giếng Tiên"
Qua sông - Quên sao "Bến Đá"
Câu sli - Ai tạc nỗi niềm!

LINH QUANG TÍN

Xứ Lạng quê tôi

Xứ Lạng quê tôi thật hữu tình
Núi rừng hùng vĩ cảnh như tranh
Bông Lau, Đường Bốn bao huyền thoại
Cảng nổi Lạng Sơn mãi xứng danh
Cầu mới Kỳ Cùng soi nước biếc
Tam Thanh Tô Thị vọng trời xanh
Nơi miền biên ải bao kỳ thú
Ưu ái thiên nhiên đã tạo thành.
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Trang thơ dự thi



ĐINH TUẤN ANH

Bài thơ về một dòng sông

Ngày mai tôi đi xa
con tim háo hức trong ngực.
nỗi buồn trở về đúng lúc,
dắt tôi ra
bờ sông quê nhà.

Sông dài như con đường đời,
tôi sẽ phải đi,
ngày mai…

Sóng phập phồng, run rẩy trăng sao.
Cơn gió nào
xộc vào 
nỗi nhớ...

... Nhớ Kì Cùng quằn quặn mùa lũ
con mãng xà phù sa ngóc cổ,
thở phì phò rin rít chân cầu.

Khúc sáo buồn thổi trắng đêm thâu
những đôi tình nhân không có ô thước làm cầu
sông hứng vạn giọt thương giọt nhớ...

Cha tôi lại bập bềnh con thuyền nhỏ
tôi nơm nớp những con sóng đớp người...
Cha trở về
nhà chật tiếng cười.

Tôi lớn lên từ vai áo bạc của Người
từ con thuyền như con trâu nhà nông,
từ đêm thu sóng đuổi nhau trên sông
đùa ào ạt xô tôi vào giấc ngủ

Sông cứ sóng để một đời ta nhớ,
Sông cứ trong để một kiếp ta trong.
Giữa bão lũ và hồng thủy hối hả
Bến sông yên để ta tĩnh lại lòng...

Ta đi qua sông Lô, sông Mã, sông Hồng,
Nơi đâu chẳng xanh một sắc Kì Cùng.
Khi trong lòng đã chảy một dòng sông...

VÂN DU

Chàng Kơ Ho

Đêm
cao nguyên tràn gió
bóng trăng thanh khuyết bên mái sạp nghiêng

Cau dút ơi
bước xuống sàn
đừng để chum rượu vỡ
giọt cần thơm nhớ mang tận nhà người

Cau dút đi
qua khe suối chớ để ướt khăn hoa
chớ ngủ quên trên đồi thông vút gió
kẻo sớm mai không bắt được chàng về

Chàng Kơ Ho
nếu anh là Lang Biang
em nguyện làm mây
ngày đêm ngả lưng lên ngút ngàn xanh cỏ
nếu anh là sợi chỉ
em xin hóa mình vào khung dệt

Đêm 
cao nguyên kín mây
Cau dút về bon
chiếc vòng bạc lại trở về bên em

Mai này
cao nguyên không còn tiếng kèn bầu ru êm
lời tam bớt ngân vang 

chắc chỉ còn nghe gió đáp
chàng xa em rồi

Mai này
em lên rẫy cùng ai?

1. Cau dút: là ông mai, người làm nhiệm vụ đem
sính lễ đi bắt chồng cho nhà gái.
2. Tam bớt: Dân ca giao duyên đối đáp nam nữ của
người Kơ Ho.
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Từ lâu tình yêu đã trở thành đề tài không
thể thiếu trong thi ca, tình yêu đôi lứa, tình

cảm gia đình gắn bó keo sơn, tình yêu quê
hương, đất nước, yêu lao động…đều được
hình tượng hóa trong thi ca. Trải qua kháng
chiến, tình yêu trong thi ca trở thành tượng đài
bất diệt. Ta bắt gặp hình ảnh của những anh
bộ đội cụ Hồ, nỗi lòng của người con xa quê
hương đi kháng chiến, nỗi nhớ người yêu da
diết trong thơ Lã Trung Sơn. Ngay cả khi hòa
bình đã lập lại, những tình cảm đó vẫn được
ông đưa vào trong sáng tác của mình. Hồn
thơ Lã Trung Sơn mang đậm dấu ấn người
lính, ông đã  sáng tác từ những ngày được tôi
luyện trong quân ngũ kháng chiến. Lã Trung
Sơn là hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn năm 1999, hội viên Hội Văn học Nghệ
thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam, có nhiều
đóng góp đáng kể trong lĩnh vực thơ. Ông đạt
nhiều giải thưởng về thơ do Hội VHNT Lạng
Sơn tổ chức, đã xuất bản ba tập thơ (Nhớ
nguồn, Đất Núi, Trăng ở nơi ngàn), một tập in

chung (Phương trời thương nhớ) nhiều bài
thơ được in trên các tuyển tập, báo, tạp chí
Trung ương và địa phương.
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GƯƠNG MặT

VăN NGHệ Sĩ

Văn nghệ sĩ Xứ Lạng
NĂM MƯƠI NĂM MỘT CHẶNG ĐƯỜNG

NGỌC HẰNG

Hai tác giả Lã Trung Sơn và Nguyễn Kim Dung
Ảnh: NGỌC HẰNG

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn hiện có nhiều gia đình có hai hoặc hơn hai thành
viên (là bố/mẹ - con, anh/chị - em…) là hội viên ở các chi hội, có nhiều đóng góp
tích cực cho hoạt động sáng tác văn học nghệ thuật của tỉnh. Có thể kể đến

những gia đình văn nghệ sĩ tiêu biểu như gia đình nhà văn Mã Thế Vinh (Nguyên Chủ
tịch Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn), con trai là nhà báo, nghệ sĩ nhiếp ảnh Mã Thế
Anh (nguyên Phó tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng, hiện là Phó cục trưởng Cục
Mỹ Thuật, Nhiếp ảnh và Triển lãm - Bộ VHTT&DL); Gia đình cố nhạc sĩ Đinh Quang Khải
(nguyên Quyền Hiệu trưởng Trường Văn hóa Nghệ thuật Lạng Sơn) và con trai Đinh
Quang Trung (hiện là Phó trưởng Đoàn Nghệ thuật Lạng Sơn, hội viên chi hội Âm nhạc
Sân khấu, cộng tác viên Biên tập Tạp chí VNXL); Ba chị em Nghệ sĩ Nhân dân Hoàng Thị
Thu Hương, nghệ sĩ sân khấu Hoàng Thị Thành và ca sỹ Hoàng Thị Minh (hội viên chi
hội Âm nhạc Sân khấu)… Nhân dịp kỉ niệm năm mươi năm thành lập Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn, tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng xin trân trọng giới thiệu tới các độc giả một
số các “gia đình hội viên” trong ngôi nhà chung Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn.

Vợ chồng tác giả Lã Trung Sơn  - Nguyễn Kim Dung



Câu chuyện về anh bộ đội cụ Hồ năm
xưa còn gắn với một câu chuyện cảm xúc
khác. Đó là tình yêu giữa hậu phương với tiền
tuyến đã mang thơ của thi sĩ bay xa. Mỗi lá
thư đi lại  từ hậu phương - tiền tuyến là một
bài thơ đong đầy tình yêu và nỗi nhớ, tin
tưởng và lạc quan của “anh” và của “em”
dành cho nhau, có những lá thư mất cả năm,
hay thậm chí vài ba năm trời mới được
chuyển đến tay người nhận. Thời đó, những
tình cảm ấy  mộc mạc, đơn sơ  mà đáng quý
vô cùng. Những lá thư qua lại, được gửi đến
chiến trường, hay gửi về hậu phương đều trở
thành tài sản, báu vật chung của tất cả các
chiến sĩ, họ nâng niu, vui mừng khi đọc thư
của bạn, rồi viết cho nhau những lời chúc
mừng tình yêu trên đó, còn nhân vật chính
luôn là người cuối cùng được đọc. Tình yêu
của thuở ấy thiêng liêng và có sức mạnh vô
cùng, nó thôi thúc anh chiến sĩ bộ đội cụ Hồ
lạc quan, giữ vững niềm tin vào một ngày đất
nước toàn thắng.  Đi qua những chiến trường
B2, Sài Gòn, Gia Định, Cam Pu Chia đầy
khốc liệt, băng qua bom đạn, chiến tranh vượt
không gian, thời gian, khoảng cách, cuối cùng
tình yêu đã chiến thắng tất cả, và đơm hoa
kết trái để rồi chiến sĩ Lã Trung Sơn được trở
về quê hương và kết duyên với người yêu
sau mười năm xa cách. 

Người yêu - người vợ hiện tại của Lã
Trung Sơn cũng là hội viên tích cực của Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn chi hội Thơ,
tác giả Nguyễn Kim Dung. Nguyễn Kim Dung
sinh năm 1948, từng là Cán bộ quản lý kinh
tế thương nghiệp Lạng Sơn (từ năm 1965).
Bà đã xuất bản hai tập thơ riêng (Nguồn Nhớ,
Hương Ngàn) một tập in chung (Phương trời
thương nhớ), nhiều tác phẩm được in trong
các tuyển tập, báo chí Trung ương và địa
phương. Ban đầu,  Kim Dung làm thơ để đáp
lại những lá thư chứa chan tình cảm của
người yêu đi bộ đội gửi về. Sau này, bà làm
thơ dành tặng cho con cho cháu. Thơ của Kim
Dung là những lời ru mượt mà, ngọt ngào tình
mẹ, lời răn dạy con cháu về cái đức, đạo làm
người. Bà luôn lo rằng, khi xã hội ngày càng
hiện đại, con cháu đi học chỉ có kiến thức mà
sống vô cảm, vì vậy, ông bà cha mẹ phải là

những người mẫu mực dạy cho con, cho
cháu biết cái đạo, cái lễ làm người, một xã hội
muốn tốt thì phải từ gia đình tốt lên. Gần đây,
thơ của Kim Dung viết thường mang màu sắc
tâm linh với mong muốn hướng con người ta
về một đức tin, về tư tưởng của đạo Phật với
những lời răn dạy về đạo lý, lễ nghĩa vô cùng
sâu sắc.

Trước khi trở thành hội viên của Hội
VHNT Lạng Sơn, giữa hai tác giả có một lời
thề sẽ không bao giờ gửi thơ đăng báo: “Em
đừng tưởng anh mơ thành thi sĩ/Không! Một
trăm lần trả lời như thế/Mà chỉ muốn ca trong
những ngày vui/Khi tay anh cầm súng giữ
cuộc đời!”. Vậy mà sau nhiều năm, lời thề “thơ
của chúng mình chỉ viết riêng cho nhau, đừng
bao giờ gửi thơ đăng báo nhé” giữa hai tác
giả bị phá bỏ bởi tình yêu với văn chương.
Trước phong trào sáng tác thơ sôi nổi của tỉnh
nhà, cùng với sự động viên tích cực của nhà
văn Nguyễn Trường Thanh (nguyên Chủ tịch
Hội VHNT Lạng Sơn) và nhà báo Nguyễn
Quang Huynh (nguyên Phó chủ tịch Hội
VHNT Lạng Sơn), những vần thơ của Kim
Dung, Lã Trung Sơn được ngân lên trong các
cuộc gặp mặt giữa các văn nghệ sĩ và hai tác
giả mạnh dạn gửi thơ đăng báo. 

Chia sẻ nhân dịp kỉ niệm năm mươi năm
thành lập Hội VHNT tỉnh Lạng Sơn, tác giả Lã
Trung Sơn cho biết, gần đây trên văn đàn của
tỉnh nhà có sự xuất hiện các cây viết trẻ, có
trình độ, học thức, đó là một dấu hiệu đáng
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Nhật ký chiến trường của ông Lã Trung Sơn
Ảnh: NGỌC HẰNG



mừng. Tuy nhiên, đội ngũ trẻ hơi mỏng, nên
năng động hơn và trau dồi thêm nhiều kiến
thức để có thể khai thác thêm nhiều khía cạnh
khác của cuộc sống đưa vào thơ, bởi vì vốn
thơ được tích tũy từ chính cuộc sống. Mong
rằng Hội Văn học Nghệ thuật sẽ là nơi kết nối,
tổ chức những cuộc trao đổi giữa các thế hệ
văn nghệ sĩ, để những người đi trước có cơ
hội chia sẻ, trao đổi, truyền kinh nghiệm, vốn
sống và cả những điều chưa làm được để thế
hệ sau có thể viết tiếp…. Ông cũng đang ấp ủ
một tập thơ mới với đề tài đi sâu vào cuộc
sống, văn hóa bản sắc của đất và người Xứ
Lạng như làm sống lại hình ảnh hoa Kim Anh
(một loài hoa nhỏ mọc bên bờ suối, có thể sử
dụng làm thuốc mà giới trẻ hiện nay không
biết đến), đặc sản na Chi Lăng, quýt Bắc Sơn,
hay cả hình ảnh bầu rượu nắm nen vốn dĩ rất
quen thuộc:

“Say trong bầu rượu nắm nem
Em đã cho anh một đời chếnh choáng
Một vùng viễn biên, một miền Xứ Lạng
Có con sông thương mẹ tìm về…”
Cả hai tác giả, đã dành cả tuổi trẻ để sống,

chiến đấu, làm việc và cống hiến cho quê
hương, đất nước. Hiện tại khi đã nghỉ hưu,
hạnh phúc bên các con cháu, họ vẫn tiếp tục
làm thơ để nuôi dưỡng tâm hồn và chia sẻ với
nhau mọi vấn đề trong cuộc sống. Họ quan
niệm làm thơ trước hết để răn dạy con cháu,
và góp một chút sức phần nhỏ để tô thắm cho
đời, cống hiến sức mình cho quê hương, và
sẽ tiếp tục sáng tác cho đến khi còn có thể.
Chắc chắn những vần thơ ấy, tình yêu của vợ
chồng  tác giả Lã Trung Sơn – Nguyễn Kim
Dung sẽ còn đẹp mãi với thời gian. 
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Tác giả Nguyễn Duy Sinh, sinh năm 1949,
ông đã kinh qua các chức vụ: Giám đốc

Kho bạc, Giám đốc Sở Tài chính tỉnh Lạng
Sơn; nguyên Tỉnh ủy viên, Ủy viên Thường
trực Hội đồng Nhân dân tỉnh. Ông trở thành
hội viên Hội VHNT (chi hội Thơ) năm 1990.
Duy Sinh có nhiều thơ, truyện ngắn đăng trên
báo, tạp chí Trung ương và địa phương, có
thơ in trong các tuyển tập của Hội VHNT Lạng
Sơn, đã xuất bản hai tập thơ (Câu Sli xanh,
Lời yêu tháng ba với bút danh Duệ Anh). Tác
giả từng đạt giải thưởng về thơ, truyện ngắn
viết cho thiếu nhi do Hội Văn học Nghệ thuật
Lạng Sơn tổ chức. Nhiều bài thơ được phổ
nhạc và trong đó có những ca khúc đã đạt giải
trong hội diễn văn nghệ toàn ngành Tài chính
(bài thơ “Chỉ vì bảng số chưa cân” được phổ
nhạc đạt huy chương vàng) và hội diễn văn
nghệ công chức viên chức toàn tỉnh. Là một
cán bộ quản lý, đứng đầu ngành kinh tế quan
trọng, gắn bó với công việc là những con số
khô khan, làm thơ đâu phải chuyện dễ và
thậm chí có phần hơi lạ. Ít ai biết, Duy Sinh
từng là học sinh giỏi văn, ông đọc nhiều tác
phẩm văn học và đã làm thơ từ hồi học phổ
thông, nhưng phải bẵng đi một thời gian, ông

Hai cha con tác giả Nguyễn Duy Sinh - Nguyễn Thị Hương Giang

Tác giả Nguyễn Duy Sinh và vợ
(Ảnh do nhân vật cung cấp)
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không sáng tác. Nhưng rồi, cái chất nghệ sĩ
luôn sống trong tâm hồn, tình yêu văn
chương, cuộc sống đã thôi thúc ông viết: “Thì
thầm em nói thì thầm/Rộn ràng có tiếng tim
anh rộn ràng/Tháng ba muôn nỗi xốn
xang/Mùa xuân đọng lại dịu dàng lời yêu” (Lời
yêu tháng ba) cùng sự động viên nhiệt tình
của nhà văn Trường Thanh, ông đã tham gia
phong trào sáng tác thơ, văn của tỉnh nhà khá
sôi nổi. Sau những năm tháng thanh xuân làm
việc miệt mài, Duy Sinh nghỉ hưu, an hưởng
tuổi già, hạnh phúc viên mãn với sự thành đạt
của con cái, và các cháu nội ngoại, ông dành
thời gian chăm sóc các cháu nhỏ song song
với công việc sáng tác. 

Là một hội viên có thâm niên ở chi hội
Thơ,  từng tham gia Ban chấp hành Hội VHNT
tỉnh, trước kỉ niệm năm mươi năm ngày thành
lập Hội tiến tới Đại hội Hội VHNT Lạng Sơn

nhiệm kì mới, tác giả cũng có những chia sẻ,
cảm nghĩ của mình. Trải qua nhiều thời kì phát
triển, chứng kiến nhiều bước đi của Hội
VHNT, sự trưởng thành của các cây viết, Duy
Sinh cho rằng, các đồng chí lãnh đạo, cán bộ
Hội qua các thời kì luôn nhiệt tình, thân thiện,
tạo điều kiện, quan tâm đến các hội viên. Đội
ngũ hội viên nói chung và hội viên chi hội Thơ
nói riêng, chất lượng sáng tác được nâng cao.
Đội ngũ thơ trẻ xuất hiện nhiều gương mặt nổi
trội. Gần đây trên tạp chí cũng đang xuất hiện
thêm khá nhiều gương mặt mới có tiềm
năng... Những cây viết lâu năm cũng vẫn duy
trì được bản lĩnh sáng tác và giữ được khí
phách, tinh thần cách mạng trong thơ. Ông
Nguyễn Duy Sinh cũng có chút băn khoăn vì
hiện tại cơ sở vật chất trang bị cho Hội vẫn
còn khá nghèo nàn, nên đôi khi việc tổ chức
sân chơi cho các hội viên vẫn còn nhiều khó
khăn, chưa phát huy được hết năng lực của
các cán bộ, hội viên, đồng thời mong rằng các
đồng chí lãnh đạo tỉnh sẽ dành nhiều sự quan
tâm hơn nữa đến các văn nghệ sĩ, cán bộ Hội,
thúc đẩy phong trào sáng tác đi lên, tạo điều
kiện cho Hội VHNT phát huy được tối đa vai
trò là nơi kết nối, tập hợp bồi dưỡng đội ngũ
sáng tác từ già đến trẻ và có thể tổ chức nhiều
cuộc trao đổi, thảo luận giữa các tác giả, để
mọi người có thể học tập, chia sẻ kinh
nghiệm, động viên lẫn nhau để phong trào
sáng tác đi lên, và những người đi trước sẽ là
điểm tựa, là tấm gương để các con, các cháu
noi theo.

Con gái tác giả Duy Sinh, chị Nguyễn
Hương Giang hiện là Trưởng phòng kế toán
Kho bạc Nhà nước tỉnh Lạng Sơn (sinh năm
1982), hội viên chi hội Thơ. Hương Giang là
một cô gái giàu cảm xúc, tiếp xúc với văn
chương từ sớm qua những vần thơ yêu
thương cha viết tặng, rồi qua những giờ học
văn khi đến trường, qua sách báo, chị sáng
tác từ năm lên  tám tuổi, có nhiều bài thơ đăng
trên báo Nhi Đồng. Khoảng hai chục năm về
trước, Hương Giang được coi như một hiện
tượng đặc biệt trong làng văn nghệ Xứ Lạng,
là cây bút nhí đạt giải thưởng về thơ, được kết
nạp hội viên khi mới mười tuổi (năm 1992) và
trở thành hội viên trẻ tuổi nhất trong lịch sử

Tác giả Nguyễn Hương Giang
(Ảnh do nhân vật cung cấp)



Trần Bích Hợp (hội viên chi hội Nhiếp ảnh)
là nữ nghệ sĩ Nhiếp ảnh đầu tiên của Hội

VHNT Lạng Sơn. Chị cũng được biết đến với
vai trò của một ca sĩ khi tích cực tham gia
phong trào văn nghệ quần chúng, từng được
đặc cách tham gia các hội diễn chuyên
nghiệp toàn quốc. Rất nhiều hội diễn chuyên
nghiệp, có lúc một mình chị dành cả ba huy
chương vàng cho ba tiết mục biểu diễn, cũng
có lúc huy chương vàng của chị là huy
chương vàng duy nhất của cả đoàn. Đam mê
ca hát, ấy thế mà  chị lại từ chối tiếp nhận
chuyển công tác sang Đoàn văn công Lạng
Sơn của Giám đốc Ty Văn hóa Lạng Sơn,
tiếp tục làm nghề nhiếp ảnh vì nhiều lí do, vì
gánh nặng kinh tế gia đình nhưng có lẽ nhiều
hơn cả đó là cái duyên với nhiếp ảnh. Năm
1989, Bích Hợp xin nghỉ chế độ sau hai mươi
năm công tác tại Xí nghiệp Nhiếp ảnh Lạng
Sơn và mở hiệu ảnh Bích Hợp. Thời ấy, hiệu
ảnh Bích Hợp nổi tiếng toàn Xứ Lạng và rất
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Nghệ sĩ Trần Bích Hợp
(Ảnh do nhân vật cung cấp)

Hội VHNT Lạng Sơn. Những năm tháng học
trò, Hương Giang sáng tác khá nhiều, sôi nổi
nhất trong khoảng những năm 2004 -2009.
Chị đã xuất bản một tập Truyện, Thơ “Tiếng
hát từ bản Nà Lùng” năm 2008; nhiều bài thơ
được in trong các tuyển tập của Hội VHNT
Lạng Sơn, thơ được đăng trên các báo địa
phương, Trung ương, một số bài được phổ
nhạc. Từ một cây viết nhí, phong cách sáng
tác của Hương Giang trưởng thành theo năm
tháng, và sau này được đánh giá là một cây
viết có tiềm năng, với lối viết khá bạo tay, mới
mẻ. Hương Giang viết về tình yêu: “Và có còn
đọng lại những nụ hôn/Chút giấu giếm, chút
đam mê dè dặt/Hay cơn mưa/Chợt làm tươi
nụ hoa héo hắt/Nhưng vội tan theo gió” (Mưa
bóng mây) trong “Những ngày xưa nhạt
nhòa”… viết về hình ảnh người mẹ trong bài
thơ “Đời mẹ”: “Nắng/ Chiều giật mình buông
nắng muộn/Sợi tơ vàng kéo chỉ tà dương/Giọt

mồ hôi vấn vương/Chẳng chịu tan trên lưng
áo mẹ”… Vốn trưởng thành từ sáng tác thơ
trẻ, năm lên lớp tám, Hương Giang viết truyện
ngắn đầu tiên, kể từ đó, độc giả biết đến
Hương Giang không chỉ qua thơ, mà còn qua
truyện mà chị sáng tác.  

Gần đây, vì bận rộn với công việc và cuộc
sống riêng, Hương Giang không có thời gian
dành cho sáng tác, nhưng sự quan tâm và
tình yêu với văn chương, với nghệ thuật vẫn
còn đó và chắc chắn chị sẽ quay trở lại. Nhân
dịp kỉ niệm năm mươi năm thành lập Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn, Hương Giang có
đôi lời nhắn gửi tới các văn nghệ sĩ xứ Lạng:
“Mỗi người có một công việc riêng, khi mình
sáng tác giúp cho tâm hồn hòa điệu với cuộc
sống và phải nhìn cuộc sống bằng tâm hồn
của mình mới viết nên những tác phẩm hay,
mong rằng các tác giả viết văn, làm thơ sẽ
dùng cả tâm hồn của mình để sáng tác”…

Nghệ sĩ Trần Bích Hợp 
và con trai - Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Lưu Minh Dân



đông khách, lợi nhuận từ kinh doanh đã giúp
chị và gia đình vượt qua khó khăn. Chồng chị
cũng là một nghệ sĩ đa tài, có năng khiếu
Nhiếp ảnh và Mỹ thuật, từng là hội viên Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn chuyên ngành
Nhiếp ảnh. Sự ra đi đột ngột của anh vào
năm 2002 là một mất mát lớn đối với chị và
các con. Tuy nhiên, bù lại nỗi buồn riêng ấy,
sự trưởng thành của cậu con trai cả Lưu Minh
Dân là niềm an ủi đối với chị. 

Kế thừa sự nghiệp của gia đình, Lưu
Minh Dân không chỉ coi nhiếp ảnh là một
nghề để sinh sống mà nó là niềm đam mê
của chính anh.  Năm 2008, Lưu Minh Dân
được kết nạp và trở thành hội viên Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn chi hội Nhiếp ảnh;
năm 2015 anh trở thành hội viên Hội Nghệ sĩ
Nhiếp ảnh Việt Nam; Năm 2017, anh được
bầu làm Chủ nhiệm Câu lạc bộ Nhiếp ảnh
Lạng Sơn. Tiếp thu những kiến thức kĩ thuật
cơ bản về ảnh từ mẹ, anh còn tự học, mày
mò, tìm hiểu các kiến thức trên mạng xã hội,
để rồi năng khiếu chắp cánh cho những đam
mê. Lưu Minh Dân khá thành công trên con
đường anh đã chọn khi gặt hái được một cơ
số các giải thưởng, nhiều tranh treo triển lãm
của Trung ương, khu vực và quốc tế. Gần
đây nhất, Lưu Minh Dân được nhận bằng
khen của Chủ tịch tỉnh Lạng Sơn cho Giải
thưởng Festival Nhiếp ảnh trẻ, “Tư duy trẻ
góc nhìn trẻ” do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du
lịch tổ chức. Đạt được nhiều giải thưởng
nhưng với Lưu Minh Dân vốn không đặt nặng
vấn đề giải thưởng, anh quan niệm mỗi cuộc
thi giống như một cuộc dạo chơi, nó mang
đến cho anh những sự trải nghiệm mới mẻ,
giúp mình mở mang kiến thức, kinh nghiệm.
Lưu Minh Dân luôn giữ gìn, trân trọng và cất
giữ cẩn thận những giấy chứng nhận, những
tấm bằng khen, đạt giải thưởng với anh là
điều may mắn, là động lực để theo đuổi đam
mê. Một số giải thưởng Lưu Minh đã đạt
được: Giải Ba cuộc thi ảnh Nghệ thuật toàn
quốc lần V, Việt Nam quê hương tôi (năm

2010); Huy chương Đồng, Liên hoan ảnh
Nghệ thuật khu vực miền núi phía Bắc lần thứ
17 (năm 2017); Giải Khuyến khích Festival
Nhiếp ảnh trẻ 2017, tư duy trẻ, góc nhìn trẻ
(do Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch tổ chức
năm 2017); Giải Khuyến khích cuộc thi ảnh
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn lần thứ VI (năm
2016), Giải Ba cuộc thi và triển lãm ảnh “Ấn
tượng Lạng Sơn” năm 2018…

Mỗi một nghệ sĩ, khi dấn thân vào con
đường nghệ thuật đều chọn cho mình một
phong cách riêng, nhưng không phải ai cũng
dễ dàng định hình và khiến nó trở nên nổi bật.
Lưu Minh Dân đã và đang làm được điều đó.
Ảnh của anh luôn toát ra một vẻ đẹp lôi cuốn
khiến người xem không khỏi rung động: Chỉ
đơn giản là hình ảnh của làng quê với người
phụ nữ dân tộc vác cuốc trên vai trên đường
đi làm đồng về với nụ cười rạng rỡ trong sắc
xanh của núi rừng tô điểm bởi những chùm
hoa mận nở trắng xóa; Cũng trên cái nền ấy
ở một góc khác là hình ảnh người đàn ông
vác cuốc trên vai với nụ cười ngập tràn hạnh
phúc vẫy tay với chú chó ngoan rướn mình
cong đuôi mừng rỡ đón chủ đi làm về; Hay
hình ảnh  một cụ già đang xảy từng mẹt lúa
trên nền vàng của thóc, của ngôi nhà trình
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Nghệ sĩ nhiếp ảnh Lưu Minh Dân
(Ảnh do nhân vận cung cấp)



tường và cháu bé ngồi chống cằm nhìn xa
xăm nghĩ ngợi… cho đến hình ảnh của thành
thị, là em bé được ngồi trên vai bố đi trẩy hội
mừng rỡ xem múa sư tử; Là góc khuất của
cuộc sống khi những người thợ mệt nhoài
nằm nghỉ ngơi trong ống bê tông ở công
trường xây dựng… Rất nhiều khoảnh khắc
đẹp được Lưu Minh Dân ghi lại qua ống kính
với đầy đủ những cung bậc vui buồn của cuộc
sống, của truyền thống lẫn hiện đại, của làng
quê, thành thị…  Nhiếp ảnh là nghề nghiệp
đồng thời cũng là đam mê, Dân luôn tách biệt
rạch ròi. Kinh doanh  sinh sống bằng nghề
nhiếp ảnh, Dân chỉ coi nó là công việc, còn khi
sáng tác phải bỏ qua vấn đề kinh tế,  anh
quan niệm “Nghệ thuật chân chính, là không
được để nó bị chi phối bởi điều gì đó khác đi”.
Sau mỗi bức ảnh là một câu chuyện, ngọt bùi
đắng cay có… bởi vì đam mê nào cũng có cái
giá của nó… Với nghệ thuật, khi đã “trót yêu”
là phải theo đuổi nó đến cùng. Muốn tìm được
những khoảnh khắc đẹp, cốt là làm sao để bắt
được cái hồn của nó, điều ấy bắt buộc người
nghệ sĩ phải xông pha, dấn thân bất chấp thời
gian, thời tiết, địa hình… và thậm chí chẳng
cần nghỉ ngơi.  

Lưu Minh Dân cho biết anh đang ấp ủ dự
định mở cuộc triển lãm ảnh cá nhân trong
tương lai với hi vọng có thể góp phần giới
thiệu những nét đặc sắc về văn hóa, cuộc
sống con người, thiên nhiên Xứ Lạng, trong
đó có cả những nét đẹp truyền thống đang
dần bị mai một...

Cuộc chuyện trò với Nghệ sĩ Nhiếp ảnh
Lưu Minh Dân vừa kết thúc, tôi bắt gặp những
giọt nước mắt lặng lẽ tuôn rơi trên gương mặt
đã hằn rõ những vết chân chim của nghệ sĩ
Bích Hợp. Là người dõi theo từng bước đi của
con, chị không khỏi xúc động khi kể về cậu
con trai, những thành tích của con không chỉ
là niềm tự hào của cả gia đình, trong mắt chị
Minh Dân còn là một cậu con trai sống có
trách nhiệm với bạn bè, với gia đình. Anh là
một người con có hiếu khi sẵn sàng bán ngôi

nhà mới xây để chữa bệnh cho mẹ  và ở lại
ngôi nhà cũ nhỏ hơn. Có lẽ tấm lòng thơm
thảo ấy được ông trời trông thấu, chị đã chiến
thắng bệnh tật trở về với gia đình và chứng
kiến sự trưởng thành, những thành quả của
cậu con trai cả. Gia đình chị vẫn sống trong
ngôi nhà cũ, tuy không khang trang nhưng
đầm ấm với tấm biển hiệu “ảnh Bích Hợp” có
phần cũ kĩ, trong nhà treo đầy những tấm hình
đẹp do các gia chủ sáng tác. Tuy gần đây bận
rộn với công việc của gia đình, chăm sóc con
cháu không có thời gian sáng tác, nhưng
nghệ sĩ Bích Hợp vẫn luôn bên cạnh ủng hộ
hoạt động nhiếp ảnh của tỉnh nhà, là hậu
phương vững chắc cho cậu con trai thỏa sức
với đam mê và đồng thời vẫn tham gia các
hoạt động ca hát quần chúng, ngâm thơ trong
các buổi kỉ niệm, Ngày thơ Việt Nam do Hội
VHNT Lạng Sơn tổ chức. 

Nói về cái duyên với nhiếp ảnh, có lẽ vẫn
sẽ là một câu chuyện dài chưa kể hết đối với
gia đình nghệ sĩ Bích Hợp và con trai Nghệ sĩ
Nhiếp ảnh Lưu Minh Dân, với tài năng nhiệt
huyết và sức trẻ, chắc chắn anh sẽ còn tiến
xa hơn nữa trên con đường nghệ thuật. 

Năm mươi năm một chặng đường, Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã đạt
được những thành tựu nhất định, đó là
nhờ vào sự đóng góp nhiệt thành của đội
ngũ sáng tác.  Số lượng, chất lượng tác
phẩm được nâng cao, nhiều đề tài phong
phú, đã góp phần phản ánh được mảnh
đất con người và quê hương Xứ Lạng,
phục vụ nhiệm vụ chính trị và nhu cầu đời
sống tinh thần của nhân dân. Mỗi tác
phẩm nghệ thuật được tạo nên là cả sự
tâm huyết, sáng tạo của người nghệ sĩ, đó
là điều đáng trân trọng. Ghi nhận những
đóng góp thầm lặng ấy, tạp chí Văn nghệ
Xứ Lạng xin gửi lời cảm ơn chân thành tới
tất cả hội viên, chúc các tác giả luôn dồi
dào nhiệt huyết, sức sáng tạo để tạo nên
những tác phẩm hay, có chất lượng, đóng
góp cho quê hương, đất nước./.
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Vào ngày mùng mười tháng giêng âm
lịch mọi người, lại đổ về thôn Làng
Giàng dự lễ hội Trò Ngô xã Yên Thịnh,

huyện Hữu Lũng. Đây là một trong những lễ
hội được tổ chức lớn nhất vùng bởi có sự góp
mặt của 12 dòng họ trong thôn cùng du khách
thập phương tới tham dự lễ hội làm cho lễ hội
thêm đặc sắc và độc đáo. Lễ hội Trò Ngô
được tổ chức hai năm một lần nhằm ôn lại
truyền thống đánh giặc Ngô xâm lược, gìn giữ
sự bình yên cho nhân dân; đồng thời đây
cũng là tín ngưỡng dân gian đặc sắc về việc
cầu mùa và thể hiện các trò chơi, trò diễn
truyền thống trong lễ hội. Hai vị tướng có công

đánh thắng giặc Ngô và bắt được tướng giặc
đó là vị có danh hiệu: Đức Thanh Lãng Cao
Diệu Địch Cát Thượng Đẳng Thần và vị Vũ
Lôi Quận Công sau khi thắng giặc Ngô hai
ông đã hiển thánh tại chùa Sơn Lộc và nghè
Làng Giàng.

Để tổ chức lễ hội Trò Ngô, từ cuối tháng
Chạp, chính quyền địa phương và nhân dân
thôn Làng Giàng, xã Yên Thịnh đã tiến hành
họp phân công các thành viên trong ban diễn
để chuẩn bị tổ chức lễ hội:  

Bao gồm: Lềnh Cả, Lềnh Hai, Thư ký và
24 cụ già (Hương trưởng,  Bàn nhì của 12
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Lễ hội

TRÒ NGÔ

Lễ đón nhận Bằng công nhận di sản văn hóa phi vật thể quốc gia Lễ hội Trò Ngô làng Giàng xã Yên
Thịnh ngày 25/2/2018 (Mồng 10 tháng Giêng năm Mậu Tuất)

Ảnh: PV

ĐINH HỒNG CƯƠNG - PHAN TUẤN LONG



dòng họ gồm: họ Hoàng, họ Ngô, họ Dương,
họ Bành, họ Mè, họ Phan...) cùng họp bàn và
chuẩn bị các công việc liên quan đến lễ hội.

* Nhóm phụ trách nghi thức, nghi lễ
gồm: 13 người

Lềnh cả, Lềnh hai, Hương trưởng, Bàn
nhì: Là người đứng đầu 12 họ, tổng chỉ huy
toàn bộ lễ hội. Là người khấn thần linh về dự
hội, là những người từ 45 tuổi trở lên, được
mọi người tin tưởng, tín nhiệm, làm nhiện vụ
chuyên trách các nghi lễ thờ cúng trong chùa,
nghè. Những người này phải có sự hiểu biết
về phong tục, tập quán ở địa phương. 

Đội tế: Gồm 8 cụ cao niên, thực hiện các
nghi lễ cúng tế trong quá trình lễ hội diễn ra. 

Anh oản: Là một trai đinh, thường xuyên
túc trực bên các ngai tại Ban điện để lo thắp
nhang, dâng trà, tửu, hương hoa cho các
thánh thần.

* Nhóm phụ trách nghi lễ có trách nhiệm
chuẩn bị lễ và phân công cho dân làng chuẩn
bị các lễ vật để dâng tế thần linh, gồm:

- 01 mâm lễ chay của làng: gồm có chè
lam, bỏng gạo, hoa quả, bánh kẹo.

- 01 mâm lễ chung của làng gồm thịt lợn,
thịt gà luộc, hoa quả, bánh kẹo, rượu, gạo,
vàng, tiền.. 

- 01 mâm lễ của Lềnh cả: gồm có xôi, thịt
lợn, thủ lợn, rượu trắng.

- 01 mâm lễ Lềnh hai và hàng Phe gồm
có: xôi trắng, oản, xôi ngũ sắc, thịt gà, rượu.

- 12 mâm lễ của 12 dòng họ gồm có: xôi
trắng, oản xôi màu (xôi cẩm, xôi gấc) thịt gà,
rượu.

- 01 mâm lễ tiến cống của tướng giặc Ngô
gồm: xôi, gà, rượu.

- Chuẩn bị tiệc lễ cộng cảm tại buổi kết
thúc lễ hội.

* Nhóm thứ hai phụ trách trò diễn và
các hoạt động khác. Khoảng 40 người.
Nhân lực tham gia thực hiện nhiệm vụ này
cũng đều được dân làng tuyển chọn kỹ lưỡng,
phải là người khỏe mạnh, không dị tật, trong
gia đình không có tang, không có người mang
thai, để thực hiện các trò diễn:

- Trò múa dậm, gồm 9 người: một ông
Hát cái và 8 trai đinh đóng vai 8 tướng Kim
Cương.

- Trò diễn tiến cống, gồm 7 người: Để
thực hiện trò này, làng chọn lựa những người
tuổi từ 45 trở lên vào các vai diễn: Vua nước
Nam, tướng giặc, Thông sự, Phụ tá gánh đồ
tiến cống và người dẫn đường.

- Trò diễn sĩ nông công thương khoảng
20 người đóng các vai Bố làng, Mẹ làng, Con
gái làng và 4 người trong vai Sỹ, Nông, Công,
Thương cùng các vai diễn phụ khác trong quá
trình diễn trò.

Ngoài ra, nhóm phụ trách trò diễn còn
nhập vai các trò diễn khác trong lễ hội như:
Trò sấm, chớp, mưa; Trò trồng lúa nước; Trò
tái hiện trồng dâu nuôi tằm.v.v.

* Nhóm thứ ba phụ trách dựng Khung
thành hội; Ban điện, sàn Xá Táo; đồn Bà
Dầu; Cột đánh đu; các đạo cụ phục vụ các
trò diễn… tất cả đều được làm vào ngày
mùng 8 trước ngày lễ hội đây là công việc
được đông đảo bà con nhân dân thôn Làng
Giàng cùng hưởng ứng tham gia và thực hiện.

Việc dựng Khung thành hội: Khung
thành được làm bằng các loại cây: tre, vầu,
nứa… cây to được làm trụ chính, cây nhỏ đan
chéo tạo hoa văn với diện tích 800m2 tại cánh
đồng Làng Giàng bao quanh sân hội. Khung
thành hội có 3 cổng trào lớn, cổng chính rộng
4m quay về hướng Tây, trên hai cột cổng gắn
hình tượng hai con chim hạc tượng trưng cho
sự mến khách, phần mặt cổng trào có dòng
chữ Hán “Phong Điều Vũ Thuận” (tức: Mưa
hòa gió thuận). Cổng phía Nam rộng 2m gắn
trên cổng có dòng chữ “Cốc Vũ Đăng Phong”
(tức 12 tiết khí trong năm). Cổng phía Bắc có
dòng chữ “An Khang Thịnh Vượng”. Xung
quanh khung thành hội là 24 cột cờ của 12
dòng họ, đan xen giữa các cột cờ là các lá cờ
ngũ hành. 

Dựng ban Điện thờ: ban điện thờ được
dựng ở bên trong khung thành hội, với 3 ban
thờ: ở chính giữa là ban thờ Đức Thánh Cả
Sắc Quý Minh, bên trái là ban thờ Thánh hai
bà chúa Mỏ Dương, bên phải là ban thờ
Thánh ba ông nghè Vũ Lôi Quận Công. Bên
cạnh phải Ban điện là một ngôi nhà dựng
bằng tre với diện tích nhỏ hơn có 3 giá sàn
như 3 bậc tam cấp tượng trưng cho Tam Tòa
Đức Phật chùa Sơn Lộc.
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Dựng sàn Xá Táo:
sàn Xá Táo được dựng
bên ngoài khung thành
hội, sàn được làm bằng
tre trên 4 cột trụ cao cách
mặt đất 0.5m, diện tích
sàn khoảng 4m2. Sát
cạnh sàn Xá Táo được
dựng một cọc tre cao
khoảng 3m, trên có treo
một chiếc mõ tre. Sàn này
được dùng khi trình diễn
trò “Kén rể”.

Dựng đồn Bà Dầu:
đồn Bà Dầu được dựng
bên ngoài, cách khung
thành hội khoảng 100m,
đồn được quây bằng
những tấm cót cao 2m,
dài 4m, rộng 2m, có cửa
ra vào quay về hướng
Tây. Ngoài các đạo cụ,
dụng cụ phục vụ trò diễn
trong đồn như: cày, cuốc,
gương, lược, lợn gỗ, bễ lò
rèn… trong đó còn chuẩn
bị sẵn một đống rơm, một
lá cờ đen để diễn trò tám
tướng Kim Cương tiến
đánh đồn giặc.

Dựng cây đánh đu:
Ban tổ chức đã lựa chọn
khoảng đất bằng phẳng,
chọn tre (3 cây tre to), bàn
gỗ đứng đu là một cây tre
đực già khỏe, thẳng. Tại
đây có cả một hệ thống
cây tre, những con sỏ,
những cây tre cuốn xoắn,
buộc chặt với khớp đu. Từ
đây, buông xuống sát mặt
đất là hai thanh tre thẳng,
dài, dẻo và rắn chắc (còn
gọi là tay đu). Phần cuối
của hai tay đu được nối
liền với nhau bằng một
thanh gỗ (bàn đu), để
người đánh đu đứng lên. 

Đẽo các đạo cụ
dùng trong các trò diễn:
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Đoàn rước thần phật chùa Sơn Lộc tại Lễ hội Trò Ngô năm 2018
Ảnh: PV

Đẽo các vật dụng như cày, bừa,  chày, vồ, khung cửi... tất cả
được thực hiện bởi trai đinh đại diện cho 12 dòng họ trong làng.

* Nhóm thực hiện các công việc khác: như công tác dọn
dẹp vệ sinh chùa, nhà nghè, bao sái tượng thánh, đồ thờ, ngai
thờ, bài vị, tàn, lọng, trang trí cờ hội… tại chùa Sơn Lộc và nghè
Vũ Lôi Quận Công để chuẩn bị tổ chức lễ hội. Những công việc
trên đều phải được chuẩn bị xong trước ngày 09 tháng Giêng
âm lịch.

Các trò diễn được thể hiện trong lễ hội Trò Ngô khá đặc sắc
và ấn tượng, được nhiều người ngưỡng mộ. Để trò diễn được
thành công bên cạnh việc lựa chọn những người khỏe mạnh, có
giọng hát và năng khiếu trình diễn trước đám đông, việc luyện
tập, khớp các đoạn thoại, đoạn kịch một cách chi tiết và tỉ mỉ,
trang phục phù hợp với vai diễn, đạo cụ của trò diễn là những
vật dụng, dụng cụ sinh hoạt hàng ngày gắn liền với sản xuất nông
nghiệp gồm:     

* Trò nhảy dậm: Trò diễn này tái hiện lại cảnh quân sĩ hăng
say luyện tập võ nghệ và đánh đồn giặc Ngô. Tám người vào vai
8 tướng Kim Cương: Trang phục áo trắng có dây đai xanh buộc
bụng, quần đen ống rộng, dải vải đỏ buộc ở đầu; mỗi người mang
một thanh kiếm sắt. 

- Người vào vai chỉ huy gồm: Trang phục (quần lĩnh, áo the),
cầm 01 cuốn sách.

* Trò đánh đồn giặc (đồn Bà Dầu): 
- Đội chiêng trống (gồm 02 người): vận trang phục bình

thường.



- Đội phục vụ trò trong đồn giặc gồm: Một
người đốt rơm rạ để tạo khói khi trò diễn trận
đánh đồn diễn ra, một người gõ thanh la tạo
thế trận, một số người hò hét khi bị quân ta
đánh đồn.

* Trò tiến cống: trò diễn thể hiện cảnh sau
khi thua trận, Triều đình nhà Ngô cử đoàn sứ
giả mang lễ vật sang tiến cống vua nước Nam
để cầu hòa. 

- Người đóng vai Tướng giặc: Đội khăn
xếp, áo the đen, mang tẩu thuốc lớn.

- Người trong vai Thông sự: Mặc áo the
màu đỏ, tay cầm quạt phe phẩy.

- Người trong vai Phụ tá: Mặc áo the màu
đen, gánh vác đồ tiến cống (lễ vật tiến cống
gồm có xôi gà, rượu, cày, lợn gỗ…)

- Người dẫn đường cho đoàn sứ giả:
Trang phục quần áo chàm, đội nón lá.

* Trò kén rể (sĩ nông công thương):
- Người trong vai Sĩ: Trang phục quần

lĩnh, áo the, khăn xếp với chiếc bút lông cài
trên đầu, tay cầm quyển sách.

- Người trong vai Nông: Trang phục áo
the, quần lĩnh cùng hai người vác theo cày,
bừa tượng trưng cho nghề nông cuả mình.

- Người trong vai Công: Trang phục quần
lĩnh áo the, có một số người đi theo mang các
đồ nghề như: bễ, búa, lưỡi cày…

- Người trong vai Thương: Trang phục
quần lĩnh áo the, có người gánh hàng đi theo.

- Người trong vai Bố làng: Trang phục áo
the, quần lĩnh. 

- Người trong vai Mẹ làng: Mặc áo yếm,
váy đụp, đầu chít khăn mỏ quạ đen.

- Con gái làng: Mặc áo dài tứ thân, đội
nón, quàng khăn đen che nửa mặt. 

- Người dẫn đường: Trang phục áo chàm,
đầu chít khăn, mặt bôi nhọ cầm đao mở
đường cho Bố làng, Mẹ làng. 

* Trò tái hiện sấm chớp
- Người trong vai Thiên phủ: Trang phục

áo the, quần lĩnh, đầu vấn dải vải có ghi chữ
“Thiên phủ” bằng chữ nho;  mang một chiếc
trống, một ống diêm.

- Người trong vai Địa phủ: Trang phục áo
the, quần lĩnh, đầu vấn dải vải có ghi chữ

“Địa phủ” bằng chữ nho; mang một ống mai
đựng nước.

* Trò tái hiện nghề trồng lúa nước: Tám
trai đinh nhập vai thành 04 nam, 04 nữ: Trang
phục quần áo nhà nông; đạo cụ trong trò diễn:
cày, bừa, mạ non, bó lúa…

* Trò tái hiện trồng dâu nuôi tằm
- Người trong vai Ông lão làng: Trang

phục áo chàm; đạo cụ diễn trò là một nong
kén; các con kén được bện bằng nan tre, hình
trụ dài khoảng 5cm được nhuộm màu hồng. 

* Nghệ thuật dân gian hát chèo: Gồm các
nghệ nhân hát chèo tại địa phương và có một
đội nhạc phục vụ  gồm trống ban, chống đế,
thanh la, phách nhị…

Lễ hội Trò Ngô gồm có 2 phần (Phần lễ
và phần hội)

Phần lễ: 
Từ ngày mùng chín tháng giêng, Lềnh cả,

Lềnh hai, Hương trưởng, Bàn nhì, 08 quan
viên tế, 28 trai đinh cùng các lão làng đến
chùa Sơn Lộc và nghè Vũ Lôi Quận Công
thắp hương làm lễ mời các thánh và rước
ngai thờ Thánh cả, Thánh hai, Thánh ba ra
khung thành hội để làm lễ tế chay. Tại đây,
ban tổ chức đã chuẩn bị sẵn một mâm lễ tế
gồm: chè lam, bỏng, hoa quả, bánh kẹo,
hương hoa… lềnh cả đứng ra khấn báo các
thánh thần cho dân làng được mở hội. Kết
thúc lễ tế chay, các ngai thờ được đoàn rước
trở lại chùa và nghè.

Đến sáng sớm ngày mùng mười tháng
giêng, các thành viên đoàn làm lễ tế chay hôm
trước và 8 tướng Kim Cương cùng đông đảo
dân chúng tham dự hội gióng cờ, chiêng,
trống, kèn, thanh la đến chùa Sơn Lộc và
nghè Vũ Lôi Quận Công để làm lễ và rước các
thánh thần ra dự hội.

Tại chùa Sơn Lộc, sau khi Lềnh cả thực
hiện xong các thủ tục khấn các vị thần, 08 trai
đinh khiêng 02 ngai thờ: Đức Thánh Cả Sắc
Quý Minh, Bà Chúa Mỏ Dương bằng kiệu gỗ
và hòm đựng bằng sắc ra khung thành hội.
Đội hình đoàn rước được xếp thành hai hàng
dọc song song nhau, khoảng cách giữa 02
hàng rộng ba mét. Đi trước đoàn rước là đội
múa sư tử và đội nhạc gióng cùng chiêng,
trống, nhị, kèn, thanh la… Tiếp đến là ông
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lềnh cả, lềnh hai, ông hát cái và 24 ông hương
của 12 dòng họ, theo sau là hai người bưng
hai mâm lễ (một mâm lễ chay, một mâm xôi
gà). Tiếp đến là 8 tướng Kim Cương vác
gươm sắt đi đan xen với các trai đinh cầm cờ
ngũ sắc; kế tiếp là các trai đinh khiêng ngai
Đức Thánh Cả Sắc Quý Minh và ngai Bà
Chúa Mỏ Dương, đi bên cạnh hai ngai thờ là
hai người cầm hai tán lọng để che ngai. Theo
sau là các lão làng cùng đông đảo nhân dân
tham dự hội. Khi đám rước đi đến trước cửa
nghè Vũ Lôi Quận Công, có thêm đoàn rước
ngai thờ Vũ Lôi Quận Công đã chờ sẵn trước
đó gia nhập cùng đoàn và cùng đi thẳng tới
Ban điện - khung thành hội Làng Giàng, nơi
tổ chức lễ hội.

Đến Ban điện khung thành hội, các ngai
thờ được đặt theo thứ tự, hướng nhìn về phía
Tây, ngai Đức Thánh cả được đặt chính giữa,
bên trái là ngai bà chúa Mỏ Dương, bên phải
là ngai ông nghè Vũ Lôi Quận Công. Các
mâm lễ được nhóm phụ trách nghi lễ bày biện
phía trước ngai theo thứ tự: Mâm lễ của Lềnh
cả gồm có xôi, thịt lợn, thủ lợn, rượu trắng đặt
ở ngai Thánh cả. Mâm lễ của Lềnh hai, ba anh
em Chứa phe đặt tại ngai Thánh hai, Thánh
ba. Phía trước các ngai thờ là các mâm lễ của
08 quan viên tế, cai đám gồm có cỗ xôi màu
vàng, gà luộc. Tiếp đến là các mâm cỗ được
đặt theo hàng dọc, mâm cỗ phe Thượng đặt
bên trái, mâm cỗ phe Hạ đặt bên phải. Trước
khi làm lễ tế thần, để thể hiện sự tôn kính
trong việc dâng lễ vật lên thần linh, Lềnh cả
và ba anh Chứa phe đi kiểm tra lại các mâm
cỗ một lần nữa, nếu phát hiện mâm cỗ nào
không đạt yêu cầu thì Lềnh cả dùng que đũa
cắm xuống và yêu cầu bỏ ra ngoài. 

Các thủ tục tế lễ diễn ra trong khoảng hai
giờ đồng hồ. Để thực hiện các nghi thức tế lễ,
làng cử ra một Anh oản thường xuyên túc trực
bên các ngai tại Ban điện để lo thắp nhang,
dâng trà, tửu, hương hoa cho các thánh thần.
Phía dưới các mâm lễ là anh Cai đám quỳ gối
thực hiện các động tác lễ bái, đứng hai bên
anh Cai đám là tám quan viên tế đứng thành
hai hàng dọc. Phía trước mặt mỗi hàng quan
viên tế được kê 01 chiếc bàn, trên mặt bàn
được bố trí 08 đài son để thực hiện các nghi
lễ dâng trà, rượu. Ngồi ở vị trí phía sau các

quan viên tế là Lềnh cả, Lềnh hai, Hương
trưởng, Bàn nhì của 12 dòng họ.

Các thủ tục tế lễ được tiến hành. Một hồi
trống, chiêng, thanh la, kèn, nhị vang lên. Chủ
tế (ông Hát cái) đọc chúc văn, lời khấn thần.
Các quan viên tế dâng tửu, trà ngang mặt;
anh Cai đám thực hiện các bước dâng hương
tửu, trà; anh oản trên Ban điện đón nhận
dâng lên các ngai và thắp hương mời các
thánh thần. Lềnh cả, Lềnh hai, 24 ông hương
làm các thủ tục quỳ bái mời các vị thần phật
về dự hội. 

Kết thúc 4 tuần rượu, là lúc Lềnh cả, Lềnh
hai và 24 Ông hương hoàn thành các thủ tục
của phần lễ. Sau khi ban tế thực hiện nghi
thức tế xong, nhân dân trong vùng cùng du
khách thập phương đến dâng lễ, cầu mong
một năm mới hạnh phúc và may mắn…

Phần hội:
Lễ hội Trò Ngô thu hút được đông đảo các

tầng lớp nhân dân hưởng ứng tham gia các
trò chơi, các tiết mục biểu diễn văn nghệ, các
trò diễn dân gian đặc sắc được thực hiện suốt
thời gian từ sáng đến chiều làm cho lễ hội trở
nên sôi động, hấp dẫn.

* Trò múa dậm
Đây là trò diễn mở đầu cho phần hội, theo

hiệu lệnh trống đại, ông Hát cái và 08 tướng
Kim Cương thực hiện nghi thức dâng hương
một mâm lễ mặn lên ông Thiên Bồng tại
khoảnh sân phía trước Ban điện - để tưởng
nhớ công lao vị thần khai sáng, dạy dân trò
nhảy múa và để báo cáo thần linh xin được
thực hiện trò diễn múa dậm… Hoàn tất nghi
thức dâng lễ, theo lời hát của người chỉ huy
cùng với hiệu trống lệnh, 08 tướng Kim
Cương thực hiện các động tác múa uyển
chuyển chân tay kết hợp, múa quay theo các
hướng, gồm: Giơ gươm về phía trước, tựa
gươm trên vai, xoay gươm nửa vòng, chân
đứng thẳng, chụm chân hình chữ V, xuống
tấn… Mỗi động tác thực hiện 3 lần. Cứ sau
một động tác lại kết hợp với một tư thế một
chân bước lên, hai tay vỗ đập vào nhau hô “xa
la hý” (có nghĩa là: quyết tâm đánh giặc). 

* Nội dung của Trò diễn múa dậm:
- Trò diễn trấn trạch ngũ phương
Người chỉ huy hát: Thiên Bồng, Thiên

Bồng, cửu truyền sát bồng lục hằng đô chi
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thượng đế bắc cực hạ lâm
thiên chu cửu châu ta lại
sát hề sát.

Thích đế thiên niên,
thiên hựu thạp trù địa hựu
cửu lương bát phương
quỷ thần, đồng công giai
chí thượng bộ Kim
Cương, khu tà sát mộc ta
lại hề sát. 

(8 tướng Kim Cương
thực hiện động tác múa
trấn trạch ngũ phương). 

Chỉ huy tiếp tục:
Đông phương Thanh

Đế biến như thanh điện
Nam phương Xích Đế

biến như xích điện
Tây phương Bạch Đế

biến như bạch điện
Bắc phương Hắc Đế

biến như hắc điện
Trung phương Hoàng

Đế biến như hoàng điện 
(Khi trấn trạch

phương nào thì 8 tướng
Kim Cương múa quay
người về phương đấy)

* Trò diễn quyết tâm
luyện tập để đi đánh giặc:

Người chỉ huy hát:
Tám tướng Kim

Cương, tám tướng Kim
Cương, những tướng
thanh hắc mã kim cương
đứng thủ đàn cờ chỉ đâu
bắt đấy, bao nhiêu thằng
qủy bắt chém cho tinh.

Đông phương sát thổ
cửu nhan huyền cô, thần
chi tối linh thăng thiên
nhập địa, xuất thu nhập
minh ta lại hề sát (sát ở
khu vực phương Đông, 9
khu vực tiên cô huyền bí,
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Cảnh tế lễ các vị thần phật tại Ban điện trong khung thành hội
Ảnh: ĐINH HỒNG CƯƠNG

sự linh thiêng của thần phật, tiến vào 8 phương trời đất ra tối vào
sáng, ta lại hề sát).

Nam phương sát thổ, cửu nhan huyền cô thần chi tối linh
thăng thiên nhập địa, xuất thu nhập minh ta lại hề sát (sát ở khu
vực phương Nam, 9 khu vực tiên cô huyền bí, sự linh thiêng của
thần phật, tiến vào 8 phương trời đất ra tối vào sáng, ta lại hề
sát).

Bắc phương sát thổ, cửu nhan huyền cô thần chi tối linh
thăng thiên nhập địa, xuất thu nhập minh ta lại hề sát (sát ở khu
vực phương Bắc, 9 khu vực tiên cô huyền bí, sự linh thiêng của
thần phật, tiến vào 8 phương trời đất ra tối vào sáng, ta lại hề
sát).

Tây phương sát thổ, cửu nhan huyền cô thần chi tối linh thăng
thiên nhập địa, xuất thu nhập minh ta lại hề sát (sát ở khu vực
phương Tây, 9 khu vực tiên cô huyền bí, sự linh thiêng của thần
phật, tiến vào 8 phương trời đất ra tối vào sáng, ta lại hề sát).

Trung phương sát thổ, cửu nhan huyền cô thần chi tối linh
thăng thiên nhập địa, xuất thu nhập minh ta lại hề sát (sát ở khu
vực phương Đông, 9 khu vực tiên cô huyền bí, sự linh thiêng của
thần phật, tiến vào 8 phương trời đất ra tối vào sáng, ta lại hề
sát).

(Khi người chỉ huy hát đến phương nào thì 08 tướng Kim
Cương múa quay người về phương đấy)

* Trò diễn tiến công đồn giặc (đánh đồn Bà Dầu)
Người chỉ huy hát: Tám tướng Kim Cương, tám tướng Kim

Cương, những tướng thanh hắc mã kim cương đứng thủ đàn cờ
chỉ đâu bắt đấy, bao nhiêu thằng qủy bắt chém cho tinh.



Tiến lên các hướng:
Đông phương thanh đế tay cầm cờ chỉ

mãi đông phương
Nam phương xích đế tay cầm cờ chỉ mãi

nam phương
Tây phương bạch đế tay cầm cờ chỉ mãi

tây phương
Bắc phương hắc đế tay cầm cờ chỉ mãi

bắc phương 
Trung phương hoàng đế tay cầm cờ chỉ

mãi trung phương 
Tám tướng Kim Cương, tám tướng Kim

Cương những tướng thanh hắc mã Kim
Cương đứng thủ đàn cờ chỉ đâu bắt đấy bao
nhiêu thằng quỉ bắt chém cho tinh.

Xuống phá đồn giặc.
Khi nhịp trống dồn dập, người chỉ huy

cùng tám tướng Kim Cương tay cầm gươm
chạy từ khung thành hội xông lên đánh đồn
giặc. Lúc này, tại đồn giặc trở nên hỗn loạn,
tiếng người trong đồn nhốn nháo hò reo…
một đám khói đen nghi ngút bốc cuộn lên từ
đồn Bà Dầu, lá cờ đen của giặc giương lên
đầu hàng. Khi đồn giặc bị hạ, tám tướng Kim
Cương quay trở về khung thành hội, chạy đến
báo cáo kết quả chiến thắng quân Ngô với
Tam Tòa Đức Phật chùa Sơn Lộc. 

Kết thúc trò nhảy dậm, thầy Độ cùng với
thầy Chùa nhảy động tác hàn chì trước ban
Phật với mục đích bắt quỷ trừ tà, cầu đức
Phật ban cho “Nhân khang vật thịnh”, “mùa
màng bội thu”.

* Trò tiến cống: 
Đây là trò diễn nhằm diễn tả cảnh triều

đình nhà Ngô cử đoàn sứ giả đến triều đình
phong kiến nước Nam nộp lễ tiến cống để
cầu hòa. 

Khi có hồi trống lệnh đoàn sứ giả nhà Ngô
từ đồn Bà Dầu (đồn giặc) tiến về phía khung
thành hội. Đi đầu đoàn sứ giả là một người
đầu đội nón, mặc áo chàm, mặt bôi nhọ, tay
cầm đao khua sang trái, sang phải làm động
tác mở đường cho đoàn sứ giả đi. Theo sau
là tướng giặc dáng đi nghênh ngang, tay cầm
tẩu thuốc đôi lúc đưa tẩu lên miệng hút thuốc
phì phèo. Tiếp đến là thông sự tay chiếc quạt
thi thoảng làm động tác phe phẩy. Sau cùng
là phụ tá vác đồ tiến cống như lợn gỗ, cá gỗ,

khung cửi... Đến trước Ban điện (tại đây đã
có người nhập vai vua nước Nam ngồi chờ),
tướng giặc Ngô (giọng nói lơ lớ) dâng lễ tiến
cống, bẩm báo việc thua trận và xin vua nước
Nam cho nối lại tình giao hảo giữa hai dân tộc,
chấm dứt chiến tranh… Kết thúc trò diễn,
tướng giặc chúc vua nước Nam mạnh khỏe,
chúc mùa vụ tốt tươi, bội thu “Pi nảy đảy mùa
lai lố”. Sau đó đoàn sứ giả xin phép cáo lui,
trở về nước...

* Trò diễn sỹ nông công thương: 
Sau khi 03 trò diễn được thực hiện trong

buổi sáng, thì đến trò sỹ nông công thương
được thực hiện sang buổi chiều. Thực hiện
vai đóng vai bố làng, mẹ làng là 02 già làng.
Các trai đinh đóng vai 8 tướng Kim Cương
nhập các vai Sĩ, Nông, Công, Thương và con
gái làng. 

Khi có hiệu lệnh trống, các vai Bố làng,
Mẹ làng, Con gái làng từ đồn Bà Dầu đi ra,
tiến dần về phía sàn Xá Táo. Đi dẫn đường là
một người trong trang phục quần áo chàm,
đầu chít khăn chàm, mặt bôi nhọ đen, cầm
đao múa trò mở đường. Theo sau là Mẹ làng
vác khung cửi, tay cầm chiếc lược to bằng gỗ,
tiếp đến là Bố làng và Con gái làng.

Đến vị trí diễn trò, Mẹ làng đi 3 vòng
quanh sàn Xá Táo, vừa đi vừa hát: 

Hướng Đông: Chấn trạch đông phương là
giáp ất mộc khử trừ hỏa tinh chi công lôi ám
giải trừ hoàng trùng dịch lệ, tống khứ xuất chu
hải ngoại. Dân làng  thịnh vượng, phú quí, đại
để đa.

Hướng Nam: Chấn trạch nam phương là
bình định khử trừ hỏa tinh chi công lôi ám chấn
giải trừ hoàng trùng dịch tệ, tống khứ xuất chu
hải ngoại. Dân làng phú quí, đại để đa.

Hướng Tây: Chấn trạch tây phương là
canh tân kim khử trừ kim tinh chi tinh lôi công
ám chấn giải trừ hoàng trùng. Dân làng bé lớn
lên, già trẻ lại.

Hướng Bắc: Chấn trạch bắc phương là
nhâm quý thủy khử trừ thủy tinh chi công lôi
ám chấn giải trừ hoàng trùng. Dân làng, nam
nữ trẻ già bình an phồn thịnh.

Hướng trung: chấn trạch trung phương lạ
mậu thủy thổ khử trừ thổ tinh chi lôi công ám
chấn giải trừ hoàng trùng. Dân làng an khang
thịnh vượng phú quý đại trường thọ.
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Sau phần diễn của Mẹ làng, Bố làng và
Con gái làng bước lên sàn Xá Táo, bắt đầu
vào trò kén rể. Bố làng cầm dùi gỗ gõ vào mõ
ba tiếng cốc cốc cốc… và hát: “Cốc cốc, cao
cao, ai có lòng nào thì lên cho chóng”. 

Lần lượt các chàng trai trong vai Sĩ, Nông,
Công, Thương từng người một đi ra từ đồn
Bà Dầu cùng người mang vác đạo cụ đặc
trưng nghề nghiệp bước lên sàn Xá Táo để
con gái làng kén rể...

Sau khi kén đi chọn lại, con gái làng nhận
lời lấy anh “Nông”. Anh Nông cùng Bố làng,
Mẹ làng vô cùng vui mừng và tay khoác tay đi
về Ban điện bẩm báo các thánh thần để làm
lễ tơ hồng. Sau khi nghe lời căn dặn của các
thánh thần, anh Nông cùng Con gái làng và
Bố làng, Mẹ làng trở về đồn Bà Dầu.

* Trò diễn nghề trồng lúa nước
Với các động tác biểu diễn: Trai thì kéo

bừa, gái thì gieo mạ, người cấy lúa; tiếp đó là
các động tác gặt lúa trên cánh đồng… phần
cuối trò diễn là hình ảnh hai trai đinh vai hơi
khom khom dáng đi nặng nề khiêng bó lúa to,
mẩy chắc vàng óng lên trước Ban điện để báo
cáo với thánh thần, tạ ơn thánh thần ban cho
mùa vụ bội thu. 

* Trò tái hiện nghề trồng dâu nuôi tằm
Để diễn trò này, làng đã phân công cho

một lão làng trong vai người bán kén và chuẩn
bị khoảng một thúng các nong kén bện bằng
tre. Bắt đầu vào trò, lão làng bê thúng đứng
trên sàn Xá Táo hát:

Chúng ta là nàng Tô Thị
Con bà Hoàng đế
Ở núi Lịch Sơn
Ở núi Đại Ngàn
Cỏ đâu mọc tốt
Tình cờ gặp đoạn
Đôi kén nở ra
Ta mang về nhà
Nở ra con mọn
Sắt dâu hòa trộn
Nho nhỏ được chăn
Sắt dâu hòa trộn
Nho nhỏ được chăn

Tằm ăn một, tằm ăn hai
Nhớn lên thôi thổi
(Như thể tuột rồng)
Trước có tông vàng
Sau có tông ngãi
Lưu truyền vạn đại
Tích để lòng ta đây
Bồ chị, bồ bà ra mà mua kén.
Dứt lời hát, người bán kén vãi kén ra xung

quanh, cùng lúc đó mọi người ở xung quanh
thi nhau hứng lấy kén. Họ cùng quan niệm
rằng, ai hứng được nhiều nong kén, sẽ có
được nhiều điều tốt lành, may mắn đến với
mình.

* Trò đánh đu:
Đây là một trò chơi dân gian truyền thống

trong lễ hội, những người đến dự hội đều có
thể cùng tham gia trò chơi này. Lên đu có thể
là một hoặc hai người, thường là hai người
một nam, một nữ. Hai người lên đu quay mặt
vào nhau, dùng tay vịn thân đu, dùng sức từ
đôi chân đẩy cho đu bay cao. Người chơi
càng nhún mạnh, đu càng bay lên cao... Trò
chơi đu yêu cầu người chơi phải có sức
khỏe, bình tĩnh, bởi đây là trò chơi có tính
mạo hiểm khi người đu có cảm giác hưng
phấn thì có thể điều khiển đu bay lên rất cao.
Trò chơi này ngoài tính chất thể thao, giải trí
còn là dịp để các đôi trai gái tìm hiểu nhau.
Qua trò chơi đôi nam nữ còn thể hiện được
lòng tin vào bạn chơi, đồng thời thể hiện sự
kết hợp nhịp nhàng, đề cao tính đồng đội
giữa hai người chơi.

* Biểu diễn hát chèo:
Loại hình nghệ thuật dân gian này thu hút

được rất nhiều tầng lớp nhân dân quần chúng
tham gia hưởng ứng, cổ vũ. Hát chèo được
nhân dân làng Giàng thể hiện sau khi kết thúc
các trò chơi, trò diễn của ngày mùng mười
tháng giêng. Đến đêm mùng mười tháng
giêng, tiếng trống chèo làng Giàng trở nên rộn
ràng tưng bừng với các vở chèo được lưu
truyền dựa vào các tích truyện cổ dân gian,
các điển tích, như Vở chèo “Lưu Bình Dương
Lễ”, “Vở Trò Kiều”... Các làn điệu hát chèo
đan xen với âm thanh trống ban, trống đế,
trống chầu, thanh la, phách nhị đã tạo nên
không khí náo nhiệt trong đêm hội…
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* Bữa cơm cộng cảm
Đến 17 giờ chiều cùng ngày 24 lá cờ của

12 dòng họ được đồng loạt hạ xuống. Lúc này
các mâm lễ hoa quả của ngày hôm trước vẫn
được thắp hương khói liên tục. Sau đó là lễ
bàn giao Cai đám giữa khóa cũ và mới được
thực hiện bởi một hội đồng bao gồm: Cai đám
cũ, Cai đám mới, Lềnh cả, Hương trưởng,
Bàn nhì của 12 dòng họ cùng các lão làng ra
khung thành hội thực hiện các thủ tục cụ thể.
Lễ bàn giao gồm có 5 hòm đựng sắc phong,
cùng với tàn lọng, quần áo làm trò, chiêng,
trống, 8 thanh gươm dùng cho 8 tướng Kim
Cương. Sau đó, Cai đám cũ lấy một chiếc
chiêng trong hòm đựng sắc phong ra đánh 3
tiếng và nói “Năm ngoái, năm tôi, năm nay,
năm người, chúc tụng cho nhân khang vật
thịnh, mùa màng bội thu”. Nói xong anh Cai
đám mới kiểm nhận số đạo cụ, trang phục do
Cai đám cũ bàn giao. Để đón nhận quản lý đồ
của làng, anh Cai đám mới chuẩn bị một mâm
lễ mặn gồm có: cỗ xôi, con gà, chai rượu dâng
lên trước ngai Đức Thánh Cả Sắc Quý Minh
để tạ lễ. Kết thúc hội, Cai đám mới chia lễ cho
dân làng lấy một nửa, nửa còn lại cai đám
mang về nhà cùng gia đình thụ lộc. 

Sau khi cai đám hoàn tất việc bàn giao,
Lềnh cả, Lềnh hai, 24 ông Hương trưởng,
Bàn nhì, thầy chùa, phường kèn, Cai đám cũ,
mới cùng các trai đinh rước các ngai và các
mâm lễ từ vị trí khung thành hội quay trở về
chùa Sơn Lộc và nghè Vũ Lôi Quận Công.

Kết thúc lễ hội, ban tổ chức lễ hội và đại
diện các gia đình trong thôn cùng đến dự bữa
cơm cộng cảm tại sân chùa Sơn Lộc, gia đình
nào vì lý do không tham dự được thì cũng
được chia phần lộc thánh mang về nhà.

Lễ hội Trò Ngô là một trong những lễ hội
truyền thống, đặc sắc; lễ hội còn tập hợp
nhiều lớp văn hóa, phong tục, tập quán, tín
ngưỡng, văn hóa, nghệ thuật, các sự kiện xã
hội, lịch sử truyền thống của dân tộc… nó có
tác động mạnh mẽ và sâu sắc vào đời sống
tâm linh, vào việc hun đúc, rèn luyện nhân
cách con người. Đồng thời mang lại những
hiểu biết nhất định về làng xóm, quê hương,
về cách đối nhân xử thế, về tình yêu quê
hương, đất nước hướng về cuội nguồn, tinh
thần đoàn kết tương thân, tương ái./.

Năm 2017, tác giả Lộc Bích Kiệm cho ra mắt
tuyển tập Thơ chọn: "Có một tình yêu". Tuyển tập
thơ gồm 159 trang, khổ 19 x 18cm, được Hội Văn
học Nghệ thuật Lạng Sơn kết hợp với Nhà xuất
bản Văn hóa Dân tộc in và nộp lưu chiểu quý IV
năm 2017.

Tuyển tập Thơ gồm ba phần. Phần I: "Thơ
chọn" (có 68 bài); Phần thứ II: "Thơ phổ nhạc" (có
9 bài) và Phần III là những bài viết Cảm nhận về
tác giả, tác phẩm.

Phần I: "Thơ chọn" là những bài thơ được tác
giả chọn lọc một cách kỹ lưỡng. Mỗi bài thơ có một
dáng vẻ rất riêng. Một số bài nói lên vẻ đẹp của
thiên nhiên, cảnh vật cũng như con người Xứ Lạng
như: Xứ Lạng vào thu; Kỳ Cùng thay áo mới; Sắc
chàm quê hương; Mùa xuân vắng em… Một số bài
giãi bày tình cảm gia đình như: Bà ơi; Mẹ; Con gái;
Nói với con; Thánh ca tình yêu… Có nhiều bài
khắc họa vẻ đẹp một số nơi mà tác giả đã đến như
Đà Lạt, Nha Trang, Tam Đảo, Đồ Sơn… Mỗi bài
thơ là một khúc ca khi thì ấm áp thân thương, khi
thì nhớ nhung da diết, khi thì nồng thắm thiết tha…

Phần II: "Thơ phổ nhạc" là những bài thơ
nhiều màu sắc, nhạc điệu do Lộc Bích Kiệm sáng
tác và được các nhạc sĩ phổ nhạc thành bài hát.
Bài "Sắc chàm quê hương" được nhạc sĩ Ngọc
Công phổ nhạc với âm hưởng êm ái, trữ tình; "Câu
sli mùa thu" được nhạc sĩ Tân Điều phổ nhạc với
âm hưởng sâu sắc, thiết tha; "Con đường xa ngái"
được phổ nhạc bởi nhạc sĩ Lê Gia Hiếu và "Con
trai, con gái bản em" được nhạc sĩ Nguyễn Văn
Tân phổ nhạc…

Phần III: “Cảm nhận về tác giả, tác phẩm” Là
những bài viết về tác giả Lộc Bích Kiệm qua một
số tác phẩm như: "Nỗi niềm của lá - Trần Thị
Nương"; "Một nỗi niềm trong mọi nỗi niềm - Hoàng
Phương"; "Lộc Bích Kiệm trải lòng qua tập thơ Bức
họa hồn tôi"… Qua mỗi bài viết, chúng ta có thể
hiểu được rõ hơn về con người, về cái đẹp thơ của
tác giả Lộc Bích Kiệm.

Để cảm nhận được những nét đẹp trong thơ
Lộc Bích Kiệm, mời các độc giả đón đọc tuyển tập
Thơ chọn: "Có một tình yêu".

NGUYỄN KHẮC ÂN
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"Có một 
tình yêu" 
của tác giả 
Lộc Bích Kiệm

GIỚI THIỆU SÁCH



1. Ngày 05/02/2018, UBND tỉnh Lạng Sơn
tổ chức chương trình gặp mặt Văn nghệ sĩ
nhân dịp năm mới 2018 tại Nhà khách Tỉnh
ủy, thành phố Lạng Sơn. Tới dự có đồng chí
Hồ Tiến Thiệu, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy,
Phó Chủ tịch UBND tỉnh; đại diện lãnh đạo các
Sở, Ban, ngành; toàn thể cán bộ, hội viên Hội
VHNT tỉnh Lạng Sơn. Trong khuôn khổ chương
trình đại diện cán bộ Hội VHNT, các văn nghệ sĩ
đã có những chia sẻ bày tỏ tâm tư, nguyện
vọng, những khó khăn thách thức và thành tựu
đã đạt được về công tác văn hóa văn nghệ trong
năm vừa qua. Phát biểu tại buổi gặp mặt đồng
chí Hồ Tiến Thiệu đã khích lệ tinh thần hăng say
trong thực hiện nhiệm vụ mục tiêu phát triển kinh
tế - xã hội, giữ vững an ninh - quốc phòng; chúc
mừng và định hướng các tác giả tiếp tục bám
sát nhiệm vụ chính trị của tỉnh để sáng tác
những tác phẩm nghệ thuật, giới thiệu quảng
bá, con người và quê hương Xứ Lạng; đồng
thời tặng quà cho các cán bộ, hội viên Hội
VHNT. Chương trình là một hoạt động thiết thực,
thể hiện sự quan tâm của lãnh đạo tỉnh đến toàn
thể hội viên, chào mừng xuân mới năm Mậu
Tuất 2018.

2. Ngày 05/02/2018, Hội Văn học Nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn tổ chức hội nghị Tổng
kết năm 2017, triển khai nhiệm vụ công tác
năm 2018 tại Nhà khách Tỉnh ủy, thành phố
Lạng Sơn. Tới dự có đồng chí Hồ Tiến Thiệu,
Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Phó chủ tịch
UBND tỉnh; đại diện lãnh đạo các Sở, Ban,
ngành; cán bộ, hội viên Hội VHNT Lạng Sơn…
Năm 2017, hoạt động VHNT của tỉnh có nhiều
khởi sắc, đáp ứng được nhiệm vụ chính trị của

TIN VĂN HÓA VĂN NGHỆ
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HỘP THƯ
Trong tháng 12 năm 2017, tháng 1 và 2 năm

2018, Ban Biên tập Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng đã
nhận được tác phẩm của các tác giả:

* Trong tỉnh: Phạm Lễ Hùng, Nguyễn Kim
Dung, Lã Trung Sơn, Tạ Quang Minh, Hồ Tuệ,
Nguyễn Đình Thọ, Kim Trọng Thành, Viết Sơn,
Nguyễn Đức Luận, Nguyễn Bích Thuận, Vũ Đình
Thi, Trần Đình Nhân, Hồng Túy, Kiều Thị Xuân
Hoa, Dương Công Lương, Trần Nam Hùng, Linh
Quang Tín, Trần Thành, Lộc Bích Kiệm, Nguyễn
Văn Định, Ngô Thị Tuyết, Thanh Giảng, Lê Thiệu,
Nguyễn Thị Minh, Mã Văn Tính, Hàn Kỳ, Nguyễn
Anh Dũng, Hoàng Choóng, Lương Hồng Quân, La
Thanh Ngà, Lăng Đức Thành, Khúc Thừa Dũng,
Ngô Thị Tám, Lý Văn Quân, Phạm Minh Hòa, Bùi
Thị Nụ, Đinh Văn Bản, Đinh Tuấn Anh, Nguyễn
Thanh Hiếu, Đức Tuyên, Nguyễn Ngọc Giao, Đinh
Ích Toàn, Nguyễn Đức Nguyên, Trương Thọ, Phạm
Anh Tuấn, Lý Viết Trường, Chu Quế Ngân, Lăng
Văn Thăng, Hà Văn Thanh, Hoàng Thịnh, Hoàng
Thị Kim Vân, Trịnh Tiến, Bùi Minh Tấn, Triệu Hải
Chi, Bùi Vinh Thuận, Trịnh Tố Oanh, Lưu Minh Dân,
Đặng Lâm, Nguyễn Văn Dương, Nguyễn Vàng
Lộc, Dương Trường Sơn, Trần Bẩy, Đinh Trung
Kiên, Dương Doãn Tuấn, Dương Công Bao...

* Ngoài tỉnh: Lý Thị Minh Châu (Lâm Đồng),
Đỗ Lâm Hà (Thái Bình), Nguyễn Thị Tố Hữu (Lào
Cai), Vũ Thị Huyền Trang, Nguyễn Văn Bằng, Bùi
Văn Phẩm, Phan Chúc, Nguyễn Văn Uyển,
Nguyễn Thế Lượng (Phú Thọ), Hà Ngọc Thắng
(Cao Bằng), Hoàng Vân, Hà Sương Thu, Nguyễn
Ngọc Hân (Bắc Kạn), Đặng Hoàng Thám (Cần
Thơ), Văn Thanh, Nguyễn Ngọc Thanh, Trần Thị
Hoạt (Thái Bình), Nguyễn Trọng Đồng, Lê Huy
Tùng (Đăk Lăk), Trần Đình Thân (Ninh Thuận),
Trần Phú, Trịnh Minh Thuyết, Nhữ Mai Hồng
(Thanh Hóa), Vũ Trọng Thái, Nghi Huyền (Hải
Phòng), Lê Đức Đồng (Sóc Trăng), Trần Đức Sơn
(Quảng Ngãi), Phạm Văn Giang, Ngô Xuân Thân,
Nguyễn Trác, Hoàng Minh Hiếu, Đinh Thành
Trung, Cầm Sơn (Hà Nội), Hoàng Hiếu Nghĩa, Lê
Anh Phong (Quảng Bình), Trịnh Mỹ Duyên, Đinh
Xuân Mai, Nguyễn Đức Lãi, Kiều Duy Khánh (Sơn
La), Lê Minh Hải, Phùng Toàn Thắng (Vĩnh Phúc),
Mai Văn Hoan (Huế), Phạm Ánh (Bình Định), Đỗ
Công Quý, Đỗ Thành Dương (Khánh Hòa), Phan
Ngọc Đa (Bình Dương)...

Và một số bản thảo khác gửi qua email. Đề
nghị các tác giả ghi rõ họ tên (bút danh nếu có),
địa chỉ rõ ràng để tòa soạn tiện liên hệ.

Ban Biên tập xin chân thành cảm ơn và mong
tiếp tục nhận được sự cộng tác, góp ý của các tác
giả.



tỉnh và nhu cầu văn hóa tinh thần của nhân dân.
Hội VHNT đã thực hiện tốt các nhiệm vụ chuyên
môn, quan tâm đến công tác phát triển hội viên,
tổ chức trại sáng tác, xét hỗ trợ sáng tạo, phát
động các cuộc thi sáng tác, xuất bản được 10
đầu sách, 12 số tạp chí. Hội VHNT cũng đề ra
những phương hướng, nhiệm vụ trọng tâm năm
2018: tổ chức các hoạt động sáng tác, đẩy
mạnh nghiên cứu, sưu tầm văn nghệ dân gian
các dân tộc trong tỉnh; tổ chức Đại hội Hội VHNT
tỉnh lần thứ VIII, nhiệm kì 2018 - 2023; tham gia
Triển lãm Mỹ thuật và Liên hoan Ảnh nghệ thuật
khu vực. Trong khuôn khổ chương trình, Hội
VHNT đã công bố Quyết định năm 2017 kết nạp
08 hội viên mới; tặng Giấy khen cho 03 tập thể
chi hội và 06 hội viên có thành tích xuất sắc
trong hoạt động năm 2017. Đồng chí Hồ Tiến
Thiệu đã trao Bằng khen của Chủ tịch UBND
tỉnh cho hội viên Lưu Minh Dân chi hội Nhiếp
ảnh, là cá nhân có nhiều hoạt động tích cực,
thành tích xuất sắc trong năm 2017 (Đạt giải
Khuyến khích Festival Nhiếp ảnh trẻ 2017, tư
duy trẻ, góc nhìn trẻ, cuộc thi do Bộ Văn hóa
Thể thao và Du lịch tổ chức năm 2017).

3. Ngày 07/02/2018, tại Bảo tàng tỉnh
Lạng Sơn, Sở Văn hóa Thể thao và Du lịch tổ

chức khai mạc Triển lãm chuyên đề "Miền
đất, con người Lạng Sơn cuối thế kỷ XIX,
nửa đầu thế kỉ XX". Tới dự có đồng chí Hồ Tiến
Thiệu, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Phó Chủ
tịch UBND tỉnh, Trưởng Ban tổ chức các hoạt
động mừng Đảng, mừng xuân và khai mạc Tuần
Văn hóa - Du lịch Lạng Sơn năm 2018; lãnh đạo
các Sở, Ban, ngành, lực lượng vũ trang và đông
đảo các em học sinh trên địa bàn thành phố.
Triển lãm diễn ra từ ngày 07/02 đến 16/3/2018
tại Bảo tàng tỉnh Lạng Sơn, giới thiệu tới công

chúng gần 250 hình ảnh, tài liệu, hiện vật tiêu
biểu với bố cục gồm 03 phần chính: Phần 1: Bối
cảnh lịch sử Lạng Sơn cuối thế kỷ XIX, nửa đầu
thế kỉ XX; Phần 2: Miền đất, con người Lạng
Sơn những năm cuối thế kỉ XIX, nửa đầu thế kỷ
XX; Phần 3: Đất và người Lạng Sơn hôm nay.
Đây là một trong những hoạt động nằm trong
khôn khổ các hoạt động mừng Đảng - mừng
Xuân Mậu Tuất và chào mừng khai mạc Lễ hội
hoa đào Xứ Lạng lần thứ I năm 2018, hướng tới
Tuần lễ văn hóa, thể thao và du lịch lần thứ II
gắn với Lễ hội Đền Kỳ Cùng - Tả Phủ, thành phố
Lạng Sơn năm 2018. Đây là một hoạt động thiết
thực giúp cho người xem hiểu biết sâu sắc hơn
về lịch sử Lạng Sơn, qua đó góp phần nâng cao
nhận thức về lịch sử, văn hóa, bồi đắp tình yêu
quê hương, đất nước và cổ vũ động viên các
tầng lớp nhân dân phấn đấu thi đua, thực hiện
thắng lợi các nhiệm vụ, mục tiêu đã đề ra.

NGỌC HẰNG
4. Sáng ngày 27/02/2018, (tức ngày 12

tháng Giêng năm Mậu Tuất), tại xã Đại Đồng,
huyện Tràng Định, Ban Tổ chức các hoạt
động mừng Đảng, mừng Xuân và Khai mạc
Tuần Văn hóa - Du lịch Lạng Sơn 2018 đã tổ
chức khai mạc Lễ hội Xuân Xứ Lạng năm
2018 gắn với Lễ hội Bủng Kham. Dự khai mạc
có đồng chí Tô Hùng Khoa, Ủy viên Ban
Thường vụ Tỉnh ủy, Phó chủ tịch Thường trực
HĐND tỉnh; đồng chí Hồ Tiến Thiệu, Ủy viên Ban
thường vụ Tỉnh ủy, Phó chủ tịch UBND tỉnh,
Trưởng Ban tổ chức các hoạt động mừng Đảng,
mừng Xuân và Khai mạc Tuần Văn hóa - Du lịch
Lạng Sơn 2018; các đồng chí trong Ban Thường
vụ Tỉnh ủy, lãnh đạo các Sở, Ban, ngành, lãnh
đạo UBND các huyện, thành phố cùng đông đảo
quần chúng nhân dân và du khách thập
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phương. Lễ hội Bủng Kham đã được công nhận
là di sản văn hóa phi vật thể cấp quốc gia năm
2015, là lễ hội nhằm tưởng nhớ các vị thần
Nông, thần Thổ địa và các vị thần tiên (các nàng
tiên) đã bảo vệ cuộc sống thường ngày và sản
xuất nông nghiệp của nhân dân. Trong chương
trình lễ hội còn diễn ra các hoạt động: Triển lãm
Di sản văn hóa Xứ Lạng; Giao lưu nghệ thuật
quần chúng; Trưng bày sản vật của các thôn
trên địa bàn xã Đại Đồng; Các trò chơi dân gian
đặc sắc… Nhân dịp này, huyện Tràng Định đã
được nhận Bằng công nhận lĩnh vực múa sư tử
của người Tày - Nùng là di sản văn hóa phi vật
thể quốc gia.

TĐ
5. Ngày 10/02/2018, tại Thư viện tỉnh, Hội

Nhà báo tỉnh Lạng Sơn đã tổ chức khai mạc
Hội Báo xuân Xứ Lạng năm 2018. Dự lễ khai
mạc có đồng chí Phạm Ngọc Thưởng, Phó Bí

thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh; lãnh đạo các
Sở, Ban, ngành của tỉnh; đại diện lãnh đạo Hội
Nhà báo Việt Nam…Hội Báo xuân có 08 gian
trưng bày ấn phẩm sách, báo, tạp chí của các
đơn vị: Hội Nhà báo tỉnh, Báo Lạng Sơn, Đài
Phát thanh - Truyền hình tỉnh, Hội Văn học Nghệ
thuật, Thư viện tỉnh và 03 cơ quan báo chí Trung
ương thường trú tại Lạng Sơn: Báo Nhân dân,
Thông tấn xã Việt Nam, Báo Tiền phong. Hội
Báo xuân năm nay diễn ra trong 15 ngày từ
ngày 10/02 đến ngày 25/02/2018. Ngày
01/3/2018 vừa qua, Ban tổ chức Hội Báo xuân
2018 và 08 đơn vị tham dự trưng bày đã tới
thăm hỏi động viên và tặng các ấn phẩm báo chí
cho các cán bộ, chiến sĩ đồn biên phòng. Đây là
hoạt động ý nghĩa, nằm trong chương trình hoạt
động của Hội Báo xuân Xứ Lạng năm 2018,
nhằm bổ sung nguồn sách báo cho các đơn vị,

góp phần nâng cao đời sống tinh thần cho cán
bộ, chiến sĩ bộ đội biên phòng Lạng Sơn.

LÝ SÁNG
6. Tối 8/3/2018, tại sân khấu Trung tâm

Hội chợ thương mại tỉnh Lạng Sơn; Sở Văn
hóa, Thể thao và Du lịch Lạng Sơn tổ chức
Lễ khai mạc Tuần Văn hóa - Thể thao & Du
lịch Xứ Lạng 2018, đồng thời công bố, trao
giải Cuộc thi và Triển lãm ảnh, videoclip "Ấn
tượng Lạng Sơn" năm 2018 (Đợt 1). Tới dự
có đại diện lãnh đạo Bộ Văn hóa, Thể thao và
Du lịch; đại diện lãnh đạo các tỉnh Bắc Giang,
Cao Bằng; lãnh đạo Khu tự trị dân tộc Choang,
Quảng Tây, lãnh đạo tỉnh Bằng Tường, đoàn đại
biểu và vận động viên tỉnh Nam Ninh, Trung
Quốc; đại diện lãnh đạo Hội đồng Nhân dân,Ủy
ban Nhân dân, đại diện lãnh đạo các Sở, Ban,
ngành, đoàn thể tỉnh Lạng Sơn cùng đông đảo
quần chúng nhân dân trên địa bàn. Tại chương
trình, các ca sĩ, diễn viên đến từ Đoàn Nghệ
thuật tỉnh, các câu lạc bộ văn nghệ trên địa bàn
thành phố Lạng Sơn, Đoàn Nghệ thuật thị Bằng
Tường, Quảng Tây (Trung Quốc) đã biểu diễn
chương trình nghệ thuật đặc sắc mang chủ đề:
"Điểm hẹn bên sông Kỳ Cùng". Phát biểu khai
mạc tuần lễ Văn hóa - Du lịch tỉnh Lạng Sơn
năm 2018 đồng chí Hồ Tiến Thiệu - Phó chủ tịch
UBND tỉnh, Trưởng Ban tổ chức các hoạt động
mừng Đảng, mừng Xuân cho biết tỉnh Lạng Sơn
tổ chức Tuần VHTTDL năm 2018 với chủ đề:
"Xứ Lạng - điểm đến kết nối và hội tụ" với 34
hoạt động văn hóa, lễ hội, thể thao được tổ chức
tại thành phố Lạng Sơn và 10 huyện trên địa
bàn. Qua đó, tiếp tục phát triển du lịch, giới thiệu
văn hóa đa sắc màu của nhân dân các dân tộc
gắn với bảo tồn, quảng bá các di sản văn hóa
phi vật thể cấp quốc gia như: lễ hội đền Kỳ Cùng
- Tả Phủ, lễ hội Phài Lừa; trình diễn múa sư tử
mèo dân tộc Tày - Nùng (Lạng Sơn) và các điểm
di tích văn hóa tỉnh Lạng Sơn. Cũng trong
chương trình, đồng chí Hoàng Quang Độ - Phó
chủ tịch phụ trách Hội Văn học Nghệ thuật Lạng
Sơn, Trưởng Ban tổ chức Cuộc thi đã trao các
giải thưởng Cuộc thi và Triển lãm ảnh, videoclip
"Ấn tượng Lạng Sơn" năm 2018 (Đợt 1) gồm có
02 giải nhì, 02 giải ba, 04 giải khuyến khích và
01 giải do độc giả bình chọn.

NHƯ NGỌC
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