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Tinh thần yêu nước, giác ngộ lý tưởng
cộng sản và kiên định lập trường giai cấp
công nhân.

Ngay từ khi chưa giác ngộ lập trường giai
cấp và chủ nghĩa Mác - Lênin, với lập trường
của người yêu nước, hiểu rõ nỗi khổ của giai
cấp công nhân và nhân dân lao động, đồng
chí Hoàng Văn Thụ đã sớm tham gia hưởng
ứng cuộc vận động đòi thực dân Pháp thả nhà
yêu nước Phan Bội Châu (1925) và để tang
chí sĩ Phan Chu Trinh (1926) do tổ chức Hội
Việt Nam cách mạng thanh niên phát động.
Quá trình chuyển biến tư tưởng của đồng chí
từ chủ nghĩa yêu nước đến chủ nghĩa Mác -
Lênin trải qua những giai đoạn thâm nhập
thực tiễn trong nước và nước ngoài. Khi được
kết nạp vào Hội Việt Nam cách mạng thanh
niên, đồng chí đã nhanh chóng tiếp thu chủ
nghĩa Mác - Lênin, quan điểm lập trường của
giai cấp công nhân, giác ngộ lý tưởng cộng
sản. Thời gian bị giam cầm trong nhà tù Hỏa
Lò, đồng chí tỏ rõ nghị lực phi thường, chí khí
quật cường, bản lĩnh của người chiến sĩ cộng
sản kiên trung, bất khuất, có niềm tin vững
chắc vào thắng lợi của cách mạng, của sự
nghiệp giải phóng dân tộc và xây dựng chủ
nghĩa xã hội. Hình ảnh hiên ngang, bất khuất
của đồng chí Hoàng Văn Thụ trước pháp
trường mãi mãi là bản anh hùng ca về khí tiết
của người cộng sản trước quân thù và tình
cảm nồng thắm, nhân văn với đồng đội và
những người tù khác; là tấm gương về ý chí
vượt lên mọi hoàn cảnh của người cộng sản

để thực hiện những mục tiêu cao cả của
Đảng, của dân tộc.

Phẩm chất đạo đức của người chiến sĩ
cộng sản.

Đồng chí Hoàng Văn Thụ luôn nêu cao ý
thức chấp hành tổ chức, kỷ luật của người đảng
viên cộng sản; gương mẫu đi đầu, sẵn sàng
gánh vác nhiệm vụ khó khăn nhất; có tinh thần
đứng mũi chịu sào, ý thức trách nhiệm cao với
công việc. Cuộc đời cách mạng của đồng chí
là sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa phẩm chất
cách mạng của người cộng sản với phong cách
giai cấp công nhân Việt Nam. Giữ nhiều cương
vị lãnh đạo của Đảng, nhưng đồng chí không
màng danh lợi cho bản thân, sống bình dị,
không đòi hỏi gì về vật chất, nêu gương sáng
về sự trung thành, lòng tận tụy phục vụ nhân
dân. Đồng chí là một mẫu mực về đạo đức
cách mạng, cần, kiệm, liêm, chính, khiêm tốn,
giản dị. Suốt cuộc đời hoạt động cách mạng
đồng chí luôn chăm lo đoàn kết đồng chí, đồng
bào, có thái độ kiên quyết đấu tranh chống chủ
nghĩa cơ hội, đầu hàng, phản bội.

Tác phong của người lãnh đạo cách mạng.
Đồng chí Hoàng Văn Thụ là một nhà lãnh

đạo có tác phong dân chủ, gần gũi, hòa đồng
với nhân dân. Đồng chí luôn thuyết phục
người khác bằng phương pháp vừa có tính
nguyên tắc, khoa học, vừa nhân ái, bao dung.
Điều đó đã làm nên những giá trị quy tụ được
lòng người, làm cho nhân dân tin vào Đảng,
tự nguyện tuân thủ sự lãnh đạo của Đảng.

NHữNG BàI HỌC qUÝ BÁU Từ CUộC đờI
Và Sự NGHIỆP CÁCH mẠNG Của đồNG CHÍ

HoàNG VĂN THụ
Đồng chí Hoàng Văn Thụ (1909 - 1944) sinh ra trong một gia đình có truyền thống yêu nước,

lao động cần cù và hiếu học ở thôn Phạc Lạn, tổng Nhân Lý, châu Văn Uyên (nay là thôn Phạc
Lạn, xã Hoàng Văn Thụ, huyện Văn Lãng, tỉnh Lạng Sơn). Từ một thanh niên yêu nước, đồng
chí được giác ngộ cách mạng, được trang bị lý luận Chủ nghĩa Mác - Lê nin; trở thành người
lãnh đạo chủ chốt của Đảng, nguyện hi sinh cho lý tưởng cách mạng giải phóng dân tộc, giải
phóng giai cấp. Với tư chất của một cán bộ lãnh đạo năng động, sáng tạo, trong cuộc đời hoạt
động cách mạng sôi nổi, nhiệt thành của mình, đồng chí Hoàng Văn Thụ đã có những đóng góp
quan trọng có tính chất quyết định tới thắng lợi của đường lối lãnh đạo của Đảng. Đồng chí vừa
là một nhà chiến lược tài ba, vừa là người viết báo sắc bén, vừa là một dịch giả tiếng Trung Quốc.
Cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của đồng chí Hoàng Văn Thụ không chỉ bộc lộ khả năng tiềm
tàng của trí tuệ, của trình độ lý luận, kiến thức được nghiên cứu, học tập qua nhiều năm gian
khổ phấn đấu mà còn để lại cho thế hệ cách mạng đời sau nhiều bài học quý báu.



Đồng chí Hoàng Văn Thụ đã để lại cho
chúng ta những kinh nghiệm quý báu về xây
dựng tình đoàn kết, tinh thần tự phê bình và
phê bình rất hữu ích cho công tác xây dựng
hệ thống chính trị vững mạnh, đội ngũ cán bộ
trong sạch; xây dựng đoàn kết nội bộ, gây
dựng tình cảm thân ái, tôn trọng lẫn nhau; tinh
thần đấu tranh có lý, có tình. Cuộc đời hoạt
động và tấm gương hy sinh vì sự nghiệp đấu
tranh giải phóng dân tộc của đồng chí Hoàng
Văn Thụ, đã để lại cho các thế hệ cách mạng
đời sau những bài học vô cùng quý báu. Tấm
gương người chiến sĩ cộng sản Hoàng Văn
Thụ kiên trung, bất khuất sẽ mãi mãi là niềm
tự hào to lớn của toàn Đảng và toàn dân ta.

Nhân dịp kỷ niệm 109 năm ngày sinh
đồng chí Hoàng Văn Thụ là dịp để thế hệ ôn
lại truyền thống vẻ vang của dân tộc, tưởng
nhớ về cuộc đời và sự nghiệp hoạt động cách
mạng kiên cường, bất khuất của đồng chí
Hoàng Văn Thụ - Người con ưu tú của mảnh
đất Xứ Lạng anh hùng, trọn đời chiến đấu, hy
sinh vì sự nghiệp cách mạng của Đảng, vì độc
lập tự do của dân tộc. Qua đó, giúp cho các
thế hệ hiểu sâu sắc hơn, tự hào và trân trọng
những thành quả cách mạng mà Đảng và

nhân dân ta đã giành được, tạo động lực to
lớn trong việc triển khai tuyên truyền việc học
tập Chỉ thị số 05-CT/TW, ngày 15/5/2016 của
Bộ Chính trị về "Đẩy mạnh học tập và làm
theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí
Minh"; và Nghị quyết Trung ương 4 (khóa XII)
về tăng cường xây dựng, chỉnh đốn Đảng;
ngăn chặn, đẩy lùi sự suy thoái về tư tưởng
chính trị, đạo đức, lối sống, những biểu hiện
"tự diễn biến", "tự chuyển hóa" trong nội bộ.

Noi gương đồng chí Hoàng Văn Thụ, toàn
Đảng bộ và nhân dân các dân tộc trong tỉnh
tiếp tục phấn đấu xây dựng Lạng Sơn thành
một tỉnh biên giới có chính trị ổn định, kinh tế
- xã hội phát triển, quốc phòng - an ninh được
giữ vững, bảo vệ vững chắc chủ quyền biên
giới quốc gia, góp phần thực hiện thắng lợi
công cuộc đổi mới đất nước. Đồng thời, mỗi
cán bộ, đảng viên và các tầng lớp nhân dân
trong tỉnh tiếp tục phát huy thành tích đã đạt
được, đoàn kết, năng động, sáng tạo, cùng
chung sức phấn đấu hoàn thành thắng lợi
nhiệm vụ năm 2018.

(Theo tài liệu của Ban Tuyên giáo 
Tỉnh ủy Lạng Sơn)
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PHẠM DUY TÙNG

Em có về Xứ Lạng
(Giải Khuyến khích)

Em hẹn anh từ mùa Cẩm Tú 
Về Mẫu Sơn ngắm lúa làm đòng
Anh đã đợi! Hoa nhạt màu tím rũ 
Lúa gặt rồi khói rạ cũng bâng khuâng 

Em hẹn anh một ngày mùa hạ 
Mình chung tay qua những nhịp cầu 
Nước vẫn chảy hằng đêm xoay guồng nước 
Anh vẫn chờ theo nắng vãn bên sông 

Em đã hẹn vào một ngày có tuyết 
Phố vùng biên phủ trắng một màu 
Anh vẫn lạnh sau bao mùa buốt giá 
Cánh chim trời chẳng trốn nổi màn giông 

Em có về xứ Lạng với anh không? 
Em đã hứa... xin đừng lỗi hẹn 
Bởi thanh xuân không lại đến hai lần 

Anh vẫn đợi như em từng đã hẹn 
Xứ Lạng chờ khai hội những đêm xuân

LƯƠNG THỊ HUYỀN MINH

Anh có về
(Giải Khuyến khích)

Anh có về xứ Lạng với em không
Ở nơi ấy có dòng sông chảy ngược 
Kỳ Cùng lặng bốn mùa khua sóng nước 
Đến bên nhau cùng sánh bước duyên nồng

Chợ Kỳ Lừa đến phiên họp ngóng trông 
Nàng Tô Thị chờ chồng thân hóa đá 
Tam Thanh Tự ngỡ ngàng bao khách lạ
Đỉnh Mẫu Sơn trời xanh thả mây vờn

Điệu hát then trầm bổng ngọt ngào hơn
Bóng sơn nữ dập dờn trong gió lộng 
Tiếng tính tẩu phím đàn ngân sức sống 
Ru hồn người bay bổng cõi thần tiên

Bao núi non trùng điệp dải nối liền 
Tạo cảnh sắc hữu tình miền biên ải 
Lạng Sơn đó một thời vang xa mãi 
Trọn muôn đời trận chiến Ải Chi Lăng

Những người con yên nghỉ cõi vĩnh hằng 
Lưu trang sử trận Liễu Thăng năm ấy
Trong huyết quản ôi tự hào đến vậy
Ta yêu Người… Yêu biết mấy Lạng Sơn.

HOÀNG QUANG ĐỘ

Mắt hồi 
(Giải Khuyến khích)

Bát ngát hương hồi Xứ Lạng mình
Nhấp nhô đồi núi dáng tươi xinh
Bài then, tiếng tính ngân thung vắng
Nhất Nhị Tam Thanh nặng nghĩa tình
Hóa đá nàng Tô lòng ngóng đợi
Hồi hương lan tỏa đón bình mình
Hoa hồi một cõi miền sơn cước
Trọn mãi tình thương ta với minh./.
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PHẠM ANH VŨ

Đứng bên cột mốc
(Giải Khuyến khích)

Đứng bên cột mốc
Hiên ngang giữ sắc cờ Tổ quốc.
Anh - người lính biên phòng
Lá chắn đầu tiên nơi địa đầu đất nước.

Đứng bên cột mốc
Bao đời xương máu cha ông
Linh thiêng về đây hội tụ
Hóa sắc màu núi sông.

Đứng bên cột mốc 
Nao lòng nhớ Bác ngày xưa
Bao năm nhọc nhằn đất khách
Về hôn nắm đất ngày mưa.

Đứng bên cột mốc
Trông về dải đất yêu thương
Bình yên tay chàm của mẹ 
Dệt nên nguồn cội quê hương./.

PHẠM LỄ HÙNG

Khúc Đoong Pha
(Giải Khuyến khích)

Đến Đoong Pha ngự lãm đá mai rùa
Nghiêng bia đá thưởng ngoạn thơ Ngô Thì Sĩ
Vách đá cao hai rạch gươm tình lý
Lên, xuống gặp nhau son sắt niềm tin

Nước nổi đập tràn, ngụp đáy thủy động tiên
Mặt sông nức hương đền thờ Trần Hưng Đạo
Nghĩa trang Bó Củng: mộ liệt sỹ gội mưa tắm bão
Linh khí thiêng tụ đỉnh Pác Lủng Hu

Trên bến dưới thuyền, Đoong Pha tấp nập xưa
Còn đây canh măng cá sông thơm ngát
Đậu phụ Na Sầm chạm môi thanh mát
Sơn nữ đàn tính gẩy khúc mê hồn

Bốn ngàn năm cùng non nước trường tồn
Chuông chùa Nà Cưởm vọng vang thiên địa 
Ải Chi Lăng giặc Liễu Thăng bạt vía
Chiến khu Bắc Sơn bất khuất kiên cường

Lợn quay Khánh Khê vàng rộm bên đường
Vịt quay Thất Khê thơm hương mác mật
Lạng Sơn cất cánh,

tuyết Mẫu Sơn bay bay đáy mắt
Tô Thị bồng con son sắt thủy chung

Người Lạng chân quê giữ đất giữ rừng
Tượng đài Hoàng Văn Thụ ngàn năm tỏa sáng
Về Đoong Pha ta ngồi bè mảng
Sóng dập dềnh cưỡi mây lướt trời xanh

Em về Xứ Lạng cùng anh
Bõ công bác mẹ sinh thành đôi ta...
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Tác phẩm đoạt giải Cuộc thi sáng tác thơ về chủ đề “Xứ Lạng quê hương tôi”

Ảnh: TRỊNH TỐ oaNH



Thời khắc ngày đầu đáng nhớ!

Mùa xuân Mátxcơva, bầu trời tháng Ba
còn rét đậm. Rừng bạch dương trắng xóa
thân cành. Ban ngày lặng gió, sương rơi mù
mịt. Về đêm tuyết trải dầy đặc mái nhà và
đường phố. Giữa tháng Năm, đầu tháng Sáu
tuyết tan, tràn đầy nắng nhẹ, rặng bạch
dương bên đường phố, trong công viên đồng
loạt trỗi dậy khắc thảm xanh của chồi non, lộc
biếc. Những dải đất rộng mênh mông phía
ngoại ô mới tuần trước còn khô khan, lặng lẽ
- bỗng bật dậy rực rỡ các loài hoa vàng, tím

đầy quyến rũ, người với thiên nhiên bắt đầu
đón những ngày hè ấm áp. Các phương tiện
giao thông dính bụi tuyết lấm láp, nay được
vệ sinh bóng lộn bon bon trên các ngả đường
6 làn xe tấp nập, an toàn. Tàu điện ngầm lúc
chạy dưới hầm ánh đèn sáng lòa, khi vượt lên
đường ray hòa quyện với không gian thành
phố ngày và đêm. Từng bầy chim bồ câu xà
xuống ven đường, bãi trống thân thiện với mọi
người đang hối hả đi nhanh để kịp chuyến xe
buýt đến công sở kịp giờ làm việc. Tàu,
thuyền êm đềm lướt trên dòng sông Mátxcơva
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đIỆN KRemLI - đầU NGUồN Của 
TÌNH HữU NGHỊ VIỆT Nam - LIÊN BaNG NGa

Ký của ĐINH ÍCH TOÀN 

Học viên Việt Nam lao động và thăm làng Goóc-ki (Tác giả đứng thứ 4 từ trái sang phải)
Ảnh: TL



(đoạn sông Vonga chảy qua trung tâm thành
phố) - Một không khí nhộn nhịp, nườm nượp
người đi bộ mà vẫn lặng lẽ. Nếu người đi sau
nhỡ chạm vào nhau cũng xin lỗi; giúp nhau
điều gì dù nhỏ cũng cảm ơn! Muốn ngồi ghế
trống trong tàu điện, trên xe buýt, trong bàn
ăn cũng hỏi người ngồi trước: Có thể ngồi đây
được không? và tác phong đi nhanh, nói nhẹ,
chân thành... là nếp sống văn minh, lịch sự -
đặc trưng của văn hóa giao tiếp ở nước bạn.
Đến hôm nay, nhớ lại đã hai lần học tập: Tại
viện Hàn lâm khoa học xã hội trực thuộc TW
Đảng Cộng sản Liên Xô và tại Viện văn hóa
Nga đã cách đây hơn ba mươi năm xa cách,
chưa có dịp nào thăm lại Mátxcơva - Mà vẫn
cảm thấy như mới ngày nào?

Chương trình "Đến với Lênin"

Ngày 16/4/1983, mở đầu cuộc hành trình
"Đến với Lênin" với việc lao động cộng sản
tại làng Goóc-ki, quận Lênin, cách trung tâm
Mátxcơva khoảng 40km. Đây là nơi lãnh tụ
Lênin nghỉ dưỡng bệnh và qua đời vào 6h30
(giờ Mátxcơva) ngày 21/01/1924. Ngày 27/4
thăm Quận ủy Lênin và sinh hoạt văn hóa
trên đồi Lênin trong cụm nhà hát lớn và
trường Đại học Lô-mô-nô-xốp. Ngày mùng 1
tháng 5, dự mít tinh kỷ niệm ngày Quốc tế lao
động tại Quảng trường Đỏ, sau đó tiếp tục
thăm viếng lăng Lênin, tổ hợp kiến trúc tháp
Ivan, tháp Kremli (Tacki) được xây dựng từ
năm 1391, đỉnh tháp có chuông đồng hồ điện
Kremli, bốn mặt có đồng hồ đường kính 6m,
mỗi buổi sáng đều vang lên hồi chuông báo
hiệu một ngày mới. Ngày 3 tháng 5 thăm
trường sư phạm mang tên Lênin; Thăm
trường Đại học Đảng Cộng sản của những
người lao động (trường Đại học Phương
Đông) - nơi đào tạo cán bộ cách mạng cho
các nước thuộc địa và phụ thuộc. Nguyễn Ái
Quốc học ngắn hạn tại trường này. Cả ngày
22/4/1983, nhân kỷ niệm 113 năm ngày sinh
Lênin (22/4/1870 - 22/4/1983), thăm Lăng
Lênin, Bảo tàng Lênin và dự mít tinh tại
Quảng trường Đỏ. Đêm hôm ấy vào cung Đại

hội Điện Kremli xem hòa nhạc, vũ balê trong
hội trường lung linh ánh điện chan hòa tình
hữu nghị Việt Nam - Liên Xô.

Chương trình "Đến với Lênin" đợt 2 bắt
đầu trong cả ngày 18/05/1983 tại điện Kremli.
Cổng vào có đội bảo vệ bồng súng trang
nghiêm. Phòng đón khách cổ kính tôn
nghiêm. Bạn giới thiệu khái quát về Thủ đô
Mátxcơva, lịch sử xây dựng và phát triển cung
điện Kremli - Một pho sử vàng chói lọi của đất
nước Nga, quê hương cách mạng Tháng
Mười Nga vĩ đại!

Mátxcơva được chọn làm thủ đô từ năm
1918. Còn đây là những cung điện tồn tại trên
800 năm, những khẩu súng thần công với quả
đạn nặng hàng tấn nói lên sức mạnh của
nước Nga của tinh hoa nền văn hóa văn minh
công nghiệp thế kỷ XIV. Các học viên lớp Việt
Nam - Cu Ba nắm tay nhau chiêm ngưỡng
không gian lộng lẫy quần thể kiến trúc cổ kính
giữa khu rừng bạch dương bao quanh thoáng
đãng với hàng ngàn con chim bồ câu bay
lượn lưng trời. Bạn vẫy gọi chúng tôi hội tụ
trước phòng làm việc của Lênin để tham quan
một trang sử vàng quý báu thời Nguyễn Ái
Quốc ở Liên Xô (30/6/1923 - 25/9/1924). Đến
ngày 11/11/1924, Người được Ban chấp hành
Quốc tế Cộng sản ra quyết định về châu Á đã
đến Quảng Châu (Trung Quốc). Tại Điện
Kremli, Người đã có nhiều hoạt động quốc tế
vào những năm cuối thế kỷ XX khi Việt Nam
còn chìm trong cảnh bị thực dân đô hộ; Từ 7
tháng 6 đến 8/7/1923, Nguyễn Ái Quốc tham
dự Đại hội Quốc tế Cộng sản lần thứ V, Người
là đại biểu các nước thuộc địa của đế quốc
Pháp. Tại hội nghị Nguyễn Ái Quốc phát biểu
ba lần về hoạt động của Quốc tế Cộng sản
(QTCS), về cách mạng thuộc địa và vấn đề
ruộng đất, sau đó từ 12 - 15/10/1923 cũng tại
Kremli, Nguyễn Ái Quốc tiếp tục tham gia Đại
hội Quốc tế nông dân (QTND). Tại Mátxcơva,
Người dự Đại hội Quốc tế công hội Đỏ, Quốc
tế Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên...
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Ngày 28/1/1941, từ Trung Quốc, Bác Hồ
về nước. Từ ngày 10 - 19/5/1941, Người chủ
trì hội nghị lần thứ VIII của Trung ương Đảng
tại Pác Bó (Cao Bằng) quyết định một số
nhiệm vụ quan trọng của đất nước. Sau 9
năm kháng chiến trường kỳ và gian khổ chống
thực dân Pháp xâm lược, nhân dân Việt Nam
đã giành thắng lợi vẻ vang. Ngày 30/01/1950,
Liên Xô công nhận và thiết lập quan hệ ngoại
giao với nước Việt Nam dân chủ cộng hòa. Từ
cội nguồn của tình hữu nghị Việt Nam - Liên
Xô (Liên Bang Nga) được đánh dấu với thời
khắc lịch sử về ngoại giao 1950  và từ ngày
12/7/1955 đến 18/7/1955, lần đầu tiên Chủ
tịch Hồ Chí Minh và đoàn đại biểu chính phủ
Việt Nam chính thức sang thăm Liên Xô với
tư cách một nước độc lập, có chủ quyền và
địa vị trên thế giới. Ngày lịch sử trọng đại, báo
chí Liên Xô đưa tin với tiêu đề "Khi người
Việt Nam đầu tiên vào điện Kremli". Hướng
dẫn viên Bảo tàng Lênin nhấn mạnh: Những
ngày Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng đoàn chính
phủ Việt Nam hội đàm với đoàn đại biểu Liên
Xô và thăm nơi làm việc của V.I - Lênin tại
điện Kremli đã đem lại kết quả to lớn, là cội
nguồn đậm tình hữu nghị Việt Nam - Liên Xô;
bản tuyên bố chung đầu tiên nói lên tình cảm
sâu sắc giữa Đảng, Chính phủ và nhân dân
hai nước - Hồ Chí Minh là người đặt nền
móng trong những năm Người hoạt động ở
Liên Xô từ 30 năm về trước. Dấu ấn cao đẹp
của Hồ Chí Minh để lại trong đợt sang thăm
và làm việc lần này (1955) đã được ghi lại
trong nhật ký sổ cảm tưởng trên bàn làm việc
của V-I-Lênin: "Lênin, Người thầy rất vĩ đại
của cách mạng vô sản, cũng là một vị đạo
đức cao dạy chúng ta phải thực hiện cần,
kiệm, liêm chính, tinh thần bất diệt!" Hồ Chí
Minh 13/7/1955.

Chiều 18/7/1955, chính phủ hai nước ký
bản tuyên bố chung và cũng vào chiều 18/7
ngày này là thời khắc lịch sử đáng nhớ khi Hồ
Chí Minh cùng đoàn đại biểu chính phủ Việt
Nam rời Điện Kremli - đất nước Liên Xô về

nước. Trước khi bước lên máy bay, người nói
bằng tiếng Nga: "Chúng tôi trở về Tổ quốc
đem theo tình thân yêu và tình hữu nghị
anh em của nhân dân Liên Xô. Tuy Việt Nam
và Liên Xô cách nhau hàng vạn dặm, nhưng
trái tim chúng ta luôn luôn ở bên nhau và
đập chung một nhịp...". Bản tuyên bố chung,
nội dung ghi cảm tưởng và lời phát biểu chia
tay đầy tâm huyết của Chủ tịch Hồ Chí Minh là
nền tảng vững chắc cội nguồn của tình hữu
nghị truyền thống của hai nước Việt Nam - Liên
Xô (Liên Bang Nga) đời đời bất diệt.

Tiếp đó, bạn đưa lớp học viên Việt Nam
và Cu Ba vào thăm phòng làm việc của Lênin
gần xế chiều Mátxcơva (18/5/1983). Thời
gian eo hẹp, chỉ kịp nghe phiên dịch và xem
nhanh: Có nhiều tác phẩm kinh điển cùng
hiện vật thường dùng của Lênin được trưng
bày với khoảng thời kỳ từ 12/3/1918 -
12/3/1922; cây đèn điện luôn tỏa sáng đặt
trên bàn làm việc; chiếc máy điện thoại giúp
Lênin chỉ đạo cách mạng với muôn nơi trong
ngoài nước; nét bút vững trãi của Người ghi
nhật ký trong cuốn sổ tay cỡ lớn; Một số tài
liệu chuẩn bị cho đại hội lần thứ IX Đảng cộng
sản Bôn-sê-vích Nga và đại hội II Quốc tế
Cộng sản; tấm bản đồ quân sự cỡ lớn còn rõ
nét bút chì xanh đỏ; Tấm ảnh Các-Mác treo
tường trên cao và căn phòng nghỉ liền kề với
đồ dùng giản dị...

Chúng tôi tạm biệt ra về khi bầu trời
Mátxcơva rực sáng sao xa, tiếng chuông điện
Kremli vang vọng. Trong trái tim mỗi người ấp
ủ bao điều bổ ích, bổ sung cho học tập và rèn
luyện gắn lý luận với thực tiễn. Tin tưởng vào
tình hữu nghị Việt Nam - Liên Bang Nga được
Chủ tịch Hồ Chí Minh vun đắp mãi mãi là bạn
truyền thống, thủy chung, tin cậy trong quan
hệ chiến lược toàn diện theo đường lối đối
ngoại của Đảng đề ra: Đa phương hóa, đa
dạng hóa trên nguyên tắc độc lập tự chủ gắn
với chủ nghĩa xã hội, tích cực, chủ động hội
nhập quốc tế sâu rộng.
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Như kế hoạch đã định, Đoàn văn nghệ sĩ của
Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn
chúng tôi lên đường đến với Đồn Biên

phòng Pò Mã thuộc xã Quốc Khánh huyện Tràng
Định, tỉnh Lạng Sơn. Sau hai tiếng chạy xe trên
quốc lộ số 4 rực lửa một thời, đúng mười giờ trưa,
xe đã dừng bánh trước sân Đồn.

Xuống xe, chúng tôi được các đồng chí lãnh
đạo Đồn đón tiếp nhiệt tình. Gặp nhau tay bắt mặt
mừng, các đồng chí đưa chúng tôi đến khuôn viên
xanh của Đồn uống nước nói chuyện. Chúng tôi
ngồi xung quanh hai bộ bàn ghế đá, phía trên đầu
là một giàn phong lan với những cánh hoa đủ màu
sắc đang nở rộ. Ngồi dưới một không gian như thế
này, mọi mệt mỏi trên chặng đường dài đều tan
biến hết.

Tiếp chúng tôi là Đồn trưởng - Thượng tá
Nguyễn Văn Hậu, Phó đồn   trưởng Thiếu tá Đinh
Văn Quyền và Chính trị viên phó Trung tá Đinh
Hoàng Khanh cùng một số anh em cán bộ chiến
sĩ. Với tinh thần làm việc cởi mở chân thành, đồng
chí Nguyễn Văn Hậu cho chúng tôi biết:

Trong toàn lực lượng Bộ đội Biên phòng đã
phát động phong trào “Sống, học tập và làm theo
tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh”; Cán
bộ và chiến sĩ đồn biên phòng Pò Mã chúng tôi thi
đua và đạt được những thành tích như phong trào
“Xây dựng nông thôn mới”, đã làm được bảy bể
chứa nước sạch, công trình vệ sinh nông thôn, và
làm đường giao thông nông thôn. Kêu gọi các
doanh nghiệp đóng trên địa bàn và những tấm
lòng hảo tâm quyên góp cùng với các chiến sĩ bỏ
công sức sửa chữa phòng học đã xuống cấp cho
trường học của xã Quốc Khánh. Gần đây Đồn đã
phối hợp với xã để sửa sang lại nhà bia của hai xã
biên giới Quốc Khánh và Đội Cấn hoàn thành đúng
vào dịp kỷ niệm ngày Thương binh liệt sĩ 27/7; Xây
dựng nhà tình thương cho các hộ đặc biệt khó
khăn, hỗ trợ cho bốn cháu học sinh mỗi tháng mỗi
cháu năm trăm ngàn đồng cho tới khi học xong lớp
12 trong chương trình “Nâng bước em tới trường”.
Đồn cũng đã triển khai “Trạm xá quân dân” đặt tại
trung tâm xã và phòng khám cho dân ngay tại đồn.
Những gia đình chính sách được cán bộ quân y
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TRÊN đỉNH 820

Ký của DươNg SơN

Tuần tra trên
Cao điểm 820 

Ảnh:
Thanh Luyện



xuống tận nhà khám và cấp thuốc miễn phí... Anh
nói thêm: “Tuy Đồn rất quan tâm, gần gũi và đoàn
kết với dân bản nhưng cũng không có chuyện
đoàn kết một chiều. Trong dân nếu có thành phần
cấu kết với kẻ xấu, Đồn cũng nghiêm túc phê bình
và giáo dục”. Trong công tác đấu tranh chống tội
phạm, đồn đã tuyên truyền đến toàn dân bản phối
hợp với Đồn giao nộp vũ khí tự chế, tránh xảy ra
bạo loạn, giữ gìn an ninh thôn bản và bảo vệ chủ
quyền biên giới quốc gia.

Qua buổi làm việc nghiêm túc nhưng đầy
chân tình cởi mở, Thượng tá Nguyễn Văn Hậu
nhấn mạnh sẽ tạo điều kiện tốt nhất có thể nhằm
đáp ứng yêu cầu của Đoàn, phục vụ cho đợt sáng
tác đạt kết quả. Chúng tôi đề xuất muốn được lên
thăm các cán bộ, chiến sĩ đang làm nhiêm vụ trên
Cao điểm 820 thuộc sự quản lý của Đồn. Anh Hậu
đã đáp ứng nguyện vọng của chúng tôi. Từ sân
Đồn chúng tôi nhìn lên đỉnh 820 trời xanh mây
trắng, lá cờ Tổ quốc tung bay trong gió khẳng định
chủ quyền biên giới quốc gia.

Buổi chiều cùng ngày, trời đang nắng bỗng đổ
những cơn mưa rào, nhưng chúng tôi vẫn quyết
tâm lên với điểm chốt 820, lên với những người
con quả cảm của đất mẹ. Đúng 15 giờ, xe chúng
tôi chuyển bánh. Cùng đi với đoàn có Trung tá
Đinh Hoàng Khanh, Chính trị viên phó và Đại úy
Giáp Tùng Linh, Đội trưởng tham mưu hành chính
của đồn biên phòng Pò Mã, cùng đồng chí lái xe
đại úy Triệu Văn Tuyển (anh em thường gọi với cái

tên thân mật “Tuyển Sẹo”). Khi tôi hỏi cái biệt danh
“sẹo” này là do chiến đấu bị thương để lại hay là
một lý do khác, cả ba anh cùng cười rồi anh Khanh
nói vui “Vết sẹo ấy là do vợ đánh”. Biết là không
phải lý do này nhưng chúng tôi đều cười vui vẻ.
Trên đường đi, chúng tôi được các anh giới thiệu
cho biết một số đoạn đường tuần tra biên giới, có
đoạn khá bằng nhưng cũng nhiều đoạn cheo leo,
phải trèo qua những mỏm đá tai mèo. Đồn phụ
trách 21,069 km đường biên với 50 cột mốc, trong
đó có 38 cột mốc chính và 12 cột mốc phụ. Ở
những thời điểm yên bình thì một tuần các anh đi
tuần tra hai lần, còn ở những thời điểm đặc biệt thì
hầu như ngày nào cũng phải bám đường biên.
Việc ăn tại rừng, mắc võng ngủ tại rừng là điều vẫn
thường xuyên diễn ra...

Đường từ Đồn lên chốt tiền tiêu 820 dài
khoảng 8km, quanh co, khúc khuỷu trong mây vờn
gió núi, tuy đã được đổ bê tông nhưng cũng khá
nguy hiểm. Trời vẫn đang mưa, nước từ trên núi
tràn xuống làm nhiều đoạn đường trơn trượt.
Đồng chí Triệu Văn Tuyển cẩn thận đánh tay lái
vượt qua từng khúc cua, đưa chúng tôi tiến dần
lên đỉnh chốt.

Xe dừng bánh, chúng tôi đặt chân lên mảnh
đất thiêng liêng đã từng một thời  nổi tiếng là “Điểm
tựa anh hùng” trong chiến tranh Biên giới 1979.
Tiếng gió vi vu, mây bảng lảng quanh mình, cảm
giác như mùa đông đã đến, chiều biên giới gợi cho
tôi một cảm xúc lâng lâng...
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Sau giờ tuần tra 
Ảnh:

Thanh Luyện



Dãy nhà cấp bốn gọn gàng nằm nép mình
giữa bạt ngàn rừng thông. Các đồng chí cán bộ,
chiến sĩ ở đây đã đứng đón chúng tôi và mời
chúng tôi vào phòng hội trường. Đồng chí Thiếu tá
Đinh Văn Cường phụ trách chốt 820 cho chúng tôi
biết: Tổ trực chiến trên chốt có nhiệm vụ trực đài
quan sát để nắm bắt tình hình xung quanh khu vực
giữa ta và nước bạn, hàng ngày chia làm bốn ca
trực sáng, trưa, chiều và tối đảm bảo 24/24 giờ
đều có mặt tại đài quan sát. Trong những năm
chiến tranh Biên giới, 820 là nơi chiến sự ác liệt
nhất giữa ta và phía bên kia. Lúc đó bộ đội chủ lực
giữ chốt, hai bên giằng co nhau từng tấc đất. Đã
có nhiều chiến sĩ của ta hy sinh để giữ vững từng
tấc đất thiêng liêng của Tổ quốc. Đến cuối năm
2005 chốt mới bàn giao lại cho Bộ đội Biên phòng
quản lý, canh giữ.

Vì nơi đây là điểm cao nên thời tiết vô cùng
khắc nghiệt. Mùa hè mây mù bao phủ đến chín,
mười giờ sáng mới tan hết. Ấy là những hôm trời
nắng, còn trời mưa thì mây cứ bảng lảng bay trên
đầu. Mùa đông nơi này cái giá lạnh lúc nào cũng
dưới không độ, mặt trời không thể xuyên thủng lớp
mây mù, nên quần áo của anh em chiến sĩ giặt
không thể khô, may ra bây giờ đã có tủ sấy quần
áo. Một vấn đề nữa là nước sinh hoạt cũng rất khó
khăn. Ở độ cao gần một nghìn mét so với mặt
biển, anh em phải dùng máy bơm có công suất
lớn, đường ống dài và nhiều chỗ dễ bị hỏng nên
nhiều khi anh em phải dùng nước mưa để sinh
hoạt. Những ngày lễ tết, bà con dân bản cũng
thường tổ chức các đoàn thể lên thăm hỏi, động
viên và tặng quà cho đơn vị. Bà con nói: “Thương
các bộ đội lắm, các bộ đội phải sống xa gia đình,
bà con dân bản coi các bộ đội như người thân của
mình. Có cái gì ngon cũng muốn dành cho bộ đội!” 

Ngoài trực chiến và canh giữ chốt, đơn vị vẫn
tự tăng gia trồng rau xanh, nuôi gà, vịt, lợn để tăng
thêm khẩu phần ăn cho anh em. Xa trung tâm, xa
bản làng nhưng cán bộ, chiến sĩ nơi đây vẫn luôn
lạc quan. Tôi hỏi “Ở đây các anh cảm thấy thiếu
thốn gì nhất?” Các chiến sĩ nhìn nhau cười. Chốt
trưởng Nguyễn Văn Cường nói: “Ở đây cái gì
cũng thiếu, nhưng thiếu nhất vẫn là bóng dáng
của chị em!”. Chúng tôi cùng nhau cười, nhưng
trong lòng cảm thấy rưng rưng. Các anh đều từ
những miền quê dưới xuôi lên đây công tác, xa
gia đình, xa vợ con, tuy rằng gian khó nhọc nhằn
nhưng những người phụ nữ của các anh ở nhà
mới nặng gánh đôi vai, phải vừa làm mẹ, vừa làm
cha, vừa làm dâu hiền chăm lo cho bố mẹ đôi bên.
Có những việc tưởng chỉ đàn ông mới làm như

thay bóng điện bị cháy, leo lên mái bếp dặm lại vài
chỗ bị dột... thì các chị cũng vẫn phải cáng đáng.
“Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm”, bản thân
người phụ nữ được ví như “thân cò” nhưng người
phụ nữ của những người lính còn vất vả hơn gấp
nhiều lần.

Được biết, tổ công tác trên chốt có một anh
Trung úy trẻ Ngô Minh Xuân quê ở Hà Nội, tôi liền
hỏi chuyện: 

-  Đồng chí là người Hà Nội, được hưởng sự
văn minh tiên tiến cả về vật chất lẫn tinh thần. Khi
phải sống và làm việc tại một nơi đầy khó khăn
thiếu thốn và khắc nghiệt như thế này đồng chí có
cảm nghĩ gì?

Ngô Minh Xuân nở nụ cười rạng rỡ trước khi
trả lời

- Được sống và chiến đấu trên mảnh đất mà
ông cha ta đã đổ bao xương máu để gìn giữ và
bảo vệ, đó là niềm tự hào của chúng em. Để xứng
đáng với những người đi trước, xứng đáng với
truyền thống của Bộ đội Biên phòng chúng em
càng phải quyết tâm hơn nữa, học tập và rèn luyện
quyết giữ vững từng tấc đất thiêng liêng của Tổ
quốc, hoàn thành mọi nhiệm vụ được giao. Chúng
em cũng đã được cấp trên phổ biến tư tưởng, đạo
đức và phong cách của Bác Hồ. Chúng em sẽ cố
gắng phấn đấu và học tập theo gương của Bác.
Em tuy ở xa nhưng hàng tháng đơn vị cũng
thường bố trí cho về thăm nhà vào ngày thứ bảy
và chủ nhật nên nỗi nhớ nhà cũng nguôi ngoai. Chỉ
thương người thân cứ luôn phải sống trong sự chờ
đợi. Bây giờ kỹ thuật phát triển, cả nhà vẫn gặp
nhau trò chuyện trên internet thường xuyên. Nói
rồi Xuân lại cười.

Sau những giây phút trò chuyện, chúng tôi
theo chân đoàn công tác đi tuần tra mốc giới. Đoàn
tuần tra hôm nay có sự phối hợp của lực lượng
dân quân tự vệ của xã Quốc Khánh. Trong đó có
chị Đàm Thị Nguyễn là trưởng thôn của Thôn Pò
Trạng, cùng năm chiến sĩ nam nữ khác. Được biết
Đồn biên phòng Pò Mã cũng thường xuyên phối
hợp với lực lượng dân quân tự vệ  để đi tuần tra
mốc giới, quân với dân một ý chí cùng nhau bảo
về bờ cõi nước nhà.

Đi giữa rừng thông vi vu gió hát cùng những
đường hào lầy lội vì mưa. Vâng, mưa vẫn giăng
mắc trên những cành lá thông, trên những bãi cỏ
gianh cao lút đầu người, và mây vờn mây trên
những chiếc mũ gắn ngôi sao năm cánh. Qua
chân đài quan sát, đến với cột mốc mang số hiệu
980 là ranh giới giữa ta và nước bạn. Ông cha ta
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đã dạy “yêu nhau rào dậu cho kín”, dù “núi liền núi,
sông liền sông” nhưng biên cương bờ cõi vẫn phải
rõ ràng phân định, đó chính là văn hóa ứng xử
giữa các quốc gia. Sau khi đứng nghiêm trang,
đồng chí đại úy Giáp Tùng Linh hô chào cột mốc
và giới thiệu với chúng tôi cùng tổ tuần tra về  lịch
sử cột mốc và trách nhiệm của mỗi người đối với
việc bảo vệ mốc giới và giữ vững chủ quyền biên
giới quốc gia.

Mặc dù thời tiết hôm nay không được thuận
lợi cho các tay máy nhiếp ảnh trong đoàn, nhưng
các bác, các anh với một cảm xúc dạt dào vẫn
tìm cho mình những góc độ thuận lợi nhất để ghi
lại  những khoảnh khắc không dễ gì có được giữa
đất trời, mây núi quyện với những bóng áo xanh
vai quàng cây súng thẳng một hàng đi giữa
đường biên.

Trên đường quay trở lại đỉnh 820 chúng tôi
dừng bước trước ngôi miếu nhỏ linh thiêng. Nơi đây
được lập nên để thờ những cán bộ, chiến sĩ đã vì
Tổ quốc, vì nhân dân mà anh dũng hy sinh trên
mảnh đất này, quyết dùng máu mình để giữ vững
chủ quyền đất nước. Các anh nằm lại đây nhưng
không lạnh lẽo vì những tấm lòng của đồng đội của
nhân dân luôn nhớ về các anh. Thắp nén hương
thơm, chúng tôi thầm cầu nguyện các anh  hãy luôn
phù hộ cho đồng đội của mình chắc tay súng để bảo
vệ  sự yên bình trên chốt tiền tiêu. Và kia nữa là một
pháo đài đã được khắc dòng chữ “CÔNG TRÌNH
C3- D1-575QKI Kỷ niệm 820 - 27-11-84”, bên dưới
được khắc dòng chữ “Quyết tâm đánh thắng giặc
Trung Quốc xâm lược” của một đơn vị bộ đội chủ
lực ghi dấu một thời oanh liệt nơi đây.

Chia tay cột mốc 980, chia tay trạm gác tiền
tiêu 820 cùng các chàng lính trẻ mang quân hàm
màu xanh, tháng ngày làm bạn với sương gió biên
thùy, với trời đất bao la, lặng lẽ canh giữ biên
cương, chúng tôi trở lại đồn biên phòng Pò Mã. 

Buổi tối Đoàn văn nghệ sĩ giao lưu cùng cán
bộ và chiến sĩ của Đồn. Trong không khí vui tươi,
những người lính ấy, trẻ trung, khỏe mạnh, với tinh
thần hăng hái say mê, quên hết những khó khăn
vất vả ngày thường, nhiệt tình với anh em văn
nghệ sĩ. Nhìn họ, chúng tôi đều hiểu rằng, chúng
tôi đến rồi đi, nhưng những người lính ấy đang
ngày đêm bám trụ nơi phên dậu quốc gia, ngày
đêm lặng lẽ canh giữ biên cương bờ cõi, bảo vệ
chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ. Sự cống hiến hy
sinh thầm lặng ấy cứ trôi theo thời gian, nhưng cái
còn lại là tình yêu Tổ quốc. Và tôi hiểu đó là điều
thiêng liêng nhất mà mỗi người lính biên phòng
mang nặng trong trái tim mình. 

Con Hằng cắp thau quần áo hộc tốc
chạy về nhà. Nó đặt vội lên hè rồi hổn
hển nói với bố:

- Bố…bố…bố…ơi ! Con sợ quá ! Sợ quá!
Ông Tấn đang cầm chiếc xe điếu trên tay

chuẩn bị hút thuốc giật nảy mình khi thấy cô con
gái vừa thở, vừa nói đứt quãng, vừa như mách,
vừa như mới bị ai đe dọa. Ông buông cạch
chiếc xe điếu xuống mặt bàn, đứng bật dậy hỏi
dồn dập:

- Thế làm sao? Cái gì? Ai làm gì?
- Con…con… khỉ to lắm! Nó… nó…
- Nó ở đâu?
- Ở ngay đầu cầu suối nhà mình ấy. Nó

ngoác cái miệng có hai vệt vàng ở hai bên mép
kéo dài đến tận cổ này này. Nó kêu khèng khẹc
dọa con rồi chổng đứng cái đuôi lên, chạy tót
vào núi Một.

- Trời ạ, đúng là khỉ! Thế thì làm gì mà phải
sợ thế?

Ông Tấn ngồi lại xuống ghế, hỏi với theo
con gái khi cô đã quay ra sân phơi quần áo:

- Nó to chừng nào? Lông màu gì?
- Bằng con Lu nhà mình ấy. Màu đen, nó

ngoác cái miệng đầy răng trắng ởn ra, trông như
rắn hổ mang bành ấy, ai mà chả sợ.

- Thế ra đến suối là gặp ngay nó à?
- Không đâu. Lúc con ra, bờ suối vắng ngắt.

Nhìn qua bãi nhà mình đến tận chân núi Một vẫn
thấy trống trơn. Chỉ lùm cây si trên núi rung rinh
thôi.

Nghe con gái kể, ông Tấn nheo mắt, tay
cắm chiếc xe điếu đặt vào lỗ chiếc điếu bát, cúi
xuống gầm bàn, rút chiếc đóm châm vào ngọn
đèn dầu chỉ nhỏ bằng hạt đỗ, đưa lên nõ điếu.
Bập! Bập! Bập…riu…riu..riu…kéo một hồi dàì.
Ông ngửa mặt phả ra từng cuộn khói sặc mùi
thuốc lào. Tay trái đặt chiếc xe điếu xuống bàn,
dùng ngón đeo nhẫn của tay phải bật bật chiếc
đóm để tắt lửa. Nghĩ ngợi một lát, ông lại hỏi tiếp
trong hơi thuốc, như để khẳng định những suy
đoán của mình là đúng:

- Chắc là thấy người, nó mới từ trên núi mò
xuống để trêu ngươi đây. To bằng con Lu nhà
mình cơ à? Thế nó cao hay thấp hơn?
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- Cao hơn bố ạ. Đúng là nó
trêu chứ vồ thì làm sao con tránh
kịp. Giặt xong, cắp thau quần áo
đứng dậy thì đã thấy nó đứng
sừng sững ở đầu cầu rồi. Nó
ngoác miệng ra, lại còn kêu
khẹc…khẹc. Sợ hết cả hồn, suýt
nữa thì con ngã tòm xuống suối.
Nhưng ngay gần nhà, con dùng
chiếc bàn chải giặt ném. Nó nhảy
tót đi vài bước rồi quay lại nhe
răng ra để như vừa cười, vừa
dọa. Sợ quá. con chạy vội về, nó
cũng chổng thẳng đứng cái đuôi
dài giựt lên chạy vào núi.

Nghe con gái thuật lại mọi chi
tiết, ông Tấn lẩm bẩm: Không
phải khỉ mà là vượn rồi. Khỉ ít khi
có màu đen, nếu có là đốm trắng
ở má chứ làm gì có mép vàng dài
đến tận mang tai. Mà khỉ làm gì to
bằng con chó Lu nhà mình được.

Ông nhớ lại từ đầu năm sáu
mươi lên đây khai hoang, từ nhà
ông ra đến suối, từ suối đến núi đá
đều là bãi trầm trũng đầy rừng
rậm. Cái chắn đá bên lân Trà có
hang ở lưng chừng vách núi,
chiều nào khỉ chẳng kéo về hàng
đàn, hàng lũ, chí cha, chí chóe
đùa nghịch nhau. Khi đi rừng thỉnh
thoảng cũng gặp vượn. Nhưng
họa hoằn lắm nó mới sang vách
núi bên này. Vùng ta nhiều nhất là
khỉ rồi mới đến vượn, còn căng
hiếm khi gặp. Hãn hữu lắm gặp nó
kiếm ăn dưới đất nên thường gọi
là căng đất.

Đã ngót hai mươi năm rồi,
rừng núi bị khai thác đến trống
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trơn, nghèo kiệt. Căng và vượn hầu như vắng
bóng, chỉ còn vài đàn khỉ là vẫn kiên trì trụ bám.
Con vượn này chắc chắn là từ đâu mới lạc về
thôi. Loài thú rừng khi sống thành bầy đàn
thường không tinh khôn, nhanh nhẹn bằng
những cá thể sống đơn độc, tách biệt. Đặc điểm
của cuộc sống bầy đàn thường có sự phân công
rõ rệt, trong đó vai trò của con đầu đàn gần như
là quyết dịnh. Ngoài ra, cả bầy đàn nên có nhiều
tai, nhiều mũi, nhiều mắt…nên nghe rất thính,
đánh hơi nhanh nhậy, phát hiện mục tiêu chính
xác…Những cá thể vì lý do nào đó bị tách ra
khỏi bầy đàn, muốn tồn tại, đương nhiên phải
nâng cao kỹ năng sống để thích nghi với môi
trường khắc nghiệt hơn. Vậy nên con thú nào
đã được gọi kèm theo chữ  “độc” thường là rất
tinh khôn, quái dị, thân hình nhỉnh hơn và hung
hãn hơn.

Sau khi câu chuyện cháu Hằng gặp con
vượn độc mép vàng lan ra khắp vùng, rất nhiều
người kể lại rằng họ đã gặp nó. Các bà, các chị
đi chợ Mẹt bán nón còn kể lại rằng: Đã từ mấy
tháng nay, cứ đi chợ vào sáng sớm là y như
rằng gặp con vượn mép vàng to tướng. Nó hay
ngồi ở cái cành si cụt trên vách đá đầu cầu Hai
ấy. Hễ thấy lũ đàn bà, con gái đi đến là nó vít
cành si xuống rung loạn xạ, miêng kêu khẹc…
khẹc…Mới gặp còn sợ hú vía. Nhưng nó chỉ
trêu chọc thế thôi chứ có làm gì đâu. Có lần nó
còn ghếch đùi lên, lấy tay gãi vào…vào cái…
cái… “ấy” nữa cơ... Mấy bà, mấy chị vừa kể,
vừa cười rúc rích :

- Nhìn thấy “cái ấy” thật à? Nó thế nào? Có
giống cái của nhà mình không đấy?

- Phải gió cái con mẹ này! Thấy nó ghếch
đùi lên gãi vào chỗ ấy thì bảo thế, chứ ở mãi trên
vách núi, ai nhìn thấy rõ mà bảo nó giống mấy
chả không giống.

Nói rồi các bà, các chị đấm nhau thùm thụp.
Chợ huyện một tháng sáu phiên. Hình như

phiên nào nó cũng ra cành si cụt đợi sẵn. Thật
ra có nó hay không cũng đâu có chuyện gì.
Nhưng thấy hơi là lạ. Từ cái “lạ” ấy sinh ra
chuyện đồn gần, đồn xa. Hết đồn đến đoán. Hết
đoán đến thổi phồng, thêm bớt. Thế là thành câu
chuyện xã tôi có con vượn độc chuyên ghẹo đàn
bà, con gái.

Tức khí, một ông thợ săn già, thuộc hàng
thiện xạ, tự nhiên mang ra lau chùi khẩu ca - lip

rất cẩn thận, rồi bí mật ra cầu Hai quyết bắn hạ
con vượn độc bằng được.

Một sớm tinh mơ, khi tốp đi chợ bán nón,
vừa bước đến cầu Một (chỉ cách cầu Hai hơn
trăm mét) thì thấy tiếng súng nổ phía cầu Hai.
Đoán ngay ra sự việc, họ bảo nhau nhanh chân
đến xem cái con vượn quái quỷ ấy nó thế nào.
Mới đến đầu cầu đã thấy “ông thiện xạ” ghếch
súng lên thành cầu, hai tay chống nạnh đang
ngó ngó, nghiêng nghiêng lên chỗ cành si cụt,
miệng lẩm bẩm: 

- Mẹ cha nó! Quái à? Tinh à? Nó ngồi lù lù
ở ngay đầu cành kia mà từng ấy viên đạn không
viên nào bén. Để sáng ra tìm kĩ xem sao.

- Có vào trong lân mà tìm may ra thấy nó. -
Một bà vừa toe toét cười, vừa nói trêu ngươi
“ông thợ săn thiện xạ.”

- Cái nhà chị này! Tiếc nó lắm hả?
- Ai bắn nó thì người ấy tiếc, chứ bọn đàn

bà này có ai làm gì nó, mà nó đã làm gì bọn này
đâu, mà tiếc.

Thế rồi cái tin thợ săn thiện xạ nhất vùng
bắn vượn ngay trước tầm súng mà nó không
“thèm” chết bỗng thành tin nóng hổi. Họ cho
rằng người bắn ít nhiều cũng bị chi phối bởi
những cái “biệt danh”: vượn thần, vượn thánh,
vượn thành tinh…nên mới chấp cả chùm đạn
ghém của tay thiện xạ. Càng ngày con vượn
mép vàng càng được gán cho không biết bao
nhiêu là chuyện. Có chuyện là thật, có chuyện
bớt ít, thêm nhiều và có cả chuyện thổi phồng
đơm đặt.

Riêng những anh thợ săn khác, có người
do tính hiếu kỳ, muốn thấy tận mắt, có người lại
nổi cơn tức khí nghề nghiệp, nên vác súng đi
lùng. Con vượn mép vàng cũng không dám ra
chỗ cành si cộc ghếch đùi lên mà “gãi” nữa,
cũng không dám xuống bờ suối hoặc những nơi
nhiều người qua lại nữa.

Bẵng đi một thời gian vài tháng, tin đồn đại
về con vượn mép vàng đã tạm lắng xuống.
Bỗng một hôm có bác cựu chiến binh thời dánh
Pháp bất ngờ nói với tôi:

- Chú có thấy lạ không? Mình từ đỉnh núi đi
xuống thì thấy cành cây cại rung rinh nghiêng
ngả. Nhìn sang các cây khác vẫn thấy im phăng
phắc. Đúng là trời không có gió. Hay là ai đang
hái quả? Không có lẽ… vàn dưới thấp thiếu gì
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mà phải leo lên tận đây? Tôi thụp xuống sau
tảng đá để quan sát kĩ, thấy y như có người
đang hái quả thật. Nhưng người thì làm sao
dám vắt vẻo ra tận ngọn thế kia? Hay là… hay
là… chợt nghĩ đến con vượn, thì ngay trước
mắt hiện ra con vượn bằng xương, bằng thịt
hẳn hoi. Lông đen mốc, đuôi dài. Khi hai tay nó
đưa quả cại vào miệng, thấy rõ mồn một hai vệt
lông vàng từ hai mép kéo dài đến tận mang tai.
Từ chỗ tảng đá tôi ngồi xuống đến ngọn cây cại
chỉ chừng hai mươi lăm đến ba mươi mét, vì
ngọn cây thấp hơn… Đúng một trăm phần trăm
là vượn đực chú ạ. Tôi trông thấy rõ ràng “bộ
hạ” của nó lủng là, lủng lẳng, khi ngồi dạng ra
ăn quả mà. Mình bình tĩnh mở khóa nòng, lấy
mỏm đá làm bệ tì, ở tư thế quỳ bắn. Kia rồi! Cái
ức trắng của nó rõ quá, khi vươn ngực ra kéo
chùm quả cại. Thế là…nín thở, bóp cò. Tiếng
nổ chói tai đập vào vách đá. Nhìn qua đầu ruồi
súng còn bốc khói để xem kết quả… chẳng thấy
gì. Chắc là đạn trúng ngực, cậu ta lộn cổ xuống
gốc cây rồi. Vội khoác súng đứng dậy để thu
“chiến lợi phẩm”, thì thấy ngọn dãy lùm cây bên
cạnh rung lên tơi tả, y như có một luồng gió
mạnh thổi ngược lên đỉnh núi. Cay cú thật!
Tưởng lấy đá ném cũng trúng. Thế mà…phí
công, phí đạn!

- Bác quỳ bắn ở thế tà âm rồi. Đi săn ở vùng
ta, từ trước đến giờ toàn là ghếch nòng lên chứ
mấy khi đã chúc xuống bắn bao giờ - Tôi nói
như khẳng định lý do phát đạn trượt vừa rồi.
Thấy có lý, bác ta xuýt xoa:

- Tà âm với chả tà dương cái quái quỷ gì.
Nó… nó… là loại thú thành tinh thật đấy chú ạ! 

Từ đấy trở đi, “con vượn độc” được coi là
“vượn tinh”, “vượn quỷ”, “vượn ma”, vượn ghẹo
đàn bà, con gái.

Bẵng hẳn một thời gian, chuyện con vượn
độc đã dần quên đi. Bỗng vào một buổi sáng
cuối mùa thu, tôi thấy anh Lương, người cùng
xóm vẫn thường đi săn bắn cùng nhau, í ới gọi
ngoài ngõ:

- Anh Thanh ơi! Vượn độc bị em hạ ngoẻo
rồi! Chẳng tinh tướng, quỷ quái gì đâu. Một phát
đạn là xong béng rồi. Đi với em lên núi Một đi!
Em về lấy con dao quắm để phát đường, thằng
Tiến đang ở chân núi chờ, hộ nhau khiêng, chứ
một mình sao kham nổi. Em biếu anh cái mật,
vì em biết anh đang cần dùng mà. 

Lương vừa nói, lại vừa như hỏi. Vì cậu ta
đang cơn khoái, tôi nghĩ thầm, nhưng chẳng nói.
Hình như linh tính báo cho tôi điều gì đó, tôi vừa
nói, vừa như trêu đùa :

- Cám ơn! Cám ơn! Chỉ sợ mật vượn lại
thành mật mía không biết chừng.

Thấy tôi tỏ vẻ hoài nghi, hắn ta kéo tôi đến
tận “hiện trường” bằng được, tay chỉ, miệng nói:

- Đây nhé, em ghếch súng vào chạc cây
dầu du này, từ đây lên đến cây da ổi trên đỉnh
núi chừng ba mươi mét hơn chứ mấy. Đấy, đấy
anh nhìn rõ cái cành da ổi chĩa ra trên lùm cây
mía vượn kia không? Nó ngồi thù lù như cái
nơm úp cá ở đầu cành kia. Đứng đây, súng tì
vai, đưa nó vào vòng ngắm. Thấy rõ ràng là con
vượn, rồi mới siết cò. Thoát làm sao được ! Nổ
súng xong, em còn thấy nó quăng xuống lùm
mía vượn kia, giãy đạp vung vít. 

Thợ săn này, ít ra cũng đã từng là cảnh sát
cơ động rồi đấy chứ. Tôi chỉ đứng dưới chân núi
nhìn lên chờ đợi. Lúc lâu, thấy cu cậu từ khe núi
lách ra với bộ mặt tưng hửng, chìa hai cánh tay
xây sát rớm máu và cái cổ sưng đỏ tấy vì bị lá
han cào. Tôi thấy đã đến lúc mình cần “mục sở
thị” con vượn xem sao. Đang định khoác súng
vào lân tầm nã, vừa may có tiếng lũ trẻ trâu gọi
nhí nhéo:

- Chú Thanh ơi! Chú Thanh… vượn…
vượn… về rồi!

Tôi vội khoác súng đến ngay nơi bọn chúng
nói vừa thấy vượn. Cứ tưởng lũ này tào lao, xí
xớn chứ đã lâu lắm, mấy lần bị chết hụt, chắc là
nó biệt tăm vào sâu mãi rừng xanh rồi chứ làm
gì dám quay về đây nữa. Đang hỏi đi, hỏi lại bọn
trẻ thì một thằng chỉ tay lên đỉnh ngọn cây lý trên
vàn núi:

- Nó kia kìa! Đấy, đấy, chỗ cành lý đang
rung rinh. Đây này! 

Tôi xua tay ra hiệu cho bọn chúng im lặng,
rồi nhanh như sóc cắp súng luồn lên núi. Vốn đã
từng là lính trinh sát pháo binh, lại đam mê săn
bắn từ khi còn nhỏ, qua thời gian làm lính, trở về
với đời thường, niềm đam mê ấy càng tăng lên
gấp bội. Khắp các dãy núi, khắp các lân lũng,
suối đèo… trong vùng hầu như chỗ nào cũng có
vết chân tôi. Bất cứ ở xóm bản nào, dù xa hay
gần trong vùng tôi đều có bạn rủ đi săn bắn
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Sự việc con vượn được những người “buôn
chuyện” lan truyền, tôi cho là  bình thường.
Rừng núi ngày càng hẹp lại, mồi ăn ngày càng
cạn kiệt, trong khi súng đạn ngày càng nhiều,
thịt thú rừng thành đặc sản cao cấp… Do thúc
ép của môi trường sống, một vài con tách khỏi
bầy đàn để tồn tại là lẽ đương nhiên. Điều khá
lạ đối với con vượn ở đây là: “Tại sao nhiều lần
bị bắn hạ mà không trúng đạn? Sao nó không
vào tận rừng sâu, núi thẳm để sống yên ổn hơn
mà cứ về đây để hứng đạn?” Với thắc mắc đó,
tôi muốn tự mình tìm hiểu cặn kẽ xem sao, nên
giao hẹn với lũ trẻ, nếu thấy manh mối gì về con
vượn là báo ngay cho tôi biết.

Giờ đây điều đó đã ở ngay trước mắt. Ra
hiệu im lặng cho lũ trẻ xong là tôi luồn ngay lên
núi. Chừng nửa tiếng sau tôi đã ngồi gọn trong
lùm cây gần nơi con mồi đang kiếm quả. Lúc
này là mùa quả lý chín rộ, con vượn tha hồ vít
cành, hái quả, làm rơi lộp bộp cả xuống chỗ tôi
đang nấp. Tì súng vào một chạc cây, rê tiếp
nòng súng vào nơi nào rung rinh, lay động của
cành cây. Sau vài phút, con vượn hiện nguyên
hình trước mũi súng. Nó khá to, đúng như cháu
Hằng nói là “bằng con chó Lu nhà mình”. Bộ
lông đen, đuôi dài, ức có mảng lông màu trắng.
Rõ nhất là từ hai mép của cái miệng vừa to,vừa
rộng, có hai vệt lông vàng kéo dài đến tận mang
tai. Người ta gọi nó là con vượn độc mép vàng
không hề sai. Tôi kịp đưa ngay cái ức trắng nở
nang của con vượn vào vòng ngắm. Khoảng
cách đầu nòng súng với ngực con vượn khoảng
ba chục mét, độ chếch chừng ba mươi độ. Ở cự
ly này chắc chắn nó sẽ lăn quay xuống gốc cây,
khi tôi ấn cò. Tinh thần đang ở trạng thái rất
sung, nhưng chẳng hiểu từ đâu, tôi bỗng thấy
con vượn tự nhiên hóa ra vừa lành hiền lại vừa
đẹp. Tôi chợt thấy thương thương nó. Kìa, bộ
lông đen mượt mà, cái đuôi dài vắt vẻo có cụm
lông vàng nhạt ở đoạn cuối. Hai vệt lông vàng
kéo dài từ đôi mép đến mang tai, y hệt cổ chiếc
áo lính thủy viền vàng bọn trẻ thường mặc khi
đến dự hội trường. Còn kia nữa, nó đang uốn
chiếc lưỡi đỏ tươi liếm vào bộ ngực nở nang,
điểm chùm lông trắng tinh khôi. Bộ lông cổ dài,
mượt buông rủ xuống hai bên cổ như bộ bờm
ngựa tuyệt vời. Con vượn vừa đẹp, vừa hiền và
thực ra nó đã làm hại ai đâu ? Bảo nó là quỷ, là
tinh, là… rồi tìm đủ mọi cách giết nó. Như vậy là
quá ư vô lý, tàn ác. Chốc lát, trong đầu tôi bỗng

lóe lên ý nghĩ lạ lùng và biến rất nhanh thành
mệnh lệnh của lý trí:

- Hãy xua đuổi nó đi! Nếu không, nó sẽ
được con người “tặng” cho những phát đạn chì
tàn nhẫn!

Thế là nòng súng của tôi lập tức rê ngược
lên vách núi và cứ phát một, phát một, tôi nổ liền
ba phát. Con vượn cuống cuồng nhảy như bay
và mất hút sau cánh rừng đại ngàn thăm thẳm.

Ba năm sau, bọn tôi có bốn anh em trong
nhóm bạn săn chí cốt rủ nhau vào lân Sâu để
kiếm thịt vòi - một đặc sản xếp hàng đầu trong
các loại thịt thú rừng quý hiếm.

Từ bảy, tám giờ tối, cơm nước ở nhà tôi
xong, lập tức tất cả khoác súng lên đường.
Trong bốn anh em chỉ có tôi là nông dân chính
hãng, vừa là thổ công chính hiệu. Còn lại, hai là
cán bộ Ngân hàng huyện, một là nhân viên bưu
điện cũng ở huyện. Bốn chúng tôi tuy khác xã
nhưng cùng học cấp ba với nhau cho đến khi
cùng tốt nghiệp. Ba người kia đi công tác, còn
tôi đi lính. Máu mê săn bắn với nhau mãi từ cái
thời súng cao su, cung nỏ cho đến súng kíp,
súng săn, súng thể thao các loại. Từ sở thích
giống nhau, đam mê giống nhau ở thú vui săn
bắn nên anh nào cũng được gọi là “Thiện xạ”.

Qua vàn núi khá cao, bọn tôi bước theo vệt
đường mòn hẹp, gồ ghề, lổng chổng những tảng
đá lớn, để vào một thung lũng rộng mênh mông,
bốn bề bao bọc bởi núi đá dựng thành thẳng
đứng. Những thung lũng có địa thế khó khăn,
hiểm trở thế này, được gọi là “ lân”. Cái thung
lũng bọn tôi vừa mò vào đã xa lại sâu tun hút nên
gọi là lân Sâu. Đến được hai địa điểm do tôi đã
chuẩn bị trước, bọn tôi tách thành hai nhóm,
nhưng vẫn khá gần nhau. Giữa lòng lân là mặt
đất phẳng rộng rãi, có rất nhiều cây ăn quả. Hai
nhóm bố trí “mai phục” tại hai cây lầu cao to,
đang mùa quả chín. Nhóm nào lo chuẩn bị cho
nhóm nấy. Chỉ sau ít phút, tất cả đã đâu vào đấy.

Đêm mùa thu trong lũng núi đá sương giá
buông rất sớm. Mới hơn mười giờ đêm mà đã
lạnh đến nỗi phải bảo nhau quàng lại khăn và
dựng cổ áo rét lên rồi. Nghề săn rất sợ thấm
lạnh, không nhịn được cơn ho chợt đến. Nhưng
thèm thuốc lá quá thì cũng y như anh nghiện
thuốc phiện lên cơn. Đi săn đêm, lúc đã vào “mật
phục”, điều đó coi là tối kỵ. Lo nhất là “đồng chí”
kế toán Ngân hàng. Biết là anh cu Bằng nghiện
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thuốc lá rất nặng, lại hay lên cơn ho bất chợt,
được chúng tôi gán cho biệt danh “Bằng hen” là
điểm “tối nhạy” hay xảy ra “tình huống” nhất.

Gần mười một giờ đêm rồi, giờ “G” đã đến.
Cả hai nhóm đều sẵn sàng vào trận với quyết
tâm rất cao. Bỗng trong lùm cây sẹ, cây đẻn,
cây gai “quặm” .. rung rinh động đậy, kèm theo
tiếng khịt…khịt…khịt…nho nhỏ. Bọn  “thợ”
chúng tôi thừa biết là con gì rồi. Thế là cùng
nhau giương súng, tì vai chuẩn bị. Ngay lập tức
những chiếc đèn pin từ trên trán mỗi người
đồng loạt bật sáng. Một tia đèn rọi vào gốc cây
lầu, thấy ngay đôi mắt đỏ lừ. Thì ra mấy con hon
cũng mò ra ăn quả lầu rụng. Nếu ở ngoài đồng,
cái giống này khoét khoai, khoét bí giỏi lắm đấy.
“Quất thôi!”  Bọn tôi khẽ gật đầu rồi cùng nhau
bóp cò. Gốc cây bên kia cũng  kịp nổ theo một
phát. Ba con hon được nhặt vào sung. Thấy
tiếng nổ, đàn hon còn lại chạy bạt vía. Giải quyết
xong tình huống ngoài kế hoạch, chúng tôi bảo
nhau giữ im lặng tuyệt đối chờ lũ vòi sắp đến
giờ đi ăn. Nhắc nhau xong được chừng non
tiếng đồng hồ đã thấy tiếng kêu  “hoác…hoác…
hoác…” Mục tiêu chính đã đến, hãy chuẩn bị
sẵn sàng. Mỗi chốt chỉ cần hạ được một chú là
“đại thắng lợi” rồi! Vừa mới nghĩ  thế, đã thấy
cành cây lầu rung rinh, quả đã rụng lộp bộp. Lũ
vòi này “siêu” thật! Thoáng cái nó đã leo lên cây
rồi. Tôi chuyển ngay trạng thái từ chuẩn bị sang
sẵn sàng. Đồng chí cán bộ Ngân hàng còn
nhanh hơn tôi, tia đèn pin từ trên trán hắn ta đã
kịp rọi lên khắp ngọn cây Lầu…Bỗng từ hắn
phát ra tiếng chuýt…chuýt…chuýt… Đèn của tôi
cũng bắt được đôi mắt đỏ pha chút ánh sáng
xanh xanh từ một cành cây mãi tít cao nhìn
xuống. Khoảng cách giữa hai con mắt khá rộng.
Tôi hí hửng tự bảo: “Vòi mốc đấy. Sang tháng
chín rồi, ít nhất cũng mười kí trở lên”. Tôi kịp
đưa ngay vòng ngắm vào giữa khoảng cách của
hai con mắt, miệng lẩm bẩm kiểu chắc ăn “Phát
này là trúng vào giữa trán đây”. Đêm mùa thu
về khuya, trời đã ớn lạnh. Ăn  cơm từ chập tối,
lúc này bụng đã thấy kiến bò. Nghĩ đến bữa “Síu
dề” nấu từ cái đầu và bộ lòng của con vòi mốc
tự nhiên thấy ứa nước miếng ra rồi. Nhìn qua
ánh sáng chiếu rọi của tia đèn pin, thấy rõ con
vòi dốc cả thân mình xuống đất nhìn đèn.
Khoảng trán giữa hai con mắt rõ mồn một. Chỉ
ấn cò là ăn chắc. Giữa lúc sinh mệnh con vòi chỉ
còn tính bằng tích tắc thì từ phía gốc lầu bên kia
bật ra một tràng ho sặc sụa. Rõ ràng là tiếng ho

của người đã cố hết sức kìm nén nhưng không
sao kìm được. Bọn tôi biết ngay là tiếng ho của
“Bằng hen” Thế là lũ vòi lao tới tấp từ trên cây
xuống rồi phóng đi như biến. Thôi coi như là
xong. Cả bọn í ới gọi nhau ra về. “Bằng hen” vội
thanh minh :

- Tớ chịu, không thể nào nhịn được nữa!
Thật là công cốc.

- Công cốc là thế nào? Ba con hon này về
xào nghệ chẳng tuyệt vời à? Khoái nhất là được
ba cái dạ dày hon tiếp sức cho cái dạ dày hay
dở chứng của tớ. Ai muốn đuổi mồi săn đi bao
giờ. Thế mới gọi là kỷ niệm nhớ đời của mấy
“tên” săn bắn. - Thọ bưu điện vừa động viên,
vừa xí xóa. 

Sớm tinh mơ, bọn tôi mới ra đến cửa lân.
Bỗng chàng Phó trưởng phòng Ngân hàng
huyện đứng khựng lại, tay gỡ súng ra khỏi vai rất
nhanh. Hắn đưa tay ra hiệu dừng lại và suỵt
miệng yêu cầu im lặng. Vừa ra hiệu lệnh, hắn ta
vừa giương súng về phía trước lên đạn rất
nhanh. Bọn tôi sững sờ đứng lại, đưa mắt nhìn
nhau dò hỏi. Rồi cả ba đôi mắt đều dồn cả về
phía tay Phó trưởng phòng “thiện xạ” trong hội
“thiện xạ” xem hắn làm gì. Rất nhanh, hắn quỳ
gối xuống đất, tì súng lên vai, lấy đường ngắm
bắn. Nhìn theo hướng đầu nòng, chúng tôi giật
mình thấy ngay trên cây nghiến trước trán mình,
ba con vượn đang quấn quýt lấy nhau. Tầm bắn
này và tay thiện xạ này nổ súng chắc chắn một
trăm phần trăm có “lộc” rồi. Nhưng thật bất ngờ,
bất ngờ hơn cả khi bọn tôi nhìn thấy ba con vượn
ngay trước trán, khi chàng thiện xạ không bóp cò
mà lại đứng dậy, dựng súng vào tảng đá cạnh lối
đi. Đàn vượn bất thình lình thấy động, vội buông
nhau ra, phóng đi nhanh như chớp. Riêng con to
nhất, có vẻ bạo dạn hơn. Nó nhảy chậm lại quan
sát và như có ý muốn bảo vệ cho hai con đã chạy
đi trước. Thấy bọn tôi không có ý rượt đuổi, nó
chỉ kịp kêu lên mấy tiếng chắc là để báo tin an
toàn cho đồng bọn. Lúc nó xoay người lại, rồi
ngoác miệng kêu, tôi giật bắn mình khi chợt nhận
ra hai vệt lông vàng hai bên mép nó. Tôi nghĩ
thầm “Chắc hai con kia là vợ và con của nó”. Lúc
này nhà thiện xạ vừa khoác súng qua vai, vừa
nói nghiêm trang như một lời nguyền:

- Đã đi săn thì đương nhiên mang tiếng “sát
sinh” rồi. Nhưng tuyệt đối không được hạ sát
con mồi khi mình ở đằng sau nó.
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Trong những ngày tháng 11 này, Trường
Trung học phổ thông (THPT) chuyên Chu Văn
An rộn ràng không khí lễ hội: Các hoạt động
nhân Kỷ niệm 30 năm ngày thành lập trường
(1988-2018); Các hoạt động tri ân thầy, cô
giáo nhân Ngày nhà giáo Việt Nam 20 tháng
11; Các thế hệ học trò giao lưu gặp gỡ, tìm về
thầy cô trường lớp, tìm về những năm tháng
tuổi trẻ đã qua đi, rưng rưng bên mái tóc của
người thầy đã bạc... để rồi cùng tự hào về sự
trưởng thành của một ngôi trường.

•  Từ bước khởi đầu gian nan:

Trường THPT chuyên Chu Văn An được
thành lập theo Quyết định số 310/UB-QĐ ngày
29 tháng 7 năm 1988 của Ủy ban nhân dân tỉnh
Lạng Sơn, mang tên là Trường PTTH chuyên
Lạng Sơn. Tiền thân của nhà trường là các lớp

chuyên Toán, chuyên Văn thuộc Trường PTTH
Việt Bắc.  

Trong ngợp ngợp những màu sắc hân hoan
của Lễ kỷ niệm 30 năm ngày thành lập trường,
tôi tìm gặp người thầy có mái tóc bạc trắng như
cước, ông là  một trong những người có mặt ở
mái trường này từ những năm tháng còn “trứng
nước”, đó là Nhà giáo ưu tú Phan Lạc Tước.

Gắn bó với sự nghiệp giáo dục tỉnh Lạng
Sơn từ những năm tháng đầu xanh tuổi trẻ với
thầy, Nhà giáo Ưu tú Phan Lạc Tước, ký ức tươi
đẹp đầy nhiệt huyết như vẫn còn nguyên vẹn
trong ông. Xung phong lên miền núi công tác
theo tiếng gọi của phong trào “Tam bất kỳ” do
Trung ương Đoàn phát động từ những năm đầu
của thập niên 60 của thế kỷ trước; “Tam bất kỳ”
gồm bất kỳ đi đâu, bất kỳ làm việc gì, bất kỳ
được đãi ngộ thế nào, đều làm theo tiếng gọi
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của đất nước, dưới sự lãnh đạo của Đảng.
Phong trào “Tam bất kỳ” chính là tiền thân của
phong trào “Ba sẵn sàng” những năm sau này.
Đóng chân ở trường Cấp ba Việt Bắc, Hội đồng
giáo dục nhà trường khi ấy còn đồng thời thực
hiện chức năng giáo dục Phổ thông và giáo dục
Sư phạm, cho tới năm 1966 với nhiệm vụ đào
tạo nhân tài cho con em các dân tộc tỉnh Lạng
Sơn, Trường Việt Bắc đã thực hiện chủ trương
thành lập những lớp “Toán đặc biệt”, lớp “Văn
đặc biệt”. Và rồi từ những lớp học “đặc biệt” này,
một trường học “đặc biệt” đã ra đời mang tên là
Trường Phổ trung học Chuyên Lạng Sơn.

Những ngày mới thành lập, thầy và trò nhà
trường đã có những bước khởi đầu gian nan,
cơ sở dạy học mượn những dãy phòng học cấp
bốn mà Trường Việt Bắc đã tạm nhượng cho Xí
nghiệp Rượu thực phẩm Lạng Sơn sản xuất
nấm. Nhà trường đã bắt tay vào sửa sang, sắp
xếp lại thành 06 lớp học và bố trí một số phòng
cho khu Hiệu bộ. Hội đồng giáo dục của nhà
trường chỉ có một Hiệu trưởng, một Phó Hiệu
trưởng, hơn mười thầy giáo, cô giáo nòng cốt
về chuyên môn để đảm bảo chất lượng các môn
chuyên. Khi đó, số học sinh của nhà trường chỉ
có 138 học sinh tập trung ở hai khối lớp chuyên
là chuyên Toán và chuyên Văn. Các em phần
lớn là học sinh thị xã, học trò huyện có một số ít
ở Chi Lăng, Lộc Bình, Cao Lộc được bố trí ở ký
túc trong trường tự lo cơm nước.

Thầy Phan Lạc Tước vẫn còn nhớ như in
buổi khai giảng đầu tiên, đó là ngày 29 tháng 9
năm 1988, chậm gần một tháng so với quy định
vì phải chuẩn bị những điều kiện về cơ sở vật
chất. Nhưng rồi tiếng trống khai trường cũng đã
được ngân vang cùng với tiếng pháo nổ giòn giã
đánh dấu sự khởi đầu cho một chặng đường.
(Ngày đó chưa cấm đốt pháo nổ, những hỉ sự,
như ngày khai trường chẳng hạn, cũng đều có
nghi lễ đốt pháo)

Những năm sau đó, trong bối cảnh đời sống
xã hội có nhiều khó khăn, nhà trường lại đứng
trước một thử thách mới, đó là học sinh bỏ học,
giáo viên bỏ nghề, học sinh huyện hoặc không
thi vào trường hoặc lại xin trở về học tại huyện
trong khi cơ sở vật chất của nhà trường ngày
càng xuống cấp. Năm học 1991-1992 trường chỉ
còn có 77 học sinh. Đời sống chật vật lại thêm

những băn khoăn, xao lòng khi kẻ ở, người đi
khiến cho không khí học tập, tinh thần nỗ lực
của cả thầy và trò đều giảm sút. Nhưng đó cũng
là tình trạng chung của ngành giáo dục trong cả
nước. Từ năm 1993, sau Nghị quyết của Hội
nghị Trung ương IV khóa 7, ngành giáo dục cả
nước có sự chuyển mình. Trường THPT
Chuyên Lạng Sơn cũng như các ngôi trường
khác trở nên sôi động và tươi vui hơn. Học sinh
từ các huyện bắt đầu đặt niềm tin vào nhà
trường, đăng kí thi vào đông hơn, số lượng học
sinh, số lớp tăng dần qua các năm. Năm học
1992-1993, trường có 6 lớp với 111 học sinh. Và
cũng trong giai đoạn này, năm 1995 thầy và trò
nhà trường được Ủy ban nhân dân tỉnh ra quyết
định xây dựng cơ sở nhà trường tại địa điểm số
02 đường Chu Văn An, phường Đông Kinh và
đổi tên từ trường PTTH Chuyên Lạng Sơn
thành trường THPT Chu Văn An. Năm 2010 đến
nay trường được đổi tên thành THPT chuyên
Chu Văn An.

•  Đến những tháng năm khởi sắc:

Có “an cư” rồi mới “lạc nghiệp”, từ khi có cơ
sở vật chất bề thế, khang trang hoạt động dạy
và học của nhà trường từng bước khởi sắc. Đến
năm học 1998-1999 trường tăng lên 15 lớp với
459 học sinh, các khối chuyên được mở rộng
với 5 môn chuyên: Toán, Vật lý, Hóa học, Ngữ
văn, Tiếng Anh. Từ đây, mái trường nhỏ bé,
chập chững những bước đi đầu tiên bắt đầu
thay da đổi thịt, khoác lên mình bộ áo mới tươi
tắn hơn, tự tin với những bước đi ngày một
vững vàng hơn. 

Những năm tháng đầu tiên gây dựng nền
tảng cho mái trường THPT Chuyên Chu Văn An
không thể không kể đến công lao to lớn, đầy
trách nhiệm, tận tâm của nhiều thế hệ giáo viên,
đặc biệt là các thầy giáo nguyên Hiệu trưởng
nhà trường như thầy Phạm Hoàng Thanh, thầy
Phan Lạc Tước, thầy Trịnh Viết Hùng và sự
quan tâm ủng hộ tạo mọi điều kiện của các thế
hệ lãnh đạo ngành Giáo dục và Đào tạo tỉnh
Lạng Sơn. Cùng với việc mở rộng các khối lới
chuyên, nâng cao chất lượng học tập và giảng
dạy là việc vận động, thay đổi về nhận thức, tư
duy của người thầy giáo. Thời kỳ này, nhà
trường đã tăng cường các hoạt động giao lưu,
học hỏi. Dấu chân của các thầy cô đã có mặt ở
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52,09%; học sinh đỗ đại học
tăng khoảng 60% đến
97,09% (năm 2018), đó quả
là một thành tích rất đáng tự
hào. 

Về thành tích trong công
tác giáo dục mũi nhọn: Đến
nay nhà trường đã có gần
3.000 em học sinh đạt giải
học sinh giỏi cấp tỉnh, 439
lượt học sinh đạt giải học sinh
giỏi Quốc gia các môn văn
hóa và có 2 học sinh từng
tham gia thi chọn đội tuyển
Olympic Quốc tế môn Vật lí
năm 2010. 

Bên cạnh những thành
tích trong học tập, những năm
gần đây, nhà trường còn rất
chú trọng đẩy mạnh hoạt động
hướng dẫn học sinh nghiên
cứu khoa học kĩ thuật. Tính
đến hết năm học 2017 - 2018,
nhà trường đã có 20 dự án
tham gia cuộc thi Khoa học kỹ
thuật cấp Quốc gia, đạt 1 giải
Nhì, 1 giải Khuyến khích toàn
quốc; 1 giải Nhất, 3 giải Nhì, 2
giải Ba, 2 giải Tư lĩnh vực và
nhiều giải của nhà tài trợ. Kết
quả trên đã đưa nhà trường
vào tốp đầu trong số các
trường chuyên khu vực trung
du, miền núi phía Bắc về
thành tích hướng dẫn học sinh
nghiên cứu khoa học Từ mái
trường này nhiều học sinh đã
trưởng thành và tiếp tục cống
hiến trên nhiều lĩnh vực, xứng
đáng với niềm tin của lãnh đạo
tỉnh, lãnh đạo ngành giáo dục
Lạng Sơn.  

Không chỉ là đơn vị dẫn
đầu khối THPT toàn tỉnh trong
thực hiện nhiệm vụ, góp phần
đào tạo nguồn nhân lực chất
lượng cao cho địa phương và
đất nước, Trường THPT
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Nhà giáo Ưu tú Nguyễn Minh Châu trong Lễ khai giảng và đón nhận
Bằng công nhận trường chuẩn Quốc gia năm học 2011 – 2012 .

hầu khắp các trường chuyên danh tiếng trong cả nước trong các
hoạt động giao lưu, học tập. Ban giám hiệu của nhà trường cũng
đã nhận định vai trò quan trọng của hoạt động nghiên cứu khoa
học của giáo viên trong trường học. Từ đó, hàng năm số giáo viên
được cử đi học tập nghiên cứu nâng cao trình độ luôn được tiến
hành đều đặn gia tăng về số lượng và chất lượng. Đội ngũ cán bộ
giáo viên tham gia học tập nghiên cứu tại các Viện nghiên cứu và
trường Đại học cũng đã có những đóng góp đáng kể với những
công trình khoa học trong và ngoài nước đăng trên các tạp chí
khoa học chuyên ngành và tạp chí khoa học quốc tế.

Một bước ngoặt quan trọng trong quá trình xây dựng và phát
triển nhà trường, đó là việc xác định tầm quan trọng của yếu tố
con người. Nhà giáo ưu tú Nguyễn Minh Châu, Phó Giám đốc Sở
Giáo dục và đào tạo tỉnh Lạng Sơn, Nguyên hiệu trưởng nhà
trường cho biết: Trường THPT chuyên Chu Văn An là nơi tập hợp
những con người ưu tú ở nhiều mặt hoạt động. Giáo viên của nhà
trường phần lớn có trình độ chuyên môn cao, nhiều giáo viên xuất
sắc, là cốt cán bộ môn cấp tỉnh; luôn đi đầu trong các hoạt động
chuyên môn do ngành tổ chức. Nhưng không chỉ giỏi chuyên môn,
họ còn là những người tài năng, từ văn nghệ, thể dục thể thao đến
sáng tác văn học nghệ thuật. Ngoài việc giảng dạy, họ sống thật
hào hứng với những đam mê riêng và thổi những luồng gió mới
vào môi trường giáo dục của nhà trường; họ chính là linh hồn của
nhà trường, là năng lượng của hành trình giáo dục nhiều khó khăn
nhưng cũng đầy niềm vui của một ngôi trường chuyên biệt.

• Và những thành quả đáng tự hào:

Nếu như những năm đầu mới thành lập, tỷ lệ học sinh xếp
loại học lực giỏi là từ 0,5% thì đến năm học 2017 - 2018 đạt



chuyên Chu Văn An  còn
đóng vai trò chủ lực trong
việc bồi dưỡng đội ngũ giáo
viên cốt cán của tỉnh, đi đầu
trong việc đổi mới phương
pháp giảng dạy, kiểm tra
đánh giá, bồi dưỡng học sinh
giỏi, nghiên cứu khoa học kĩ
thuật và thực hiện các hoạt
động giáo dục toàn diện.  Về
trình độ giáo viên, hiện nay
100% giáo viên nhà trường
đạt chuẩn đào tạo; trong đó
có 69,8 % giáo viên là Tiến sĩ,
Thạc sĩ. Các thầy cô không
chỉ có năng lực chuyên môn,
nghiệp vụ mà còn luôn tận
tụy, hết lòng vì học sinh thân
yêu, được cấp ủy Đảng,
chính quyền và nhân dân tin
tưởng. Và cũng từ mái trường
này 7 nhà giáo đã được Chủ
tịch nước phong tặng danh
hiệu “Nhà giáo Ưu tú”. 

Ghi nhận những thành
tích xuất sắc của tập thể cán
bộ, giáo viên Trường THPT
chuyên Chu Văn An, tập thể
nhà trường đã được Nhà
nước tặng thưởng Huân
chương Lao động hạng Nhì
(năm 1998), Huân chương
Lao động hạng Nhất (năm
2012), Cờ thi đua của Thủ
tướng Chính phủ (năm 2010),
Bằng khen của Thủ tướng
Chính phủ nhân dịp Kỷ niệm
30 năm thành lập trường
(năm 2018). Nhà trường cũng
liên tục đạt danh hiệu “Tập thể
lao động xuất sắc” trong các
năm học, nhận Cờ thi đua của
Ủy ban nhân dân tỉnh tặng
đơn vị dẫn đầu khối các
trường THPT. Chi bộ Đảng
luôn được công nhận trong
sạch, vững mạnh. Công đoàn,
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Nhà giáo Ưu tú Phan Mỹ Hạnh cùng Ban giám hiệu, Công đoàn, Đoàn
thanh niên nhận Bằng khen của Thủ tướng Chính phủ nhân dịp kỷ niệm
30 năm thành lập trường THPT chuyên Chu Văn An.

Đoàn thanh niên thường xuyên được công nhận là tổ chức cơ sở
vững mạnh, xuất sắc.

Chia sẻ về mục tiêu, phương pháp giáo dục của nhà trường, cô
Phan Mỹ Hạnh, Nhà giáo Ưu tú, hiệu trưởng nhà trường cho biết:
Không chỉ đầu tư vào truyền thụ tri thức, phát triển năng khiếu cho
học sinh, Trường THPT chuyên Chu Văn An còn coi trọng việc giáo
dục toàn diện: giáo dục về lí tưởng, truyền thống, đạo đức, lối sống,
kĩ năng sống, hiểu biết xã hội lồng ghép qua một số môn học, các
hoạt động ngoại khóa, sinh hoạt tập thể, trải nghiệm sáng tạo… “Niềm
tự hào của các thế hệ giáo viên nhà trường chúng tôi không chỉ dừng
ở việc gây dựng nên một địa chỉ đào tạo có chất lượng cao mà còn
bởi chúng tôi đã đào tạo nên các thế hệ học trò năng động, sáng tạo,
sống nhân ái, tự tin, tự chủ và có ích cho xã hội” - Đó là tâm sự của
người nữ hiệu trưởng đương nhiệm Trường THPT chuyên Chu Văn
An, cánh chim đầu đàn của ngành giáo dục tỉnh Lạng Sơn. 

Trò chuyện với giáo viên và các thế hệ học sinh nhà trường,
tôi còn biết một con số rất thú vị, đó là có tới gần 70% các thầy
giáo, cô giáo đang công tác tại trường nguyên là học sinh của nhà
trường. Điều khiến họ trở về và gắn bó cả quãng đời sự nghiệp
của mình với nhà trường, không gì khác chính là sự tri ân, là lòng
biết ơn với “cái nôi” đã nuôi dưỡng mình trưởng thành. Và sự “trở
về” đó cũng chính là động lực để Trường THPT Chu Văn An vững
bước đi tới tương lai ngày một rạng ngời hơn.

Ảnh trong bài: Tư liệu Trường THPT chuyên Chu Văn An 



NGÔ SƠN

Xứ Lạng vào xuân

Ta cứ mong hoài rồi mùa xuân cũng đến
Vẫn như ngày nào buổi hò hẹn đầu tiên
Xuân đã về! Ôi tình xuân xao xuyến
Ta trao nhau trong nắng mới thì thầm...

Xuân đã về! Cho lòng người bối rối
Lộc biếc, chồi non, đào thắm, mai vàng
Ru lòng mình say đắm miên man
Và đắm chìm trong vườn xuân khoe sắc

Xuân đã về! Em đem theo chút nắng
Sưởi ấm lòng anh trong giá lạnh đông tàn
Và muôn ngàn chồi biếc giữa dương gian
Cứ mướt xanh dịu dàng trong nắng mới

Xuân đã về! Chao nghiêng trời cánh én
Hương hoa xuân ngan ngát giữa đại ngàn
Ôi tình xuân mãi mãi với thời gian
Anh yêu em! Ơi mùa xuân hoa thắm.

BÙI VĂN NGỌC

Ơn thầy
(Kính tặng thầy Ngô Sơn)

Giữa cuộc đời đầy rẫy những bon chen
Thầy chọn cho mình một nghề lặng lẽ
Những khát khao một thời tuổi trẻ
Cháy bùng lên theo bụi phấn hồng

Từng lớp học trò lần lượt sang sông
Có một mái chèo âm thầm vỗ sóng
Chở trên mình tình yêu và khát vọng
Đến bến bờ tươi sáng của ngày mai

Viên phấn hồng nằm trọn trên tay
Như những que diêm sáng một lần rồi tắt
Mà cháy hết những gì tinh túy nhất
Hóa thân mình vào toán và thơ

Cháy hết mình như trái tim Đan-kô
Tỏa sáng cả vùng thảo nguyên lộng gió
Trong bài giảng vẫn còn nguyên đó
Thoảng đâu đây những bụi phấn hồng

Mỗi một thầy cô, mỗi một cuộc đời
Như một que diêm, một viên phấn trắng
Cháy đến tận cùng cái thân diêm ấy
Cho cuộc đời tươi mới, nở hoa.
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Trang thơ của thầy và trò Trường THPT chuyên Chu Văn an



NGÔ THỊ HỒNG MINH

Trở về

Trở lại
Con đường xưa nơi ta mười tám
Hanh hao một thuở heo may
Bạn bè cũ phương trời xa vắng
Ô cửa lớp ngày nào sao cứ chênh chao

Tháng năm đi qua một chặng đường dài
Trở về
Nỗi nhớ dâng trào chẳng gọi thành tên
Rưng rưng đôi mắt
Thầy cô mái tóc pha sương
Bàn tay run run trong bàn tay
Như ngày nào trẻ dại.

Ai cũng có một thanh xuân
Với nhiều thương nhớ
Nỗi nhớ đằm sâu như biển khơi
Chỉ hằng mong mỗi lần trở lại
Cây bằng lăng vẫn tím ngát sân trường.

HOÀNG THỊ KHÁNH XUÂN

Bâng khuâng mùa xuân

Mùa xuân bén vào khe núi
Hoa cỏ ngời lên, miên man xanh
Mùa xuân bén vào mắt anh
Long lanh nhìn em buổi ấy

Có phải mùa xuân là vậy
Đất trời ngợp trong muôn xanh
Có phải tình yêu là vậy
Bắt đầu từ... ánh mắt anh.

VÕ PHƯƠNG LINH

Mùa yêu đầu

Thuở ấy một chiều thu êm dịu
Nắng còn xanh thắm nhẹ môi ai
Ngơ ngác lá cành, xao xác phố
Cậu đến bên tôi rất nhẹ nhàng

Lặng lẽ âm thầm một tiếng "thương"
Ngượng ngùng cô bé nép bên đường
Cậu liếc nhìn tôi màu mắt nắng
Khiến tôi bối rối lòng vấn vương

Cậu tới tặng tôi một nhành hoa
"Mình tên Gió nhé, Gió ngoài xa"
Loạn nhịp con tim cô thiếu nữ
Từ đó "bạn - tôi" hóa "chúng mình"

Và rồi thuở ấy hóa thuở xa
Còn đâu buổi ấy, tháng ngày qua
Hoài thu, tôi viết về mùa cũ
Tình đầu trong trẻo, tình tuổi hoa.
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Trang thơ của thầy và trò Trường THPT chuyên Chu Văn an



NGUYỄN ĐÌNH THỌ

Gieo chữ
Tặng L. - cô giáo vùng cao cắm bản(*)

Chót vót non cao, thăm thẳm rừng dày
Gập ghềnh suối khe, cheo leo đèo dốc
Học trò cùng mây đến lớp

Con chữ biết khóc, biết cười
Biết no đói, buồn vui
khô khát héo gầy trong nắng lửa
buốt lạnh bập bềnh trong mưa lũ

Theo mùa đi 
Kỳ vọng - tự tin, cô giáo trẻ say sưa
gieo vào đàn em bé bỏng, vô tư
vào từng nếp tâm hồn ngây thơ, trong trắng
trái tim nuôi lửa, tình yêu thương chắp cánh
hẹn những chân trời rộng mở rộn mùa bay

Theo mùa đi
Nét thanh xuân tàn úa, pha phôi
lúm đồng tiền, mái tóc huyền... nỗi niềm ai tỏ
cô giáo trẻ vẫn miệt mài nuôi lửa
thắp sáng vùng cao, thắp sáng quê hương

(*) Bản Khuổi Phụ, xã Khánh Long, huyện Tràng
Định, tỉnh Lạng Sơn.

HOÀNG MINH LŨY

Gùi chữ lên non

Nghiêng nghiêng mái nhà tranh
Nắng thơm màu đất mới
Đàn em vui phơi phới
Bên cô giáo cười tươi.

Cô giáo trẻ miền xuôi
Lên đây cùng bản nhỏ
Bàn chân son gót đỏ
Cô gùi chữ lên non.

Đường rừng, đá chon von
Quanh co đèo lại dốc
Bao tháng ngày khó nhọc
Đâu quản mòn tuổi xanh.

Áo hoa bên áo chàm
Giọng đọc vang vách đá
Sáng lên bao điều lạ
Từng bài giảng thật hay.

Trên đỉnh núi đêm nay
Vầng trăng thêm sáng tỏ
Rộn ràng nơi bản nhỏ
Tiếng cô trò thân thương.
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VÂN DU

Mạy pheo bản

Phưởm pay phiểm mà kheo dích dích
Hèn tả, thu bản sỉnh mạy pheo
Hẳm thâng lồng khẳm lường mà tẻo
Nẳm lẩm mửa pày hôn hỉ lai

Mửa thẳm chẳn mạy líu sủng póp
Lẹp chuyền, lưởi lói tẹp mồ vài
Tình sàn ú lạo slan chuôi sạu
Lăng hườn tế í hỏm hị sluôn

Mạy pheo thạp hàu cá pồ tả
Lủm í lăng coòng tét bươn pi
Mảy pheo sượng hàu luông pần sli
Kìm khâm van dưới ỉm ngồ nì

Mạy pheo mửa pày mí lọp luông
Xìn nảy nam phủm mí cần tỏng
Mạy pheo nòn đắc chang slim noọng
Ca kí phạ phiển nhằng dích kheo.

Dịch:

Tre làng

Trông lên ngó xuống màu xanh ngắt
Bờ suối đầu làng những lũy tre
Chiều về bóng ngả gió dịu mát
Ngày ấy tuổi thơ vui ùa về

Xưa chặt đốt tre làm súng póp 
Vót chuyền, chẻ roi đuổi bò, trâu
Trên sân ông bà đan thúng sọt
Sau nhà bố mẹ rào vườn rau

Cây tre gánh mình qua nương suối
Như mẹ lưng còng cõng tháng năm
Măng tre nuôi mình thành sli lượn
Mặn đắng ngọt bùi cũng ấm no

Cây tre ngày xưa không kịp lớn
Bây giờ gai rậm hỏi ai thưa
Cây tre ngủ quên trong kí ức
Qua bao mùa gió vẫn biếc xanh.

Súng póp: Một loại súng bằng ống tre, có lỗ rỗng
ở trong, dùng một loại quả rừng tròn để làm đạn.
Trò chơi của trẻ con.
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Ngày trước, khi đặt tên cho con cái, bao
giờ bố mẹ cũng gửi gắm một ước
nguyện nào đó. Ụt, Ịt, Ọt, Ẹt chắc hẳn là

tên con nhà nghèo bố mẹ chúng muốn ma quỷ
không thèm để ý, để nuôi cho dễ. Còn tên
những đứa, kêu như chuông khánh, nguồn gốc
chữ Hán, chuyển sang nghĩa Việt đài các, kiêu
sa thì đến chín mươi bảy phần trăm gia đình
có của ăn, của để hoặc các bậc sinh thành là
dân kẻ chợ, ít nhiều chữ nghĩa trong đầu.

Hắn họ tên đầy đủ: Nguyễn Khánh Gia
Bảo. Là con đầu của dòng họ Nguyễn Khánh.
Phải nói Bảo là vàng, ngọc trong nhà, được
cưng chiều hết mực. Đấy là nói về tình cảm

mà bà nội và mẹ dành cho, còn bố Gia Bảo là
một thầy đồ nổi tiếng khắt khe. Hồi còn nhỏ,
Gia Bảo vô cùng nghịch ngợm. Hắn dám vào
đền thờ vặt râu Đức thánh Trần. Một trận đòn
roi mây trút lên người. Bố hắn, sắm một chiếc
xích dài xích chân thằng con hỗn láo mặc
nước mắt ngắn dài van xin của mẹ và vợ…

Lúc bấy giờ, chúng tôi còn trẻ con, có trò
gì mà không đùa, không nghịch. Nhớ lần chơi
trò trốn tìm Gia Bảo chui vào chiếc cống nhỏ.
Hắn chống đầu gối thế nào mà bị mắc kẹt.
Định cầm chân hắn kéo ra, nhưng khổ nỗi
động đến là hắn kêu váng trời đất. Cả những
người lớn cũng lại giúp nhưng chẳng ăn thua
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- Mày chạy đi gọi bố nó nhanh lên Đức! 
Tôi “Vâng” một tiếng to rồi vụt đi. Khi cùng

ông Minh quay lại, thì chú Lốc tính hay bông
phèng kêu lên:

- Chết rồi Bảo ơi, bố mày cầm roi ra kìa…
Thằng trời đánh, thánh vật chẳng biết làm

kiểu gì mà bỗng mềm chân thoát khỏi thế
khóa, chui tọt ra khỏi chiếc cống rông thẳng
trước khi bố nó kịp lại gần.

Lớn lên rồi, tính đầu bò của Bảo vẫn không
hề thay đổi. Nói chuyện rất ngang. Nghe ba
câu là người ta tức nổ con mắt, chỉ muốn tát
vào mặt hắn. Bù lại, hắn rất đẹp trai và nhiều
tài lẻ. Thói đời ngẫm cũng lạ, lũ con gái thấy
trai hiền lành, ăn nói tử tế lại không thích mà
chỉ thích tay ngang, ngổ ngáo. Gia Bảo rất
phởn chí vì chị em mê hắn cũng nhiều…

Hồi học chuyên nghiệp, có một bà chị,
người Hà Nội hơn hắn vài tuổi thích và đưa
hắn vào rọ. Mối tình chị em ấy, tưởng đùa
cho vui không ngờ thật. Bố, mẹ hắn phản đối,
hắn bảo:

- Nếu không cho cưới, thì con chỉ việc ra
Ủy ban đăng kí là xong. Mà chả cần đăng kí,
cứ sống chung với nhau cũng được.

Thời bây giờ, chuyện chống đối bố mẹ,
sống thử với nhau thì đầy, chứ thời tem phiếu
là bị liệt vào tội “hủ hóa”. Biết gặp phải thằng
cùn, bố nó đành miễn cưỡng đồng ý, dù thâm
tâm ông không thích tẹo nào. 

- Con gái mà sắc diện hoa đào, mắt ướt
là loại đàn bà dễ lăng loàn, lăng nhăng trai gái.
Tao nói rõ rồi mà mày chả chịu nghe. Người
xưa dậy mua trâu, cưới vợ, làm nhà phải hết
sức cẩn thận. Nhà mình ở phố không cần
trâu, nhưng cưới vợ sao mày không chọn đứa
hiền thục, mà cứ khăng khăng không chịu
nghe lời khuyên bảo của bố mẹ?

- Bố đúng là ông đồ hết thời. Thanh niên
bây giờ sống phải hiện đại. Tam cương ngũ
thường, nhân, nghĩa, trí, tín, dũng là những
điều lão Khổng Tử lòe bịp đấy…

Ông Minh giận tái mặt. Thằng đại nghịch,
dám giễu cợt cả thánh hiền, mà ông toàn tâm
tôn quý thì đến bố, nó cũng chả coi là gì. Hồi
bé, nó dám vặt râu ngài, làm ông mang tiếng

là người có chữ mà không biết dạy bảo con.
Ông phải thân chinh áo dài, khăn xếp biện đủ
đăng, trà, quả, thực, phù, lưu, tửu tế, phủ
phục dưới chân đức thánh Trần mà tạ tội rồi
thuê thợ khéo lắp lại râu cho ngài.

Tưởng rằng sau trận đòn, xiềng xích nó
phải tởn đến già, không ngờ giờ nó vẫn chứng
nào tật nấy. Cho đi học để lấy trí khôn, để
thành người lương thiện thì nó lại rước con
nặc nô ở tận đẩu, tận đâu về. Rồi dòng họ
Nguyễn Khánh đến mang tiếng nhục vì nó
mất…

Năm ấy, Gia Bảo lấy vợ. Con gái thích
nhảy múa, ăn chơi, đàn đúm mà làm dâu ông
đồ, thật  nhiều trái khoáy. Bố thì nền nếp gia
phong, mà con dâu mặc cứ như thiếu vải, như
trêu ngươi lũ đàn ông thèm khát… Chướng
mắt quá, sau nhiều lần góp ý không có chuyển
biến, ông bà Minh muốn chúng nó ra ở riêng.
Bảo nói:

- Ra ở riêng cũng tốt. Bố, mẹ cứ mua cho
chúng con ngôi nhà nào tươm tươm một chút
là được. Đấy, nhà ông Phán rao bán. Ông ta
muốn chuyển vào Nam. 

Ông Minh bảo:
- Ngôi nhà đó đẹp, xây theo kiểu Pháp

chắc chắn. Điều dở duy nhất là có cống ngầm
chảy qua làm đứt long mạch. 

Bảo phản ứng rất cùn:
- Sao lúc nào bố cũng phong kiến, thủ cựu

thế nhỉ? Cái gì cũng xem ngày, xem giờ, xem
hướng, xem phong thủy… Thế đi đái, đi ỉa có
phải xem ngày xem giờ không? 

Ông Minh thẳng tay giáng cho Bảo một
cái tát như trời giáng.

- Đồ mất dạy! Cuộc đời mày rồi có lúc
không dám ngẩng đầu nhìn ai. Được! Mày sẽ
có cái nhà đó! Loại nước đổ đầu vịt, bại não…

Tú Anh thích lắm. Cô thì thầm vào tai
chồng:

- Nhà ấy quá đẹp, ông già mê tín nhiều
nên thành dị đoan. Ở chung, em cảm thấy
bức bối lắm …

Năm một nghìn chín trăm chín mươi tư,
cơn lốc lô đề ập đến. Nhà nhà đánh đề, người
người chơi lô. Gia Bảo và Tú Anh rất hợp cạ
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khoản làm giàu không khó. Sau bốn năm bỏ
nghề nhà nước đi buôn lậu, họ cũng có một
số vốn. Kể ra cuộc sống như vậy cũng tạm ổn.
Công bằng mà nói, Tú Anh cũng là người tháo
vát. Xinh đẹp và mắt dài ướt thế kia làm luật
qua trạm là lợi thế không nhỏ. Một lần, nhận
lời đi dự tiệc quan hệ đối ngoại, cô bị lừa uống
say và bị đối tác chơi xấu. Biết rằng muốn
được việc là phải chiều lũ đàn ông hư đốn,
ham chơi tìm của lạ. Nhưng bị bọn chúng biến
thành nô lệ tình dục trước ánh nhìn dâm loạn,
đểu cáng thì thân phận mình khác gì con bớp
rẻ tiền. Sau lần ấy, Tú Anh giật mình thon thót.
Đến quan hệ với chồng mà cô còn thấy ghê
ghê. Nhưng cuộc đời đầy rẫy sự khốn nạn.
Không được chiều là bọn chúng bắt hàng. Mà
cái trò đời, buôn đủ thuế má thì còn lời lãi vào
đâu? Cuộc đời thật là tiến thoái lưỡng nan…

- Này, lưỡng cực sinh tứ tượng, tứ
tượng sinh bát quát, bát quái sinh sáu mươi
tư quẻ. Trời đất thế và đề lô cũng vậy. Vấn
đề là ta phải tìm cho ra cách lý giải trong ma
trận…- Gia Bảo bô bô giải thích với vợ về ý
đồ tìm con lô đề trong mớ bòng bong. Tú
Anh gật đầu.

- Đến phóng tàu vũ trụ người ta còn phải
dùng thuật toán tính quỹ đạo bay và sự chuyển
động của các vì tinh tú. Tú Anh gật đầu 

- Sự bí hiểm vô cùng của các nguyên tố
kim loại, thế mà Mendeleep còn tìm ra hệ
thống tuần hoàn. Lẽ nào đề không có? 

Lần này thì Tú Anh lên tiếng
- Mendeleep là một thiên tài. Anh có tài

không?
- Mendeleep tìm ra bảng hệ thống tuần

hoàn trong một giấc mơ. Lẽ nào tôi không có
giấc mơ?

- Vậy thì anh cứ việc mơ. Chỉ sợ gặp toàn
ác mộng - Tú Anh vươn vai ngáp dài uể oải…

Gia Bảo bắt đầu nghiên cứu đề đóm. Có
lúc tưởng đổi đời đến nơi, mà vẫn trượt. Cay
quá, hắn cả đêm cầm bút hí hoáy tính toán.
Đánh bé, rải mành mành thì cũng trúng, hễ to
to một chút y như rằng “đi Ma Cao”. Một hôm,
ngồi tư lự hắn nghĩ thầm: Lâu rồi, không được
cầm đồng nào của thằng chủ đề. Thôi hôm
nay giải đen, thua cũng đánh miễn là phải
được con thư kí đưa lại tiền để giải vận hạn.
Quyết tâm rồi, hắn đến nhà con thư kí.

- Mày đánh cho anh từ 01 đến 99 mỗi con
năm nghìn.

- Ơ, anh đánh kiểu gì lạ lùng thế? Đánh
thế chả thua à…

- Kệ tao - Hắn cằn nhằn và móc ví.
Đời cũng giỏi trêu ngươi. Tối ấy đề về 00.

Bảo đập bể bộ ấm chén và hầm hầm ra trước
ban thờ nghiến răng trèo trẹo:

- Tổ tiên nhà người ta thì phù hộ con
cháu, còn tổ tiên nhà này chỉ cho con cháu
ăn cứt.

Cô nàng Tú Anh cũng đánh, nhưng quái
chiêu hơn. Cô không thèm đánh qua thư kí
mà đánh thẳng với chủ đề. Có hôm cô bảo:

- Em đánh giấu chồng, anh cho em ghi
nợ nhé!

Chủ đề gãi đầu…
- Đi mà, người ta sòng phẳng chứ bộ, kẹt

chút xíu thôi hà.  
Nũng nịu nhại giọng miền Nam kèm theo

cái liếc mắt dao cau thì sắt thép nào không tan
chảy. Rồi số tiền Tú Anh nợ cứ lớn dần. Chủ
đề bảo:

- Anh không muốn làm khó, nhưng mà em
đánh kiểu này anh cụt vốn mất. Anh nhát gan
làm gì dám ôm, phần lớn là bán lại cho đầu
nậu. Mà lão chủ kia là phải tiền tươi, thóc thật
đâu thể chịu lại.

Tú Anh nhanh miệng:
- Thế này nhé! Anh em mình đi uống nước

rồi bàn cách tháo gỡ. 
Hai người vui vẻ lên xe. Chủ đề nhằm

hướng nhà nghỉ khuất nẻo thẳng tiến. Tú Anh
tủm tỉm cười.

Cặp đôi Gia Bảo và Tú Anh có một thằng
con trai kháu khỉnh. Lúc bấy giờ cậu nhóc bảy
tuổi. Ông bà nội cưng chiều lắm. Thằng bé
mách bà nội:

- Bà ơi, mẹ dạo này toàn bắt con ăn cá
mắm…

- Sao lại thế? - Bà nội tròn mắt. 
- Mẹ bảo hết tiền rồi… - Thằng bé phụng

phịu.
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Điên tiết lên, bà nội chạy xuống nhà con
trai chửi cho con dâu một trận chả thiếu câu
gì. Tú Anh cay mũi vì bị mất mặt với hàng phố.
Cô nghĩ bụng: Ở đây không ổn, phải tính bài
chuồn chuồn thôi. Thói đời, đàn bà hễ nổi
nóng là phải phun ra bằng hết. Loại lửa rơm
ấy, ác miệng nhưng không ác tâm. Còn dạng
tẩm ngẩm tầm ngầm ngọt ngào: Thưa mẹ,
thưa mẹ hãy liệu coi chừng. 

Bên ngoại Tú Anh có một bà bác sống
bên Mỹ, cô bàn với chồng là nhờ bác tìm cách
đưa sang. 

- Nhưng sang bằng cách nào? - Bảo hỏi.

- Anh đọc thư đi này - Bảo dán mắt vào lá
thư. Trong thư bác Tú Anh bày mưu “Nhiều
người đã sang Mỹ thành công trót lọt bằng
cách này: Ly hôn giả với chồng ở Việt Nam rồi
kết hôn giả với một người đàn ông có quốc
tịch Mỹ. Sang được Mỹ, nhập được quốc tịch
rồi thì ly hôn chồng Mỹ, bảo lãnh cho con. Con
nhập quốc tịch rồi, tiếp tục bảo lãnh cho
chồng. Tất nhiên là phải chịu mất khoản phí
môi giới kha khá tiền.” 

- Thế thằng bên Mỹ kia nó không chịu bỏ
thì sao?

- Anh ngốc quá! Nó bỏ ngay khi em hoàn
thiện thủ tục pháp lý bên Mỹ. Nó còn đóng vai
ông chồng giả dài dài. Nghề của nó đấy! 

- Nhưng ông bà già không cho anh đi đâu,
mới lại tiền đâu mà lo lót cho người ta.

- Em bàn thế này nhé! Đằng nào cả nhà
mình chả đi. Anh tìm người mua nhà làm giấy
bán ứng trước một nửa tiền, khi nào anh sang
Mỹ mình mới giao nhà nhận nốt tiền. Chỉ có
cách ấy thôi, anh à…

Ba hôm sau, Bảo nói:

- Quyết. Liều một phen! Anh giấu không
cho bố mẹ biết đâu. 

Tú Anh ra đi trong lặng lẽ. Ông bà Minh
hỏi thì Gia Bảo nói:

- Nhà con đi xuất khẩu lao động. Chứ ở
nhà bây giờ làm ăn khó khăn lắm!

Năm năm sau, Tú Anh trở về Việt Nam.
Cô đã hoàn tất thủ tục bảo lãnh cho con trai
qua Mỹ. Trong đêm, Bảo cằn nhằn về nỗi vất

vả một mình nuôi con và cả nỗi cô đơn. Tú
Anh bĩu môi:

-  Anh có mà nhịn…. Nhưng mà em không
ghen đâu. Chịu khó chờ một thời gian nữa
nhé, cả nhà mình sắp được đoàn tụ bên Mỹ
rồi!

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, người mua
nhà kiên quyết đòi nhà không thể chờ Gia Bảo
lâu hơn nữa. Hắn cầm nốt khoản tiền và trở
thành bơ vơ. Bí lên, hắn đến sống chung với
một người đàn bà tuổi sồn sồn chồng bỏ.
Bụng nghĩ: Đợi thêm vài năm nữa rồi qua Mỹ
tha hồ mà sướng. Hắn đâu biết rằng, hắn
đang phải ăn một quả bồ hòn đắng nghét.

*

Tú Anh đến trời tây. Cầm nửa số tiền bán
nhà, cô lo lót xong thủ tục pháp lý. Nghĩa là
xuất trình quyết định của tòa án Việt Nam về
việc cô đã ly hôn hợp pháp với cơ quan công
quyền Mỹ để có được tờ đăng kí kết hôn với
người chồng mới. Giờ cô mới biết mặt
“chồng”. Đó là một người đàn ông gốc Phi.
Thôi, chả sao! Chỉ là để hợp thức hóa quốc
tịch công dân Mỹ thôi mà. Dở nhất là cô không
biết tiếng Anh, nên không hiểu chồng Mỹ nói
gì. Bác cô phiên dịch và bảo:

- Nó bảo phải có một đám cưới nho nhỏ
để che mắt chính quyền sở tại. 

Thế là Tú Anh đành phải nghe theo sự
sắp đặt. Lần thứ hai mặc váy cô dâu, đi bên
chồng mới mà đến cái tên anh ta, cô đánh vần
còn khó… Đám cưới xong rồi, bác Tú Anh
định đưa cháu mình về nhà, thì bị nhà trai
ngăn cản. Một cuộc cãi lộn bùng lên. Cảnh sát
can thiệp. Nhà gái chẳng có lý do gì để ngăn
cản việc đón dâu. Đám cưới giả thành thật.

Tú Anh buồn lắm. Thương mình và cả
thằng cu tý ở nhà. Vì đâu nên nỗi? Cô cắn
răng chịu và nghĩ bụng sẽ cố tìm được một
công việc phù hợp và rồi sẽ bỏ chồng đón con
sang. Bác cô dù thương cháu cũng đành bất
lực bởi người không biết tiếng sao có thể có
được chỗ làm tốt. Tú Anh đành đi làm cho một
cửa hiệu sơn sửa móng tay. Thiên đường của
mình là đây sao? Giấc mơ Mỹ như thế này ư?
Cộng đồng người Việt bên Mỹ vẫn còn mặc
cảm nặng nề về cuộc chiến. May nhờ có bác
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làm bình phong nên quan hệ với cộng đồng
người Việt cũng suôn sẻ.

Chồng Tú Anh là lái xe đường dài trông
đen nhẻm, lạnh lùng nhưng hóa ra lại là
người rất thương và chiều vợ. Những món
ăn Việt Nam mà Tú Anh nấu, bữa nào anh ta
cũng giơ ngón cái lên và bảo “Number one”.
Anh thường ôm cô vào lòng vỗ về, an ủi mỗi
khi cô buồn nhớ nhà, nhớ con. Cách cư xử
tế nhị của anh làm Tú Anh nguôi ngoai và
thích nghi dần cuộc sống mới. Cô so sánh
Murtu với Gia Bảo và chợt nhận ra mình hợp
với Murtu hơn. Vẻ ngổ ngáo và tính bốc đồng
trẻ con của Gia Bảo khiến cô lúc nào cũng
phải căng mình che chở, còn ở bên cạnh
chồng Mỹ cô cảm thấy được đùm bọc yêu
thương. Thật là sự kỳ lạ và trớ trêu của tạo
hóa. Đám cưới giả thành thật. Một cô bé tóc
xoăn ra đời.

Tú Anh nói với chồng là cô muốn đón con
sang bên này đoàn tụ, Murtu đồng ý:

- Đấy là việc nên làm! Em về đón thằng
Quý đi. Sang bên này còn sớm hòa nhập vào
cộng đồng nước Mỹ. 

Tú Anh đầy cảm động, ôm chặt lấy vai
chồng. Điểm duy nhất mà cô không dám nói
là tại Việt Nam vẫn còn một người chồng, thật
không phải thật, giả không là giả. 

Thằng Quý giờ đã lớn. Lớp trẻ hòa nhập
rất nhanh vào cuộc sống hiện đại. Lúc mới
sang Mỹ, nó giận sôi lên khi nhìn thấy ông bố
dượng và đứa em da nâu. Nước mắt của trẻ
con chóng đến và cũng chóng tan như trận
mưa rào. Bố dượng nó tốt bụng và nhân hậu.
Bố dượng nó xuất xứ từ Cameroon chẳng biết
bằng cách nào mà nhập tịch được vào nước
Mỹ, làm nghề lái xe đường dài. Ông đi đó, đi
đây nhưng mỗi khi trở về bao giờ Quý cũng
có quà như em gái. Quý quen dần và ngày
càng có cảm tình với “ông tây da đen to cao
lừng lững”. 

Năm mười tám tuổi, Quý quay về Việt
Nam thăm quê. Ông, bà nội già yếu, bố nó thì
đứng tuổi. Nó đã quen với cuộc sống nước
Mỹ, ngôn ngữ và phong cách Mỹ. Nên nói
chuyện với ông bà nội nó cứ thêm vào những
từ ngữ mà ông nội không sao hiểu được. Ông
nó bảo:

- Ở bên Mỹ có cộng đồng người Việt đông
đảo mà sao con nói tiếng Việt ngọng thế? Con
muốn trở thành người mất gốc ư? 

Quý phẩy tay:
- Ông ơi, cả thế giới nói tiếng Anh, sao

con phải chú tâm vào tiếng Việt. Con vẫn còn
nhớ tiếng Việt thế này là giỏi lắm rồi đấy! 

Bà nội chen vào:
- Cái ông này, cháu nó vừa về đã hoạnh

họe. Thế cuộc sống bên kia thế nào hả con? 
Quý kể tất tần tật. Nghe xong, ông bà chết

lặng.
- Thì ra là thế. Mẹ mày lấy thằng da đen

à? Tôi biết ngay con dâu là đứa siêu lừa đảo
mà. Giờ thằng Bảo mở mắt ra chưa? - Ông
Minh nhìn con trai chằm chằm.

- Nhưng cháu nội mình được nhập tịch
Mỹ rồi đấy thôi!

- Cái thằng Quý hả? Về quê hương bản
quán mà cái gì cũng chê. Nó bị nhiễm độc tư
tưởng rồi. 

Quý quay mặt đi khó chịu. Ông Minh tiếp
tục bày tỏ bức xúc:

- Sống ở đâu mà chẳng phải làm phải ăn.
Thằng Quý chống to mắt mà nhìn xem: Việt
Nam bây giờ ô tô, xe máy đầy đường. Quốc
lộ thênh thang, nhà xây khắp nẻo. Ăn chả
thiếu đồ ngon, mặc tha hồ lựa chọn. Mày bảo
chế độ cộng sản thiếu dân chủ ư? Ông nội
mày là cộng sản nòi đây! Nếu không có cộng
sản, thì liệu có một Việt Nam ngẩng đầu kiêu
hãnh với thế giới như ngày hôm nay không? -
Ông quay sang Bảo đang ngồi mặt nghệt ra
vì sốc trước thông tin thằng con trai vừa kể -
Tôi đã bảo anh những gì trước khi lấy vợ?
Anh oai quá nhỉ, đi trước thời đại quá nhỉ?
Làm thằng đàn ông, có vợ không coi nổi để
thằng khác chơi, có nhà mà không được ở.
Sống như kẻ giang hồ chân đất, dùng lại đồ
thừa mà kẻ khác vứt đi. Bằng này tuổi mà
không nhà, không cửa. Cảnh chó chui gầm
chạn, nhục không? Cái con mà anh đến tá túc
ở nhờ ấy, khi nào nó chán hoặc nó điên lên,
nó tống cổ anh ra khỏi nhà nó bất cứ lúc nào
thì đừng có về đây ăn vạ. Nhà này giờ là của
thằng Minh Trí. Đấy, con trai anh sắp đủ tuổi
bảo lãnh cho anh sang thế giới tự do, không
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làm mà vẫn có ăn rồi đấy! Sang mà lạy lục,
xin với thằng tây da đen mà chuộc lại con vợ
kính yêu!

Những lời nói của ông Minh như đang xát
muối vào nỗi đau dòng họ. Chẳng mấy khi
ông mắng chửi con cháu độc địa và cay nghiệt
như thế. Bảo ù tai, chóng mặt trước sự thật
nghiệt ngã. Con trai sống phụ thuộc người ta
thì bảo lãnh gì được cho bố? Kể cả sang
được bên kia, tiếng không biết thì làm được
gì khi đã bằng này tuổi? Giấc mơ về cuộc
sống giàu sang sụp đổ tan tành… Về cuối đời
hắn lại thành tay trắng, mang tiếng ăn nhờ, ở
đậu. Bảo trở thành kẻ cái bang áo trắng. Số
tiền nửa căn nhà còn lại, cơ bản hắn đã
nướng vào trò cờ bạc, lô đề. Tài sản có giá trị
duy nhất còn lại là chiếc xe máy Harley David-
son hàng cũ mà hắn cố tậu cho bằng được.
Người không biết, nhìn thấy Bảo ngoài đường
cứ ngỡ hẳn đấy là một đại gia tay chơi. Chao
ôi, sự mua danh, khoe mẽ mà bệnh sĩ người
đời mắc phải mỉa mai đến nhường nào. 

Tôi còn nhớ một lần tổ chức họp hội bạn
cùng khóa học phổ thông, cao hứng lên tôi
mới kể cho lũ bạn một câu chuyện về bệnh sĩ.
Chuyện rằng:

“Thời sinh viên ngày ấy khốn khó gian khổ
lắm. Tôi chỉ có ba bộ cánh tươm tươm, một
chiếc xe đạp cà tàng, thế mà đã được xếp vào
hàng quý tộc. Còn cô bạn  cùng lớp thì diện
ngất trời.... xông xênh váy áo, khuyên tai nhẫn
vàng, đồng hồ Senko. Thật là ngưỡng mộ. Cô
ấy bảo bố cô ấy là Bí thư Tỉnh ủy. Chả trách! 

Có lần, vui chuyện cô ấy kể:  Một hôm,
mình đang ngả lưng trên bộ sô pha Ý, nghe
nhạc Khánh Ly từ dàn Akai, bỗng một con
chuột lẻn vào phòng khách, nó định cắn dây
điện chiếc tủ lạnh Sony, mình dùng cây phất
trần lông chim công định đập thì nó nhảy tót
sang chiếc ti vi hai cửa lùa của Nhật, mình
đuổi theo, thì nó chui luôn vào tủ rượu ngoại
của ba mình. Đành chịu thua nó, cay thế... 

Mọi người nghe, mắt tròn, mắt dẹt. Nhiều
cô bạn cùng lớp nén tiếng thở dài ao ước...

Bẵng đi ba tháng, vào buổi tuối có một
người nông dân, vai mang một bị đựng khoai
lang vào trường. Ông lúng túng dừng lại trước
kí túc xá, nơi chúng tôi ở và hỏi thăm:

- Các anh có biết cháu Làn nhà tôi ở chỗ
nào không?

- Bác ơi, bác phải cho chúng cháu biết là
chị ấy học năm thứ mấy, khoa nào thì chúng
cháu mới giúp được ạ.

- Nó học khoa văn, năm thứ nhất.

-  Sao bọn mình không biết nhỉ? Bằng -
bạn tôi nhìn mọi người ngơ ngác .

- À, ở nhà tên nó là thế, Bây giờ nó đổi tên
là Ngọc Lan..

Chúng tôi kinh ngạc, đưa mắt nhìn nhau.
Ông Bí thư Tỉnh ủy đây á? Tôi đưa mắt nhìn
trộm: Đôi dép không thể gọi là đôi dép được
nữa. Mời bố Lan vào phòng ngồi nghỉ, lấy cho
ông cốc nước lọc, chúng tôi gợi chuyện về
Ngọc Lan. Chao ôi, nhà nghèo thế, mà cô ta
nỡ bắt bố vay mượn, mua sắm để cô đi học.
Hết khả năng, mua vàng, nên cô đành dùng
tạm... vàng giả.’’

Câu chuyện kết thúc, lũ bạn khoái chí và
thi nhau kể những câu chuyện hài về bệnh sĩ.
Tên Bảo cáu tiết, cà khịa với tôi:

- Ông ăn giáy nhiều nên ngứa mồm hả?
Ông định châm chọc khích bác tôi hả ?

- Đâu có. Chuyện vui tào lao chi khươn ấy
mà. Con xe Harley Davidson của ông là hàng
xịn chứ đâu phải hàng giả. 

- Nhưng mà nó bán nhà để mua xe xịn
đấy! 

Chả biết thằng nào trong đám đông oang
oang. Lũ con gái cười rũ.

- Họp bạn mà toàn giọng nói đểu. - Bảo
hằm hằm đứng dậy ra về, mặc lũ bạn hết lời
can gián. Tiếng bô đặc trưng của con Harley
rú lên đầy thách thức.  

“Con mụ vợ khốn nạn thật!” Bên chai
rượu, Bảo nghĩ ngợi miên man. Nó dở chiêu
lừa ngoạn mục. Đến cái nhà bố mẹ mua cho
mình, mà nó cũng cuỗm đi được một nửa.
À! Nhưng mà… Không đúng! Đấy là tiền
công mà nó đưa con mình nhập tịch nước
Mỹ America  USA đấy chứ. Chao ôi, giấc mơ
Mỹ, giấc mơ Mỹ! Bảo gào lên. Bỗng dưng,
Bảo cười sằng sặc như thằng điên và chạy
bổ ra đường…

31
VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 301-11/2018



32
VÙN NGHÏå

Söë 301-11/2018 - xûá laång



VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 300-10/2018





35



VÙN NGHÏå
Söë 301-11/2018 - xûá laång



Sau khi sự việc xảy ra mẹ tôi dặn: “Cấm
không đứa nào được nói chuyện này ra
ngoài, đừng có mà vạch áo cho người

xem lưng, hay hớm gì”. Nhưng tôi thấy hiện
nay những chuyện na ná giống như chuyện gia
đình nhà tôi không phải là hiếm, nên tôi sẽ đưa
chuyện này lên báo. Truyện viết xong tôi đọc

cho mẹ tôi nghe. Những nhân vật trong truyện
không có ai trùng với tên của anh em họ tộc
nhà tôi cả nên mẹ tôi bảo “được”. Thế là tôi yên
tâm, vừa đạt được mục đích của mình, vừa
làm vui lòng mẹ. Truyện thế này:

Năm ấy cũng vào khoảng đầu tháng Chạp,
vào một buổi sáng, một chiếc xe ô tô con màu
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đen loại xịn sau một hồi còi inh ỏi ngoài ngõ, rồi
đỗ xịch trước cửa nhà tôi. Tôi chạy ra mở cổng,
một người to cao, ăn mặc lịch sự trên xe bước
xuống. Chẳng phải ai xa lạ, đó là anh Hoành,
anh trai tôi, với nét mặt hớn hở nhưng có vẻ vội
vã anh bảo tôi đi mời chú Bằng (em bố tôi) và
mấy anh em chúng tôi lại để anh “có việc quan
trọng phải bàn”. 

Khi mọi người đã có mặt đầy đủ anh vào
việc ngay:

- Thưa mẹ, thưa ông chú cùng các em. Ra
Giêng là mẹ con tròn chín mươi tuổi, con
muốn khao thọ cho mẹ con ở trên thành phố…

- Sao lại phải tổ chức ở trên thành phố? –
Chú tôi hỏi lại ngay. 

- Ở thành phố mới đầy đủ phương tiện và
tổ chức cũng được long trọng hơn. 

Mới nghe đến đây, chúng tôi như bị xúc
phạm rồi cùng nhau lên tiếng, vẻ phật ý. 

- Thế ở nhà này không đủ phương tiện,
không long trọng hay sao?

Anh Hoành phản ứng lại, giọng trịnh
thượng, kẻ cả:

- Cỗ bàn ở nhà quê làm sao tiếp các quan
chức, các đại gia, các vụ nọ, cục kia được.
Đấy là chưa nói đến địa điểm cho hàng trăm
chiếc xe ô tô cùng đỗ một lúc. 

- Anh Hoành này, việc tổ chức cho bà, ở
nhà chúng tôi cũng đã bàn đâu vào đấy rồi –
Chú tôi nói. 

- Đâu vào đấy rồi là thế nào, thưa chú? -
Anh Hoành hỏi. 

- Đơn giản, gọn nhẹ thôi. Làm dăm bảy
mâm mời các cụ cao tuổi trong làng, trong họ,
bên nội, bên ngoại khoảng hai chục cụ, còn
đâu là bánh kẹo, chè nước thôi. Đã từ lâu, cái
lệ làng ta là thế. Chứ bày vẽ cỗ bàn linh đình
người ta ngại lắm, mình vừa tốn kém lại mang
tiếng là không thực hiện nếp sống mới… 

Chú Bằng như còn định nói nữa thì anh
Hoành bật lên như một chiếc lò xo: 

- Không được! Người ta cười chết! Mẹ
một ông Giám đốc có cỡ mà khao thọ cho mẹ
lèm nhèm như vậy coi sao được! 

- Thôi thế thì dành quyền cho Bà và các
anh, các chị… - Chú Bằng nói - Chúng tôi cứ
ngồi im để đón đợi.

Anh Hoành trong chốc lát máu ở đâu dồn
lên mặt đỏ phừng phừng rồi dằn từng tiếng: 

- Con nói thật với mẹ, với chú chứ, chỉ
mấy năm lại đây con đã đi hàng trăm đám, nào
lễ cưới, tân gia, khao thọ, rồi sinh nhật… cứ
tính sơ sơ tiền mừng của vợ chồng con cũng
phải tới vài trăm triệu. Để thu lại khoản tiền đó
phải có cớ gì chứ? Khó quá! Nhà cửa thì đã
làm từ lâu rồi, cưới xin thì cũng không… Cách
đây ít ngày, vợ chồng con bàn, nghĩ nát óc.
May quá, nhà con lại nhớ năm nay mẹ tròn
chín mươi tuổi, chúng con mừng quá! Nên tổ
chức ở thành phố, con nói thật số tiền mừng
thu về phải sáu bảy trăm triệu là cái chắc.
Nhiều loại mừng lắm: loại có đi  có lại, loại ân
huệ nữa chứ. Diện này nhiều lắm, họ chỉ chờ
có dịp, đây là cách hợp lý hóa tốt nhất, không
ai nói được là mình ăn hối lộ, tham nhũng. Còn
nếu tổ chức ở nhà quê liệu có được một phần
tư số tiền này không? Có khi còn lỗ ấy chứ!
Điều quan trọng nữa là một, hai năm nữa con
nghỉ hưu rồi… con nói thật, ở đời người ta phù
thịnh chứ ai phù suy bao giờ… Vậy con xin
mẹ, xin chú cho con được đón mẹ lên thành
phố để chúng con tổ chức mừng thọ cho mẹ. 

- Thì – ra – là – thế! - Mẹ thủng thẳng vừa
nói vừa gật gật cái đầu như để chuẩn bị nói
ra điều hệ trọng. Rồi mẹ đưa mắt nhìn khắp
mọi người, rành rọt từng tiếng – Mẹ đã sống
ở cái làng này chín mươi năm rồi, mẹ được
hưởng thọ chừng này cũng là nhờ tình làng
nghĩa xóm, lá lành đùm lá rách, tối lửa tắt đèn
có nhau. Một lời thăm hỏi, chúc mừng của bà
con quý giá lắm, tiền bạc nào sánh được. Bây
giờ lên trên ấy, mẹ biết ai vào ai. Cứ ngồi đấy
để nhận lời chúc mà cái chính là nhận hộ anh
chị những chiếc phong bì… (mẹ lắc đầu) mẹ
không làm được. Mẹ không quen sống như
thế. Vậy có phải không ông chú và các con? 
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- Đúng đấy! Bác nói quá phải! – Chú tôi tỏ
thái độ đồng tình.

- Nếu thế thì tổ chức ở cả hai nơi – Anh
Hoành nói – Chẳng hạn mồng năm ở nhà,
mồng bẩy hoặc mồng tám ở thành phố, con
sẽ cho xe về đón mẹ, ông chú và gia đình vậy
được cả đôi bên. Mẹ và chú thấy được chứ
ạ? 

- Thế thì nhiêu khê quá, làm ở nhà còn
làm ở thành phố nữa, rồi thiên hạ sẽ lời ra
tiếng vào, làm khổ mẹ thêm – Tôi nói.

Anh Hoành, giọng bừng bừng: 

- Tôi làm gì mà khổ mẹ. Đã vậy, tôi làm
trưởng, tôi quyết.

- Vâng đấy, anh cứ quyết – Tôi nói. 

Xem ra không khí có vẻ căng thẳng. Chú
tôi nói: 

- Anh Hoành cứ bình tĩnh – Rồi chú phân
tích - Tuy bây giờ trên danh nghĩa anh là
trưởng, tôi nói thật, anh đừng giận, nhưng lại
là trưởng giả, trưởng thật phải là anh Hiếu
(chú nói tôi), người lo thờ cúng tổ tiên, giỗ Tết,
chăm sóc mẹ già. Còn anh hình như quên
những việc đó lâu rồi, thậm chí quên cả tuổi
mẹ, để vợ phải nhắc mới nhớ, trưởng thế đấy! 

- Sao chú lại nói vậy? – Anh Hoành đột
ngột xẵng giọng – thì ra các người vào hùa
với nhau để phá kế hoạch của tôi. Đã vậy tôi
nói thật là tôi không chịu. Tôi cứ làm theo cách
của tôi. Tôi sẽ tổ chức làm khao thọ mẹ ở
thành phố đành chịu vắng mặt mẹ, các người
cứ làm theo cách của các người. 

Mẹ vẫn ngồi trên giường như một cái
bóng, nước mắt ròng ròng. Nỗi đau của sự
thất vọng về một người con mà mẹ đặt bao
niềm tin vào đó bằng tất cả sức lực, nỗi vất vả
gian truân, sự thiếu thốn nhịn ăn, nhịn mặc,
dành dụm, chắt bóp… để cho con ăn học,
những mong con khôn lớn thành người. Lại
trong hoàn cảnh mất chồng, mất con: hai liệt
sĩ trong vòng bốn năm (cha tôi hy sinh ở chiến
dịch Biên giới 1950, anh cả tôi hy sinh ở chiến

dịch Điện Biên Phủ 1954). Mẹ tôi một nách
nuôi hai con nhỏ, lại phụng dưỡng bố mẹ
chồng, hiếu thảo cho đến lúc các cụ qua đời,
không một lời chê trách.

Như đã định, đúng ngày mùng năm Tết,
lễ mừng thọ của mẹ được tổ chức. Vui lắm,
mẹ vừa là người cao tuổi nhất làng, lại là vợ
liệt sĩ, mẹ liệt sĩ. Đảng ủy, Ủy ban và các
đoàn thể trong xã đều có mặt đông đủ. Hội
Người cao tuổi ở tỉnh và Ban đại diện Người
cao tuổi ở huyện đều đến chúc mừng và có
quà cho mẹ. 

Được tin ở thành phố vợ chồng anh
Hoành tổ chức mừng thọ cho mẹ vào ngày
mồng tám. Anh làm to lắm, khách mời theo
giờ, ăn uống ở một khách sạn gần đấy từ
sáng cho đến khuya. 

Khoảng tám giờ sáng ngày hôm sau (tức
ngày mồng chín tết), thỉnh thoảng lại có chiếc
xe ô tô về nhà tôi, thì ra đến dự lễ mừng thọ,
khách không thấy mẹ, anh Hoành nói là mẹ
mệt, không lên được, thế là số đông lặng lẽ
hôm sau về tận quê để được chúc thọ mẹ. Về
quê, các vị khách mới vỡ lẽ mẹ vẫn khỏe bình
thường, chứ không phải yếu mệt như anh
Hoành nói. Cho đến chiều tối mới vãn khách,
cả làng, cả xã ai cũng mừng cho mẹ.

Có khoảng hơn hai chục túi quà mừng
còn hầu hết là phong bì. Mẹ mời chú Bằng và
gọi vợ chồng tôi lại bảo, tất cả những chiếc túi
đó xếp gọn vào góc giường bên, còn tất cả
các những chiếc phong bì không ai được bóc,
xếp lại buộc chặt, phong ngoài giấy hồng rồi
đặt lên bàn thờ cha tôi và anh Dũng tôi. Mẹ
giao việc đó cho tôi và có sự chứng kiến của
chú Bằng và cả nhà, còn sử dụng thế nào mẹ
bảo tính sau.

Nghe nói công việc xong xuôi vợ chồng anh
Hoành hí hửng ngồi kiểm phong bì, số phong bì
chỉ được già một phần ba so với số khách mời.
Chị Hoa (vợ anh Hoành) kêu thất thanh: 

- Thế này là thế nào nhỉ? Hay anh có để
lẫn vào đâu không?
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- Làm gì có.

Anh lục tìm khắp nơi trong nhà, soi đèn
pin tìm, rồi anh đứng ngây ra:

- Chả nhẽ … khách đến ăn mà không
phong bì?

- Ai biết được, trời ơi là trời – Bà vợ rên rỉ
- Khao với chả thọ, thế này có chết tôi không,
mà nói cho anh biết, chi phí cho cuộc này, ít
nhất cũng ngót trăm triệu tôi dự tính trừ chi phí
ra còn phải thu về được dăm sáu trăm triệu
chứ không phải ít. Mà bây giờ cả thẩy mới
được trên ba trăm triệu. 

Trong khi đầu óc đang rối tinh trong cơn
hoảng loạn thì nhận được một thông tin đáng
tin cậy từ cú điện thoại: Đa số khách không
thấy cụ ở nhà anh Hoành nên hôm sau đã về
tận quê thăm cụ và mừng thọ cụ. Như được
liều thuốc hồi sinh, chị Hoa đang nằm trên
giường vùng ngay dậy: “Thế thì phải về ngay,
nếu chậm những chiếc phong bì ấy sẽ bị tẩu
tán hết”. 

Hôm sau, trời vẫn còn mờ mờ chưa sáng
rõ đã thấy vợ chồng anh Hoành ấn còi ô tô
liên hồi gọi cổng. Mấy con chó hàng xóm sủa
ầm ĩ. Tôi chạy ra mở cổng. Vợ chồng anh
Hoành xuống xe bước vội vào nhà, chợt trông
thấy đống túi đựng quà mừng biếu mẹ xếp
gọn ở góc giường, chị Hoa kêu lên: “Ôi, có thế
chứ, thảo nào hụt đi mấy trăm chiếc phong bì
là phải”. Anh em tôi đang ngơ ngác thì anh
Hoành dằn từng tiếng:

- Thế những chiếc phong bì mà khách ở
thành phố về mừng mẹ ai cầm? Để đâu?

- Này anh đừng có ăn nói hàm hồ. Đây
không thèm nhé. Người ta mừng mẹ chứ có
mừng chúng tôi đâu mà chúng tôi biết – Tôi nói. 

Và lúc đó thì mẹ tôi dậy:

- Cái gì mà mới sáng sớm ra đã om sòm
lên thế hả? - Rồi mẹ ngước nhìn - A, vợ chồng
anh Hoành có việc gì mà về sớm thế?

- Dạ, chúng con mời mẹ dậy để được
thưa câu chuyện – Chị Hoa nói.

- Thế có việc gì, quan trọng lắm không? 

Tôi trả lời và nói cho mẹ biết: 

- Hai vị này về hạch xem số phong bì mà
các quý vị hôm qua mừng thọ mẹ ai giữ, để
đâu? Thế đấy ạ.

- Là con muốn biết các vị khách ở thành
phố và Hà Nội về mừng thọ mẹ, số phong bì là
bao nhiêu? – Vợ anh tiếp ngay – Thưa mẹ là
chúng con chỉ muốn biết thế thôi ạ. À mà chúng
con muốn xin lại số phong bì ấy để chi vào lễ
mừng thọ cho mẹ ở thành phố hôm vừa rồi.

- Ra thế, thảo nào anh chị về sớm vậy. Kia
kìa, vẫn xếp đống đấy – Vừa nói mẹ vừa hất
hàm sang đống túi quà mừng ở góc giường.

- Vấn đề là những chiếc phong bì, chúng
con xin mẹ cái đó cơ – Chị Hoa nói.

Mấy anh em chúng tôi cứ ngồi yên ngắm
nhìn cử chỉ, thái độ, nét mặt của vợ chồng anh
Hoành. Phút giây yên lặng đến lặng người.
Bỗng mẹ tôi nói như ra lệnh:

- Thằng Hiếu bê gói đấy xuống đây!

Trông thấy cái bọc to gần bằng hai hòn
gạch, vợ chồng anh Hoành mắt loang loáng,
mặt giãn dần ra, không còn nhăn nhó, cau có
như trước nữa. Mẹ ngồi với tư thế đường bệ
để nói những lời hệ trọng:

- Anh chị đã biến tuổi thọ chín mươi của
tôi thành cái bọc này. Đấy anh chị hãy cầm lấy
và mang ngay đi cho, đi ngay cho nhẹ lòng tôi.
Anh chị mang tất đi, cả những túi quà này, có
gì trong đó chưa ai biết. Vợ chồng thằng Hiếu
chuyển ngay những túi đó ra xe cho chúng nó.

Chúng tôi lục tục chuyển những túi đó ra xe.
Người ấn vào, người đẩy ra cứ nhùng nhằng mãi.
Chú tài tinh ý, liền nổ máy rú ga phóng thẳng.

Lúc tôi quay lại, thấy mẹ trang nghiêm
đứng trước bàn thờ cha tôi và anh Dũng, hai
tay chắp lại, miệng lầm rầm điều gì nghe
thiêng lắm. Trên khuôn mặt già nua của mẹ
những giọt nước mắt lã chã rơi. 

Khói hương đang nghi ngút, lan tỏa.
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Cuối năm ấy tôi đi tăng cường cho
một đơn vị ở tỉnh xa. Đó là một công
trường lớn, mọi thứ còn đang rất

ngổn ngang. Nếu không vì công việc cuối
năm gấp rút chắc tôi cũng không cần phải
đến nơi này. Có một lý do làm tôi trở nên
hào hứng khi chuẩn bị hành lý:  người phụ
trách ở đây chính là cậu bạn cũ đã khá lâu
không gặp, sẽ có nhiều chuyện để nói với
nhau đây.

Sau tiếng còi xe, người bảo vệ sùm sụp
trong chiếc áo mưa bước ra kéo thanh chắn
lên và đợi chúng tôi đi vào, lúc ngang qua
anh ta tôi bắt gặp một gương mặt rất quen,
và hình như người nọ cũng vậy, nhưng chỉ
sau giây lát anh ta nhanh chóng quay đi. Cử
chỉ đó làm tôi băn khoăn mãi, nếu không vì
cơn mưa đang trút xuống hẳn tôi đã quay lại
chỗ ấy, và hỏi cho ra nhẽ.
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Bạn tôi vẫn vậy, bình dị và ấm áp. Bên
ấm trà ngon, tạm gác công việc chúng tôi
ngồi hàn huyên với nhau, lâu lâu lại buột
miệng: Nhanh thật, thế mà cũng đã mười
mấy năm rồi...

*

- Cô cho cháu thêm nước chấm, nhiều
nhiều thịt nhé!

Thằng Bình, bao giờ cũng thế, không xin
cái này thì nó cũng đòi cái khác, vừa ăn vừa
cười cười, mắt hấp háy nhìn bọn tôi đang
ngồi quanh rồi hất hàm với thằng Nam:

- Kẻ thức thời mới là tuấn kiệt!

Hai đứa gật gù, bắt chéo chân vẻ mặt
đầy đắc thắng.

Bọn tôi, bốn thằng ở chung phòng trọ,
sinh viên nghèo sáng nào cũng chỉ diễn đi
diễn lại có hai món; mì tôm hoặc bánh mì cô
Ninh bán ngay cổng trường. Bánh cô bình
dân, đại khái là nướng qua, bôi tý dầu, cắt nhỏ
rồi chấm với nước thịt vụn, chỉ thế thôi nhưng
hầu như thằng nào cũng nợ cô ít nhiều. 

Bạn tôi, mỗi khi hết tiền lại đỏ mặt, lúng
búng trong miệng:

- Cô cho cháu nợ, mấy hôm nữa cháu
gửi, cô nhé!

Cô cười hiền lành.

Thằng Bình thì khác, ăn xong, nó đứng
lên phủi quần nói ráo hoảnh:

- Ghi sổ! 

Rồi rút cái tăm vẫy thằng Nam vừa đi
vừa xỉa vẻ mặt thản nhiên như không. Cô
cũng chỉ cười.

Đầu tháng, thường chỉ có hai chúng tôi
ngồi chấm bánh mỳ chỗ cô, hồi đầu, cô Ninh
còn hay hỏi bọn thằng Bình, sau biết chúng
nó thường vào phở vịt Hải xồm hoặc quán
bún Huế gần đấy, được ít hôm cạn tiền mới
về lại đó, thì cô thôi. 

Vài lần, tôi gần xa nói chuyện ăn ở với
nó nhưng chỉ nhận được cái khịt mũi và một
câu quen thuộc “Kẻ thức thời mới là tuấn
kiệt”. Đành thôi.

Bạn tôi thì khác, lâu lâu về quê lại xách
lên khi thì con cún nhỏ, lúc đôi gà choai, bảo
là biếu cô nuôi chơi, quanh năm ăn nợ
người ta ngại ngại là. Mỗi lần thế cô cười
hiền “Mày chỉ vẽ chuyện!”

Thế rồi, thấm thoắt cũng hết mấy năm
đèn sách, lúc chỉ còn độ hơn tuần nữa là kết
thúc thi cử thì cô bảo:

- Lúc nào thi xong chúng bay xuống nhà
cô chơi...

Hôm chia tay, thằng Bình vừa khoác ba
lô vừa nói:

- Tao còn nợ bà ấy gần bảy lít, chuồn
thôi!

Thằng Nam cũng nhẹ tênh:

- Tao còn hơn bốn trăm, thôi, cho bà leo
cây...

Rồi hai đứa vừa đi vừa nói với nhau,
chả biết có gì vui mà cười phá lên, chắc lại
“Kẻ thức thời...”

Bạn tôi lắc đầu ngán ngẩm rồi giục tôi
xuống nhà cô Ninh, nói là chào cô một câu,
chả gì cũng có lời mời, lại những mấy năm
ăn chằng ăn nợ người ta...

Hai thằng đạp xe loanh quanh tìm kiếm,
trong đầu tôi vẫn hình dung ra một căn nhà
nhỏ nằm cuối con ngõ vắng nào đó, có lẽ
hơi tuềnh toàng vì chỉ là nơi ở của người
bán bánh mì thôi mà. Thế nhưng, tờ giấy ghi
địa chỉ lại dẫn chúng tôi đến một khu toàn
biệt thự sang trọng với những con phố
ngắn, sạch sẽ, nhiều bóng mát.

Phải mất khá lâu để bàn bạc, cuối cùng
tôi đánh liều bấm chuông ngôi nhà có cánh
cổng lớn. Cô Ninh tươi cười ra mở cửa rồi
dẫn hai chúng tôi đang tròn xoe mắt, vẫn
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chưa tin những gì đang diễn ra xung quanh
là sự thật.

Trong bữa cơm cô bảo:

- Công ty chú đang cần một lứa kỹ sư
mới, có tâm có tài... nếu chúng bay hứng
thú thì tháng sau đến thử việc...

Vào làm rồi, bọn tôi mới biết có nhiều anh
chị cũng được tuyển dụng theo cách ấy...

Rồi do công việc, mỗi đứa mỗi nơi,
chẳng mấy khi gặp lại.

*

- À, không biết bọn thằng Bình sao rồi
nhỉ? - Theo mạch hồi tưởng tôi buột
miệng hỏi. 

Bạn tôi đang đang hào hứng chợt chùng
xuống.

- Nó đang làm ở đây, dưới bộ phận bảo
vệ, hình như hôm nay trực…

Tôi chột dạ, chẳng lẽ người tôi thoáng
thấy khi nãy là nó.

- Nhận công tác trong này được mấy
năm, một hôm, tình cờ gặp nó đưa con đi
học, hỏi thăm thì mới hay gia cảnh rất khó
khăn, vẫn lô đề như hồi nào. Sau lần đến nhà
chơi trông cảnh vợ con nheo nhóc, tôi mới
kéo về công ty cho đi giám sát. Ai ngờ, hơn
năm sau nó thông đồng với thầu phụ cắt xén
vật liệu, công ty định đưa ra pháp luật, nhưng
nghĩ đến mấy đứa nhỏ tôi không đành lòng.
Hôm về tổng công ty gặp chú trình bày, ông
cũng chỉ bảo “Con người ta cái gì thuộc về
bản chất rất khó thay đổi, thôi thì lần này tùy
cháu định liệu…”. Sau, tôi bố trí cho làm ở
đó, hy vọng mọi chuyện sẽ tốt lên.

Tôi bước lại gần cửa sổ nhìn xuống
dưới, chỗ bốt canh, người bảo vệ đang lúp
xúp áo mưa ra mở cổng cho xe ai đó. 

Hình như cơn mưa đang tạnh dần.
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Những năm qua, Chi hội Nhiếp ảnh
được đánh giá là một trong những chi hội
hoạt động mạnh của Hội Văn học nghệ thuật
Lạng Sơn, đặc biệt là trong công tác gây
dựng phong trào, phát triển hội viên, tìm
kiếm nhân tố mới. Nhìn lại chặng đường 5
năm (2013 - 2018) bên cạnh những thành quả
đạt được còn có sự nỗ lực không ngừng của
từng thành viên trong Chi hội miệt mài nhóm
lên ngọn lửa đam mê bộ môn ảnh nghệ
thuật; say mê với những bố cục, đường nét,
ánh sáng của nhiếp ảnh qua những cuộc thi
và những chuyến đi thực tế sáng tác. 

Trong giai đoạn 2013 - 2018, Chi hội Nhiếp
ảnh có 9 hội viên mới được kết nạp vào
Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn, hiện

nay số hội viên của Chi hội là 44 hội viên. Đội
ngũ nhiếp ảnh Lạng Sơn không ngừng lớn
mạnh về số lượng và chất lượng. Nhiếp ảnh
Lạng Sơn đã và đang góp phần thực hiện tốt
Nghị quyết 23/NQTW ngày 16/6/2008 của Bộ
Chính trị về “Tiếp tục xây dựng, phát triển văn
học nghệ thuật trong thời kỳ mới” bằng các
thành tựu được khẳng định qua các kỳ Liên
hoan ảnh nghệ thuật khu vực miền núi phía Bắc
tại các tỉnh: Thái Nguyên, Lạng Sơn, Cao Bằng,
Tuyên Quang, Bắc Giang và Yên Bái từ năm
2013 - 2018. Cụ thể, đã có hàng 100 tác phẩm
ảnh được trưng bày, trong đó có 04 Huy
chương Bạc của các tác giả Đinh Văn Tưởng
(2014, 2015, 2018), Dương Doãn Tuấn (2017);
06 Huy chương Đồng của tác giả Nguyễn Tiến
Thắng (2014), Đàm Sơn (2014), Dương Trường
Sơn (2015 - Chủ đề chuyên biệt), Lưu Minh
Dân (2017), Dương Công Bao (2017), Bùi Vinh
Thuận (2018); 01 giải Khuyến khích của tác giả
Dương Công Bao (2016)… Với thành tích đó
ảnh nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn được trao Giải
Đồng đội các năm 2014, 2017 và 2018. 

Bên cạnh những hội viên đã thành danh,
trong những năm qua xuất hiện khá nhiều tác
giả có tuổi đời còn trẻ, đó cũng là lợi thế giúp
cho Chi hội có bước đi đột phá trong lĩnh vực
ảnh. Nghệ sỹ nhiếp ảnh Nguyễn Tiến Thắng,
Chi hội trưởng Chi hội Nhiếp ảnh - Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng Sơn(nhiệm kỳ 2013 - 2018)
cho biết: Chụp được bức ảnh đẹp có tính nghệ
thuật, người chụp phải có con mắt thẩm mỹ, thể
hiện cái tâm, toát lên thông điệp tác giả muốn
gửi gắm. Để ưng một tác phẩm đẹp có khi phải
đi lại nhiều lần, chụp mấy chục bức mới chọn
ra được một bức. Bằng cảm nhận của mỗi
người dù cùng chung quang cảnh, hiện tượng,
sự vật nhưng ý tưởng khác nhau sẽ cho ra sản
phẩm khác nhau. Gần đây Lạng Sơn có một đội
ngũ tay máy trẻ tham gia, cũng là bước tiến lớn
của tuổi trẻ, việc hỗ trợ của công nghệ kỹ thuật
số, việc trang bị thiết bị máy móc hiện đại cùng
với trình độ tiếp thu khoa học kỹ thuật, hậu kỳ
tốt và sức mạnh của tuổi trẻ, với tinh thần đoàn
kết đã đem lại nhiều thành công cho nhiếp ảnh
của tỉnh nhà. 

Với từng hội viên Chi hội Nhiếp ảnh, mỗi
người đến với nhiếp ảnh là một cơ duyên khác
nhau, xong họ đều có điểm chung là tình yêu và
niềm say mê. Nhiếp ảnh là môi trường để họ
được thỏa mãn đam mê qua từng tác phẩm
nghệ thuật về vùng đất và con người Xứ Lạng.
Bùi Vinh Thuận bén duyên với nhiếp ảnh năm
2016, lần đầu tiên tham dự Cuộc thi và triển lãm
ảnh nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn lần thứ VI đoạt
giải Nhất (Tác phẩm Chiều bên hồ Phai Loạn)
và giải Khuyến khích (Tác phẩm Chiều trên
sông). Bùi Vinh Thuận giãi bày: “Đứng trước vẻ
đẹp thiên nhiên hoang sơ, hùng vĩ, tôi thấy yêu
quê hương mình hơn. Vào vụ lúa chín, nhiều
đêm leo núi từ hai giờ sáng để chọn cho mình
vị trí và chọn đúng thời điểm bình minh lên, giữa
khung cảnh rực rỡ màu vàng của lúa, màu xanh
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của mây và mặt trời bắt đầu thức giấc, đẹp đến
mê hồn. Tôi quên cả mệt mỏi và những vất vả
mà mình vừa vượt qua. Ngoài công việc tại cơ
quan, những ngày nghỉ cuối tuần tôi lại xách ba
lô cùng anh em nhiếp ảnh đi tác nghiệp”. 

Tác giả Nguyễn Sơn Tùng có hai tác phẩm
“Bếp ấm”, “Bữa sáng” được trưng bày tại Liên
hoan Ảnh nghệ thuật khu vực miền núi phía Bắc
năm 2018. Lần đầu tiên tham dự liên hoan khu
vực, anh chia sẻ: “Được các bạn trẻ động viên
mình cũng tò mò đi theo, khi đó cầm máy ảnh
chưa biết chụp thế nào để có bức ảnh đẹp đúng
nghĩa của nó. Chọn góc và chỉnh ánh sáng như
thế nào? Nhờ sự chia sẻ tận tình và hướng dẫn
tỉ mỉ của anh chị em mình đã biết sơ sơ về ảnh.
Khi biết rồi thì say lúc nào không hay. Đi đâu?
Làm gì? Chỗ nào có góc nhìn hay là mình “tác
nghiệp” ngay. Có hôm chuẩn bị cho con đi học,
thấy chị công nhân đang quét rác, đúng lúc ánh
nắng chiếu vào người phụ nữ ấy sao mà đẹp
đến thế! Mình vội vã về nhà cầm máy ra chụp,
chị ấy sợ quá bỏ đi dù mình đã nói xin chụp vài

kiểu ảnh. Thường xuyên đi bộ ở công viên Chi
Lăng, nhiều lần bắt gặp người đàn ông lang
thang cơ nhỡ ở gầm Cầu Mới, mình nảy ra ý
định xin chụp nhưng ông đã từ chối. Sau vài lần
đề nghị ông cũng cởi mở với mình và đồng ý
cho chụp. Bức ảnh “Ai cũng muốn về quê… ăn
tết” mình gửi tham dự cuộc thi do Nikon Photo
Cotest tại Việt Nam tổ chức và đoạt giải Nhì
mảng ảnh đường phố, số tiền thưởng là 2 triệu
đồng kèm voucher khóa học ở Nikon School trị
giá 500 nghìn đồng. Tổng số tiền 2,5 triệu đồng
mình đem về tặng người đàn ông ấy. Ban đầu
ông sợ sệt và không nhận nhưng khi nghe giải
thích mãi mới cầm và cảm ơn mình…” 

Bên cạnh sự nỗ lực không ngừng của các
hội viên, cộng tác viên Chi hội Nhiếp ảnh, Hội
Văn học nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn cũng đã tạo
nhiều điều kiện thuật lợi cho hoạt động nhiếp
ảnh thời gian qua. Hằng năm, Hội tổ chức hoạt
động thực tế sáng tác tại địa phương cho anh
em hội viên; Tổ chức cuộc thi Ảnh nghệ thuật
tỉnh Lạng Sơn (định kỳ 5 năm/lần); Đăng cai
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Nghệ sĩ nhiếp ảnh Vũ Bách (trái) và Nghệ sĩ nhiếp ảnh Nguyễn Tiến Thắng tại Lễ khai mạc Hội Báo
xuân 2018.                                                                                         Ảnh: HoàNG VI



Liên hoan Ảnh nghệ thuật khu vực (năm 2014)...
Những hoạt động này đã tạo ra sân chơi cho
anh chị em cầm máy, qua đó, giúp hội viên, cộng
tác viên nhiếp ảnh có thêm điều kiện gia nhập
Hội Văn học nghệ thuật tỉnh và được kết nạp
vào Hội Nghệ sỹ nhiếp ảnh Việt Nam. 

Chi hội Nhiếp ảnh cũng có tác giả, tác phẩm
tham dự Giải thưởng Văn học nghệ thuật Hoàng
Văn Thụ và đạt được thành tích tốt. Triển lãm
ảnh nghệ thuật của Nghệ sĩ nhiếp ảnh Đinh Văn
Tưởng do Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn
phối hợp tổ chức và được Hội Nghệ sĩ nhiếp
ảnh Việt Nam bảo trợ nghệ thuật. Đây cũng là
triển lãm ảnh nghệ thuật cá nhân đầu tiên của
tỉnh Lạng Sơn. Triển lãm giới thiệu 58 tác phẩm
với nhiều chủ đề khác nhau, trong đó chủ yếu
tập trung vào khai thác vẻ đẹp của đất nước,
con người miền núi trong cuộc sống hôm nay
với những nét độc đáo, mang đậm bản sắc văn
hóa dân tộc miền núi. Nghệ sĩ nhiếp ảnh Đinh
Văn Tưởng đã có đóng góp tích cực cho nhiếp
ảnh nghệ thuật Lạng Sơn, giành được những
thành tựu đáng trân trọng trong sáng tác, chỉ
tính riêng trong 5 năm gần đây anh đã có 3 Huy
chương Bạc liên hoan Khu vực và nhiều ảnh
treo tại các cuộc triển lãm. 

Không chỉ tham dự Liên hoan ảnh nghệ
thuật khu vực, các hội viên, cộng tác viên còn
tích cực tham gia các cuộc thi, triển lãm có uy tín
khác. Có 05 tác phẩm ảnh được trưng bày tại
Triển lãm ảnh nghệ thuật Việt Nam, trong đó có
01 Giải Khuyến khích của tác giả Bùi Vinh Thuận
(2018); 03 tác phẩm ảnh được trưng bày tại Fes-
tival Nhiếp ảnh trẻ, trong đó có 01 giải Khuyến
khích của tác giả Lưu Minh Dân (2017)… Chi hội
còn tham gia nhiệt tình vào các sự kiện văn hóa,
chính trị, xã hội trong tỉnh, kịp thời chuyển tải
hình ảnh tuyên truyền trên các báo, tạp chí phục
vụ cho mục đích chính trị, xã hội của tỉnh. Nhiều
tác giả đã không ngừng phấn đấu, miệt mài sáng
tác, giành được thành tích cao, khẳng định tay
nghề chuyên môn vững vàng đóng góp vào
thành tích chung của phong trào sáng tạo văn
học nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn năm năm qua. 

Năm 2016, cuộc thi và triển lãm Ảnh nghệ
thuật tỉnh Lạng Sơn lần thứ VI đã có 98 tác
phẩm được chọn trưng bày, trong đó có 01 giải
Nhất, 02 giải Nhì, 03 giải Ba, 06 giải Khuyến
khích. Tổng kết Cuộc vận động sáng tác về đề
tài ‘Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ

Chí Minh” do Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Lạng Sơn
phát động (2011-2015), có 01 tác giả Chi hội
Nhiếp ảnh được trao giải Khuyến khích; và sơ
kết đợt 1 (2015 - 2017), có 05 tác giả được trao
giải: 01 giải B, 01 giải C, 03 giải Khuyến khích. 

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn phối hợp
với Ban Chỉ đạo phát triển du lịch tỉnh Lạng Sơn
và các ban ngành trong tỉnh tổ chức Cuộc thi và
triển lãm ảnh, videoclip “Ấn tượng Lạng Sơn” năm
2018 giai đoạn 1 đã lựa chọn 83 tác phẩm của 38
tác giả trưng bày triển lãm và đưa vào vòng giải,
trong đó có 02 Giải Nhì, 02 Giải ba, 04 Giải
Khuyến khích, 01 Giải do độc giả bình chọn… 

Nhiếp ảnh Lạng Sơn đã và đang góp phần
vào thành công chung của Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn trong giai đoạn từ năm 2013 -
2018. Chi hội luôn động viên khuyến khích hội
viên trong sáng tác bằng nhiều hình thức: Sinh
hoạt nhóm,; Tổ chức nói chuyện chuyên đề về
nghệ thuật, kỹ thuật; Tổ chức giao lưu với các
nghệ sĩ của địa phương khác; Thăm hỏi động
viên những hội viên gặp khó khăn trong sáng tác
cũng như trong cuộc sống... Cùng với các chi hội
khác của Hội Văn học nghệ thuật Lạng Sơn, Chi
hội Nhiếp ảnh đã tổ chức thực tế sáng tác có
chất lượng, gắn với mục tiêu đạt thành tích cao
hơn trong chuyên môn. Công tác phát triển hội
viên được chú trọng, công tác hỗ trợ sáng tạo
luôn chú ý tới những nhân tố tích cực để bồi
dưỡng, đầu tư để có tác phẩm có giá trị về tư
tưởng và nghệ thuật. Chi hội cũng luôn chú trọng
bồi dưỡng về lập trường, tư tưởng, ý thức công
dân và người nghệ sĩ trong sáng tác; trau dồi
nghiệp vụ chuyên môn của đội ngũ hội viên Chi
hội thông qua các hoạt động sáng tác, tọa đàm,
trao đổi kinh nghiệm; động viên, khuyến khích
hội viên, cộng tác viên tích cực tham gia các đợt
triển lãm do tỉnh, khu vực, trung ương tổ chức. 

Có thể nói rằng, nhiệm kỳ 2013 - 2018, các
hội viên Chi hội Nhiếp ảnh đã không ngừng
phấn đấu, miệt mài sáng tác, giành được thành
tích cao, khẳng định tay nghề chuyên môn
vững vàng, xứng đáng là nòng cốt, là hạt nhân
của phong trào nhiếp ảnh tỉnh Lạng Sơn. Nhờ
đó, phong trào nhiếp ảnh của tỉnh nhà luôn
được củng cố và phát triển, có ảnh hưởng
ngày càng sâu rộng trong các hoạt động xã hội.
Nhiếp ảnh Lạng Sơn từng bước khẳng định vị
thế của mình, phát triển với sức trẻ đang trên
đà vươn lên.
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THÔNG BÁo KẾT qUẢ CUộC THI SÁNG TÁC 
TRUYỆN NGẮN NĂm 2016 - 2018

Cuộc thi sáng tác Truyện ngắn năm 2016 - 2018 do Hội Văn học Nghệ thuật
tỉnh Lạng Sơn tổ chức phát động từ tháng 8 năm 2016 và kết thúc vào ngày 20
tháng 8 năm 2018. Trong thời gian diễn ra cuộc thi, Ban tổ chức đã nhận được sự
hưởng ứng tham gia nhiệt tình của các tác giả là hội viên, cộng tác viên trên địa
bàn tỉnh với 79 tác phẩm dự thi của 29 tác giả. Các tác phẩm dự thi bám sát chủ đề,
phản ánh những nét đặc trưng về mảnh đất và con người Xứ Lạng trong quá trình
hình thành và phát triển, nhiều truyện viết về đề tài miền núi, phản ánh cuộc sống,
không gian, những nét văn hóa truyền thống đặc sắc... Một số truyện ngắn của các
tác giả trẻ đã có những tìm tòi, đổi mới cách viết, cách kể chuyện, tạo sự hấp dẫn,
mới mẻ. Trong số các tác phẩm dự thi, Ban biên tập đã chọn lọc đăng tải 37 tác
phẩm của 23 tác giả in trên Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng.

Công tác chấm sơ khảo và chung khảo được tiến hành đúng quy định. Kết quả
có 11 tác phẩm của 11 tác giả đoạt giải, trong đó không có giải A, có 02 giải B, 04
giải C và 05 giải Khuyến khích. Kết quả cụ thể như sau:

I- giải A: Không có
II- giải B: 02 giải
1. Tác phẩm: "Nước mắt sông" của tác giả Trần Thiện Khiêm
2. Tác phẩm "Làm vợ cùng cao" của tác giả Vân Du (Lý Thị Thảo)
III- giải C: 04 giải
1. Tác phẩm "Lời xin lỗi muộn màng" của tác giả Dương Sơn (Nguyễn Thị

Ngọc Bốn)
2. Tác phẩm "Nắng lưng chừng đèo" của tác giả Nguyễn Luân (Nguyễn Văn Luân)
3. Tác phẩm "Con vượn độc mép vàng" của tác giả Diệp Thanh (Nguyễn

Ngọc Giao)
4. Tác phẩm "Giấc mơ Mỹ" của tác giả Lê Tiến Thức
IV- giải Khuyến khích: 05 giải
1. Tác phẩm "Cảo Há" của tác giả Bế Mạnh Đức
2. Tác phẩm "Nhà của Mỉ của tác giả Phong Nguyên (Trần Vân Anh)
3. Tác phẩm "Ô sin" của tác giả Trần Đình Nhân
4. Tác phẩm "Đổi đời" của tác giả Nông Thị Liên
5. Tác phẩm "Ngày mới" của tác giả Mai Thuận (Lê Thị Thuận)

BAN Tổ CHỨC CUộC THI
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THÔNG BÁo KẾT qUẢ CUộC THI SÁNG TÁC THƠ
NĂm 2017 - 2018 VỚI CHủ đỀ "XỨ LẠNG qUÊ HƯƠNG TÔI"

Để tạo sân chơi cho mọi tầng lớp độc giả yêu thơ; tìm kiếm và phát hiện những cây
bút mới có triển vọng và khuyến khích hội viên, cộng tác viên tham gia sáng tác, Hội Văn
học nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn tổ chức Cuộc thi sáng tác Thơ năm 2017 - 2018 với chủ đề
"Xứ Lạng quê hương tôi". Trong thời gian diễn ra cuộc thi từ ngày 28 tháng 9 năm 2017
đến ngày 30 tháng 8 năm 2018, Ban Tổ chức đã nhận được sự hưởng ứng tham gia nhiệt
tình của các tác giả là hội viên, cộng tác viên trên địa bàn tỉnh với 276 tác phẩm của 61 tác
giả. Nhìn chung các tác phẩm dự thi bám sát chủ đề, ca ngợi quê hương Lạng Sơn tươi
đẹp, anh hùng thông qua việc giới thiệu vẻ đẹp của những di tích lịch sử, danh lam thắng
cảnh, những chiến công hào hùng, những nét văn hóa truyền thống độc đáo của các dân
tộc anh em nơi mảnh đất biên cương của Tổ quốc. Nhiều tác phẩm mang cách nhìn, cánh
cảm nhận riêng. Đặc biệt, bên cạnh những tác giả quen thuộc, cuộc thi thơ xuất hiện nhiều
gương mặt trẻ với sự nỗ lực tìm tòi cách thể hiện, diễn đạt đã mang đến cho cuộc thi một
luồng gió mới sôi nổi, mới mẻ. Trong số các tác phẩm dự thi, Ban biên tập đã chọn lọc
đăng tải 36 tác phẩm của 26 tác giả trên Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng.

Công tác chấm sơ khảo và chung khảo được tiến hành đúng quy định. Kết quả có 16
tác phẩm của 14 tác giả đoạt giải, trong đó có 01 Giải A, 02 Giải B, 03 giải C và 8 Giải
Khuyến khích. Kết quả cụ thể như sau:

I - giải A: 01 giải
Tác phẩm: "Trở lại Bảo tàng Bắc Sơn" và tác phẩm "Chóp Chài" của tác giả Nguyễn

Đình Thọ
II- giải B: 02 giải
1. Tác phẩm "Đến Tam Thanh Động nhớ quan Đốc trấn Ngô Thì Sĩ" và tác phẩm

"Tiếng quạ kêu" của tác giả Diệp Thanh (Nguyễn Ngọc Giao)
2. Tác phẩm "Trăng mười lăm" của tác giả Vũ Đình Thi (Vũ Văn Thi)
III- giải C: 03 giải
1. Tác phẩm "Hát gọi" của tác giả Nông Thị Liên
2. Tác phẩm "Gái Nùng" của tác giả Vân Du (Lý Thị Thảo)
3. Tác phẩm "Mãi mãi còn hoài niệm" của tác giả Lộc Bích Kiệm
IV- giải Khuyến khích: 08 giải
1. Tác phẩm "Gửi gắm niềm tin" của tác giả Nguyễn Duy Sinh
2. Tác phẩm "Lát cắt Bắc Sơn" của tác giả Ngô Bá Hòa
3. Tác phẩm "Mắt hồi" của tác giả Hoàng Quang Độ
4. Tác phẩm "Đứng bên cột mốc" của tác giả Phạm Anh Vũ
5. Tác phẩm "Tạ với quê hương" của tác giả Lã Trung Sơn
6. Tác phẩm "Em có về Xứ Lạng" của tác giả Phạm Duy Tùng
7. Tác phẩm "Anh có về" của tác giả Lương Thị Huyền Minh
8. Tác phẩm "Khúc Đoong Pha" của tác giả Phạm Lễ Hùng

BAN Tổ CHỨC CUộC THI
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Mẻ mí chấy hào nẩy
Lú pặn pú chây tò
Thể no cấy niên diên
Té tá có mien càn
Măng tằng có mien càn
Á te pẻ mien nây Vú sá pé khe cồ
Tó tậy á nâu dồ
Nọ tắn pẻ nhị liền
Vú chó xú no lia
Dịch ý:
Thấy anh đẹp như hoa
Sớm sớm lại chiều chiều
Đi đi rồi lại lại

Rất muốn khen anh đẹp
Nếu em tốt số
Sẽ lấy anh làm chồng
Những lời thơ câu hát bày tỏ tình cảm của

thanh niên nam nữ, hoặc chỉ là ước mơ thầm
kín của một bên như câu hát trên của người
Mông vùng Thất Khê huyện Tràng Định tỉnh
Lạng Sơn và vùng Thạch An tỉnh Cao Bằng
gọi là sỉ ta ta.

Sỉ ta ta nghĩa là những bài ca nho nhỏ
con con.

Na Miểu là tên tự gọi của người Mông.
Dựa trên màu sắc trang phục chủ yếu là màu
đen nên gọi là Na Miểu sa - Mèo đen. Nhóm
dân tộc này cư trú ở thượng nguồn sông Bắc
Khê huyện Tràng Định, tập trung ở xã Cao

49
VÙN NGHÏå
xûá laång-Söë 301-11/2018

Sỉ ta ta
LÝ DươNg LIỄU

Diễn viên đoàn nghệ thuật quần chúng huyện Tràng Định trong Ngày hội văn hóa, thể thao và du
lịch các dân tộc tỉnh Lạng Sơn lần thứ VII.                                                       Ảnh: PV



Minh và vài thôn thuộc các xã lân cận như
Khánh Long, Tân Yên. Vài chục năm trở lại
đây một số di cư vào các tỉnh Tây Nguyên.
Ngoài Tràng Định nhóm người này cũng cư
trú ở một số xã thuộc huyện thạch An tỉnh Cao
Bằng giáp Tràng Định.

Vì là một nhóm dân tộc nhỏ lẻ nên văn
hóa dân gian và các phong tục tập quán ít
được chú ý nghiên cứu cũng như các biện
pháp bảo lưu gìn giữ. Văn hóa các dân tộc
gần gũi xung quanh như Tày, Nùng, Dao,
Kinh có điều kiện tốt để xâm nhập giao thoa
vào văn hóa Mông, thậm chí lấn lướt văn hóa
Mông. Thanh niên không còn hứng thú với
các làn điệu câu ca sỉ ta ta nữa, chỉ còn các
ông bà cụ khi có người nhắc đến vẫn không
quên đã có thời họ yêu đến cuồng si, đến
mất khôn.

Chây chòng slo nháo slăng
Chân chòng slo nháo slăng
Slo sào láo nấu ụ
Sliên sào cú gắng xu

Và lào có má cho
Tà pẻ vẻ lò mù tấn quầy
Ghên cha tiệu dú măn
Mì tặng slô dú măn
Mẻ tặng nó dú nhân
Mè nậy vố lấu khăng
Lò nhù tắng chóng su
E vạ í slấu măn
Nhà nầy chấy chấn suây
Slong quay tạu chỉn kha
Kha tan nậy má chây
Kha tan nậy tá mi
Cải mị và nhấn to
Cải phải nậy slắng slo
Tả pẻ ta hắn
Lò cày vù chấu săn
Xiỏng săm và má lia
No lía và pắn slay
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Dịch ý:
Ai như dòng suối trong
Anh như dòng suối trong
Chân tay anh mịn màng
Như cô gái thêu thùa khâu vá
Muốn yêu mà chẳng được
Em phải đi xa tìm thuốc
Để chài anh
Lấy phần ít chài anh
Phần nhiều cho mẹ
Để mẹ anh lú lẫn
Lẫn từ đầu đến chân
Em sẽ cùng anh đi thật xa
Rồi lấy nhau
Cậu mợ không đồng ý
Bố mẹ họ hàng không đồng ý
Họ về đòi tiền của
Lấy vải của em và tiền của anh
Mất tất cả cũng không tiếc
Chỉ cần yêu anh thôi.
Có thể từ những câu hát thiết tha mộng

mị như trên họ tiến tới hôn nhân, cũng có thể
không bao giờ lấy được nhau vì bị cha mẹ họ
hàng ngăn cấm, họ rủ nhau cùng chết vì tin
rằng sang thế giới bên kia sẽ được lấy nhau.

Mùa xuân hoặc lúa nông nhàn các chàng
trai rủ nhau tới chơi bản có cô gái mà họ để
mắt tới. Tối đến trai gái trong bản tụ tập trong
ngôi nhà sàn người quen, nam ngồi một bên
nữ ngồi một bên, người thổi sáo ngồi giữa
(người thổi sáo có thể là nam hay nữ đều
được). Một cô cất giọng:

Chây tiòng xáo nhú quân
Măn tiòng xáo nhú quân
Pu mò lia nhắng se
Sỉ mò lia tối khe
Khây nầy mì xá pai
Pai pạ mả mí ta
Dịch ý: 
Ai mới đến quê em?

Em chưa được hỏi
Anh ở xa đến
Có còn độc thân?

Nhú nọ có nhắng se
Pù nhú có nhắng se
Mà tú nhú te tói kha
Cáu ché vả lái măn
Dịch ý:
Năm nay độc thân
Sang năm vẫn độc thân
Không lấy ai khác
Chờ đợi mình em
Đôi khi ta thấy có những vần thơ câu hát

không ăn nhập vào nhau mấy, quá mộc mạc,
có phần thô thiển, hay có những câu đọc mãi
chẳng hiểu tác giả muốn nói gì: con cá yêu
biển, cá đến biển ở, đẻ trứng trong rêu đá.
Ngôn ngữ dân tộc nào dù không phải ngôn
ngữ phổ thông cũng đều có cách biểu đạt
riêng rất phong phú, rất ý nhị và có cái phức
tạp riêng. Ví dụ như ngôn ngữ Dao sẽ có rất
nhiều người nói rằng ngôn ngữ này nông cạn,
không đủ từ ngữ để diễn giải một vấn đề nào
đó nên khi ta nghe phát thanh tiếng Dao trên
đài thấy rất nhiều từ vay mượn song ta hãy
nghe qua khổ thơ sau nói về nỗi nhớ nhung
người tình xa vắng được diễn đạt theo âm
Hán Dao nó hay đến nao lòng.

Nhụt tàu lầy vin chìu chiu kỉn
Chìng miền lầy vỉn dậm phàng puồng
Mài in dặt chẩy kin pham kỉn
Mầu in dặt sẩy dậm phòng puồng
Dịch thơ:
Nắng sớm mai ngày ngày chiếu rọi
Sao người tình chẳng thấy nơi nao
Có duyên nhau ngày ba lần gặp
Chẳng duyên nhau hết kiếp vẫn xa vời
Đúng là ngôn ngữ Dao, Mông và ngôn

ngữ các dân tộc thiểu số không phát triển theo
đà phát triển của xã hội, thậm chí mai một và
có nguy cơ biến mất. Nhưng tình cảm là thứ
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có thâm niên ngang với con người nên những
bài tình ca bao giờ cũng là những bản ngôn
từ phong phú nhất, chỉ có người nghe có đủ
hiểu biết để cảm nhận được cái hay cái đẹp
trong ngôn từ đó mà thôi.

Tôi không có điều kiện để tìm hiểu ca hát
của nhiều dân tộc thiểu số, nhưng các dân tộc
Dao, Mông, Tày, Nùng thì lời hát chính là lời
thơ, thơ là hát, hát là thơ. Những bài thơ - hát
mà tôi sưu tầm được của đồng bào Mông đen
(Na Miểu sa) xã Chí Minh huyện Tràng Định
hầu hết là câu 5 chữ, cũng có bài mỗi câu 7
chữ. Bài có thể dài ngắn tùy nội dung nhưng
liền mạch và không có từng khổ riêng.

Nữ hát:
Tâu tằn kẻo chân ù
Tâu tằn vu nấu tày
Á chằng pẻ nhu lia
Sỉang chần tắng chấu na
Tắng siong nhú má no
Lỉa mà síang lái mằn
Dịch ý:
Cây mai nằm bờ suối
Có nhiều lá nhiều cành
Anh đáng yêu thế
Sao em không yêu
Nhớ anh chín ngày bảy năm
Không sao quên được

Nam đáp lời
Chây chì chấy chắng lỉa má cằn
Slin pài ma cha pấn háo má cắn
Chấy gằng lia ma lỉa má lia
Lia nậy sao ta ta pẻ nọ má pu
Dịch ý:
Em như quả trên cao
Với không tới thì bảo quả không ngon
Em ở cùng làng quen biết sao không nhớ
Anh yêu em đến chết em cũng không hiểu

đâu

Do tuổi trẻ rồ dại và nông cạn, nhiều đôi
yêu rồi không lấy được nhau do cha mẹ ngăn
cấm thì rủ nhau ăn lá ngón chết. Cha mẹ đợi
không thấy con trở về thì đi bói, bà bói phán
con gái ông bà đã chết biến thành con ve sầu.
Mẹ mới nghĩ ra có lẽ con ve sầu đã về đậu trên
vai áo mà mẹ lại gạt đi là hồn con gái. Tuổi già
cô quạnh nhớ tới con mà lòng ân hận day dứt.

Sao tế slia á liắng
Pả có lia á liắng
Pả tây tay sẩu chó
E có lia cấu tậy
Nhìn cấu kha sể ghê
Sao lấy sia á nhận
Mì dẩn tiân tảo ta
Mì mo chây tú mẹ
Cay khấm pe á chọ
E có lia pé nhung
Lỉa pẻ kin xé ghẹ
Dịch ý:
Đến mùa cày bừa
Bố nhấc cày ra ruộng
Bố nhấc không nổi
Mới nhớ đến con trai
Mùa trồng bông dệt vải
Mẹ tuổi già sức yếu
Đến ngồi bên khung cửi
Sợi tơ rối mắt mờ không gỡ được
Lòng nhớ thương con gái
Tim xót xa ân hận
Thì con đã xa rồi
Mãi mãi mẹ mất con
Trên vạn trùng núi non mà tổ tiên người

Mông đã dừng chân sau mỗi chặng di cư câu
hát lại cất lên, tình yêu luôn chắp cánh cho
những ước mơ được sống bên người yêu dấu
và an ủi mỗi khi cõi lòng tan nát. Mong rằng
những lời thương lời nhớ trong sỉ ta ta, hoặc
sỉ quân, sỉ liêm (hát chống cướp, chống xâm
lược) sẽ được con cháu người Mông Tràng
Định - Thạch An luôn lưu giữ và phát triển.
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"Mùa thu phiên chợ" là bài thơ viết về một
ngày thu đã xa của Xứ Lạng. Năm 1981, trong
một lần lên thăm Lạng Sơn, gặp đúng ngày
chợ phiên, tác giả Lâm Bá Nam đã viết bài thơ
này như một cách để lưu giữ ký ức, lưu dấu
kỷ niệm về chuyến đi của mình. Những vần
thơ trầm lắng, da diết viết theo lối tự sự là cảm
nhận sâu sắc về một tập quán văn hóa truyền
thống tiêu biểu, đặc sắc của đồng bào các dân
tộc Xứ Lạng; là tình cảm dạt dào, sâu lắng
của tác giả đối với cảnh sắc thiên nhiên, con
người nơi miền biên cương Tổ quốc những
năm ngay sau chiến tranh biên giới.

Lâm Bá Nam không phải người làm thơ
chuyên nghiệp, anh là một nhà nghiên cứu về
dân tộc học có tình yêu đắm say với thi ca.
Trước khi trở thành nhà khoa học Lâm Bá
Nam đã từng là người lính. Năm 1975, anh từ
biệt giảng đường ra trận khi đang là sinh viên

năm thứ 2 khoa Sử, trường Đại học Tổng hợp
Hà Nội. Năm 1979, khi đang đóng quân ở
Hoàng Liên Sơn, anh đã có thơ đăng trên báo
Văn nghệ của Hội Nhà văn Việt Nam. "Mùa thu
phiên chợ" là bài thơ anh viết khi đã trở lại
giảng đường học tiếp năm thứ hai đại học.
Sau đó đã được đăng trên Tạp chí Văn nghệ
quân đội số tháng 11, năm 1985 và tuyển chọn
in trong một số tập thơ xuất bản tại Lạng Sơn.

Chợ phiên mùa thu vốn là một đề tài rất
quen thuộc của thơ, ca, nhạc, họa. Ở vùng
cao, chợ phiên mùa thu là một trong những
tâm điểm hội tụ vẻ đẹp, bản sắc văn hóa của
miền sơn cước. Vào ngày chợ, con trai con
gái mặc những bộ trang phục truyền thống
đẹp nhất của mình rủ nhau đến chợ. Cảnh sắc
thiên nhiên, sản vật rừng núi và tập quán đi
chơi chợ của đồng bào các dân tộc thiểu số
khi mùa thu đến khiến chợ phiên trở nên vô
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một khúc mùa THU
XỨ LẠNG

CHU QUẾ NgÂN

Vừa mới qua cầu đã choáng say
Mùa thu như thể đến cầm tay
Anh đi mê mải trong phiên chợ
Trong sắc vàng tươi của ánh ngày

Áo chàm ai nhuộm mà xanh thế
Mang cả mùa thu xuống núi cùng
Như giữa ngàn xanh anh lạc lối
Tiếng cười ai vậy quấn ngang lưng

Trái hồng em hái sao mà chín
Chưa cầm hương đã tỏa đầy môi
Câu mời dẫn lối em đi mãi
Tình tứ như là câu hát thôi

Từ đỉnh Mẫu Sơn em về chợ
Ngang trời mây trắng mát lành bay
Ai biết chiều qua trên điểm tựa
Tay súng em còn vương khói đây

Em nói những gì anh chẳng biết
Chén rượu mềm môi nói hộ rồi
Bài thơ năm tháng anh thầm viết
Phấp phỏng bao ngày vẫn thế thôi

Đâu dễ một lần sang phiên chợ
Để được đa tình giữa mải mê
Mùa thu Xứ Lạng như duyên nợ
Trách cứ ai đi lạc lối về..."

(Mùa thu phiên chợ, Lâm Bá Nam)

đẾN VỚI 
BàI THƠ HaY



cùng cuốn hút, hấp dẫn - đặc biệt với những
người phương xa muốn tìm hiểu về con
người, văn hóa ở vùng đất ấy. Với tác giả Lâm
Bá Nam, chợ phiên Xứ Lạng tuy mới gặp mà
như đã rất thân quen:

"Vừa mới qua cầu đã choáng say
Mùa thu như thể đến cầm tay
Anh đi mê mải trong phiên chợ
Trong sắc vàng tươi của ánh ngày"
Tác giả mang tâm trạng náo nức, mê

say của người lữ khách phương xa khi được
đặt chân lên Xứ Lạng. Trong bài thơ, tuy tác
giả không nói là đã đến chợ phiên nào,
nhưng đọc những câu thơ đầu tiên, chúng ta
nhận ngay ra bóng dáng của chợ phiên Kỳ
Lừa - một địa danh nổi tiếng, nơi bảo lưu
những giá trị văn hóa truyền thống rất đặc
sắc của Xứ Lạng. Những năm 80 của thế kỷ
trước, khi chưa có nhiều cầu, đường mới
như bây giờ, con đường dẫn người miền
xuôi đến phố Kỳ Lừa chính là lối qua cầu Kỳ
Cùng. Bước qua cầu là đã đến phố chợ.

Chợ trải dài từ bờ sông vào đến tận khu
trung tâm. Chợ Kỳ Lừa với tập quán họp
theo phiên của đồng bào vùng cao khiến
ngày chợ phố phường trở nên đông vui hơn,
nhộn nhịp hơn. Hòa vào dòng người đông
đúc, "đi mê mải trong phiên chợ" vào một
ngày thu vàng nắng, tác giả như mê, như
say để cảm nhận một cách chân thực và rõ
nét nhất vẻ đẹp của phiên chợ mùa thu Xứ
Lạng. Đó là vẻ đẹp của cảnh sắc thiên nhiên
hòa quyện hài hòa với bản sắc văn hóa
truyền thống để tạo nên một không gian đa
chiều, đa sắc:

"Áo chàm ai nhuộm mà xanh thế
Mang cả mùa thu xuống núi cùng
Như giữa ngàn xanh anh lạc lối
Tiếng cười ai vậy quấn ngang lưng
Trái hồng em hái sao mà chín
Chưa cầm hương đã tỏa đầy môi
Câu mời dẫn lối em đi mãi
Tình tứ như là câu hát thôi"
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Bức tranh thu tác giả phác họa có màu
vàng của nắng, màu xanh của sắc áo chàm,
màu đỏ của quả hồng chín và vang vọng cả
tiếng cười, câu hát giao duyên... Không sa đà
vào liệt kê những điều tai nghe mắt thấy, bằng
cách sử dụng những hình ảnh chọn lọc mang
tính chất biểu trưng, Lâm Bá Nam đã cho ta
thấy khung cảnh rất đỗi thân quen của buổi
chợ phiên mùa thu cùng những rung động sâu
xa của tác giả. Đó là một không khí rất đặc
trưng của vùng cao Việt Bắc: trầm mặc nhưng
thân thiện, cởi mở; rộn rã nhưng không ồn ào
- rất mực sâu lắng và ý nhị. Dường như không
hề có khoảng cách giữa du khách và người
Xứ Lạng. Trong cái nền chung của "bức tranh"
đó, ta vẫn thoáng nhận ra nét chấm phá riêng
của các tác giả qua hình ảnh cô gái Dao
xuống chợ:

"Từ đỉnh Mẫu Sơn em về chợ
Ngang trời mây trắng mát lành bay
Ai biết chiều qua trên điểm tựa
Tay súng em còn vương khói đây"
Từng là người lính đóng quân trên điểm

chốt biên giới phía Bắc, đến thị xã Lạng Sơn
khi dấu tích chiến tranh vẫn còn ngổn ngang,
thoáng thấy bóng dáng cô gái Dao trong chợ,
tác giả liên tưởng ngay đến hình ảnh nữ dân
quân vùng cao trực chiến trên điểm tựa.
Những câu thơ giàu hình ảnh, trong trẻo như
mây ngàn, gió núi đã phác họa hết sức chân
thực hình ảnh con người Lạng Sơn giữa đời
thường. Một vẻ đẹp bình dị, khỏe khoắn
không phải từ sắc màu rực rỡ của váy áo, mà
toát lên từ nhịp sống lao động và chiến đấu.

Không chỉ đứng ở xa để cảm nhận, tác
giả còn đắm mình trong niềm vui giao hòa với
người đi chợ để cảm nhận hết cái tình của
người Xứ Lạng:

"Em nói những gì anh chẳng biết
Chén rượu mềm môi nói hộ rồi"
Đi chơi chợ, gặp gỡ, uống với nhau một

chén rượu mời là tập quán lâu đời của đồng
bào dân tộc ở chợ Kỳ Lừa. Người Xứ Lạng
vốn rất thân thiện, gần gũi và chất phác. Gặp

nhau chén rượu thường thay cho câu chào,
lời nói, nên bao nhiêu lời hay ý đẹp tác giả ấp
ủ để dành cho phút gặp gỡ bỗng chốc trở nên
không cần nữa:

"Bài thơ năm tháng anh thầm viết,
Phấp phỏng bao ngày vẫn thế thôi"...
Những câu thơ kết bài giống như lời tự

nhủ của tác giả với lòng mình, lời tâm tình sẻ
chia cảm xúc với mọi người và với cả miền
đất thân thương đầy sức cuốn hút ấy:

"Đâu dễ một lần sang phiên chợ
Để được đa tình giữa mải mê
Mùa thu Xứ Lạng như duyên nợ
Trách cứ ai đi lạc lối về..."
Lời tự nhủ nhưng cũng là để giãi bày, lý

giải tại sao bao người lại mê say Xứ Lạng đến
mức lạc cả lối về. Cũng giống như người xưa
lên Xứ Lạng mà "Mải vui quên hết lời em dặn
dò" vậy. Bài thơ kết thúc nhưng dư âm vẫn
còn ngân mãi như tình cảm lưu luyến, lời hẹn
ước về những phiên chợ mùa thu sau.

"Mùa thu phiên chợ" là xúc cảm chân
thực của tất cả những ai đã một lần bắt gặp
phiên chợ mùa thu Xứ Lạng. Thơ hay không
chỉ ở hình ảnh, vần điệu đã "vẽ" nên bức tranh
chợ phiên mùa thu đẹp đẽ, sống động mà còn
bởi được cất lên từ tâm hồn, góc nhìn của một
người lính am hiểu sâu sắc về văn hóa dân
gian. Giờ đây, tác giả đã trở thành nhà khoa
học tên tuổi - một Phó giáo sư, Tiến sỹ dân
tộc học. Công việc bận rộn của người làm
công tác nghiên cứu, cán bộ quản lý khiến
anh không có điều kiện theo đuổi niềm đam
mê thi ca thời trai trẻ. Nhưng gia tài thơ văn
của anh cũng khá dày dặn với khoảng hơn 50
bài thơ, tùy bút đăng trên báo, tạp chí. Năm
tháng trôi qua, cùng với sự đổi thay của nhịp
sống mới, sắc áo chàm, câu hát, chén rượu
mời... đã dần nhạt phai trong chợ phiên Xứ
Lạng thường nhật, chỉ còn thấy trong những
ngày hội chợ. Đọc "Mùa thu phiên chợ" ta như
thấy một góc nhỏ xinh lưu giữ những nét thu
xưa của Xứ Lạng; một khúc mùa thu vẫn vang
vọng về từ trong ký ức...
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Phê bình văn học đã, đang và sẽ đồng
hành, gắn bó với đời sống văn học
nghệ thuật, đời sống xã hội của con

người. Trong "Thi nhân Việt Nam" có nhiều
bài viết khá dài nhưng cũng không ít bài viết
ngắn, thậm chí rất ngắn. Để nhận xét, đánh
giá phong cách phê bình của Hoài Thanh thì
sự lựa chọn những bài viết dài là lựa chọn
"khôn ngoan". Nhưng như thế liệu các bài viết
ngắn sẽ bị bỏ quên chăng? Với quan điểm
bình đẳng dung lượng giữa các bài viết,
không kể ngắn dài nên người viết "mạo hiểm"

thử sức với một bài viết ngắn của tác giả về
Đoàn Phú Tứ.

Hoài Thanh viết về Đoàn Phú Tứ rất ngắn
gọn, trước bài thơ "Màu thời gian", Hoài
Thanh phải dành đến hơn một trang in cho
mười lời chú, cộng thêm một trang riêng viết
lời bình (ngoài phần đầu - vài nét phác thảo
đơn giản về tiểu sử và sáng tác của tác giả). 

Đọc "Thi Nhân Việt Nam", cho đến Đoàn
Phú Tứ dường như người đọc nhận ra Hoài
Thanh có "cái tật" khi mở đầu mỗi bài viết, đó
là bắt đầu từ cảm xúc cá nhân rồi mới nói đến
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PHONG CÁCH PHÊ BÌNH CỦA HOÀI THANH
QUA BÀI VIẾT VỀ ĐOÀN  PHÚ TỨ VỚI THI PHẨM

"MÀU THỜI GIAN"
ĐẶNg THẾ ANH

Em yêu trường em.             Ảnh: DƯƠNG CÔNG Bao



đối tượng phê bình. Thoảng đọc, cảm xúc ấy
khá khách quan "hẳn có kẻ", "người ta vẫn
nghĩ" nhưng kì thực nó lại mang màu sắc chủ
quan đậm nét.

Phần vinh danh Đoàn Phú Tứ chỉ vẻn vẹn
có hơn chục câu. Câu hỏi đặt ra là: viết ngắn
như thế liệu rằng truyền tải có đủ không? mà
chưa muốn nói có đúng và sâu sắc hay
không? Ở đây, chúng ta có thể nhận thấy, với
Hoài Thanh, để vinh danh cho một thi sĩ, ông
không dùng tiêu chí số lượng mà đề cao về
chất lượng, về các giá trị tác phẩm của thi sĩ
ấy: "Người ta vẫn nghĩ Đoàn Phú Tứ chỉ có tài
viết kịch và diễn kịch. Nhưng thơ hay không
cần nhiều. Đoàn Phú Tứ chỉ làm có dăm bảy
bài mà hầu hết là những bài đặc sắc". Đọc
mấy lời nhận định trên của Hoài Thanh, chúng
ta có thể thấy ngay là ông xem thơ như một
biểu hiện của tâm hồn, do đó, xem mức độ
nhạy cảm và độc đáo của tâm hồn, tức cái mà
Hoài Thanh gọi là "hồn thơ", là thước đo để
đánh giá một tài thơ. Vì thế, có thể nói chỉ một
"Màu thời gian" đã đủ cho cả một đời thơ của
Đoàn Phú Tứ.

Thêm vào đó, Hoài Thanh thể hiện cách
phê bình rất văn, rất thơ của mình chỉ qua hai
dòng: "Thi nhân ghi lại bằng những nét mong
manh những cảm giác rất nhẹ nhàng. Người
xem thơ cũng biết rằng đây là hình ảnh một
đôi mẩu đời, nhưng hình ảnh mờ quá không
thể đoán những mẩu đời kia ra thế nào". Hệ
thống hình tượng cần chú ý là "những nét
mong manh", "những cảm giác nhẹ nhàng"
phải chăng là những vần thơ, những xúc cảm
của tâm hồn thi sĩ. Còn "đôi mẩu đời" là hiện
thực đời sống, hiện thực của số phận, của
cuộc đời nhân vật trữ tình và ẩn khuất bóng
dáng nhà thơ. "Hình ảnh mờ quá không thể
đoán những mẩu đời kia" là gì? có lẽ là những
suy tư, trăn trở, chiêm nghiệm về thế giới tình
cảm, về cuộc sống với những quy luật vốn có
trong lòng nó.

Về bài thơ "Màu thời gian", "Thi nhân Việt
Nam" đã có những chú giải thú vị cho tác
phẩm này. Nó như những gợi dẫn sắc sảo,

cần thiết nếu như không muốn nói rằng không
thể thiếu. Hoài Thanh ghi nhận trước hết mấy
lời về "câu chuyện tâm tình". Để rồi từ đó, ông
chú giải khuôn tình của tác giả qua duyên nợ
của các chân dung từ những thuở xa xưa,
vượt qua bao nhiêu thời gian để thể hiện trong
nét tình của Đoàn Phú Tứ. Qua đây, người
đọc thấy được "Màu thời gian" là sự bày tỏ và
khơi gợi trong chúng ta cái khát vọng kiếm tìm
sự bí ẩn của thế giới tâm linh, thế giới cảm
giác của con người đằng sau lời thơ, sau mỗi
hình ảnh và câu chữ (trong bài thơ).

Bàn tiếp đến bài bình về "Màu thời gian",
dựa vào ấn tượng, cảm xúc, rung động của
mình khi đọc tác phẩm, Hoài Thanh đã lần
lượt bình giá bài thơ trên ba phương diện ý
thơ, lời thơ và điệu thơ. Ông phô diễn tất cả
bằng một ngôn ngữ tinh tế, giàu cảm xúc, hình
ảnh và nhịp điệu: "Thành ra ý thơ, lời thơ, điệu
thơ cùng với hồn thơ thi nhân đi từ hiện tại về
quá khứ, từ quá khứ gần đến quá khứ xa, rồi
dần dần trở về hiện tại. Hiện tại chỉ mờ mờ
nhạt nhạt, nhưng càng đi xa về quá khứ, câu
thơ càng thiết tha, càng rực rỡ". Chỉ bằng cách
gọi tên "hồn thi nhân" gắn với "quá khứ", với
"hiện tại" mà ông vừa tạo ra hình ảnh, đồng
thời tạo ra nhịp điệu cho câu văn, quan trọng
hơn là nhịp điệu cho hình ảnh đã tạo ra trước
nó. Có thể nói, Hoài Thanh làm phê bình mà
dường như làm thơ, đúng hơn, phát biểu
những ấn tượng thơ. Chỉ khác thi nhân lấy vật
liệu từ đời sống thì ông lấy vật liệu từ thi
phẩm.

Tìm khắp bài viết của Hoài Thanh ta
không bắt gặp từ khen "hay" nào cả, thế mà
lại vẫn biết ông đang đánh giá cao tác phẩm
và bản thân đối tượng phê bình. Quả thực, là
cách khen "kín mà lộ" nhưng có điều "lộ" một
cách rất tự nhiên, làm người đọc không thể
nhận ra sự lắp đặt sẵn của tư duy: "Tôi tưởng
dầu không hiểu ý nghĩa bài thơ người ta cũng
không thể không nhận thấy cái vẻ huy hoàng,
trang trọng của câu thơ"… "Trong thơ ta, có lẽ
không có bài nào khác tinh tế và kín đáo như
thế". Chính quan hệ gián cách đã làm cho lời
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khen của Hoài Thanh được cất giấu và tạo ra
độ mờ về ý nghĩa.

Như đã trình bày, câu "chốt hạ" trong bài
bình này rất có ý nghĩa: "Trong thơ ta có lẽ
không có bài nào khác tinh tế và kín đáo như
thế". Sự tinh tế và kín đáo ấy của Màu thời
gian phải chăng được tạo nên bởi các đặc
trưng của thơ tượng trưng, bởi sự thức tỉnh
của giác quan và tâm hồn tác giả. Cho đến
nay, bài viết nào nói đến "Màu thời gian" cũng
đều viện dẫn nhận định vinh danh này. Đơn
giản chỉ vì Hoài Thanh đã thực hiện đúng
nhiệm vụ, vai trò của một nhà phê bình. Nhận
định của ông vừa tổng kết ý nghĩa cho một thi
phẩm, vừa khai mở cho những cách tiếp cận
để làm sáng tỏ ý nghĩa ấy. Nhận định đã có
tác động, chỉ dẫn, lôi kéo để người đọc từ đó
thẩm định giá trị của "Màu thời gian". Trong
bài viết về Hoài Thanh (Tr.70, cuốn Đi vào cõi
thơ - Tập II - Nhà xuất bản An Tiêm, Paris,
1998), Bùi Giáng đã phải thốt lêm rằng "không
biết bao nhiêu con đường cho những thi sĩ và
phê bình gia đi sau" được nảy nở từ phong
cách phê bình của Hoài Thanh.

Bài phê bình của Hoài Thanh về Đoàn
Phú Tứ với thi phẩm “Màu thời gian” đọng lại
trong tâm trí người viết hai nếp nghĩ. Thứ
nhất, phong cách phê bình cảm thụ hồn nhiên
theo thị hiếu cá nhân, mà rất sang cả, nhẹ
nhõm, tinh vi và tạo ra nhiều con đường tiếp
cận cho người đọc cũng như các phê bình gia
sau này. Thứ hai (về văn phong), ngôn ngữ
giàu hình ảnh, ít dùng khái niệm, thuật ngữ
khoa học mà chuyển khái niệm thành hình
ảnh. Cách ngắt nhịp câu văn, tạo sự cân đối
nhịp nhàng, tạo sức gợi lớn…

Đến đây, người viết có thể khẳng định
rằng, cái tài của Hoài Thanh là không chỉ đưa
đến một phương thức tiếp nhận văn học bằng
lý luận mà không đánh mất những rung cảm
xúc động của người đọc, của nhà phê bình.
Có thể nói, phê bình vừa là khoa học vừa là
nghệ thuật, người phê bình không chỉ dùng lí
trí để tư duy mà còn dùng trái tim để thổ lộ.
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mờI GỬI TÁC PHẨm 
THam GIa TẠP CHÍ VĂN NGHỆ

XỨ LẠNG XUÂN KỶ HỢI 2019

Đón mừng xuân mới, đón tết Nguyên
đán cổ truyền Kỷ Hợi 2019, Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng xuất bản ấn phẩm đặc biệt
với những nội dung: Phản ánh thành tựu
trong công cuộc đổi mới trên mọi lĩnh vực
của tỉnh nhà trong năm qua; những
phong tục tập quán, những nét văn hóa
đặc sắc của đồng bào các dân tộc; các lễ
hội mùa xuân…

Để Tạp chí thật sự là món quà đầu
năm nhiều ý nghĩa, Ban biên tập kính mời
các nhà nghiên cứu, các văn nghệ sĩ cùng
tất cả các cộng tác viên tham gia gửi tác
phẩm với các thể loại văn học, báo chí
như: thơ, truyện ngắn, truyện ký, bút ký,
ghi chép, kịch, tiểu phẩm, các bài nghiên
cứu, các tác phẩm văn học dịch, câu đối,
tranh, ảnh, ca khúc…

Thời hạn nhận tác phẩm: Từ 1 tháng
11 năm 2018 đến 31 tháng 12 năm 2018.

Tác phẩm cần trình bày rõ ràng, sạch
sẽ, ghi rõ họ tên tác giả (bút danh), địa chỉ,
số điện thoại và số tài khoản (nếu có) để
tòa soạn tiện liên hệ.

Tác phẩm gửi riêng cho Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng hoặc đồng thời gửi các báo,
tạp chí khác cần ghi rõ.

Địa chỉ nhận tác phẩm: Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng - Hội Văn học Nghệ thuật
tỉnh Lạng Sơn - Số 03, đường Trần
Hưng Đạo, phường Chi Lăng, thành
phố Lạng Sơn, tỉnh Lạng Sơn.

Hoặc email: vannghexulang@gmail.com
Điện thoại: (0205) 3812 338
Ban Biên tập Tạp chí Văn nghệ Xứ

Lạng mong nhận được sự hưởng ứng nhiệt
tình của các tác giả để ấn phẩm Xuân Kỷ
Hợi 2019 đẹp, phong phú và chất lượng.

Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng



THỂ LỆ 
Cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng Lạng Sơn" năm 2018

(Giai đoạn 2)

(Ban hành theo Quyết định số 24b/QĐ-VHNT ngày 19 tháng 3 năm 2018 về việc
sửa đổi, bổ sung Thể lệ cuộc thi và triển lãm ảnh, videoclip "Ấn tượng Lạng Sơn"

(Giai đoạn 2)

1. Đối tượng tham dự:
- Mọi tầng lớp Nhân dân trong và ngoài địa bàn tỉnh; các nhiếp ảnh gia, nhà quay phim, dựng

phim chuyên nghiệp và không chuyên; du khách trong nước và quốc tế;
- Tác giả tham gia là cá nhân hoặc tập thể; tác giả cá nhân đồng thời được tham gia tác giả tập

thể; cá nhân tham gia tác giả tập thể thì chỉ được tham gia tối đa 02 tập thể; cá nhân tham gia đồng
thời cả cá nhân và tập thể thì tối đa chỉ được tham gia 01 tác giả tập thể (Ban Tổ chức chỉ liên hệ
với trưởng nhóm tác giả đối với trường hợp tác giả là tập thể).

2. Chủ đề: "Ấn tượng Lạng Sơn"
3. Nội dung:
Các tác phẩm ghi lại nét đẹp văn hóa truyền thống, lễ hội, tín ngưỡng, cảnh quan thiên nhiên, đặc

sản ẩm thực, các khu, điểm du lịch, khu vui chơi giải trí, nghỉ dưỡng; văn hóa và con người Xứ Lạng:
- Khoảnh khắc văn hóa - tâm linh, hoa đào, ngày tết, lễ hội; thiên nhiên núi đồi, cây và hoa,

Người Xứ Lạng;
- Vẻ đẹp, khám phá điểm du lịch quốc gia thành phố Lạng Sơn; di tích quốc gia đặc biệt Bắc

Sơn; Khu du lịch Mẫu Sơn; các di sản văn hóa vật thể và phi vật thể của Lạng Sơn (Múa sư tử Tày
Nùng, Lễ hội đền Tả Phủ - Kỳ Cùng; Lễ hội Trò Ngô - Hữu Lũng,...);

- Biên giới, cửa khẩu ở Lạng Sơn;
- Trải nghiệm nông thôn, làng quê, làng nghề truyền thống Lạng Sơn;
- Ẩm thực và phong tục Xứ Lạng...
4. Quy định về tác phẩm dự thi:
4.1. Quy định chung:
- Mỗi tác giả gửi tối đa không quá 05 tác phẩm dự thi đến hết ngày 30/12/2018 và chỉ dùng

một tên, một địa chỉ để gửi ảnh (nếu tác giả dùng nghệ danh thì phải ghi kèm theo tên trong chứng
minh thư). Tác giả gửi ảnh, videoclip dự cuộc thi và triển lãm vào địa chỉ Email của Ban Công tác
hội viên & Sáng tác - Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn: bancongtachoivienls@gmail.com

- Tác phẩm dự thi không được chắp ghép. Tác giả được tăng - giảm màu sắc, độ sáng tối trên
ảnh nhưng không làm thay đổi bố cục, nội dung ảnh. Ban Tổ chức sẽ yêu cầu kiểm tra file gốc khi
cần thiết. Tác phẩm dự thi phải là tác phẩm chưa từng đạt giải thưởng hoặc triển lãm trong các
cuộc thi do tỉnh, khu vực, Trung ương, quốc tế tổ chức. 

- Ban Tổ chức không chịu trách nhiệm về các tác phẩm gửi sai quy định và những tranh chấp
về quyền tác giả. Nếu phát hiện tác giả vi phạm, Ban Tổ chức sẽ loại toàn bộ số ảnh, videoclip của
tác giả đó mà không phải báo trước;

- Ban Tổ chức có quyền từ chối, loại các tác phẩm vi phạm qui định của cuộc thi;
- Thành viên Ban Tổ chức, Ban Giám khảo không được tham gia dự thi;
- Ảnh của tác giả được chọn vào vòng triển lãm và đoạt giải, Ban Tổ chức sẽ thông báo các

tác giả phóng ảnh theo yêu cầu và nộp về Ban Công tác hội viên & Sáng tác - Hội Văn học Nghệ
thuật Lạng Sơn. Mỗi tác phẩm được chọn triển lãm cần phóng 01 ảnh cỡ 30cm x 45cm, ảnh vuông
cỡ 30cm x 30cm, ảnh panorama có cạnh dài không quá 45cm, mỗi ảnh kèm thêm 01 ảnh cỡ 10cm
x 15cm (để phục vụ xin giấy phép). Ảnh không dán lên bìa cứng, không ép plastic, không ép mịn...
Phía sau mỗi ảnh có dán phiếu tác phẩm đánh máy sạch sẽ được điền đầy đủ thông tin trên một
mặt giấy như: tên, tác giả, số điện thoại, địa chỉ liên hệ theo mẫu (bên dưới) vào góc dưới, bên
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phải và gửi về Ban Tổ chức cuộc thi tại Ban Công tác Hội viên và Sáng tác, Hội Văn học Nghệ
thuật, số 03 - Trần Hưng Đạo - P. Chi Lăng - TP. Lạng Sơn; Điện thoại 0205 3814 624 hoặc 0168
9929 109;

Cuộc thi và triển lãm ảnh, video "Ấn tượng Lạng Sơn” năm 2018

PHIẾU TÁC PHẨM (tác giả tự ghi)
Họ và tên (khai sinh): ...................................................................................................................
Nam/Nữ:.......................................................................................................................................
Nghề nghiệp:... .............................................................................................................................
Năm sinh: .....................................................................................................................................
Số CMTND: ................................................Mã số thuế... ............................................................
Địa chỉ liên hệ: ..............................................................................................................................
Điện thoại:.................................................. Email: .......................................................................
Tên tác phẩm: ..............................................................................................................................
Địa danh sáng tác tác phẩm:........................................................................................................
Tổng số ảnh/videoclip dự thi lần 01/lần 02:..................................................................................
Tôi cam đoan đây là tác phẩm do tôi sáng tác, không vi phạm bản quyền tác giả./.

- Sau khi triển lãm kết thúc Ban tổ chức không trả lại ảnh tác phẩm, videoclip cho tác giả;
- Ảnh đoạt giải được tính điểm theo quy định của Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam;
- Ảnh được chọn triển lãm có Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức;
* Lưu ý: Các tác giả có tác phẩm được chọn vào vòng triển lãm và đoạt giải, do điều kiện ở xa,

yêu cầu liên lạc với Ban tổ chức để rửa ảnh đảm bảo thời gian triển lãm. Kinh phí rửa ảnh sẽ trừ
vào nhuận treo ảnh của tác giả.

4.2. Quy định về tác phẩm:
4.2.1. Ảnh
- Ảnh dự thi và triển lãm dưới dạng kỹ thuật số, file ảnh định dạng JPG. Kích thước ảnh: cạnh

dài nhất tối thiểu là 3000px, cạnh ngắn nhất tối thiểu 2000px, dung lượng không quá 6Mb. (Không
được chú thích, ký hiệu và ghi tên tác giả trên ảnh);

- Tác phẩm dự thi không được chắp ghép. Tác giả được tăng - giảm màu sắc, độ sáng tối trên
ảnh nhưng không làm thay đổi bố cục, nội dung ảnh.

4.2.2. Videoclip
- Videoclip có chất lượng cao (HD, Full HD,...), định dạng nén H264, thời lượng không quá 05 phút;
- Videoclip có thể quay bằng điện thoại di động, máy chụp ảnh, máy quay phim hoặc flycam.

Trường hợp Videoclip được quay bằng điện thoại phải có chế độ khung hình 16:9 (HD);
- Videoclip phải được dàn dựng, biên tập (hoặc nếu không thì phải đảm bảo chuyển tải có chủ

ý, có ý đồ rõ ràng) lồng âm thanh, thuyết minh, hướng dẫn, trải nghiệm, nhạc nền (không vi phạm
về bản quyền, có thể sử dụng kho nhạc youtube, các website nhạc miễn phí có bản quyền hoặc
kho nhạc của các ứng dụng quay phim, biên tập video);

- Videoclip dự thi kèm phải đính kèm:
+ File lời bình sử dụng trong clip (nếu có);
+ Tên tất cả bản nhạc được sử dụng trong Videoclip. Trường hợp là bản nhạc từ nguồn miễn

phí, phải có địa chỉ nguồn lấy bài. Trường hợp là bản nhạc phải mua bản quyền phải đính kèm bản
photo giấy tờ chứng minh tác giả đã mua quyền được sử dụng bản nhạc;

+ Trường hợp Videoclip có sử dụng một hoặc một vài tư liệu khác, tác giả phải đính kèm bản
liệt kê các tư liệu đó, thời gian bắt đầu và kết thúc sử dụng tư liệu trong clip, địa chỉ nguồn tư liệu
và bản photo giấy tờ chứng minh tác giả có quyền được sử dụng tư liệu đó trong clip;

- Videoclip nếu có tiếng thì âm thanh phải rõ ràng, dễ nghe; Videoclip dự thi có lời dẫn phải
đính kèm bản lời dẫn bằng file word;
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- Videoclip dự thi phải đảm bảo tính thực tế chân thật, không vi phạm thuần phong mỹ tục,
không vi phạm pháp luật Việt Nam, không ghi tên tác giả và xuất hiện hình ảnh logo của các nhãn
hàng, doanh nghiệp;

5. Thời gian nhận tác phẩm dự thi và triển lãm:
- Tên cuộc thi và triển lãm ảnh, Videoclip: "Ấn tượng Lạng Sơn" năm 2018
- Tác giả tham dự cuộc thi và triển lãm gửi file ảnh, Videoclip cho Ban Công tác hội viên &

sáng tác - Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn trên Email: bancongtachoivienls@gmail.com 
- Mọi thông tin chi tiết xem tại trang thông tin điện tử Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn: 
vanhocnghethuatlangson.org.vn hoặc website: antuong.langson.gov.vn
Phát động cuộc thi từ 01/01/2018 đến hết ngày 30/12/2018:
* giai đoạn 2: Từ ngày 08/3/2018 - 30/12/2018.
- Thời gian nhận tác phẩm: Từ ngày 08/3/2018 - 30/12/2018;
- Thời gian chấm giải: Từ ngày 01/01/2019 - 10/01/2019;
- Thời gian công bố, trao giải (Sẽ có Chương trình sau);
- Thời gian Triển lãm: Dự kiến tháng 02 năm 2019.
- Địa điểm: Dự kiến Bảo tàng tỉnh Lạng Sơn, phường Chi Lăng, thành phố Lạng Sơn, Lạng

Sơn.
6. giải thưởng:
(giải thưởng cho ảnh riêng, Videoclip riêng. Cơ cấu như nhau)
6.1. giai đoạn II
a) Giải do Ban Giám khảo chấm chọn
- 01 giải Nhất trị giá 8.000.000 đồng và Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 02 giải Nhì, mỗi giải trị giá 5.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 03 giải Ba, mỗi giải trị giá 3.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 05 giải Khuyến khích, mỗi giải trị giá 1.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
b) Giải do độc giả bình chọn
- 01 giải cho tác phẩm có tổng lượt độc giả bình chọn nhiều nhất (hiện vật trị giá 1.000.000

đồng); Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
(Tổng số 33 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải ảnh; 33 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải

Videoclip. Tổng số tiền thưởng giai đoạn II là 66 triệu đồng)
6.2. giải Chung cuộc
a) Giải do Ban Giám khảo chấm chọn
- 01 giải Nhất trị giá 15.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 02 giải Nhì, mỗi giải trị giá 10.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 03 giải Ba, mỗi giải trị giá 6.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
- 11 giải Khuyến khích, mỗi giải trị giá 2.000.000 đồng; Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
b) Giải do độc giả bình chọn
- 01 giải cho tác phẩm có tổng lượt độc giả bình chọn nhiều nhất (hiện vật trị giá 2.000.000

đồng); Giấy chứng nhận của Ban Tổ chức.
(Tổng số 77 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải ảnh, 77 triệu đồng tiền giải thưởng cho giải

Videoclip. Tổng số tiền giải thưởng Chung cuộc là 154 triệu đồng. Tổng tiền thưởng toàn giải là
286 triệu đồng).

7. Hội đồng giám khảo:
- Là các nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam có uy tín và kinh nghiệm trong tổ chức thẩm định và

chấm giải.

BAN Tổ CHỨC
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1. Ngày 12/10/2018 tại Hội trường Hội
Văn học Nghệ Thuật Lạng Sơn,  Chi hội
Nghiên cứu lý luận phê bình tổ chức Đại
hội nhiệm kỳ 2018 - 2023. Tham dự Đại hội
có đại diện lãnh đạo Hội VHNT; Đại diện
Trưởng Phó các Ban của Hội; Đại diện Chi
hội Thơ, Văn xuôi và các hội viên Chi hội
Nghiên cứu lý luận phê bình. Trong nhiệm
kỳ vừa qua (2013 - 2018), các hội viên Chi
hội NCLLPB đã xuất bản được một số công
trình nghiên cứu, nhiều tác phẩm lý luận
phê bình đăng trên các báo Trung ương và
địa phương, góp phần vào hoạt động sáng
tác các tác phẩm văn học nghệ thuật của
tỉnh. Đại hội Chi hội Nghiên cứu lý luận và
phê bình đã thông qua báo cáo nhiệm kỳ
trước và đề ra phương hướng nhiệm kỳ
2018 - 2023. Đại hội cũng bầu ra Ban chấp
hành khóa mới gồm 03 thành viên.

KHẮC ÂN

2. Ngày 14/10/2018, Ban chỉ đạo Đại
hội TDTT tỉnh Lạng Sơn lần thứ VIII –
2018 tổ chức Khai mạc Đại hội Thể dục
Thể thao tỉnh Lạng Sơn lần thứ VIII  tại
Sân vận động Đông Kinh. Tới dự có đại
diện lãnh đạo Tỉnh ủy, Hội đồng nhân dân,
Ủy ban nhân dân, Ủy ban mặt trận Tổ quốc
tỉnh; lãnh đạo các Sở, Ban, ngành, đoàn thể
của tỉnh, các huyện, thành phố cùng đông
đảo các cán bộ, chiến sĩ, lực lượng vũ
trang, các em học sinh cùng nhân dân các
dân tộc trên địa bàn Lạng Sơn. Trong khuôn
khổ chương trình, có các nghi lễ truyền
thống, sau 30 khối diễu hành biểu dương
lực lượng là chương trình đồng diễn, biểu
diễn nghệ thuật chào mừng. Trong đó,
chương trình đồng diễn được xây dựng hấp
dẫn, kết hợp hài hòa giữa truyền thống và
hiện đại với sự tham gia của đông đảo học

sinh sinh viên và diễn viên, là điểm nhấn ấn
tượng tạo không khí vui tươi, phấn khởi,
thúc đẩy phong trào thể dục thể thao của
tỉnh ngày càng phát triển. Đại hội TDTT năm
nay quy tụ sự tham gia của 15 đoàn vận
động viên thuộc các huyện, thành phố và
các sở, ngành trên địa bàn tỉnh tranh tài ở
14 nội dung. Đại hội TDTT tỉnh Lạng Sơn
lần thứ VIII là sự kiện thể thao lớn nhất của
tỉnh nhằm đánh giá kết quả phong trào thể
dục thể thao toàn tỉnh; đồng thời qua đó
tuyển chọn lực lượng vận động viên xuất
sắc của tỉnh tham gia thi đấu tại Đại hội
TDTT toàn quốc. 

3. Ngày 17/10/2018, tại Hội VHNT tỉnh
Lạng Sơn, Chi hội nhà báo Tạp chí Văn
nghệ Xứ Lạng đã tổ chức Đại hội Chi hội
nhà báo Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng
nhiệm kỳ 2018 - 2020. Tới dự có đại diện
lãnh đạo Hội nhà báo tỉnh, Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh, đại diện Chi hội nhà báo
Đài Phát thanh truyền hình, Chi hội Nhà báo
Báo Lạng Sơn cùng toàn thể hội viên Chi
hội nhà báo Tạp chí VNXL. Chi hội nhà báo
Tạp chí Văn nghệ Xứ Lạng hiện có 9 hội
viên tham gia sinh hoạt với lực lượng nòng
cốt là biên tập viên Tạp chí VNXL. Trong
nhiệm kỳ vừa qua, Chi hội đã thực hiện tốt
tôn chỉ mục đích, tăng cường nhận thức về
chính trị và chức năng nhiệm vụ của Tạp
chí, trên cơ sở đó thực hiện tốt các nhiệm
vụ được giao. Tại đại hội, ý kiến thảo luận
của các hội viên đều thống nhất với đánh
giá kết quả hoạt động nhiệm kỳ 2015 –
2018; phương hướng, nhiệm vụ hoạt động
của Chi hội trong nhiệm kỳ 2018 – 2020;
đồng thời phân tích, làm rõ thêm những kết
quả, hạn chế và phương hướng, nhiệm vụ,
giải pháp thực hiện trong nhiệm kỳ tới.. Trên
tinh thần nhất trí cao, Đại hội đã bầu Ban
thư ký Chi hội nhiệm kỳ 2018 – 2020 gồm
02 thành viên.

HOÀNg HươNg
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4. Tối 17/10/2018, tại Trung tâm Hội
chợ Thương mại thành phố Lạng Sơn,
UBND thành phố Lạng Sơn tổ chức
chương trình văn nghệ quần chúng chào
mừng Kỷ niệm 68 năm ngày giải phóng
thành phố Lạng Sơn (17/10/1950 -
17/10/2018) và Kỷ niệm 16 năm ngày
thành lập thành phố (17/10/2002 -
17/10/2018). Tới dự có đồng chí Hồ Tiến
Thiệu, Ủy viên Ban Thường vụ Tỉnh ủy, Phó
Chủ tịch UBND tỉnh; đại diện lãnh đạo các
Sở, Ban, ngành của tỉnh và thành phố, cùng
đông đảo quần chúng nhân dân trên địa bàn
thành phố Lạng Sơn. Chương trình có 13
tiết mục văn nghệ đặc sắc do các diễn viên
không chuyên là công chức, viên chức,
người lao động và các em học sinh trên địa
bàn thành phố biểu diễn. Các ca khúc với
chủ đề ca ngợi Đảng, Bác Hồ, quê hương
Xứ Lạng đã mang đến không khí vui tươi,
phấn khởi và có ý nghĩa sâu sắc cho nhân
dân các dân tộc tỉnh Lạng Sơn nhân dịp
chào mừng các sự kiện lớn của tỉnh.

5. Trong hai ngày 27 và 28/10/2018,
Công đoàn Viên chức tỉnh Lạng Sơn tổ
chức Hội thi Tiếng hát công chức viên
chức lao động lần thứ III năm 2018, tại
Trung tâm Văn hóa thành phố Lạng Sơn.
Tới dự có đồng chí Tô Hùng Khoa, Ủy viên
Ban Thường vụ Tỉnh Ủy, Phó Chủ tịch
Thường trực HĐND tỉnh; đại diện lãnh đạo
các Sở, Ban, ngành của tỉnh và đông đảo
cán bộ, công nhân, viên chức, người lao
động đến từ các đơn vị. Hội thi đã diễn ra
trong không khí sôi nổi, với sự tham gia của
hơn 500 thí sinh đến từ 58 công đoàn cơ
sở, biểu diễn 87 tiết mục với chủ đề ca ngợi
Đảng, Bác Hồ, tình yêu quê hương, đất
nước… Kết thúc Hội thi, Ban tổ chức đã
trao 19 giải nhất, 19 giải nhì, 31 giải ba cho
các tiết mục; Tặng 04 giải chuyên đề gồm:
1 giải cho diễn viên hát dân ca triển vọng, 1
giải cho tác giả sáng tác ca khúc hay về Xứ
Lạng, 1 giải diễn viên trẻ có giọng hát triển

vọng, 1 giải cho diễn viên cao tuổi hát đơn
ca. Hội thi là một hoạt động ý nghĩa đã góp
phần nâng cao đời sống văn hóa tinh thần
trong các đơn vị, đồng thời động viên, khích
lệ công chức viên chức thi đua lao động sản
xuất, góp phần thực hiện thắng lợi nhiệm vụ
chính trị, phát triển kinh tế - văn hóa - xã hội
của tỉnh.

NgỌC HẰNg

6. Ngày 31/10/2018, tại Hội Văn học
Nghệ thuật tỉnh Lạng Sơn, Chi hội Nhiếp
ảnh tổ chức Đại Hội lần thứ III nhiệm kỳ
2018 - 2023. Tới dự có lãnh đạo Hội; Đại
diện các Phòng, Ban Hội VHNT; hội viên chi
hội Nhiếp ảnh. Trong nhiệm kỳ vừa qua, chi
hội Nhiếp ảnh đã đoàn kết, thi đua, sáng
tạo, phong trào nhiếp ảnh Lạng Sơn đã có
những phát triển mạnh mẽ khẳng định bằng
số lượng hội viên chuyên ngành tăng, nhiều
tác phẩm tốt được trao giải và tham gia triển
lãm của Khu vực, Trung ương và địa
phương; Vai trò của Nhiếp ảnh trong đời
sống nhân dân cũng từng bước được
khẳng định. Đại hội đã thông qua báo cáo
kết quả hoạt động của Chi hội trong nhiệm
kỳ 2013 -2018, chỉ ra những tồn tại hạn chế
cần khắc phục và phương hướng, nhiệm vụ
trong nhiệm kỳ tới ( 2018 – 2023 ). Đại hội
đã nhất trí bầu Ban Thư ký của Chi hội gồm
05 thành viên.

CHU TUYỂN
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7. Nhân dịp kỷ niệm 187 năm ngày
Thành lập tỉnh Lạng Sơn (4/11/1831-
4/11/2018) và 109 năm Ngày sinh đồng
chí Hoàng Văn thụ (4/11/1909 - 4/11/2018),
tại Lạng Sơn đã diễn ra nhiều hoạt động
văn hóa, văn nghệ. Sáng ngày 02/11 Tỉnh
ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân,
Ủy ban Mặt trận Tổ quốc tỉnh Lạng Sơn
cùng đại diện lãnh đạo các Ban, ngành,
đoàn thể, lực lượng vũ trang... đã tổ chức
Lễ dâng hương tại Khu lưu niệm Chủ tịch
Hồ Chí Minh, Tượng đài đồng chí Hoàng
Văn Thụ và Nghĩa trang liệt sĩ Hoàng Đồng,
thành phố Lạng Sơn. Nhân dịp này, các
hoạt động giao lưu văn hóa, văn nghệ, thể
thao được tổ chức rộng khắp trên địa bàn
các huyện và thành phố. Chiều tối cùng
ngày, tại Trung tâm Hội chợ thương mại
Lạng Sơn diễn ra Lễ khai mạc Hội chợ

thương mại Quốc tế Việt -Trung năm 2018
với sự tham gia của hàng trăm doanh
nghiệp đến từ các tỉnh, thành phố trong cả
nước và các doanh nghiệp đến từ Khu tự trị
dân tộc Choang, Quảng Tây, Trung Quốc.

HOÀNg VI

8. Ngày 06 tháng 11 năm 2018 Cụm
thi đua Hội - Hiệp Hội tổ chức chuyến đi
cơ sở thăm và tặng quà tại UBND xã
Mông Ân huyện Bình gia tỉnh Lạng Sơn.

Đến dự có đại diện lãnh đạo, cán bộ làm
công tác thi đua của 08 đơn vị thành viên
trong Cụm thi Hội - Hiệp Hội tỉnh Lạng Sơn;
Đại diện lãnh đạo HĐND, UBND huyện Bình
Gia; Đại diện lãnh đạo UBND, HĐND xã
Mông Ân, đại diện 3 hộ gia đình thương
binh, liệt sỹ có hoàn cảnh khó khăn… Tại
buổi làm việc, Cụm thi đua Hội - Hiệp Hội đã
tặng 03 xuất quà, mỗi xuất quà trị giá 5 triệu
đồng và tặng nhiều thùng sách góp vào tủ
sách pháp luật của UBND xã Mông Ân.
Trong đó, Hội Văn học Nghệ thuật ủng hộ 2
triệu đồng và tặng gần 200 cuốn sách, tạp
chí xuất bản năm 2017 - 2018 cho xã xây
dựng tủ sách. Chuyến thăm và làm việc là
một hoạt động có ý nghĩa của Cụm thi đua
Hội – Hiệp Hội, đã góp phần động viên,
khích lệ nhân dân hoàn thành mục tiêu xây
dựng nông thôn mới theo chủ trương của
nhà nước.

ĐOÀN DIỄN

Hội Văn học
Nghệ thuật Lạng
Sơn vô cùng thương
tiếc báo tin: Bà Tô
Thị Huyền, sinh năm
1967, trú quán tại số
nhà 25/1, Ngô Thị
Nhậm, phường Tam
Thanh, thành phố
Lạng Sơn; Nguyên
Kế toán Hội Văn học

Nghệ thuật Lạng Sơn, cán bộ Công ty chợ
Giếng Vuông, Trung tâm Văn hóa Thể
thao thành phố Lạng Sơn; Là hội viên Hội
Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn chi hội
Thơ, do bệnh nặng đã từ trần ngày 25
tháng 10 năm 2018 (Tức ngày 17 tháng 9
năm Mậu Tuất).

Hội Văn học Nghệ thuật Lạng Sơn đã
đến phúng viếng và tiễn đưa Bà Tô Thị
Huyền về nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa
trang Nà Trang A, thành phố Lạng Sơn.

TIN BUồN


